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ഒ് 
യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട ദയാഹരജി ഗവർ ണർ  ത�ിെയ വാർ   ടി.വിയിൽ  
ആദ"# േക%േ&ാൾ  ഗ#ഗാതീരെ  ശ്മശാന ിേല*p നീളp സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിൽ  
ഒരp ബാർ ബേർ ഷാ&p# െചറിെയാരp േകാവിലp# െചറിയ മേൺ കാ&കൾ  നിര ിെവ� 
ചായ*ടയp# േചർ  ഞ4ളpെട വീടിനp മpിലൂെട നീ#തല ഘാ%ിേല*p� 
Aെ  ആദ" ശവവ8ി കടpേപായിേ%യp8ായിരpp�ൂ. ഞ4ളpെട വീടിരp 
ചിത്പൂർ  എ;ാകാല p# കറp വരpെട �പേദശമായിരpp. െകാൽ * െയ 
യൂേറാപ"<ാർ  െവളp  പ%ണവp# കറp  പ%ണവpമാ*pതിനp#  മpേ=, 
ബസ*pമാരp# േസ%pമാരp# ഹൂഗ്ളി നദിയpെട തീര ് ജനപദമp8ാ*ിയതിനp# 
എ�തേയാ മpേ= ഞ4ൾ  ഇവിെട െയാണ്  Aധിവസി�ിരpത്. ഇ് 
പായൽ മൂടിയതp# ഇടp4ിയതp# വൃ ിഹീനവpമാെണAിലp# ചിത്പൂരിെB ഹൃദയ# 
രബീ��നാഥ ടാേഗാറിെB തറവാടpവീടായ െജാെരാെഷാേAാ ഠാ*ൂർ  ബാടിയാണ്. 
ലാൽ ബസാറിൽ നിp തpട4ി, ഠാ*ൂർ  ബാടി*p മpിൽ  �ടാമpകൾ  ഇഴയp 
രബീ��സരണയിലൂെട നട് മദൻ  ചാEർ ജി െലയ്നിലൂെട A�ടി�പസpകളp# 
പി�ാ ി*ടകളp# തബല*ടകളp# പിി%ാൽ  ജാ�തപാരാ എp വിളി*p 
നാടക*=നികളpെട ഓഫിസpകൾ  കാണാ#. േനെര നടാൽ  െസാനാഗ�ി എ 
ചpവ െതരpവp# Aതിന&pറ# േദവീേദവ<ാരpെട വി�ഗഹ4ൾ  വിൽ *p 
കpമാർ തpളിയp#. വലേ *p തിരിHാൽ  മI"# വിൽ *ാ , പഴ4ളpെട 
ച´യായ, മ�pവാ ബസാർ .  ഇടേ *p തിരിH് നീ#തല ഘാ%് െതരpവിലൂെട 
സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിേല*p കയറിയാൽ , എ;ാവരp# ഒടpവിെല ിേ�രp 
ഗ#ഗാതീരെ  നീ#തല ഘാ%് എ പpരാതന ശ്മശാന#. സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിൽ നി് 
ശ്മശാന ിേല*p� ഇടവഴി തിരിയpിടെ  മp*ാലി ജങ്ഷനിലായിരpp 
വടേ*ാ%p ചായ&ീടികയp# കിഴേ*ാ%p സലൂണp# േകാവിലpമp�  ഞ4ളpെട 
ആവാസവ"വØ. രാ�തിെയോ പകെലോ േഭദമി;ാെത ഞ4ളpെട വീടിനp 
മpിലൂെട വിലാപയാ�ത*ാരp# ചpമ%pകാരp# Npരക<ാരp# െചരി&pകp ികളp# 
െചവിേ ാ8ി*ാരp# ക�വട*ാരp# പി�*ാരpെമാെ* തി*ി ിര*ി നീ#തല 
ഘാ%ിേല*് ഒഴpകി. േമാേ%ാർ വ8ികളp# ഉ´pവ8ികളp# കpതിരവ8ികളp# 
വഴിേയാരേN�ത4ളിെല മണിെയാ�കളp# ബലിമൃഗ4ളpെട കര�ിലp# സർ *pലാർ  
െ�ടയിനpകെള*ാൾ  ശPമp8ാ*ി. െന¿ിലp# സൂര"കാ´ിെയRയിലp# െമാരിയp 
മധpരപലഹാര4ളpെടയp# വിറകിൻ ചിതയിെലരിയp മൃതേദഹ4ളpെടയp# ഗS# 
ഇടകലർ ് ഞ4െള ചൂഴ്p. 
A് ആദ"#േപായ തpറ ശവവ8ിെ*ാ&# ഹേരരാമ പാടിെ*ാ8് ഒരp കൂ%# 
സ"ാസിമാരാണ് ഉ8ായിരpത്. കാവിപpത�, താടിവളർ  ിയ, െവളp p െമ;ി� 
െചറp&*ാരായിരpp A*ൂ% ിലധികവp#. Aവർ  രാമനാമ# ജപി*pകയp# 
പരസ്പര# സ#സാരി*pകയp# തമാശപറHp ചിരി*pകയp# െചയ്തpെകാ8്, 



വഴിേയാര*ാഴ്ചകൾ  േനാ*ിെ*ാ8് നടേ&ാൾ  കാവി പpത&ി� ‘ഓ#’ എ് 
നാലpഭാഗ p# എഴpതിെവ�  വ8ിയിൽ  കാവിപpത� മൃതേദഹ ിനരികിൽ  
നര�താടിയp# ക%ി*Rടയpമp� ഒരp സ"ാസി പരpഷമായ മpഖേ ാെട 
എഴpേEpനിിരpp. Aല*ിെ*ാ8ിരp തpണിയിൽ നിp പEിയ േസാ&pപത 
കpടHpെകാ8്, വ8ിയിൽ  കിട*pതാേണാ നിൽ *pതാേണാ മൃതേദഹ# 
എp ഞാൻ  സ#ശയി� േനര ാണ് ദയാഹരജി ത�ിയ വാർ  പറയാൻ  മpഖ# 
നിറെയ ചിരിയpമായി സലൂണിൽ നി് ഞാൻ  കാ*p എp വിളി*p സൂഖേദവ് 
ചിE&ൻ  ഓടിെയ ിയത്. AേUഹ ിെB ചിരിക8്  ഞാൻ  ബാബാ എp 
വിളി*p, എെB AVൻ  ഫണിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാ മ;ിക് �കp²നായി ഗർ ജി�p : ‘‘എടീ, 
മൃഗേമ, മനpഷ"നായാൽ  വകതിരിവp േവണ#...! ’’ 
Aേത pടർ ്, Aവർ  ര8pേപരp# തZിൽ  കലഹമp8ായി. പ p പതിമൂp 
വർ ഷ#കൂടി ഒരp േജാലി കി%ിയേ&ാൾ  Aതp പറയാൻ  വതാേണാ വല" കpE# എ് 
സൂേദവ്കാ*p മpറpമpറp p.  AVൻ  AേUഹെ  ബp²ിയി;ാ  െപാ%ൻ  എ് 
AധിേNപി�p. ശP#േക%് ഞാൻ  ഥാ*pമാ എp വിളി*p നൂറp വയ[p പിി%, 
ചpരp4ി�pരp4ി AVെB ൈക 8േയാള# മാ�ത# വലp&മp� AVZ 
ഭpവേനശ]രീേദവി കീറലpകൾ  നിറH സാരി ല&് തലയിലൂെട വലി�ി%്  �പാ^ി 
�പാ^ി Aേ4ാ%p വp. ഞാനേ&ാൾ , AVെB മpറി*p# ചായ*ട*p# 
െപാതpവായp� ഇ ിരിമpEെ  Aല*pക;ിേ<ൽ  െവ�്  രാമpദായpെട വസ്�ത4ൾ  
Aല*pതp തpടർ p.  സൂേദവ് കാ*ൂ സലൂണിേല*് േപായി*ഴിHേ&ാൾ   
ബാബാ തെB നര� െകാ=ൻ മീശ തഴpകിെ*ാ8് തോടpതെ മ�ഹസി�p. 
Aേ&ാഴാണ്,  കി%ിയ േനര#െകാ8്  ദp&%യpെട തല&pെകാ8് ഞാെനാരp കpടp*് 
നിർ മി�pകഴിെHp ഞാൻ  തിരി�റിHത്. ദp&% നര�p പിിയതായിരpെAിലp# 
കpടp*് ലNണെമാ തായിരpp. ഞ4ളpെട കpടp#ബ ിൽ  ജനി�pവീഴp 
ശിശp*ൾ *pേപാലp# കpEമEവിധ# കpടp*ിടാൻ  സാധി�ിരpp. ഞ4ൾ  
ഗൃ²ാമ;ി*pമാർ  ൈകകെൾ കാ8് െച¿ാൻ  പഠി*p ആദ"െ  കാര"# 
Aതpതെയായിരpp. 
േമയ് മാസ# പതിെന%ാ# തീയതിയായിരpp Aത്. ആകാശ ് േമഘ4ളpെട 
െവൺ മ മ4ി pട4pകയp# െചറിയ െചറിയ ഇടിമpഴ*4ൾ  കാലവർ ഷ# Aടp p 
എ് ഓർ മി&ി*pകയp# െചയ്തp. മഴ*ാല ിനp മp=p�, ആകാശ4ൾ *&pറെ  
ഏേതാ നിലവറ തpറ*pതpേപാെലയp� ഇടിമpഴ*#. ൈവകാെത ആലി&ഴ# 
െപാഴിയpെമ് Aെതെ �പത"ാശി&ി�p.  കp%ി*ാല ്, ആലി&ഴ# െപറp*ാൻ  
രാമpദായp# ഞാനp# െതരpവിേലേ*ാടിയിരpp. ആകാശ ിെB ചി;pേമൽ *ൂരയpെട 
ഓടpകേൾ പാെല വലിയ പര ചീളpകളാണ് ഒടpവിൽ  െപാഴിHത്. Aേ&ാേഴ*് 
മpതിർ  െപൺ കp%ിയായി*ഴിHിരpതിനാൽ  ഞാൻ   ഭി ിയിൽ  ചാരി 
ദp&%യിെലാരp കpടp*ി%pെകാ8് Aവ ഉരpകpത് ക8pനിേതയp�ൂ. ആകാശ ് 
കാ*കൾ  നിലവിളി�pെകാ8് വളHp# പpളHp# പറp.  ഒരp തി ിരി&Nി 
ഭാരി� ഒരp മHpക%െ*ാ&#  എെB മpിൽ  വpവീണp പിടHp. േകാൺ �കീE് 
Aടർ pേപായ േറാഡിൽ  മ4ിയ െവയിലിൽ കിട് ഐസ്ക%കൾ  ധൃതിയി;ാെത 



ഉരpകി. മഴതീർ േ&ാൾ  Aവ*pേമെല ആദ"#  ഉരp8pവത് പൂ*ളp# 
റീ pകളp#െവ�് സമൃ²മായി AലAരി� വിലപിടി� ഒരp ശവവ8ിയായിരpp. 
പേN,  കരHpെകാേ8ാ A;ാെതേയാ ശ്മശാന ിേല*് Aനpയാ�തെച¿ാൻ  
Aതിെനാ&# ആരpമp8ായിരpി;. സ]ർ ണവp# െവ�ിയp# പതി�െതp േതാിയ 
ആ വ8ി ഒpകൂടി കാണാൻ  ഞാൻ  പpറേ *ിറ4ി. ചpവ കാശി&%p 
സാരിയpടp  ഒരp സ്�തീ  പpഷ്പ4ൾ *pേമൽ  ANമേയാെടയp# 
Aഹ´േയാെടയp# ൈകകൾ  Aലസമായി മാറിെൽ വ�് നിവർ p കിടp.   എെB 
A�തതെ ഉയരമp�, മിനp  മpഖമp�  ഒരp സ്�തീ. വ8ി കടpേപായേ&ാൾ  
പിൻ വശെ  ചി;ിേ<ൽ  ലി;ി&pഷ്പ4ൾ *ിടയിലൂെട Aവരpെട ത�വിരലpകൾ  
മpറpെ* കൂ%ിെ*%ിയ െവളp  പാദ4ൾ  Aമർ pക8p.  Aെ  രാ�തി മpഴpവൻ , 
എെB കാലിെല ത�വിരലpകൾ  മpറിHpേപായതായി ഞാൻ  സ#�ഭമി�p.   
സത" ിൽ  AZയpെട ഗർ ഭപാ�ത ിൽ  െ ഞര=pകളാൽ  കൂ%ിെ*%ി 
കിട*pകയായിരpp ഞാൻ . േഡാaർ മാർ  AZയpെട വയറpകീറിയാണ് എെ 
പpറെ ടp ത്.  �ഭൂണാവØയിേൽ പാലp# ഞാനp8ാ*ിയത് ലNണെമാ  ഒരp 
കpടp*pതെയായിരpp എ്  ഥാ*pമാ വീ=ിള*ി. Aതpേക%േ&ാെഴാെ* എെB 
AZ െവളp pെമലിH് നര�മpടിയിൽ  സി�ൂര# വാരി ൂവിയ  സ�ിൻ മയീ േദവി 
വഴ*ിനp തpട*മി%p:   
ത´*p പിറതേ;? Aവളതp സ]´# കഴp ിൽ  െയിടpകയp# െചയ്തp! 
എടീ, ഗൃ²ാ മ;ി*ിെB വിലെയ´ാെണp നീ ഈ നാ%ിെല സർ *ാറിേനാടpേപായി 
േചാദി*് എ് ഥാ*pമാ െവ;pവിളി�p. Aേ&ാൾ , െമലിH് ഉണ4ിയ ഉയർ  
മൂ*p# കpഴിHpതാണ കRpകളpമp� മാ പതിവpേപാെല തെB തpറp&pശീ%് 
പpറെ ടp p: 
 വിലെയ´ാെണ് േസാനാഗാ�ിയിെല മEവളpമാേരാടp േചാദി*്... 
Aവളpമാെരാp# േപാരാHി%ാണേ;ാ, വയ[pകാല ് എെെ*ാ8് പിേ# 
ഭാര# ചpമ&ി�ത്... 
ഇരpപ ിമൂp വർ ഷ# മp=്, ഏഴp േപെര െകാ ഒരp പര=രെ*ാലയാളിെയ 
തൂ*ിേലEി തിരി�pവ ദിവസ# AVൻ  എെ ജനി&ി� കഥയാണ് AZ 
സൂചി&ി�ത്. പpലർ � േജാലി തീർ  തp മpതൽ  കpടി�pകpടി�് 
േബാധ#െക%നിലയിൽ  AVൻ  ന%p�*് പ�*റി വാ4ിെ*ാ8pനി AZെയ 
കയറി&ിടി�് ച´യിെൽ വ�p തെ �പാപി*ാൻ  �ശമി�p. AVന് A് 
Aറpപ ^p വയ[ായിരpp. നാൽ പ ിനാലാ# വയ[ിൽ  AZ എെ 
�പസവി�p. Aതിനpേശഷ# AVനp ര8p �പാവശ"#കൂടിേയ േജാലി ലഭി�p�ൂ. 
പേN, A^p വയ[p തികയp# മp=pതെ കയറിൽ  കpടp*ിടpവിധ# ഞാൻ  
ക8pപഠി�p. Aെത4െനയാണ് കഴp ിലിേട8െത് Aയൽ പ*െ  ഒരp 
െചറിയ കp%ിയിൽ  പരീNി*pകയp# െചയ്തp. Aതp വളെര രസകരമായ കഥയാണ്. 
വഴിേയ പറയാ#. കാരണ#, എ;ാവർ *p# േകൾ *ാൻ  ഇc# AVെB കഥയാണ്. 
എെB കഥ AതിെB തpടർ � മാ�തമാണ്. 



സൂേദവ് കാ*ൂ സലൂണിേല*p പിൻ വാ4ിയതിനpേശഷ# ഞാൻ  തpണിയല*ി 
A=ല ിനp# സലൂണിനp# മpിൽ  െ േതാരാനി%p. Aക ് AZയpെടയp# 
ഥാ*pമായpെടയp# കലപില ഉയർ p. േനരേ  ക8 സ"ാസിയാകാ#, ഘാ%ിെല 
ചിതയിൽ  ദpർ ഗSേ ാെട A´രീN ിൽ  AലിHpേചരpp8ായിരpp. 
മEാരpെടേയാ ബSp*ൾ  ശവദാഹ# കഴിH് ഗ#ഗയിൽ  മp4ി ഈറേനാെട 
ഞ4ളpെട ചായ*ടയിേല*് ഇര�pവp. AVൻ  പതിവpേപാെല പണമിടp 
േമശ*pപിിൽ  തലയpയർ  ി&ിടി�് Aഭിമാനേ ാെട ഇരpp. AVെB 
തല*pപിിൽ  ചി;ി% നിലയിൽ  AേUഹെ *pറി�് ആയിര ിെ ാ�ായിര ി 
Aറpപതിൽ  ആദ"മായി  വാർ   A�ടി�p വ േdE്സ്മാൻ  പ�ത ിെB താൾ  
തpരp=pപിടി� നീ8 ക=ിയിൽ  തൂ4ിനിp.  ആ താൾ  പിൽ *ാല ് മHി�് 
Ap വളെര െചറp&*ാരനായിരp AVെB മpഖവp# കpടp*p# 
Aവ"eമായി ീർ േ&ാൾ  പതിന^p െകാ;# മp=് ഒരp ഇ#ഗ്ളീഷ് മാസികയിൽ  
�പസി²ീകരി� വാർ   കൂടി AേUഹ# Aതിനp താെഴ ചി;ി%p തൂ*ി. Aെതാരp 
കളർ ചി�തമായിരpp. ചായ കpടി*ാെന ിയവർ  ചിലർ   ബSpവിേയാഗ ിെB 
ദpഃഖവp# ശവദാഹ ിെB Nീണവp# മറ് ചpവരിേല*p കേRാടി�p.  Aേ&ാൾ   
AVൻ  ചാടി  വീണp േചാദി�p:   
‘‘എ´ാ സേഹാദരാ, വായി*ാൻ  Aറിയിേ;?’’ 
എി%് AVൻ  എെേയാ രാമpദാെയേയാ വിളി�p: 
‘‘ ഒp വായി�p െകാടp*് മ*േള...’’ 
 Aവർ *pേവ8ി ‘ഓൾ  െസE് േഫാർ  ഹാ4ിങ്: ഗൃ²ാ മ;ിക്’ എോ ‘ഹാ4ിങ് 
ഈസ് േനാ ൈചൽ ഡ്സ് േപ്ള േസയ്സ് ഗൃ²ാമ;ിക്’ എോ ഞാനp# രാമpദായp# 
ഉറെ* വായി�ിരpp.  ബ#ഗ്ളായിൽ  AതിെB Aർ ഥ# വിശദീകരി�ിരpത് 
AVൻ തെയാണ്.  AVെന*pറി�p� വാർ  കൾ  വായി�p ഞാനp# രാമpദായp# 
ഇ#ഗ്ളീഷ് പഠി�p.  A4െനയാണ് AVനp# ഇ#ഗ്ളീഷ് പഠി�ത്. ചിലേ&ാെഴാെ* 
ആളpകൾ  ചായേ*ാ&യിേല*p മിഴികൾ  താഴ് ി ദpഃഖിതരായി ഇരpp. 
A4െനയp�വെര ഡസ്*ിലടി�് വിളി�് AVൻ  പറHp: 
‘‘ഭായീ,  മരണ# ഒരp നിത"സത"മാണ്. നി4ളpെട �പിയെ&% ഒരാൾ  േപായി, Aേ;? 
AേUഹ ിനp േപാകാനp� സമയെമ ിയിരpp. തടHp നിർ  ാൻ  
നZളാെരAിലpമാേണാ? േനാ*്, നാനൂE=െ ാp  േപെര തൂ*ിെ*ാ 
ആരാ�ാെര നിലയിൽ  ഞാൻ  പറയpത് �ശ²ി*്മരണ# ഒരി*ലp# നZpെട 
ൈകയില;. ’’ 
Aതpേക% നൂറിൽ  നൂറpേപരp# െഞ%ിയി%p8്. ആരാ�ാർ  എ വാ*് A�ത*് 
നാടകീയതേയാെടയാണ് AVൻ  ഉ�രി�ിരpത്. ഭി ിയിെല ചി�ത ിേല*് Aവർ  
കRpകൾ  ഉയർ  pേ=ാൾ  ജാ�തകളിൽ  Aഭിനയി*pേ=ാഴp� Aേത 
നാടകീയതേയാെട AVൻ   നര� െകാ=ൻ മീശ തടവി കRpകളpരp%ി: 
‘‘ ഒp# ര8pമ;, നാനൂE= ിെയാ്◌്... ’’ 
യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട ദയാഹരജി ത�ിയ ദിവസ# AVൻ  കന  
മpഖേ ാെട തലയpയർ  ി&ിടി�് നിhPനായി ഇരpേതയp�ൂ. AേUഹ ിെB 



ഇടെ  ചpമലിൽ  Aേ&ാഴp# ചpവ&p# പ�യp# കള4ളp� േതാർ  p8ായിരpp. 
AേUഹ ിെB വലതp ൈകയിൽ  പpരാതനമായ ആ dീൽ  വാ�് ഇട*ിെട 
AഴിHpെകാ8ിരpp.  ദpേർ മദ[pെ8Aിലp# സൂേദവ് കാ*p, ആറടി ര8ി^് 
ഉയരവp# കറp  നിറവp# ഒ  വRവpമp� AVെB മpിൽ  Aശpവാണ്. പേN, 
നിറ ിലp# ഉരp8 കRpകളpെട കാര" ിലp# Aവർ *p സാദൃശ"മp8്. 
രാജഭരണകാല# മpതൽ   Aവർ  ഗൃ²ാ മ;ി*pമാർ  എ് Aറിയെ&ടാൻ  കാരണ# 
തെ വിശ&p �പതിഫലി&ി*p ആ ഉരp8p ത�ിയ കRpകളാണ്. Ap 
ചായകpടി*ാെന ിയവേരാട് AVൻ  ഒp# സ#സാരി�ി;. ഒോ രേ8ാ തവണ 
എഴpേE് Aകെ  മpറിയിൽ  േപായി കാളീമാതാവിെB െ�ഫയി# െചയ്◌്ത 
േഫാേ%ാ*p പിിൽ നി് കp&ിെയടp ് Aൽ പ#വീത# കpടി�p. ഒിനp പിറെക 
ഒായി സിഗരE്  വലി�p. കടയിൽ   Ap പതിവിലp# തിര*p8ായിരpp. AZയp# 
സൂേദവ് ചിE&െB ഭാര"  ഞാൻ  കാ*ിമാ എp വിളി*p ശ"ാമിളീേദവിയp# 
മാറിമാറി ചായ കൂ%ിെ*ാ8ിരpp.  കട*pമpിൽ  ചായ കpടി*ാനp� െചറിയ 
മാടിർ ഖpഡികൾ   ഉടHp# ഉടയാെതയp# വലിെ�റിയെ&%pെകാ8ിരpp. രാമpദാ*് 
െവ�# പകർ p െകാടp*pേ=ാഴാണ് AVെB മpറിയിൽ  ഞ4ളpെട കറp  േഫാൺ  
ട്റി#◌#◌# ട്റി#◌#◌#     എp െബ;ടി�ത്. AVൻ  Aകേ *് ഓടിവp  
േഫാെണടp p. A&pറെ  ശP# തിരി�റിHേ&ാൾ  ചp8ിൽ നി് Aേ&ാഴp# 
ക ി*ാ  സിഗരE് പിൻ വലി�p. Aത്  ഭവ"തയpെട Aടയാളമായിരpp. 
Aെ;Aിൽ  ആ സിഗരE് Aേതപടി ചp8ിെൽ വ�്  ആേ�കാശി*ാേൻ പാലp# AVന് 
നിഷ്�പയാസ# സാധി�ിരpp. 
‘‘ബാബൂ, േക%p ബാബp... പേN, കാര"# വ;തp# നട*pേമാ ബാബൂ? Aേതാ 
െതാRൂEിനാലിെലേ&ാെല Aവസാന# കാ* െകാ ിേ&ാകpേമാ?’’ 
A&pറ ് ജയിൽ  സൂ�പേ8ാ ഡി.ജി.പിേയാ മേEാ ആയിരി*pെമ് ശP# േക%് 
സലൂണിൽ നി് ഓടിെയ ി*ഴിHിരp കാ*ൂ എോട് രഹസ"മായി മ�´ി�p. 
AVൻ  ഞ4െള  �ശ²ി*ാെത തpടർ ് സ#സാരി�p: 
‘‘Aേ¿ാ.. എ´ാണ് ബാബൂ, A4് ഈ പറയpത്? ഭഗവാൻ  മേഹശ]രൻ  
സാNിയായി, എനി*ീ പാപ# െചയ്തp മടp p... ഞാെനാരp കലാകാരനാണ്, 
ബാബൂ, കലാകാരൻ ...  ഇതp പിെ ഗവെൺ മBിെB കാര"മാണ്...നZpെട 
കpലെ ാഴിലാണ്...ഇരpപതിനായിര# രൂപയp# എെB േമാെൾ *ാരp േജാലിയp# 
ബഡാ ഡിമാൻ ഡ് ആെണAിൽ  കpറH ഡിമാൻ ഡിൽ  
േജാലിെച¿pവരാെരെയAിലp# ക8pപിടിേ�ാളൂ, ബാബൂ... എനി*് 
എൺ പെ %pവയ[ായി. ഇp ഞാൻ  വീണpേപായാൽ  ഈ കpടp#ബ ിെB ഭാര# 
താ4ാൻ  ഒരp ആൺ തരിേപാലpമി;...  Aെത´pെകാ8ാണ് എ് A4േയാടp 
പിെയp# പിെയp# പറHpതര8 കാര"മി;േ;ാ... ഭഗവാൻ  മഹാേദവൻ   A4െയ 
Aനp�ഗഹി*െ%... ’’ 
സ#സാരി*pതിനിടയിൽ , നാനൂE=െ ാp േപരpെട കഴp pകളിൽ  കpടp*ി% ആ 
വലതpൈക,  ചൂ8pവിരലിലp# നടpവിരലിനpമിടയിൽ  ഒരp സിഗരE് 



പിടി�pെകാ8pതെ േതാളിൽ  കിട ടവൽ  വലിെ�ടp ് പpറെ  വിയർ &p 
തpട�p. 
‘‘ഇതിൽ  പണ# മാ�തമാേണാ ബാബൂ �പശ്ന#? ബാബpവിന് ഞാൻ  ഒരp ലN# രൂപ 
തരാ#. ബാബpവിന് െച¿ാേമാ ഈ പണി? ഒരp ലിവറp വലി*p കാര"മേ;യp�ൂ? 
ബാബൂ,  മേE േലാക p െച;pേ=ാൾ  ഭഗവാൻ  എോടp േചാദി*p#, ഫണീ, 
നിോട് ഒരp െതEp# െച¿ാ  ഒരp മനpഷ"െന നീെയ´ിനp തൂ*ിെ*ാെടാ, 
വെ¿p നിന*p പറയാൻ  വ¿ായിരpോ എ്... A് എനിെ*ാരp മറpപടി 
േവേ8 ബാബൂ?  ഭഗവാൻ ,  എെB വീ%ിൽ  പpരനിറHpനി യpവതിയായ പp�തി*് 
ഒരp ജീവിത# നൽ കാൻ , എെB വയ[ായ, േസ്നഹനിധിയായ മാതാവിനp മരpp 
വാ4ാൻ , പp�തെന ചികിIി*ാൻ , ഞാൻ  ജീവനpതpല"# േസ്നഹി*p എെB  
സഹധർ മിണി*് വസ്�തവp# ഭNണവp# നൽ കാൻ  േവ8ിയാണ് ഞാനിെതാെ* 
െചയ്തത്. Aത;ാെത എനി*് േവെറ´p ന"ായ# പറയാനp8്? ശരി, ശരി ബാബൂ. 
ഞാൻ  Aേ4ാ%p വരാ#...’’ 
പിീട് തലെയാp തിരി*pക േപാലp# െച¿ാെത AVൻ  ഒരp 
Aഭിേനതാവിെനേ&ാെല ശPമpയർ  ി: 
‘‘ Aേര, സൂേദവ്, ഇേ4ാ%p വാടാ... ചേ�കാബർ  ി ബാബpവിെന കാണാൻ  നമp*് 
നാെള രാവിെല േപാകണ#. നീ രാവിെല എഴpേൽ *േണ! Aേ&ാൾ  
A4െനയാകെ% ബാബൂ. വp ക8് നമp*p കാര"4ൾ  ചർ � െചയ്തp 
തീരpമാനി*ാ#...’’ 
േഫാെൺ വ�് തിരിHേ&ാഴാണ് AVൻ  സൂേദവ് കാ*ൂവിെന ക8ത്. പേN, ആ 
ജാള"െമാp# പpറ pകാണി*ാെത AVൻ  ഞ4െള േനാ*ി മീശമിനp*ി 
ചp8pകൾ  വ�കി&ി�p. 
‘‘ ഗൃ²ാ, എ´ാ പണമാേണാ േലാക ിെല വലിയ കാര"# ! പറയpതp 
േക%ാേൽ  ാp# ഇയാെളാെ* മാസേ´ാറp# ഗവെൺ മBിന് കാശ് Aേ4ാ%p 
െകാടp ി%് നാ%pകാെര േസവി*pകയാെണ്...ക�<ാർ ... ’’ 
ഞാൻ  AVെന െ േനാ*ി നിp. AേUഹെ *pറി�് എേ&ാഴpെമതpേപാല 
എനി*് Aനിiിതത]വp# Aഭിമാനവp# േതാി. എെB AVെനേ&ാെല ഒരp 
Aവതാരകെന  ടി.വിയിെല ഒരp പരിപാടിയിലp# ഞാൻ  ക8ി%ി;. 
AേUഹെ േ&ാെല ഒരp കഥാപാ�തെ  ഒരp സിനിമയിലp# നാടക ിലp# ക8ി%ി;. 
AേUഹ# എേ&ാൾ  എ´pപറയpെമ് ആർ *p# �പവചി*ാൻ   സാധി�ി%pമി;. പേN, 
ഒരp കാര"# തീർ  pപറയാ#. AVെB വാ*pകൾ  എേ&ാഴp# കൃത"മായിരpp. ഓേരാ 
സാഹചര" ിലp#  േകൾ *െ&ടാൻ  ആ�ഗഹി*െ&%ിരpെതേ´ാ  
Aതpതെയാണ് AേUഹ ാൽ  പറയെ&%ിരpത്. പിൽ *ാല ് എനി*p 
സ#സാരിേ*8ിവേ&ാെഴാെ* ആ Øാന ് AVനായിരpെAിൽ  എ´p 
സ#സാരി*pമായിരpp എp ചി´ി�ി%ാണ് ഞാൻ  സ#സാരി�ി%p�ത്.   
രാമpദായpെട ക%ിലിനരികിലp� പ്ളാdിക് കേസരയിലിരp് ഞാൻ  െവറpെത 
സൂേദവ് കാ*ൂവിെB മകൾ  സpെനയ്നയpെട കഴിH വർ ഷെ  ഇ#ഗ്ളീഷ് 
പpസ്തക# മറി�p. രാമpദായpെട മpഖ p േനാ*ാൻ  എനി*് ൈവമനസ"# േതാി. 



പെ8ാെ* കpടp#ബ ിൽ  ആഹ്ളാദ# നിറയpമായിരp  Aവസരമായിരpp ഇത്. 
തൂ*ിെ*ാലകൾ  Aപൂർ വമായേ&ാൾ  ഞ4ളpെട കpടp#ബ ിെB വരpമാന# 
AടHp. പpറ ് ഒരp നിലവിളി ഉ� ിൽ  മpഴ4ിയേ&ാൾ  ഞാൻ  എഴpേE് 
വാതിൽ &ടിയിൽ നി് എ ിേനാ*ി. ഒിനp പിറെക ഒായി നാേലാ Aേ^ാ 
ശവവ8ികൾ  കടpേപാകpകയായിരpp. ആദ"േ തp ര8p# 
വിലപിടി�വയായിരpp. Aവെ*ാ&# െവളp p െകാഴp ് സ]ർ ണ*Rടെവ� 
പpരpഷ<ാരp# പ%pസാരിയpടp p സ്ളീവ് െലസ് ബ്ള◌ൗസി% സ്�തീകളp# 
നിhPരായി നടp. പിാെല വ ഇട ര*ാരpെട കpടp#ബ ിെല പേ ാ 
പ�´8p വയ[p� ഒരp െപൺ കp%ിയാണ് ബാബാ എp വിളി�് ഹൃദയേഭദകമായി  
കരHത്. Aവെള ആൾ *ൂ%# താ4ിനട pകയാെണp ക8േ&ാൾ  എെB മന[p 
മ്ളാനമായി. 
‘‘ ഇp ന; കേ�ാടമാെണp േതാpp...  ’’, രാമpദാ കRp തpറ*ാെതതെ 
മ�´ി�p. ഞാൻ  വാതിൽ *ൽ തെ തpടെർ Aിലp# കRpകളp# കാതpകളp# 
Aകേ *p വലി�p. പകലിനp ന; ചൂടp8ായിരpp. േതാരാനി% തpണികൾ  െവ�# 
വലിH് ഉണ4ി pട4ിയിരpp. ര8p വീടിന&pറ p� െചറിയ 
കാളീേN�ത ിൽ നി് മണിയടി ഉയർ p. ഞാൻ  എെ പൂർ ണമായp# 
Aകേ *p പിൻ വലി�p. 
‘‘ഇെല രാ�തി മpഴpവൻ  വ8ികൾ  േപാെയ്*ാ8ിരpp ’’, രാമpദാ വീ8p# 
പറHp. സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിൽ  വ8ികൾ  േപാകാതിരി*ണെമAിൽ  മരണ4ൾ  
നില*ണ#. എെB ഇരpപ ിര8p വർ ഷെ  ഓർ മയിൽ  ഈ വഴിയിൽ  ശവവ8ികൾ  
ഒഴിHിേ%യി;. ഒpകിൽ  േമാേ%ാർ വ8ികൾ . Aവ പാHpവ് േറാഡിെല 
പpരാതനമായ കp8pകളിലp# കpഴികളിലp# വീണ് ശPമp8ാ*ി ഞ4െള 
Aേലാസരെ&ടp ി.  ഉ´pവ8ികൾ *് A�തേയെറ ശPമp8ായിരpി;.  വളെര 
സാധp*ളായവരpെട മൃതേദഹ4ൾ  ൈകവ8ികളിലp# 
ആ�കിവ8ികളിലpമാെണ ിയത്.  പണ ിനp കൂടpതൽ  ആവശ"# വരpേ=ാെഴാെ* 
മായp# കാ*ിമായp# രാ�തി മpഴpവൻ  ചായ വിEp. പേN, Aത് വ;േ&ാഴpേമ 
സ#ഭവി�p�ൂ. ‘‘െസാനാഗ�ിയിെല േതവിടികൾ *p ലാഭമp8ാ*ാേൻ വ8ി േചാര 
നീരാ*ാൻ  എെB തല*് ഓളെമാpമി;...’’ എായിരpp AZയpെട നിലപാട്. 
ര8p തിരിവpകൾ *&pറ ായിരpp െസാനാഗ�ി. പ�*റി�´യp# ഇരpവശ p# 
മധpരപലഹാര4ൾ  വിൽ *p െതരpവp# പിി%ാൽ  െസാനാഗ�ിയpെട ഗലികൾ  
തpട4pകയായി. ഞ4ളpെട കpടp#ബ ിൽ  Aധികമp8ാകp ഓേരാ ചി;ിയp#  
സമp�ദ ിേല*p കpതി*p  ഗ#ഗയിെല നീർ മണികേൾ പാെല െസാനാഗ�ിയിൽ  
വിലയ#�പാപി�p. 
മൂേകാലിെB �പിെൻ സപ് ഘാ%്  െ�ടയിേൻ പായ സമയ ാണ്  AVെനേതടി 
ജയിൽ  ഐ.ജി Aേജായ് ചേ�കാബർ  ിയpെട ആെള ിയത്.  ജന*ൂ% ിനp# 
ശവവ8ികൾ *pമിടയിലൂെട കpലp4ി*pലp4ി വ െപാലീസ് ജീ&് ക8േ&ാൾ  
AVൻ  വിജയമ�ഹാസേ ാെട കടയ്*p�ിൽ നിp പpറേ *p െചp. മൂp 
േറാഡpകളിലp# ഗതാഗത*pരp*p8ാ*ി െപാലീസpകാർ  ജീ&ിൽ  ചാരി 
കാ pനിൽ *pേ=ാൾ  AVൻ  െവളp  ജൂബയp# േധാ ിയp# േധാ ി*pേമൽ  



AേUഹ ിെB ൈക& ിേയാള# വീതിയp� കറp  തpകൽ  െബൽ Ep# െക%ി 
യാ�ത*ിറ4ി. Aടp  വീ%ിൽ നി് സൂേദവ് കാ*ൂ ക�ിഷർ %ിെB ൈകകൾ  
മട*ിെവ�pെകാ8് ഓടിെയാ&െമ ി. ഞാൻ  ദp&%യിൽ  കpടp*ി%p# Aഴി�p# 
ഭി ിയിൽ  ചാരി െവറpെത നിp. ഥാ*pമാ നമഃശിവായ ജപി�pെകാ8് ൈകകൾ  
കൂ&ി �പാർ ഥി�p. Aേത മpറിയിൽ  രാമpദാ ഭി ി*pേനെര മpഖ# ചരി�് കRട�p 
കിടp. െപാരിയp ചൂടായിരpp പpറ ്. സൂര"ൻ  ക ിജ]ലി�p. ശരീര# 
വിയെർ  ാഴpകി. മpറpെ*യട� Aടp*ള&ാ�ത ിനp�ിൽ  തിള*p ആവിേപാെല 
എേ´ാ ഒ് എെB ഹൃദയ ിലp# ശരീര ിലp# വി4ി േവവലാതിയp8ാ*ി. 
AVൻ  മട4ിെയ pതിനp മp=pതെ ആദ"െ  പ�തേലഖകൻ  ഞ4ളpെട 
വീ%pമpEെ  ി. ആന�് ബസാർ  പ�തികയpെട �പാേദശിക േലഖകൻ  നേര�� 
ച◌ൗധരിയായിരpp Aത്. AേUഹെ  ക8തp# ഞാൻ  പpറേ *് ഇറ4ിെ�p.  
കpറ�p കാല# മp=് ഞാൻ  പ്ളസ് ടp പാസായേ&ാൾ  ‘ആരാ�ാരpെട മകൾ *് 
പ്ളസ്ടpവിന് ൈഹ ഡിdിങ്ഷൻ ’ എ വാർ   െകാടp ത് AേUഹമാണ്. പേN, 
ആ വാർ  േയാെടാ&#േപാലp#  എെB ചി�ത# �പസി²ീകരി*ാൻ  AVൻ  
Aനpവദി�ി;. 
‘‘AVെന ജയിലീp വിളി&ി�p, ബാബൂ. ’’ 
ഞാൻ  ഭവ"തേയാെട ഇറ4ിെ�p. 
‘‘ ഓ, ഇനി Aയാൾ *p തിര*ായി... A;, നീ പിെ പഠി # തpടർ ി;, Aേ;? ’’ 
ഞാൻ  പp^ിരിേയാെട ഇെ;p തലയാ%ി. AേUഹ# എെ സഹതാപേ ാെട 
േനാ*ി. 
‘‘ �പസിൽ  േജാലി*p േപാകpp8ായിരpേ;ാ?  ’’ 
‘‘ ഇേ&ാൾ  എവിെടയp# േപാകpി;, ബാബൂ... ’’,ഞാൻ  പറHp. 
AേUഹ# തിര*ിലൂെട സ്കൂ%േറാടി�p തിരി�pേപായേ&ാൾ  പ്ളസ് ടp പാസായതിനp 
െതാ%pപിാെല ഞാൻ  മദൻ  ചാEർ ജി െലയ്നിെല ആഞ്ജേനയ�പസാദ് യാദവിെB  
�ശീ മാരpതി �പസിൽ  �പൂഫ് േനാ*ിയ കഥ ഓർ  p.  നൂറp രൂപയായിരpp ശ=ള#. 
ര8ാഴ്ചേയ ഞാൻ  Aവിെട േപായp�ൂ. ഠാ*ൂർ  ബാടി*pമpിലp� േബായ് 
കടകളpെട ഗS# ആസ]ദി�് നടp േപാകpത് എനി*് വളെര 
സേ´ാഷകരമായിരpp. കpZായ# Aടർ  ഭി ികളp� െചറിയ മpറിയിൽ  
ഇരp=ഴികളp�  ജനാല*രികിലp� തടി*േസരയിൽ  എഴp pപലകേമൽ  െവ� 
ൈകെയഴp p# ആദ" �ഡാഫ്Ep# തZിൽ  ഒ pേനാ*pകയായിരpp ഞാൻ . ‘േജാഡി 
േതാർ  ഡാക് ഷpെന െകവp ന Aെഷ െതാെബ ഏkാ ഛേലാ  േര...’ എ ഭാഗ ിെല 
െതEp തിരp pേ=ാൾ  പിിൽ നി് ര8p കര4ൾ  എെB കN4ളിലൂെട 
മാറിട4ളിേല*p പടർ p. മൂ*ിൽ  രൂNമായ പാൻ  നാEവp# വിയർ &pനാEവp# 
Aടി�pകയറിയതpെകാ8് തിരിHpേനാ*ാെതതെ Aതp  മാരpതി �പസാദ് 
ആെണ് എനി*p മന[ിലായി. ഞാൻ  സാവധാന# തിരിH് Aയാളpെട 
കRpകളിേല*p േനാ*ി. ഭയ ിനp# പരി�ഭമ ിനp# പകര# എനി*് ചിരിയാണ് 
വത്. ഞാൻ  എഴp pപലക മാEിെവ�് കേസരയിൽ നി് എഴpേEp. 
ഗൃ²ാമ;ി*pമാരpെട കpടp#ബ ിെല എ;ാവെരയp#േപാെല എനി*p# 



Aസാമാന"മായ െപാ*വp# പpcമായ ശരീരവp# മpഴ�pരp8 കRpകളpമp8്. 
എഴpേEpനിേ&ാൾ  Aയാൾ *് എെ*ാൾ  ര8ി^p കpറവായിേ ാി. ഞാൻ  
ദp&% സാവധാന# മാറിൽ നിെടp p. Aയാൾ  എെB മാറിട ിേല*് 
ആർ  ിേയാെട േനാ*ി. കRിമ െവ%p#മpേ=  ഞാെനാരp കpടp*p8ാ*ി,  
ചിരി�pെകാ8്,  വരണമാല"#േപാെല Aയാളpെട കഴp ിൽ  Aണിയി�p. Aയാൾ  
എെ േചർ  pപിടി*p#മpേ=, ഞാൻ  കpടp*p വലി�p മpറp*ി ദp&%യpെട മേE AE# 
ജനാലയഴികളിെലാിലൂെട കട ി ബലമായി വലി�pകഴിHിരpp.  Aയാളpെട 
വായ പിളർ p. കRpകൾ  തpറി�p. പpറ pചാടിയ നാവിൽ നിp പാൻ  ചpവ 
േചാരേപാെല ഒഴpകി. Aയാൾ  ശeിേയാെട  കpതറി. പേN, എെB ഇടതpൈകയിൽ  
ഞാൻ  ആ ബല# മpഴpവൻ  താ4ി. Aയാൾ  പിടHp. കൃഷ്ണമണികൾ  
പpറേ *p´ി. നാവ് താടിേയാള# നീ8p. A�തയpമായേ&ാൾ  ഞാൻ  സാവധാന# 
പിടി Aയ�p. Aയാൾ  കിത�p െകാ8് താേഴ*p വീണp. Aയാളpെട േബാധ# 
നശി�ിരpp. Aയാെള താ4ി ഭി ിയിലിരp ിയേ&ാൾ  എനി*് AVെന 
ഓർ മവp. പ�ത*ാരpെട േചാദ"4ൾ *് മറpപടി പറHp കഴിയpേ=ാെഴാെ*  
AVൻ  േചാദി*ാറp� ഒരp േചാദ"മp8ായിരpp:  ഡയേലാഗ് ൈറE് ൈഹ, ന?  
എനി*p# ഒരp ഡയേലാഗ് പറയണെമp േതാി. Aതpെകാ8് ഞാൻ  Aയാേളാടp 
പറHp: ‘‘തൂ*pകയർ  പശpവിെന െക%ാനp�ത;. ’’ Aയാൾ  മയ4ിേ&ാകp 
കRpകൾ  മിഴി�് എെ േനാ*ി. ശeിയി;ാെത Aയാളpെട കRpകൾ  വീ8p# 
AടHp. Aേ&ാൾ  എനി*് ഒരp ഡയേലാഗ്കൂടി പറയണെമp േതാി. Aയാളpെട 
കഴp ിൽ നി് കpടp*ഴി�് കpടH് വീ8p# ദp&%യാ*ിമാEിെ*ാ8്  Aതp# 
ഞാൻ  പറHpെകാടp p:  േകാഴിെയ െകാ;ാൻ  ആരാ�ാരpെട ആവശ"മി;. 
Aതp ന; ചൂടp� േവനൽ *ാലമായിരpp. സൂര"ൻ  നാൽ പ ^p ഡി�ഗിയിേലാ 
മേEാ ക ിനിp. േവനേലാ ക p സൂര"േനാ എെ ബാധി�ി;. എാൽ , 
�പസിൽ നിിറ4ി ബേ[്Eാ&ിേല*p നട*pേ=ാഴp# ഇരpപ ിര8ാ# ന=ർ  ബസ് 
പിടി*pേ=ാഴp# എെB കഴp ിൽ  ഒരp കpടp*p മpറpകി*ിടp. സ]´# 
ൈകകളിേല*pേനാ*ാൻ  എനി*p ഭയ# േതാി. ഇ�തയp# ശeിയp# പരpപരp&p# 
എെB ൈകകൾ *pെ8p ഞാൻ  Aതpവെര തിരി�റിHിരpി;. AZയpെട 
െവളp നിറവp# ചpരp8ിടതൂർ  മpടിയp# എനി*pമp8ായിരpp. പേN, െമലിH 
ഉയര# കpറH ദpർ ബലശരീര#കൂടിയp8ായിരpെAിൽ  എp ഞാനേ&ാൾ  
തീ�വമായി ആ�ഗഹി�p. 
വീ%ിെല pേ=ാൾ  ഥാ*pമാ പതിവpേപാെല കാളീേN�ത ിലായിരpp. AZ 
തെB േച�ിയpെട മകളpെട കpHിെന കാണാൻ  ഡ# ഡമിേല*p  േപായിരpp. 
േനരേ  വെത´pെകാ8ാെണ് രാമpദാ എോടp കRpകെൾ കാ8് 
Aേന]ഷി�േ&ാൾ  ഞാൻ  പറHp: 
‘‘ഞാൻ  ഗൃ²ാമ;ി*ിെB മകളാെണp െതളിയി�p... ’’ 
Aേ&ാൾ  ഓർ *ാ&pറ ്  A&pറെ  മpറിയിൽ നി് AVൻ  കടpവp. മാരpതി 
�പസാദ് യാദവ് എെ ഉപ�ദവി*ാൻ  �ശമി�ത് ഞാൻ  തpറpപറHേ&ാൾ  AVനp 
വിശ]ാസ# വി;. കറp  മpഖ ് ചpവ&p# മHയp# നിറ4ൾ  മിിമാHp. 



പിീട് കRpകൾ  നിറHp. AVൻ  േNാഭ# Aട*ാെനതpേപാെല േവഗ# മpറി*p 
പpറ pേപായി. രാമpദാ സഹതാപേ ാെട ഞ4െള േനാ*ി.  Aൽ പ# കഴിH് 
AVൻ  വീ8p# ഞ4ളpെട Aടpേ *p മട4ിവp. 
‘‘എ4െനയാണ് നീ കpടp*p8ാ*ിയത്? ’’AേUഹ ിെB മpഴ4p ശP ിൽ  
Nീണ# കലർ ിരpp. ഞാൻ  രാമpദാെയ ഒp േനാ*ി എെB ദp&% വീ8pെമടp ് 
AE ് കpടp*p8ാ*ി. AVൻ  Aതp ൈകയിെലടp p പരിേശാധി�p. 
AേUഹ ിെB ചpവpരp8 കRpകളിൽ  Aദ്ഭpതഭാവ# �പത"Nെ&%p. എെB 
കഴp ിൽ  ഞാനത് ഇ%p കാണി�p.    AVൻ  ദp&%യpെട വാലE pപിടി�് ഒp 
വലി�േ&ാൾ  കpടp*് മpറpകി. ഞാൻ  പിടHp ചാടിയേ&ാൾ  AVെB മpഖ ് 
ചിരിവിടർ p. AേUഹ# കpടp*ിെB വാല്  പിടി�യ�p. 
‘‘യാദവിെB നാ*് പpറ pചാടി, Aേ; ’’, AVൻ  േചാദി�p. ഞാൻ  കഴp p തിരpZി 
Aണ�pെകാ8് ഉെm് തലയാ%ി. Aേ&ാഴാണ് AVൻ  എെB കഴp ിൽ  
താടി*pതാെഴ െതാ8*pഴി*p മpകളിൽ  സിഗരEിെB മH*റ വീണ ചൂ8pവിരൽ  
െകാ8് Aടയാള# കാ%ി ത്. 
‘‘ഇവിെട, ഇവിെടയാണ് AതിെB Øാന#. Aേ4ാേ%ാ ഇേ4ാേ%ാ മാറിയാൽ   പp�ി 
ശ]ാസ#മp%ി പിടH് തp�ിേയ ചാകൂ... Aത് ആരാ�ാർ *് നാണേ*ടാണ്...’’ 
എി%് AVൻ  എെB കഴp ിൽ നി് ദp&% വീ8p# Aഴിെ�ടp ് എെB 
ശരീര ിേല*് ഇ%pതp. ഏതായാലp# Aേ ാെട എെB ഉേദ"ാഗ# 
Aവസാനി�p. പിീെടാരി*ലp# വീടിനpപpറ p തനി�pേപാകാൻ  AVൻ  
Aനpവദി�ി;. A്, േമയ് പതിെന%ിന്, സS"േയാെട AVൻ  െപാലീസ് ജീ&ിൽ  
മട4ിവേ&ാഴാണ് ഞാൻ  ധരി�ിരp ആ ദp&%തെയാണ് Ap മാരpതി �പസാദ് 
യാദവിെB കഴp ിൽ  മpറp*ിയത് എോർ മ വത്. A^p വർ ഷ ിനിടയിൽ  
എനി*് ഒോ രേ8ാ വസ്�ത4ൾ കൂടിേയ വാ4ാൻ  സാധി�ിരpp�ൂ. 
AVൻ  േNാഭ ാൽ  Nീണി�ാണ് കടpവത്. നായി മദ"പി�ിരpp. 
Aടp pെച AZേയാട്  ഒരാവശ"വpമി;ാെത ത%ി*യറിയി%് AVൻ  സ]´# 
മpറിയിേല*pേപായി.  Aതാണ് പിൽ *ാല ് നി4ൾ  ര8p മൂp േഡാക"pെമBറി 
സിനിമകളിലp# ധാരാള# ടി.വി പരിപാടികളിലp#   ക8ി%p� മpറി. ആസ്ബേdാസ് 
ഷീE് െകാ8p� േമൽ *ൂരയp# േത*ാ  െവ%pക;ിെB ചpവരpകളp# പടിHാെറ 
ഭി ിയിൽ  തറ� dാൻ ഡിൽ  കാളിമാതാവിെBയp# മഹാേദവെBയp# പിെ 
മp VെBയp# മാലയി% ചി�ത4ളp#. കിഴ*p# വട*p# െത*p# ചpവരpകൾ  നിറെയ 
AVെന*pറി�p വ പ�തവാർ  കൾ  ചി;ി%p െ�ഫയി#െചയ്ത് തൂ*ിയി%ിരpp. 
മpറി*p കpറpെക ഭി ി*p ബല#െകാടp*p ക=ിയിൽ  AVെB പഴയ േതാർ  p# 
ഷർ %p# ഊരിയി%ിരpp. നര�p കീറിയ ൈകലിയpടp ് Aധിക# വീതിയി;ാ  
പലക*%ിലിൽ  നിവർ p കിടേ&ാൾ  േദഹെ  എ;ാ േരാമ4ളp# നര�തp 
കാരണ# AVൻ  െവളp  ബനിയൻ  ധരി�ി%pെ8pേതാി.   
‘‘Aവ<ാെര കpടി� െവ� ിേൽ &ാലp# വിശ]സി*ാൻ  െകാ�ി;. ആരാ�ാരpെട 
മ*ൾ *്  േജാലി െകാടp*ാൻ  നിയമമിെ;്... ങ്ഹp#, ഗൃ²ാ മ;ി*ിേനാടാേണാ 
കളി?’’ 



AVൻ  ആേരാെടി;ാെത ആേ�കാശി�p. Aത് േക%ിെ; മ%ിൽ  ഞാൻ  ടി.വി ഓൺ  
െചയ്തp. േസാണിയഗാSി �പധാനമ�´ി*േസര േവെ8p �പഖ"ാപി*p 
ര#ഗമാണ് Aേ&ാൾ  െതളിHpക8ത്. ഒരp വനിതാ�പധാനമ�´ിെയ*ൂടി  കി%ാൻ  
രാജ" ിനp ഭാഗ"മി;ാെതേപായി എ് വലിയ െപാ%pെതാ% ഒരp സ്�തീ 
വാർ  ാവായന*ാരിേയാടp  പരിതപി�p. ടി.വി സ്�കീനിൽ  ക8വെര;ാ# 
െവളp pചpവവരായിരpp. ഞാനവെരെയാp വ"eമായി കാണpകയp# 
േകൾ *pകയp# െച¿p#മpേ=, ഭി ി*&pറ ് സലൂണിൽ നി് സൂേദവ് കാ*ൂ 
ഉറെ* വിളി�p: 
‘‘ ഓ...േചതൂ േഛാട്ദീ!...േചതനാ...!’’ 
ഞാൻ  പpറേ *p െചp. Aല*p ക;ിനടp ് നനവpപEി ര8p പൂ�കൾ  
കിട&p8ായിരpp. Aവെയ മറികട് Aേ&ാഴp# ഊഷ്മളമായ Aെ  
േവനൽ സS"യpെട ചpവ െവളി� ിേല*്  ഇറ4ിെ� നിമിഷമാണ് എെB 
ജീവിത# മാറിമറിHത്. ൈവകാെത, എനി*് ആലി&ൂർ  െസൻ �ടൽ  ജയിലിേല*p 
േപാേക8ി വp. പpഷ്പ4ളാൽ  തീർ   ഒരp  ശവവ8ിയിൽ  പാദ4ളpെട 
ത�വിരലpകൾ  കൂ%ിെ*%ി  എെയp# ഒരpവൻ  വിചി�തമാെയാരp ശ്മശാന ിേല*് 
ആനയി�p. ഇ�തയp# കാലെ  Aനpഭവ ിൽ നിp പറയാ#: ഭൂമിയിൽ  
മരണെ *ാൾ  Aനിiിതത]#  �പണയ ിനp മാ�തേമയp�ൂ.   
 
 
ര8് 
 
ന�രാജാ*<ാരpെട കാല pതെ ഞ4ൾ  ആരാ�ാർ  കpടp#ബമായിരpp. 
�കിസ്തpവിനp# നാനൂEി ഇരpപതp െകാ;# പിറകിേല*് ഞ4ളpെട േവരpകൾ  
ആഴ്pകിട*pp. ദNയാഗേവദിയിൽ  ആoാഹpതി െചയ്ത സതിയpെട 
ശരീരവp#െകാ8് പരമശിവൻ  താpവമാടിയതിനp#  മഹാവിഷ്ണp ആ ശരീര# 
സpദർ ശനച�ക#െകാ8p ഛിഭിമാ*ിയതിനp# സതീേദവിയpെട ശരീര# 
പതിെന%ിട p െതറി�p വീണതിനp# മാ�തേമ നZpെട കpടp#ബ*ാർ  
ദൃക്സാNികളാകാെതയp�ൂ എ രാമpദായpെട പരിഹാസ ിനpേപാലp# 
ഥാ*pമാ*് മറpപടിയp8ായിരpp : 
‘‘േപാടാ Aവിട്! ഭഗവാൻ  മഹാവിഷ്ണp ച�ക#െകാ8് മpറിെ�റിHേ&ാൾ  േദവി 
സതിയpെട വലതp കാലിെല ത�വിരൽ  വീണ Øലമാെണടാ കാളീഘ%്. ഈ 
കാളീഘ%ിെല ആദ"െ  താമസ*ാർ  പിെ ആരായിരpൊ നിെB വിചാര#?’’ 
Aത് െവളp  പ%ണവp# കറp  പ%ണവp# ഉദ്ഭവി*pതിനp വളെര മp=ായിരpp. 
ചാതpർ വർ ണ"വ"വØേപാലp# പിീടാണp8ായത് എ് ഥാ*pമാ Aഭിമാനി�p. 
ഭാരത# ഭാരതമാകpതിനp# െകാൽ *  ഹൂഗ്ളിയpെട തീരെ  ചതp&ിനp# 
വന ിനpമിടയിെല മൂp െചറിയ �ഗാമ4ളിൽ നി് െകാൽ * യാകpതിനp# 
മpേ= രാജ" ് Aധികാരവp# കpEകൃത"4ളp# വധശിNയpമp8ായിരpp. 
കpടp#ബ ിെല ആ ആദ"െ  ആരാ�ാരpെട േപര് രാധാരമൺ  മ;ിക് എായിരpp. 
AേUഹ# െകാ%ാര# ൈവദ"നായിരpp.  ആ വലിയ വലിയ വലിയ വലിയ വലിയ 



വലിയ വലിയ ‘ദാദp’ ജ]രചികിIെ* ിയ ഒരp സ്�തീെയ ക8് േ�പമവിവശനായി. 
രാജ"െ  യഥാർ ഥ രാജകpമാരെB േ�പമഭാജനമായിരpp Aവർ . Aവർ *pേവ8ി 
പൂർ വപിതാമഹൻ  ആരാ�ാരായി ീർ p  എാണ് ഥാ*pമാ പറHത്. 
കp%ി*ാല ് ഞ4ൾ  േക%ിരp മp hി*ഥകള�തയp# പലതര# 
മരണ4െള*pറി�ായിരpp. 
പൂവരശpകൾ  പൂ pനിൽ *p വലിെയാരp വള&ിലായിരpp ആ ആദ" 
ആരാ�ാർ മp VെB വീട്. ധനികനp# സp�രനpമായിരpp AേUഹ#. എി%p# ആ 
സ്�തീയpെട േ�പമ# േനടിെയടp*ാൻ  AേUഹ ിനp കഴിHി;.  മഹാന�ിൻ  രാജാവ് 
തീെ&%േ&ാൾ  AേUഹ ിന് ദാസിയിൽ  ജനി� മഹാപoന� യഥാർ ഥ 
കിരീടാവകാശിെയ പpറ ാ*ി. യp²# നടp. മpറിേവE രാജകpമാരൻ  മp VെB 
Aടp ് ചികിI*p െചp. മp Vൻ  AേUഹെ  േഭദെ&ടp ി. Aതിനpേശഷ# 
Aയാെള മഹാപoന�*p ൈകമാറി. െപാതpØല ് Aയാെള തൂ*ിെ*ാ;ാൻ  
പpതിയ രാജാവp കൽ പി�p. ആ കൃത"# താൻ  നിർ വഹിേ�ാെ% എ് AേപNി�് 
രാധാരമൺ  മ;ിക് രാജെകാ%ാര ിെല ി. ആരാ�ാരാകാൻ  സ]േമധയാ 
മpോ%pവ ആദ"െ യാളായിരpp AേUഹ#. രാജാവ് Aനpവദി�p. ആദ"െ  
തവണ കഴp ിൽ  കpടp*ി%േ&ാൾ  രാജകpമാരൻ  കിടp പിടHത;ാെത മരണ# 
സ#ഭവി�ി;. മp Vൻ  Aയാെള താെഴയിറ*ി. പിീട് Aയാളpെട കഴp ിൽ  ഇ് 
ഞ4ളpെട കpടp#ബ ിെല രീതിേപാെല മൂാമെ യp# നാലാമെ യp# 
കേശരp*ൾ *ിടയിൽ  വരpതpേപാെല കpരp*ി%p. ര8ാമെ  തവണ ഒp 
വലി�േ&ാൾ  െ ഒരp പൂവരശിെB പൂെവാടി*pതിെന*ാൾ  എളp&# Aയാളpെട 
ശിര[് ഒടിHp. ര8ാമതp# തൂ*ിേലEpേ=ാൾ  ആ മനpഷ"ൻ  മp Vെന േനാ*ി 
പ;ിറpZി: ‘‘നിന*് Aവെള ഒരി*ലp# കി%ി;.’’ പേN, മറി�ാണ് സ#ഭവി�ത്. 
�പതിഫല# എ´pേവണെമ് േചാദി� രാജാവിേനാട് രാധാരമൺ  മ;ിക് ആ 
സ്�തീെയ ആവശ"െ&%p. Aവെര AേUഹ ിനp കി%pകയp# െചയ്തp. പേN, ആ 
ആദ"െ  തൂ*ിെ*ാലയpെട മികവp കാരണ# AേUഹ ിന് പിീടp� ജീവിത# 
മpഴpവൻ  ആരാ�ാരായി േജാലി െചേ¿8ിവp. A് ദിവേസനെയോണ# 
തൂ*ിെ*ാലകളp8ായിരpp. രാ�തികളിൽ  നീരpെക%ിയ ൈകകളpമായി മp Vൻ  
വീ%ിേല*p മട4ി. ചിൻ മയീേദവിെയ ആ സ്�തീ AേUഹ ിെB പ p മ*െള 
�പസവി�p. 
ഥാ*pമാ ആ കഥ പറHpേക%േ&ാൾ  A് കp%ിയായിരp രാമpദാ 
�പഖ"ാപി�ിരpp, വലpതാകpേ=ാൾ  ഞാെനാരp െപRിെനയp# േ�പമി*ി;. 
ഞാനp#പിൽ *ാല ് ആ കഥ േക%േ&ാൾ  ഞാനp# ആവർ  ി�p. ഒരp നാൾ  ഞാനp# 
ഏ%െനേ&ാെല വളരp# വലpതാകp# എ പരസ"&ാ%് േക%ിരp കാലമാണത്. 
Aയൽ പ*െ  ഭൂപൻ ച�കവർ  ിയpെട വീ%ിൽ  ടി.വി കാണാൻ  പ p ൈപസ 
കൂലിയp8ായിരp A് ആ പാ%് ഞാൻ  ചp8pകെൾ കാ8p മാ�തമ;, 
ഹൃദയ#െകാ8p# ഏEpപാടി. ഥാ*pമാ തൂ*ിെ*ാലെയ ഒരി*ലp# നികൃcമായി 
കണ*ാ*ിയിരpി;. എെB മp VെB AVെB സേഹാദരിയpെട മകളായിരpp 
ഥാ*pമാ. ഒരp ആരാ�ാെര െ വിവാഹ# കഴി*ണെമതായിരpp തെB 
കp%ി*ാലെ  �പാർ ഥനെയ് ഥാ*pമാ Aഭിമാനേ ാെടയാണ് പറHിരpത്. 



‘‘Aതp നZpെട െതാഴിലാണ്... നZൾ  െകാ;pത് നീതി*pേവ8ിയാണ്...’’ 
ഥാ*pമാ ഞ4േളാട് തീർ  pപറHp. 
‘‘രാധാരമൺ  മp Vൻ  ൈവദ"നായിരpേ&ാൾ  AേUഹ# േസനാനായകB ജീവൻ  
രNി�p. ആരാ�ാരായേ&ാൾ  Aയാെള െകാp... തെB മpിെല p 
ശ�തpവിെനയp# ചികിIി�p േഭദെ&ടp pകയാണ് ൈവദ"െB േജാലി. 
െതEpെചയ്താൽ  സ]´# മകനായാലp# വധി*pകയാണ് ആരാ�ാരpെട േജാലി. ഒരp 
േജാലിയp# േമാശമ;. ഒരp േജാലിയp# പാപവpമ;. പിെ ഈ േജാലി െച¿ാൻ  ...’’ 
ഥാ*pമായpെട ശP ിൽ  Aഭിമാന# നിറHp. 
‘‘സാധാരണ*ാർ *് സാധി*ി;...മന[ിലpറ&pേവണ#... ൈക*് കരp p# 
തലയിൽ  മൂളയp# േവണ#.’’ 
‘‘െകാ;ാെന´ിനാ ഥാ*pമാ, മൂള? ’’ 
ഞാൻ  Aേന]ഷി�p. ഥാ*pമാ ഉറെ*�ിരി�p. 
‘‘ഇെതാരp നി[ാരകാര"മാെണാേണാ നീ വിചാരി*pത്? എെB ദാദpവിെB 
ബാബാ, Aതായത് നിെB ദാദpവിെB മായpെട ദാദാ േയാേഗ�� മ;ിക്  
പറയpമായിരpp, ഒEേനാ% ിൽ  �പതിയpെട തൂ*# കണ*ാ*ണ#. പിെ, 

െതാ8*pഴി Aള*ണ#.’’ 
‘‘Aെത´ിനാ ഥാ*pമാ? ’’ 
‘‘െതാ8*pഴിയിലാെണടീ ജീവൻ ... മനpഷ"ർ  പലതരമാണ്...ചിലരpെട 
െതാ8*pഴിയിെല എ;pകൾ *p ന; ബലമായിരി*p#...െപെ%് 
ഒടിയി;...Aേ&ാൾ  കpടp*് Aതനpസരി�് ഇടണ#.’’ 
ഒരp നൂറp തവണ താനതp െചയ്തി%pെ8 മ%ിലാണ് ഥാ*pമാ സ#സാരി�ിരpത്. 
തൂ*ിെ*ാലയpെട കഥകൾ  പറയpേ=ാെഴാെ* ഥാ*pമായpെട ൈകകൾ  
കഥപറ�ിലിെനാ&# സാAൽ പികമാെയാരp കയറിൽ  കpടp*ിടpകയp# Aഴി*pകയp# 
െചയ്തpെകാ8ിരpp. Aത് ഞ4ൾ  മ;ി*pമാരpെട കpടp#ബ ിെല എ;ാ 
സ്�തീകളpെടയp# ശീലമായിരpp. Aവർ  സ#സാരി*pേ=ാെഴാെ* സാരിയാകെ%, 
ദp&%യാകെ%, വസ്�ത ിെB തല&pെകാ8് കpടp*pകൾ  ഉ8ാ*pകയp# 
Aഴി*pകയp# െചയ്തp. Aത് Aവർ *് മാനസികമായ ഒരാവശ"മായിരpിരി*ണ#. 
ഒരി*ൽ മാ�തേമ ഞ4ളpെട കpടp#ബ ിൽ നിൊരp സ്�തീ ആരാ�ാരpെട െതാഴിൽ  
സ]ീകരി�ി%p�ൂ.  വിശ]സി*ാൻ  �പയാസമാണ്. പേN, Aതവർ  
േചാദി�pവാ4pകയായിരpp. 
ഥാ*pമാ കpടp#ബചരി�ത# പറHp ത രാ�തികളിൽ , പൂവരശpകൾ  പൂ pനി 
വള&ിെല വലിയ െകാ%ാരെ *pറി�് Aഭിമാനേ ാെടയp# നcേബാധേ ാെടയp# 
ഞാൻ  ഉറ4ാൻ  കിടp. നാലാ# ക്ളാസിൽ  പഠി*pേ=ാൾ  സ്കൂളിൽ നി് ഞ4െള 
ഠാ*ൂർ  ബാടിയിേല*് പഠനയാ�ത*p െകാ8pേപായി. ജീവിത ിൽ  ഞാൻ  
കാൽ കp ിയി%p� ഏEവp# വലിയ വീടാണത്. മദൻ  ചാEർ ജി െലയിനിലൂെട 
മpഷിHതp# പഴയതpമായ വസ്�ത4ൾ  ധരി� കp%ികളpെട നിരയിെലാരാളായി 
നട*pേ=ാൾ   എെB കRpകളിൽ  ചpവ ക;pകെൾ കാ8് പടp  പpരാതന 



െക%ിട4ൾ  മാ�ത# െതളിHp. ഠാ*ൂർ  ബാടിേപാെലെയാരp വീടാണ് രാധാരമൺ  
മp Vനp േവ8ി ഞാൻ  Aഭിലഷി�ത്. സിമB് േത� വലിെയാരp ഫpട്ബാൾ  
ൈമതാനേ ാള#വരp നടpമpE ിനp ചpEpമp� തൂണpകൾ *ിടയിൽ  ഞാനp# 
രാമpദായp# ഒളി�pകളി*pത് സAൽ പി*pക സേ´ാഷകരമായിരpp.  
സAൽ പ ിൽ , വീടിെB മ%p&ാവിൽ നി് ഞാൻ  േറാഡിേല*p േനാ*ി. 
സ]ർ ണ ിൽ  പണിത �ടാമpകൾ  േചാര�pവ&p െവളി�വpമായി വീടിനp മpിെല 
െവ�ി&ാള ിലൂെട ഇഴHp േപായി. യാഥാർ ഥ"# ആ �പായ ിൽ  സAൽ പ ിെB 
െതാ8*pഴിയിലി% കpടp*pേപാെലയാണ്. ഠാ*ൂർ  ബാടിയpെട ക=ള# വിരി�ി% 
മാർ ബിൾ  നില pനി് എനിെ*േ&ാഴp# ഞ4ളpെട  എലിമാള#േപാെലയp� വീ%ിൽ  
ഥാ*pമായpെട കയർ *%ിലിനp ചpവ%ിേല*്  പിടHpണേര8ിവp. ഏതp 
നിമിഷവp# ഇറppവീഴാവpതര# പpരാതനമായിരpp ഞ4ളpെട വീടp#. സ്�ടാൻ ഡ് 
േറാഡിെല ഏEവp# പഴയ െക%ിട4ളിെലാ്. എp# ഗ#ഗയിൽ  കpളി*ാേൻ വ8ി 
തെB ദാദpവിെB ബാബാ പണികഴി&ി� വീടിെB െതാഴp ിലാണ് നZളിേ&ാൾ  
താമസി*pെത്  ഥാ*pമാ സദാ മpറpമpറp p. മധpരപലഹാര4ളpെടയp# 
പ�*റി�´യpെടയp# ആരവ4ൾ  കട് ശ്മശാന ിെB തിര*ിേല*് 
തിരിയpിട ് മൂp േറാഡpകളpെട സ#ഗമØാന ് േറാഡിേല*് േലശ# ത�ി 
ചായ*ടയpെടയp# സലൂണിെBയp# പിിൽ  ഞ4ളpെട മpറികൾ  Aപകർ ഷതേയാെട 
മpഖ# ഒളി&ി�p. രാ�തി കിട*pേ=ാൾ  ഇല�aിക് െ�ടയിനിെB കടകടശP ിൽ  നില# 
വിറ�p. ഹരിദായpെട േഭൽ പൂരി പാൻ കടയിൽ നി് രാ�തി രഹസ"മായി വിൽ *p 
ചാരായ# കഴി�വരാെരAിലp# മEാെരെയAിലp# ഉ� ിൽ  െതറിവിളി*pതp# 
േഹമ´് മ;ി*ിെB കാളീേN�ത ിൽ  ഏെതAിലp# മൃഗ# 
ആർ  pനിലവിളി*pതp# ഭി ികൾ  �പതിധ]നി&ി�p. Aേ&ാെഴാെ* ഞാൻ  
കRട�് ഠാ*ൂർ  ബാടിയp# നീ8 താടിയp# പാദ4െൾ *ാ&െമ p 
കp&ായവpമp�  ദാദpവിെനയp# സAൽ പി�് സ]യ# സമാധാനി&ി�p. 
േമയ് പതിെന%ിന്, സൂേദവ് കാ*ൂവിെB വിളിേക%് പpറ ിറ4pേ=ാൾ  ഞ4ളpെട 
പടി*ൽ  ആൾ *ൂ% ിെB ആരവമായിരpp. ഇടp4ിയ വഴിയിൽ  ശവവ8ികൾ *p# 
ആ#ബpലൻ സpകൾ *pമിടയിൽ  Aതpേപാെലതെയp� ഒരp  വ8ി 
നിർ  ിയി%ിരpത് ഞാൻ  �ശ²ി�േതയി;. സൂേദവ് കാ*ൂ സലൂണിെB മpിൽ  
േറാഡിൽ  നിൽ *pകയായിരpp. ആൾ *ൂ%# ഞ4ൾ *p മpിലൂെട ഘാ%ിേല*p 
കടpേപായേ&ാൾ  എ´ിനാണ് വിളി�െത് ഞാൻ  Aേന]ഷി�p. സൂേദവ് കാ*ൂ  
ഒരp ക�ലNണേ ാെട ചിരി�p. േപാ*Eിൽ നി് പ p രൂപ എടp pത് 
ഹരിദായpെട  കടയിൽ നി് പാൻ  വാ4ി വരാൻ  ആവശ"െ&%p. Aത് 
പതിവി;ാ തായിരpp. Aദ്ഭpത# േതാിെയAിലp#  േപായി%p വാ എ് AേUഹ# 
നിർ ബSി�േ&ാൾ  ഞാൻ  Aനpസരി�p. വീടിനp മpിൽ നി് വലേ ാ%p തിരിH് 
ഥാ*pമായpെട ശിവേN�തവp# േഹമ´് മ;ി*ിെB കാളീേN�തവp# പിി%് 
മpോ%p നട*pേ=ാൾ  ഘാ%ിെB എതിർ വശ p കാണാവp ബിമൻ ദായpെട 
കടയിൽ നി് പാൻ  വാ4ാനാണ് ഞാൻ  പpറെ&%ത്. പേN, Aേ&ാൾ  സൂേദവ് 
കാ*ൂ എെ തടHp. വലേ ാ%p തിരിയpതിനpപകര# േനെര നട് േഭൽ പൂരി 
വിൽ *p ഹരിദായpെട കടയിൽ നി് വാ4ിവരാൻ  AേUഹ# നിേർ ദശി�p. ഞാൻ , 



േ�പമബS ിെൽ &ടാ  ഒരp ഇരpപ ിര8pകാരി*് കഴിയp ലാഘവേ ാെട  
ആൾ  ിര*ിെന വകെവ*ാെത ൈകകൾ  മpോ%ാ%ി തZിൽ  പിണ�p# Aഴി�p 
പിോ%ാ%ിയp#  ഹരിദായpെട കടയിേല*p# തിരി�്  വീ%ിേല*p# ഉ;ാസേ ാെട 
നടp.  ഏഴp മണിയpെട വാർ  യിൽ  ശവേഘാഷയാ�തയpെട പiാ ല ിൽ  ഒരp 
െചറp&*ാരൻ  ൈമ*pമായി നിൽ *pതp കാണp#വെര എനി*് Aപകട# 
മന[ിലായി;. ക8p ക8് എനി*് മടp ിരp  ഞ4ളpെട വീടp# പരിസരവp# 
Aവിനാശ് ചാEർ ജി*p േവാ%p െച¿pക എ നീല# ചാലിെ�ഴpതിയ ചpവെരഴp p� 
മതിലp# ടി.വിയിൽ  ക8േ&ാൾ  AVൻ  പേN, ഇളകി�ിരി�p. ‘‘േനാ*്, േനാ*്’’, 
AVൻ  സേ´ാഷേ ാെട ഞ4േളാടp പറHp. ആറp മണിയായേ&ാൾ  െ 
AVൻ  സി.എൻ .സി ചാനലിന് മpിൽ  ഇരി&pറ&ി�തിെB Aർ ഥ# എനി*് 
Aേ&ാഴാണ് പിടികി%ിയത്. െതരെHടp&ിൽ  സീEpകളpെട എR# ഒായി 
ചpരp4ിയതിനpകാരണ# മമത ബാനർ ജി നേര��േമാഡിെയ പpകഴ് ിയതാെണ് 
മpqി# േനതാ*ൾ  കpEെ&ടp ിെയ വാർ  *് െതാ%pപിാെലയായിരpp Aത്. 
‘‘ഒര പതിEാ8ിനpേശഷ# ഇ´"യിൽ  ആദ"മായി നട p തൂ*ിെ*ാലയാണ് 
യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpേടത്. പേN, താൻ  മpോ%pെവ� ആവശ"4ൾ  
A#ഗീകരി*ാെത േജാലി െച¿ാൻ  തയാറെ;് ആരാ�ാരായ ഫണിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാ 
മ;ിക്  വ"eമാ*ിയേതാെട യതീ��നാഥിെB തൂ*ിെ*ാല  ഒരp വഴി ിരിവിേല*p 
നീ4pകയാണ്’’ഒരp െചറp&*ാരൻ  എെB കRpകളിേല*p േനാ*ി Aറിയി�p. 
പിീട് ടി.വിയിൽ  AVെB മpഖമാണ് െതളിHത്. വീർ   കവിളpകളിലൂെട 
തൂ4ി*ിട*p സമൃ²മായ നര� മീശ തടവി AVൻ  വലതpൈകയിെല 
ചൂ8pവിരലിലp# നടpവിരലിനpമിടയിൽ  െതാടp pെവ� ക ി*ാ  സിഗരEpമായി 
സ#സാരി�pതpട4ി: 
‘‘1982ൽ  ജrാർ  സി4ിെന തൂ*ാൻ  തീരpമാനി� സമയ ് Aവർ  എനി*് 
എഴpതി താണ്, എെB മ*ൾ *് സർ *ാർ  േജാലി. പേN, പിീട് എെB മകൻ  
രാ#േദവ് മ;ി*ിന് ഒരp Aപകട# സ#ഭവി�p. പിീട്, Aവർ  ആ വാഗ്ദാന# 
സ◌ൗകര"പൂർ വ# മറpകളHp... Aവന് എ4െനയാണ് Aപകട# സ#ഭവി�ത്? 
Aത് ഗവെൺ മB് ഓേർ *8തായിരpp. ഞാൻ  ഈ നാടിനpേവ8ി എെB 
ജീവിതവp# എെB കpടp#ബ ിെB ജീവിതവp# ബലിയർ &ി�ിരി*pകയാണ്. Aേ&ാൾ  
ഗവെൺ മBിന് എോട് ഒരp കട&ാടിേ;? നി4െള´ാ വിചാരി�ിരി*pത്? ഈ 
തൂ*ിെ*ാലെയpെവ�ാൽ  Aത് പിക്നിക് േപാകpതpേപാെലയാെണാേണാ? 
നZൾ  കയറിടpത് ഒരp േകാഴിയpെടേയാ പാ=ിെBേയാ കഴp ില; Aനിയാ,  ഒരp 
മനpഷ"െB കഴp ിലാണ്. േനാ*്, നp�ി േനാ*്, ഞാൻ  ഇരp=p# ക;pെമാpമ;. 
നി4െളേ&ാെല ഒരp പ�മനpഷ"നാണ്. എനി*p# ഒരp കpടp#ബമp8്, ഭാര"യp8്, 
മ*ളp8്, െകാ�pമ*ളp8്. Aവന്, ഞാൻ  തൂ*ിെ*ാേ;8 �പതി*്, എെB 
മകനാകാനp� �പായ#േപാലpമി;. AവെB ജീവിത# ഞാൻ  
Aവസാനി&ി*pകയാണ്. എ´ാ,Aത് ഈ സിഗരE് വലി*pതpേപാെലയാേണാ? 
A;, ബാബൂ, A;... ’’ 



AVൻ  സിഗരE് ക ി�് പpകവി%p. കാമറ പാൻ  െചയ്തേ&ാൾ  പിിലp� ആലി&ൂർ  
െസൻ �ടൽ  ജയിൽ  വ"eമായി. ജയിൽ  ഐ.ജിെയ കാണാേൻ പായി 
തിരി�ിറ4pകയായിരpp AVൻ . പpക ഊതിവി%pെകാ8് AVൻ  നാടകീയമായി 
ഒp ചരിH് വളെര Aകെലയp� എ´ിെനേയാ േനാ*ി െതാഴpതp. പിീട്, 
വീ8p# കാമറയിേല*p തpടർ p: 
‘‘ഞാൻ  ദിവസവp# ൈദവെ  വിളി*p ആളാണ്. ഈ ജ<# കഴിHാൽ  
എ´ാെണ് എനി*റിHpകൂടാ. നാനൂE= ിെയാp േപെര എെB ഈ 
ൈകകെൾ കാ8് തൂ*ിേലEിയി%p8്. നാനൂE=െ ാp േപരിൽ  ഒരp േൻ പാലp# 
മരണ# എpെവ�ാൽ  എ´ാെണോ Aതp കഴിHാെല´ാെണോ 
പറHpതരാൻ  തിരി�pവി%ി;. ഇേ&ാ നി4ൾ  േനാ*്, എനി*് വയ[ായി. ഇp 
േവണെമAിൽ  ഇp േപാകാ#. േപായാൽ , Aവിെട െചാൽ  ഈ 
നാനൂE= ിെയാp േപരp# എെ കാ pനിൽ *pേമാ? എനി*റിHpകൂടാ. 
എെ Aവർ  എRയിലി%്  െപാരി*pേമാ? Aതp# AറിHpകൂടാ... മരി�ാൽ  പിെ 
എ;ാ# തീെർ p നZേളാട് ശാസ്�തsെരാെ* പറയpp... പേN, Aത് 
A4െനയാേണാ എറിയാൻ  നZൾ തെ േപാകണ#.’’ 
‘‘താAൾ  മരണാന´രജീവിത ിൽ  വിശ]സി*ppേ8ാ? ’’ 
‘‘Aത;, ബാബൂ... മരണാന´ര# ജീവിതമpേ8ാ ഇ;േയാ എത; ഇവിടെ  
�പശ്ന#... �പശ്ന# ഞാൻ  എടp*p വലിയ റിസ്കാണ്... റിസ്ക്, ബാബൂ, 
റിസ്ക്... ’’ 
AVൻ  സിഗരE് കാമറയpെട േനെര ചൂ8ി വീ8p# ഒാHp വലി�p. ചpമലിൽ നി് 
ടവൽ  എടp ് വിയർ &് തpട�p. 
‘‘താAൾ  ഏതp ക്ളാസpവെര പഠി�p? ’’ 
‘‘കേ8ാ? ഇതാണ് നി4ളpെട കpഴ&#... ഞാേനതp ക്ളാസ് വെര പഠി�p എ് 
നി4െള´ിനാണ് േവവലാതിെ&ടpത്? എനി*് എ�ത Aറിവp8് എ് 
Aേന]ഷി�ാൽ  േപാേര? എനി*് ഒരp ഇ#ഗ്ളീഷ് പ�ത# വായി*ാൻ  മാ�ത# 
Aറിവp8്, മന[ിലാ*്. എെB േജാലിെച¿ാൻ  ആവശ"മp� കണ*p# 
െകമിസ്�ടിയp# ഫിസിക്സp# ഒെ* എനി*് Aറിയാ#...എ´ാ, A�തയp# േപാേര?’’ 
AVൻ  പരിഹാസേ ാെട ചിരി�pെകാ8് തെB കേൺ പാളകൾ  വലി�pതpറp. ആ 
സമയ ് AVെB മpഖ# ശരി*p# ഒരp കഴpകൻ േ◌റതpേപാെലയായിരpp. 
‘‘താAൾ  പറHpവരpത്, മരണാന´രജീവിത ിൽ  സ#ഭവി*ാനിടയp� 
പീഡന4ൾ *p�  േകാ=േൻ സഷൻ കൂടി ഗവെൺ മB് താAൾ *p 
നൽ കണെമാേണാ?’’ 
‘‘ഞാൻ  പറHത് മരണാന´രജീവിതെ *pറി�് നമpെ*ാp# 
Aറിയിെ;ാണ്... മരണ#വെരയp� ജീവിത ിെB കാര" ിൽ  െ നമp*p 
റിസ്ക് ഉ8്.’’ 
‘‘എ´p റിസ്ക് ആണ് നി4ൾ *p�ത്?’’ 



‘‘എെB മകൻ  രാ#േദവ്...1990ൽ    ഞാൻ  തൂ*ിെ*ാ Aമർ ത"േഘാഷിെB AVൻ   
െവ%ിവീഴ് ിയതാണ് എെB മകെന...’’ 
AVൻ  എരിHpെകാ8ിരp സിഗരE് ഒാHpവലി�p. എെB മന[് െപെ%് 
മ്ളാനമായിേ&ായി. ആ ദിവസെ *pറി�് ഞ4ളാരp# 
തpറpസ#സാരി*pമായിരpി;. 1990ൽ   രാമpദാ*് ഇേ&ാഴെ  എെB 
�പായ#തെയായിരpp. ഇരpപ ിര8് വയ[്. AVെB ഉയരവp# സമൃ²വp# 
ക%ിയp�തpമായ മpടിയp# മീശയp# AZയpെട െവളp  നിറവp# സ◌ൗമ"മായ 
കRpകളp# രാമpദാെയ സp�രനാ*ി ീർ  p.  ചpEpവ% p� എ;ാ 
െപൺ കp%ികളp# ആ�ഗഹ# വഴിയp േനാ%4െൾ കാ8് AേUഹ ിെB കഴp ിൽ  
കpടp*pകളി%pെകാ8ിരpതായി ഞ4ൾ  പരിഹസി�p. രാമpദാ പഠി*ാൻ  
സമർ ഥനായിരpp. ആരാ�ാരാകാൻ  വിമpഖനp#. AVനp# രാമpദായp# തZിൽ  Aതp 
സ#ബSി�് നട വാഗ]ാദ4ൾ  ഞ4ളpെട രാ�തികെള മpഖരിതമാ*ി. 
ഇരpപ ിനാലp മണി*ൂർ  ചാനലpകൾ  A് �പചാര ിലായിരpി;. Aത് 
പ�ത4ളpെട പpഷ്കലകാലമായിരpp. Aമർ ത"േഘാഷിെB 
തൂ*ിെ*ാലെയ*pറി�് വാർ  കൾ  വpെകാ8ിരpp. ര8p മൂp വർ ഷ#കൂടി 
ഒരp േജാലികി%ിയതിെB ആഹ്ളാദ# ഞ4ളpെട കpടp#ബ ിൽ  Aലയടി�p. ആ 
Aലയട4p#മpേ= േകാളജിൽ നി് മട4pകയായിരp രാമpദാെയ Aമർ ത"യpെട 
വൃ²പിതാവ്  െവ%ിയരിHpവീഴ് ി. AേUഹ ിെB െവളp p െമലിH മൃദpവായ 
ൈകകാലpകൾ  െവ%ിെയടp  വൃ²ൻ  Aവ കpഴി�ിടpകേയാ ഗ#ഗയിെലാഴp*pകേയാ 
ക ി�pകളയpകേയാ െചയ്തp.   
‘‘രാ#േദവിെB േനെരയp8ായ A�കമ ിന് ഗവെൺ മB് നcപരിഹാര# 
നൽ കിയിേ;?’’ 
െചറp&*ാരൻ  AVെന േചാദ"# െച¿pത് തpടരpകയായിരpp. 
‘‘A് ആയിര ിയHൂറp രൂപതp...പിെ ഇേ&ാൾ  വികലാ#ഗ 
െപൻ ഷനp8്...’’ 
AVൻ  സിഗരE്കpEി വലിെ�റിയp ദൃശ"# ടി.വിയിൽ  വീ8p# െതളിHp. 
Aത് Aവിെടെവ�് Aവസാനി*pെമാണ് ഞാൻ  കരpതിയത്. പേN, ആ 
െചറp&*ാരെB േചാദ"# വീ8p# േക%p. 
‘‘താAളpെട മകന് മാ�തേമ ൈവകല"# സ#ഭവി�ി%p�ൂ. ആേരാഗ"വതിയായ മകൾ  
ഇേ&ാഴpമp8്. സ]´# േജാലി മകെള ഏൽ പി*ാൻ  താAൾ *് താൽ പര"മിേ;?’’ 
ഞാൻ  സ്തtയായിേ&ായി. AVനp# ഒp െഞ%ിയതpേപാെല േതാി. 
‘‘ Aതിെന*pറി�് ഞാൻ  ആേലാചി�ി%ി;.’’ 
AVൻ  ഒരp സിഗരE്കൂടിെയടp ് തീ െകാളp ി വലി�് സമയ# പാഴാ*ാെത 
തpടർ p: 
‘‘ങ്ഹാ... എ´pെകാ8p പാടി;? Aവൾ *് Aതp െച¿ാവpേതയp�ൂ. പേN, 

ഞാന;േ;ാ ബാബൂ Aെതാെ* തീരpമാനിേ*8ത്... ഗവെൺ മB് Aേ;?’’ 
ഞാനp# AZയp# AZൂZയp# തരി�ിരിെ* AVൻ  ഒരp പp^ിരിേയാെട ഞ4െള 
തിരിHpേനാ*ി. തpടർ ് ഞ4ൾ  സ്�കീനിൽ  ക8 ദൃശ"4ൾ  ഇവയായിരpp: 



‘‘തെB മകൾ *് എെ´Aിലp# സർ *ാർ  േജാലി നൽ കpതpവെര േകാടതി ഉ രവ് 
ൈക&Epകയിെ;p# േജാലി നിർ വഹി*pകയിെ;p# ഗൃ²ാ മ;ിക് വ"eമാ*ി. 
ആരാ�ാരpെട മ*ൾ *് Aേത േജാലി മാ�തേമ നൽ കാൻ  സാധി*ൂ എ നിലപാടിൽ  
ഉറ�pനിൽ *pേ=ാൾ  െ,  തെB മകെനയെ;Aിൽ  മകെള ഈ േജാലി 
ഏൽ പി*ണെമ ഗൃ²ാ മ;ി*ിെB ആവശ"# A#ഗീകരി*ാനാവിെ;് നിയമമ�´ി 
പ;വദാസ് ഗpപ്ത Aറിയി�p.’’:  െചറp&*ാരൻ . 
തpടർ ് മ�´ിയpെട മpഖ#. 
‘‘േനാ േനാ േനാ... ഒരp സ്�തീ*p െച¿ാൻ  കഴിയp േജാലിയ; Aത്... ഇE് 
റിക]േയഴ്സ് എ േലാ%് ഓഫ് െസ്�ടങ്ത്... ഓഫ് ൈമൻ ഡ് ആൻ ഡ് േബാഡി...’’ 
മ�´ി. 
‘‘സ്�തീകൾ *് ശാരീരികമായp# മാനസികമായp# ശeിയിെ;ാേണാ താAൾ  
പറയpത്?’’: െചറp&*ാരൻ . 
‘‘A4െനയ;... പേN, എ;ാ േജാലിെയയp#േപാെലയ;േ;ാ ഈ േജാലി...’’: 
മ�´ിയpെട േരാഷ#. 
തpടർ ് െചറp&*ാരെB മpഖ# വീ8p#. 
‘‘ഇേതാെട ഈ �പശ്ന# േകവല# നീതിനിർ വഹണ ിെB �പശ്ന# 
മാ�തമ;ാതായി ീർ ിരി*pകയാണ്. വധശിN േലാകരാ�c4ളിൽ  പലതp# 
നിേരാധി*p സാഹചര"# നിലനിെൽ * െ ഒരp സ്�തീ*് ആരാ�ാരpെട 
േജാലിെച¿ാൻ  Aവകാശമpേ8ാ ഇ;േയാ എ േചാദ"# 
സ്�തീസ#വരണവാദ ിെB പiാ ല ിൽ  ത�ി*ളയാനാകാ താണ്. ഇp 
സി.എൻ . സി െഫയ്സ് ടp െഫയ്സ് പരിപാടിയിൽ  ചർ � െച¿pത് ഈ 
വിഷയമാണ്. േ�പNകർ *p# തIമയ# ഇതിൽ  പെAടp*ാ#. േചാദ"# ഇതാണ്: 
സ്�തീകെള ആരാ�ാരായി നിയമി*ാേമാ? പെAടp*ാൻ  വിളിേ*8 േഫാൺ  ന=ർ ’’ 
െഞ%ി രി�pേപാെയAിലp# Aത് Aവസാനിെ�ാണ് ഞാൻ  കരpതിയത്. പേN, 
Aതp കഴിHിരpി;. 
‘‘രാജ"െ  ഏEവp# �പസി²നായ ആരാ�ാരായ ഗൃ²ാ മ;ി*ിെB 
വീ%ിെല ിയേ&ാൾ  AേUഹ ിെB ആദ"െ  നിബSന തെB 
കpടp#ബാ#ഗ4ളിലാരpെടയp# ചി�ത4ൾ  പരസ"െ&ടp രpെതായിരpp. പേN, 
AേUഹ ിെB മകളpെട ദൃശ"4ൾ  സി.എൻ .സി ചാനലിന് രഹസ"മായി ലഭി�p. 
പ്ളസ്ടp ഉയർ  മാേർ *ാെട പാസായതിനpേശഷ# സാ= ിക ബp²ിമp%pകൾ  
കാരണ# പഠി # നിർ  ിയ ഈ യpവതിയpെട ഭാവി സpരNിതമാ*ാനാണ് 
എൺ പെ %ിെല ിയ ഫണിഭൂഷൺ   ഗൃ²ാ മ;ിക് ഗവെൺ മBിേനാട് 
വിലേപശpത്. ’’ 
തpടർ ് ടി.വിയിൽ  ക8ത് എെB ദൃശ"4ളായിരpp. സpേദവ് കാ*ൂവിെB 
ൈകയിൽ നി് പണ# വാ4ി വലേ ാ%p തിരിയാൻ  തpട4p ഞാൻ . പിീട് ഞാൻ  
ഇടേ *p തിരിയpp. കാമറയpെട േനെര നടpെച;pp. ൈകകൾ  Aഴി�p# 
പിണ�p# ഉ;ാസേ ാെട  ഞാൻ  കാമറെയ കടpേപാകpp. Aേ&ാൾ  ഹരിദായpെട 
കടവെര കാമറ എെB പിൻ ഭാഗ# �പദർ ശി&ി*pp. തിരിെക വരpേ=ാൾ   എെB നര�p 



പിHിയ ദp&%യp# Aവ പൂർ ണമായി മറയ്*ാ  മാറിട4ളp# സ്�കീനിൽ  
വ"eമായിരpp. എെB മpഖ# കാമറയിൽ  വളെര വലpതായി െതളിHp. മൂ*ിൽ  
ഇടതpവശെ  െചറിയ Aരി=ാറയp# പpരിക ിെല കറp pമിനp4p േരാമ4ളp# 
AVെB Aേത ഉരp8 കRpകളp# മEp�വർ  കാണpെത4െനെയ് ഞാൻ  േനരി%p 
ക8p. ഞാൻ  പക�ിരിെ*, െചറp&*ാരൻ  പരിപാടി ഇ4െന Aവസാനി&ി�p: 
‘‘സി.എൻ .സി ചാനലിനpേവ8ി ഭവാനിപൂരിൽ നി് കാമറാമാൻ  Aതpൽ  കിഷൻ  
ച��േയാെടാ&# സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത.’’ 
‘‘സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത... !’’ 
AVൻ  േരാഷാകpലനായി ചാടിെയഴpേEp. 
‘‘AവെB മരണ# എെB ൈകെകാ8ായിരി*p#... !’’ 
AVന് െതEിേ&ായി. Aയാൾ  മരിേ*8ത്  എെB ൈകെകാ8ായിരpp. 
Aതpെകാ8ാണ് എനി*് Aയാേളാട് ആ നിമിഷ#തെ ആകർ ഷണ# 
Aനpഭവെ&%ത്. ന; ഉയരവp# സമൃ²മായ േകാലൻ  മpടിയp# നീ8pയർ  മൂ*p# 
Aയാളpെട �പേത"കതകളായിരpp. ആ സമയ ് Aയാേളാട് എനി*് േതാിയ 
വികാരെ യാണ് ജന4ൾ  �പണയ# എp വിളി�ിരpെത് േബാധ"#വരാൻ  
പിെയp# ഏെറ*ാലെമടp p. ഞാൻ  Aയാെള േസ്നഹി*pകയായിരpി;. എെB 
ഹൃദയ# Aയാെള ആവശ"െ&ടpകയായിരpp. കഴp ിെല മൂp# നാലp# 
കേശരp*ൾ *് ഇടയിൽ  ഉറ&ി� കpടp*pേപാെലയായിരpp ഞ4ളpെടെയ;ാ# 
�പണയ4ൾ . കpടp*് ഒpകിൽ  മpറpകി, ആൾ  മരി�p. ഇെ;Aിൽ  കയെർ പാ%ി ആൾ  
രNെ&%p. പേN, കയർ  െപാ%ി�വർ *p# കഴp ിൽ നി് കpടp*് ഒരി*ലp# 
ഊരി*ളയാൻ  സാധി�ി;. രാധാരമൺ  മ;ി*ിെന വിവാഹ# കഴി� 
ചിൻ മയീേദവിെയേ&ാെല ഞ4ൾ  ആജീവനാ´# ശ]ാസ#മp%ി പിടHp. 
 
മൂ് 
 
പൂർ ബØലിയിൽ  തേലp രാ�തിയിൽ  തൃണമൂൽ  േകാൺ �ഗസിെB ജാഥ*pേനെര 
സി.പി.എ# നട ിയ ആ�കമണ ിൽ  ര8pേപർ  െകാ;െ&% വാർ   രാവിെല 
ടി.വിയിൽ  ക8േ&ാഴാണ് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഒരp സpമpഖനാെണ് എനി*p 
േബാധ"െ&%ത്. ഉയർ  മൂ*p# വളH പpരിക4ളp# വിശാലമായ 
െനEിയpമp8ായിരpp Aയാൾ *്. േലശ# കറp&p ഛവികലർ  കRടയാണ് 
Aയാൾ  ധരി�ിരpത്. Aതpെകാ8്, Aയാളpെട കRpകൾ  ആരp# ക8ി;. 
ഉ�േയാെട ഞ4ളpെട പരിസര ് വpകൂടിയ പ�ത*ാരpെടയp# ടി.വി*ാരpെടയp# 
നിരയിൽ  Aവസാനെ  ആളായി വpകയറിയ സഞ്ജീവ് കpമാറിെന 
േനരിൽ *8േ&ാൾ  പേN, Aയാളpെട മpഖ# ജനാലകളp# വാതിലpകളp# Aട�ി% 
വീടpേപാെലയp8ായിരpp. ആ കRpകളിലൂെട Aയാളpെട ഹൃദയ ിേല*് 
എ ിേനാ*pക Aസാധ"മായിരpp. 
പpലർ �, വിശാലമായ പpഷ്പ�´യായ മ;ിക്ഘാ%ിൽ നി്  സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡ് വഴി  
ശ്മശാന ിനp മpിെല കടകളിേല*p� പpഷ്പവ8ികൾ  പാHpവ േനര ് 



AVെന  കാണാൻ  ആദ"െമ ിയ പ�ത�പവർ  കൻ  നേര�� ച◌ൗധരി തെയാണ്. 
Aടp*ളയിൽ  െവറp# നില ിരp് ചായ കpടി*pകയായിരpp Aേ&ാൾ  ഞാൻ . 
‘‘ഗൃ²ാദാ, നി4ളpെട മകെള ഇ4െനെയാരp Øിതിയിൽ  എ ിേ*8ിയിരpി;. 
ഒരp െപൺ കp%ിയേ;? Aവെള4െന ഇതpേപാെല ഒരp കൃത"# െച¿p#?’’ 
Aടp*ളയിലിരpp# വ"eമായി േകൾ *ാവp�ത ഉറെ*യാണ് AേUഹ# 
സ#സാരി�ത്. AVൻ  രാവിലെ  ചായ കഴിH് സിഗരE് വലി�pെകാ8് പ�ത4ൾ  
വായി*pകയായിരpp. എ�ത കടp  ദാരി�ദ" ിലp# വീ%ിൽ  പ�ത# വാ4p പതിവ് 
AVൻ  Aവസാനി&ി�ിരpി;. ഇ#ഗ്ളീഷ് പ�ത4ൾ  പേN, വിലയ്*p 
വാ4ിയിരpി;. തേല് വിൽ *ാ ത് ഏജB് AVനp വായി*ാൻ  െകാടp p. 
വായി�തിനpേശഷ# AVനത് ഭ�ദമായി തിരിെക നൽ കി.   
‘‘തൂ*pമര ിന് ആെണോ െപെRോ ഉേ8ാ േജണലിd് ബാബൂ? െകാ;pത് 
ആണായാലp# െപRായാലp# മരി*pവെന´ാ?’’ 
AVൻ  ഒരp പ�ത# മറി*pതിെB ശP# ഉയർ p. 
‘‘തൂ*ിേലEpതിന് മp=് �പതിയpെട ൈകകളp# പാദ4ളp#  ഭ�ദമായി െക%ണ#. 
മpഖ#മൂടിയിടണ#. പിെ, കഴp ിൽ  കpടp*ിടണ#. ഇ�തയp# െച¿ാൻ  സൂേദവ് 
ഉ8േ;ാ നേരൻ  ബാബൂ... ആരാ�ാർ *് ആെക െച¿ാനp�ത് കpടp*p ശരിയാേണാ 
എp േനാ*pകമാ�തമാണ്... പിെ´ാ ലിവർ  വലി*ണ#. Aേതത് െകാ�p 
കpHിനp# വലി*ാ#. എെB മp Vൻ  �ബി%ീഷpകാരpെടകൂെട ആദ"മായി%് 
േജാലി*p േചരpേ=ാൾ  പതിെനാp വയേ[യp8ായിരpp�ൂ. Aറിയാേമാ? 
കാളീചരൺ  മ;ിക്. ബഡാ ആർ %ിd്... മp Vെന ആളpകൾ  ബഹpമാനപൂർ വ# 
വിളി�ിരpത് യമധർ മ മ;ിക് എാണ്...Aറിയാേമാ?’’ 
‘‘എാലp#ഇ4െനെയാരp േജാലിയിൽ  േചർ ാൽ  Aവെളയാരp കല"ാണ# 
കഴി*p#? എ�ത മിടp*ിയായിരpp Aവൾ . Aവെള കpരpതിെകാടpേ*8 
കാര"മp8ായിരpി;, ഗൃ²ാദാ... ’’ 
‘‘ഞ4ളpെട പര=രയpെട േചാരയിൽ  ൈധര"വp# ശeിയp# എpമp8ായിരpp 
ബാബൂ...േപടി*ാൻ  ഇതിെലാpമി;. ഇതp ഞ4ളpെട ദ◌ൗത"മാണ്.  Aവൾ  എെB 
മകളാണ്.  Aവളpെട രe ിലp# എെBയp# എെB �പപിതാമഹ<ാരpെടയp# 
ൈധര"വp# കാളിമാതാവിെB Aനp�ഗഹവpമp8ാകp#...’’ 
ഡയേലാഗ് ൈറE് ൈഹ ന എ് AVൻ  ഉടൻ  േചാദിേ�*pെമ് ഞാൻ  �പതീNി�p. 
ഒരp മാ�ത*pേശഷ# AVൻ  പറHp: 
‘‘സർ *ാർ  Aവെളയിേ&ാൾ  നിയമി�ാൽ  ഒp# േപടി*ാനി;. തൽ *ാല# 
ഞാനp8്... Aവൾ  േപരിന് വാൽ  മാ�ത# മതി. പിെ Aടpെ ാരp 
തൂ*ിെ*ാലകൂടി നട*pെമതിന് എ´ാ ഉറ&്? കpEവാളികെള 
തൂ*ിെ*ാ;pതിന് നാ%pകാർ  മpഴpവൻ  എതിരേ;? മനpഷ"ാവകാശ4ൾ *് 
എതിരാണpേപാലp#! ങ്ഹp#... മരി*pവനി;ാ  എ´p മനpഷ"ാവകാശമാണ് 
െകാ;pവന്? െവറpെത, ഞ4ൾ  ആരാ�ാർ മാരpെട കHിയിൽ  പാEയി%p... മാസ# 
ഇരpപതp# ഇരpപ ^p# തൂ*ിെ*ാലകളp8ായിരpതാണ്.  വp വ്... ’’ 



AVനതp പൂർ  ിയാ*ിയി;. ചായേ*ാ& നില pെവ�് ഞാൻ  തിരിHേ&ാഴാണ് 
എെ േപടി� കRpകേളാെട ഉEpേനാ*p AZയpെട മpഖ# കRിെൽ &%ത്. എ´p 
സ#ഭവി�p AേZ എp ഞാൻ  േചാദി�p. AZയpെട കRpകൾ  നിറHp: 
‘‘നിെB ത´*് ഹൃദയെമൊp പേ8യി;.  Aെ;Aിൽ  ആെകയp� ഒരp 
െപൺ തരിെയ ഇ4െനെയാരp േജാലി*pവിടp കാര"# ചി´ി*pേമാ? ക�<ാരp# 
െകാലപാതകികളp# നിറH ജയിലിൽ  േപാകpക, Aവെര തൂ*ിെ*ാ;pക! 
േപടിയാകpകയിേ; േമാേള, നിന*്?  ഇെത´ാ കp%ി*ളിയാേണാ? ’’ 
ഞാൻ  ഒp ദീർ ഘമായി നിശ]സി�p. AZ*് എെ സ#ബSി�് ഏെറെയാp# 
Aറിയpകയി;. എAിലp# േമയ് മാസ ിെല ആ �പഭാത ിൽ  AZ േചാദി� ആ 
േചാദ"# എെ ചി´ി&ി*pകതെ െചയ്തp. തൂ*ിെ*ാല കp%ി*ളിയാേണാ? 
ഭി ിയിൽ  ചാരിയിരp് ഞാൻ  Aതpവെര ഥാ*pമായpെടയp#  പ�ത4ളിൽ  
A�ടി�pവ AVെBയp# വാ*pകളിലൂെട Aസ#ഖ"# തവണ േക%ി%p� ആ 
�പ�കിയ സAൽ പി*ാൻ  �ശമി�p. രാ�തിപൂജ കഴിH് AVനp# കാ*ൂവp# യാ�ത 
പറHിറ4p ര#ഗ#വെര ഞാൻ  േനരിൽ  ക8ി%p8്.  ആലി&ൂർ  െസൻ �ടൽ  
ജയിലിെB ചി�ത4ൾ  ഞാൻ  പ�ത ാളpകളിലp# ടി.വിയിലp# മാ�തേമ ക8ി%p�ൂ. 
ഉയരമp� ക=ിവലയി% ചpവ മതിലpകൾ . ചpേEാടpചpE് ക p 
െതരpവpവിള*pകൾ . Aതിനp�ിെലവിെടേയാ ഈ%ി ടിയിൽ  തീർ   തൂ*pമര#. 
ഉയരമp� തൂണിൽ നി് താേഴ*p നീളp കയർ . െവളp  വ%# വര� കറp  
പലക. എെB AVെBയp# മp V<ാരpെടയp# ൈക ല# ഉരpZി ഉരpZി 
മിനpസമായി ീർ  ലിവർ . Aതp വലി*pേ=ാൾ  െപാ%ി&ിളരp പലകയ്*ടിയിൽ  
�പത"Nെ&ടp ഇരp%pനിറH നിലവറ. ലിവർ  വലി*pേ=ാഴp� ശP# 
ആകാശ p# ഭൂമിയിലp# വലിയ െപരp=റേപാെല �പതിധ]നി*p#. Aതാണ് 
മരണ ിെB ശP#. ഞാെനാരp �പതിെയ തൂ*ിെ*ാ;pത് 
എ4െനയായിരി*pെമ് ഒരp മാ�ത ഞാൻ  സAൽ പി�p.  എെB വലതpൈക 
െവ%ിവിറ�p. 
ഞ4ളpെട കpടp#ബ ിെല ഏEവp# േപെരടp  ആരാ�ാർ  ധർ മരാജ മ;ിക് 
പിതാമഹനായിരpp. AേUഹെ  ആളpകൾ  േമാഷ് ഗൃ²ാ മ;ിക് എാണ് 
വിളി�ിരpത്. ക8ാൽ  ഒരp കാ%pേപാ ിെB രൂപമായിരpp AേUഹ ിന്. പേN, 
AേUഹേ ാള# ദാനശീലമp� മനpഷ"ർ  ഞ4ളpെട കpടp#ബ ിൽ   
ജീവി�ിരpി%ി;. സ]´# ജീവിതകാല ് A^p രാജവ#ശ4ളpെട ഭരണകാല ിന് 
ദൃക്സാNിയായി AേUഹ#. ഓേരാ തൂ*ിെ*ാല*p# Ap# ന; തpക ലഭി�ിരpp 
ആരാ�ാർ *്. Aതp മpഴpവൻ  പാവെ&%വർ *p# Aനാഥർ *p# ദാന# 
െച¿pകയായിരpp AേUഹ ിെB പതിവ്. ദിവസവp# പpലർ �*് േപായി േജാലി 
െചയ്തി%p തിരിെക വ് കpളി�് കpറിയി%് മേഹശ]രനp# കാളിമാതാവിനp# 
പൂജനട ി AേUഹ# ൈകേ*ാ%pമായി പാടേ *pേപായി. വധശിN*p 
പpറെ&ടpേ=ാൾ  AേUഹ# വധി*െ&ടാൻ  േപാകpവർ *p േവ8ി ഹൃദയമpരpകി 
�പാർ ഥി�p. െനറpകയിൽ  ചp#ബി�p. പിീട് �പതിയpെട തലയിൽ  ൈകെവ�് മ�´ി�p: 
‘‘മകേന ഭയ*രpത്.’’ 



േസ്നഹി�p# ലാളി�p# േപടി*െ8് സാ´]നി&ി�p# AേUഹ# സ]´# മകെന 
പ�ി*ൂട ിൽ  േചർ *p കരpതേലാെട �പതിെയ മരണ ിെB േലാകേ *് 
ആനയി�p. േപടി*രpത്, ഞാനp8് Aടp ് എp മ�´ി�pെകാ8് 
തൂ*pപലകേമേല*് നട ി. �പേഭാ, നിെB മകെന കരയി&ി*രpേത എ് 
�പാർ ഥി�pെകാ8് AേUഹ# കpടp*് Aയാളpെട കഴp ിേല*് ഇ%p. മpഖ#മൂടിയp# 
നിലവറയpമി;ാതിരp A*ാലേ ്മാഷ് മp Vൻ  ആയിരെ ാpേപെര 
തൂ*ിേലEി. AേUഹ ിെB കീർ  ി മEpനാടpകളിലp# പരp. പലേ&ാഴp# 
Aടp p� നാ%pരാജ"4ൾ  ഭയAര കpEവാളികെള തൂ*ിെ*ാല നട ാൻ  േമാഷ് 
മp Vെന ആളയ�p വരp ി. A*ാല ് AേUഹ ിെB ൈകെകാ8്  
മരി*pത് വലിയ Aഭിമാനവp# പpണ"വpമായി കpEവാളികൾ  കണ*ാ*ി.  
പണമായി െകാടp*pെത;ാ# ദാന# െച¿pെമതിനാൽ  ഗ]ാളിേയാർ  രാജാവ് 
മp VെB വീട് പpതp*ി&ണിയpകയp# മp hി*് നൂറp സ]ർ ണ*ിഴികൾ  സZാന# 
നൽ കpകയp# െചയ്തp. Aതിെലാരp സ]ർ ണനാണയ# ഥാ*pമായpെട പ*ൽ  
ഉ8ായിരpp. െച;െ&%ിയിൽ  പpകയിലയpെടയp# കറp&ിെBയp# തരികൾ  പEി 
AതിെB നിറ# മ4ിേ&ായ Øിതിയിൽ  Aത് Aവർ  സൂNി�pെവ�p. 
വാസ്തവ ിൽ , ര8ായിര ിേലെറ െകാ;4ൾ  നീ8 കpടp#ബപാര=ര" ിെB 
െതളിവായി ആ ക്ളാവpപിടി� സ]ർ ണനാണയ# മാ�തേമ ഞ4ൾ *p8ായിരpp�ൂ. 
ഒരp വനിതാസ#ഘടനയpെട വ8ി വീ%pപടി*െല ിയേ&ാൾ  നേര�� ച◌ൗധരി 
യാ�തപറH് എഴpേEp. ദൽ ഹിയിൽ നിp തിര*ി%് പറെ ിയതായിരpp 
Aവരpെട േനതാവp# േ�ടഡ് യൂനിയൻ  Aധ"Nയpമായ സpമതി സിങ്. 
‘‘ഗൃ²ാജീ,  ഇതp സ#ബSി�് ഒരp േകസ് െകാടp*ണ#, േകാടതിയിൽ ... സ്�തീ*p# 
പpരpഷനp# തpല" Aവസര# എത് ഭരണഘടനയിലp�താണ്... Aത് 
വി%pെകാടp*രpത്.’’ 
സpമതി സിങ്  ഹി�ിയിൽ  പറHp. Aവരpെട വിലപിടി� പരp ിസാരിയp# Aതിനp 
േചരp തടിയിൽ  തീർ   ആഭരണ4ളp# Aഴി�ി% മpടിയp# Aടp*ളയിൽ നി് 
എ ിേനാ*pകയായിരp എനി*pനേ ഇcെ&%p. 
‘‘Aേ¿ാ, മാഡ#, േകെസാp# നട ാൻ  ഞ4ൾ *p പണമി;... ഞ4ളpെട 
കpലെ ാഴിെൽ ച¿ാൻ  Aവൾ  ആ�ഗഹി*pp. Aത് ഗവെൺ മBp# ഈ നാ%ിെല 
ന;വരായ ജന4ളp# സZതി�ാൽ  മാ�ത#... മരണവp# ജീവിതവp# തീരpമാനി*pത് 
സേർ വശ]രനാണ് മാഡ#... ആര് ആരpെട ൈകെകാ8് മരി*ണെമp# ആര് ആെര 
െകാ;ണെമp# തീരpമാനി*pത് ആ വലിയ ആരാ�ാരാണ്.’’ 
AVൻ  നാടകീയമായി ആകാശേ *p ൈകകളpയർ  ി. 
‘‘പേN, ഒരp സ്�തീയായതpെകാ8p മാ�ത# േചതന*് Aവസര# നcെ&%pകൂടാ.’’ 
‘‘ഇെതാെ* ൈദവ# തീരpമാനി*pതാണ് മാഡ#. Aവളpെട തലയിൽ  
വരയpെ8Aിൽ  Aതp നട*p#.  ഇെ;Aിൽ  ഇ;.  സ#ഭവി*pെത;ാ# ന;തിന്. 
സ#ഭവി*ാതിരി*pതp# ന;തിന്...’’ 
AVൻ  െപെ%pതെ ന; േഫാമിലായി*ഴിHിരpp. 



‘‘സ]´# മകളpെട  ൈകകെൾ കാ8് ഒരp തൂ*pമര ിെB ലിവർ  വലി*ണെമ് 
ഒരVനp# ആ�ഗഹി*pകയി;, മാഡ#. പേN, എെB മകൾ   A4െനെയാരp 
തീരpമാനെമടp ാൽ  എനി*തp നിേഷധി*ാനp# സാധ"മ;. േനാ*്, AVെB 
േനാ% ിൽ  മകളpെട ൈകകൾ  മൃദpവായിരി*p#. പേN, ഒരp വ"eിെയ നിലയിൽ  
Aവളാണ് തീരpമാനിേ*8ത്.  ബാബാ, എെB ൈകകൾ *് ന; ശeിയp8്, 
എനി*് ഈ േജാലിെച¿ാൻ  സാധി*p# എ് Aവൾ  എോടp പറHp. ശരി, 
മകേള, ഈ നാ%ിൽ  സ്�തീകൾ *് ജനാധിപത"പരമായി തpല"ാവകാശമp8്, നിെB 
ഇc#േപാെല എp ഞാനp# പറHp...! ’’ 
‘‘ഈ  കാര" ിൽ  േചതനാജി*pേവ8ി വ*ീലിെന ഏെർ &ടp ാൻ  ഞ4ൾ  
തയാറാണ്... േനാ*ൂ, ദൽ ഹിയിൽ നി് ഞ4ളpെട സ#ഘടനയpെട Aധ"N 
ഇ*ാര" ിൽ  വലിയ താൽ പര"െമടp*pp8്...’’ 
‘‘േനാ േകസ്, മാഡ#... േകസp നട ാൻ  പണമpെ8Aിൽ  Aത് ഞ4ൾ *p 
േനരി%pതരൂ... എെB മകളpെട വിവാഹ# നട ാൻ  Aത് ഉപേയാഗി*ാ#...’’ 
‘‘െപൺ കp%ികളpെട ജീവിത# വിവാഹ ിൽ  Aവസാനി*pി;,  ഗൃ²ാജീ...’’ 
‘‘മാഡ#, Aത് Aേ&ാൾ  ആര#ഭി*pേതയp�ൂ... ഏതായാലp# Aവെളെ*ാ8് 
ഒരp കടലാസിലp# ഞാൻ  ഒ&pെവ&ി*pകയി;...’’ 
ആ േനര ാണ് ഞാൻ  �ശ²ി�ത്. ഞാൻ  വീ8p# എെB ദp&%യpെട തല&pെകാ8് 
ഒരp കpടp*് നിർ മി�pകഴിHിരpp. ന; ലNണെമാ  കpടp*്. AVൻ  Aേ&ാൾ  
Aകേ *p വp: 
‘‘Aവർ *് നിെ കാണണെമ്...’’ 
AVൻ  മീശ തടവി എെ ഒp േനാ*ി. േതാളിൽ  കിടിരp കള#കള# 
ടവെൽ കാ8് AVൻ  നáമായ മാറp# പpറവp# ഒരി*ൽ *ൂടി തpട�p. ന; ചൂടp� 
ദിവസമായിരpp Aതp#. മഴ ഉടെനെയാp# െപ¿pകയിെ;് ആകാശ# തpറp 
സZതി�p. AVൻ  Aടp pവ് എെB ചpമലിൽ  ൈകെവ�p. 
‘‘േചതൂ, മാരpതി �പസാദിെB കഴp ിൽ  കpടp*ി%തpേപാെലയ; തൂ*pമര ിൽ  
ഒരp െB കഴp ിൽ  കpടp*ിടpത്...’’ 
AVൻ  എെ ചൂഴ്pേനാ*ി. എനി*് AതിെB Aർ ഥ# മന[ിലായി. 
മാരpതി�പസാദിെB കഴp ിൽ  കpടp*ിടാൻ  എളp&മായിരpp. കാരണ#, Aയാൾ  
ശ]ാസ#മp%ി  പിടH് നാവp പpറേ *p ചാടിയ നിമിഷ# എനി*് എെB പിടി 
Aയയ്*ാൻ  സ]ാത�´"മp8ായി.  ആലി&ൂർ  ജയിലിനക ് Aതp സാധ"മ;. 
കpടp*ി%ാൽ  ലിവർ  വലി*ണ#. ലിവർ  വലി�ാൽ  Aയാൾ  ചാകണ#. 
ഞാൻ  പpറേ *p െചp. ഞ4ളpെട ചായ*ട*p മpിൽ  ആളpകൾ  
തടി�pകൂടിയിരpp. Aവർ *p മpിൽ  ഒരp േവദിയിെലതpേപാെല ഭ#ഗിയp�വരp# 
േമ*&ി%വരp# സpഗS# പര pവരpമായ മൂp സ്�തീകളp# ഇരpp. 
‘‘േചതനാ മ;ിക്,  ആരാ�ാരായി േജാലി െച¿ാൻ  നി4ൾ *് ഇcമാേണാ? ’’ 
നീ8 മൂ*p# ഉയർ  െനEിയp# ചpവ ചp8pകളpമp� സpമതി സിങ് Aേന]ഷി�p. 
‘‘ഇcവpമി;, ഇcേ*ടpമി;...’’ 



‘‘നി4ളpെട പിതാവ് നി4െള നിർ ബSി*ppേ8ാ?’’ 
‘‘എനി*p െച¿ാൻ  സാധി*ാ  കാര"മാെണAിൽ  ആരp നിർ ബSി�ി%p# 
�പേയാജനമി;, ഉേ8ാ?’’ 
Aവർ  Aസ]Øതേയാെട പരസ്പര# േനാ*ി. നിരNരനായ ഒരp ആരാ�ാരpെട 
മകളിൽ നി് Aവർ  ഇ ര# ഉ ര4ൾ  �പതീNി�ിരpി; എp 
വ"eമായിരpp. 
‘‘ഭരണഘടന Aനpസരി�് നി4ൾ *് േജാലി നിേഷധി*ാൻ  ഗവെൺ മBിന് 
Aനpവാദമിെ;് Aറിയാേമാ?’’ 
‘‘Aറിയാ#...’’ 
ഞാൻ  പറHp. ആ േനര ് എെB വാ*pകളpെട ശരിെതEpകെള*ാൾ  എെ 
ആേവശ#െകാ�ി�ത് AVെനേ&ാെല സ#സാരി*ാൻ  ഒരവസര# കി%pp 
എതായിരpp. ആ Aവസര# എെ ഉ< യാ*ി. സ്�തീകൾ  പരസ്പര# എേ´ാ 
മ�´ി�p. Aതിനpേശഷ# സpമതി സിങ് എഴpേE് എെB Aടp p വp: 
‘‘േചതനാജീ, ഞ4ൾ  ഇ´"യിെല ഏEവp# വലിയ െഫമിനിd് 
സ#ഘടനയാണ്...A4െന പറHാൽ  എ´ാെണp നിന*് Aറിയാേമാ? ’’ 
‘‘ഞാൻ  ടി.വി കാണാറp8്... ’’ 
‘‘ദാE്സ് ൈഫൻ . Aേ&ാൾ  നിെB കാര" ിൽ  സജീവമായി ഇടെപടാൻ  ഞ4ൾ  
തീരpമാനി�pകഴിHp. ഈ കാര" ിൽ  ഗവെൺ മB് Aനpകൂലമായ 
നിലപാെടടp ാൽ  േലാക ് ആരാ�ാരായി േജാലി െച¿p ഏക സ്�തീയp# 
ആദ"െ  സ്�തീയp# നീയായിരി*p#...’’ 
‘‘എെB കpടp#ബ ിൽ  െ ഒരp സ്�തീ മp=് ആരാ�ാരായി%p8്.’’ 
സ്�തീകൾ  A=രേ&ാെട പരസ്പര# േനാ*ി. 
‘‘ശരി... ഏതായാലp# മെEാരp രാജ" p# ഒരp സ്�തീയp# ആരാ�ാരായി േജാലി 
െച¿pി;, ഇേ&ാൾ ... ആ Øിതി*് നി4ളpേടത് ഒരp േലാക െറേ*ാഡ് 
ആയിരി*p#... ഞ4ളpെട Aഭി�പായ#, നി4ൾ  ഈ തീരpമാന ിൽ നി് പിാ*# 
േപാകരpെതാണ്... കാരണ#, ഇതp മpഴpവൻ  സ്�തീേലാക ിെBയp# 
Aഭിമാന ിെB �പശ്നമാണ്... സ്�തീകൾ *p െച¿ാൻ  കഴിയാ  
േജാലികെളാpമി; എ് േലാകേ ാട് വിള#ബര#െച¿ാൻ  നമp*p സാധി*p#... ’’ 
ഞാൻ  ഒp# മി8ിയി;. നൂEാ8pകളpെട പാദമp�ദകൾ  പതിHി%p� 
സ്�ടാേൻ ഡ്റാഡിൽ   ഇേ&ാഴp# മൃഗ4െള ബലിെകാടp*p ഒരpപാട്  ഒEമpറി 
േN�ത4ൾ *രികിലp� വീ%ിൽ  താമസി*p ഒരp ഇരpപ ിര8pകാരി 
േലാകെറേ*ാഡ് Øാപി*pേതാർ  ് ഞാെനാരp നിമിഷ# ക◌ൗതpക#പൂ8p. 
പേN, Aേ&ാഴp# Aവസാന#, ര8p ചാൺ  A&pറ ് ഇല�aിക് ൈലനിനp സമീപ# 
നാരായൺ  ദാ മpളകീറി െക%ിയp8ാ*p വിലNണമായ ശവമ^ ിൽ *ിട് 
നീ#തല ഘാ%ിേല*p തെയായിരി*p# ഞാനp# എ ിേ�രpക. എെBയp�ിൽ  
ശ്മശാന ിെB, െകാ pപണികളp� പpരാതനവp# Aഴp*pപിടി�തp# കpZായ# 



Aടർ തpമായ കമാന# െതളിHp. മരണ ിേൽ &ാലp#, സ്�തീകളp# പpരpഷ<ാരp# 
തZിൽ  എ�തേയാ വ"ത"ാസ4ളp8്.   
ചായ*ടയpെട ഇ ിരിവ% ിേല*് ആൾ *ൂ%# സാവധാന# 
Aതി�കമി�pകയറി pട4ിയിരpp. ടി.വി കാമറ*ാരp# പ�ത*ാരp# 
േപാകാനിറ4ിയ സpമതി സി4ിെനയp# കൂ%pകാരികെളയp# വളHp. Aവർ  
Aസ]Øത �പകടി&ി�p േപാകാനിറ4ി. 
‘‘മാഡ#, നി4ൾ  െഡത് െപനാൽ Eിെയ Aനpകൂലി*pകയാേണാ?’’ 
‘‘ഒരി*ലpമ;. ഞ4ൾ  Aനpകൂലി*pത് ഒരp സ്�തീ*് പpരpഷേനാെടാ&# തpല" 
Aവസര# നൽ കpതിെന മാ�തമാണ്...’’   
‘‘വധശിN നിർ  ലാ*pതിെന*pറി�് എ´ാണp നി4ളpെട Aഭി�പായ#? ’’ 
‘‘Aത;, ഇവിെട ചർ �ാവിഷയ#...’’ 
Aവർ   േപായേ&ാൾ  ആൾ *ൂ%# എെയാണ് വളHത്. എെB േനെര കാമറകളp# 
ടി.വി കാമറകളpെട ൈമ*pകളp# നീ8p വp. േതാ*p ചൂ8ിയ 
കമാേൻ ഡാകൾ *ിടയിെൽ &% തീ�വവാദിെയേ&ാെല ഞാൻ  Aവെര േനരി%p.   
‘‘യതീ��നാഥിെന തൂ*ിെ*ാ;pേ=ാൾ  സ്�തീെയ നിലയിൽ  നി4ളpെട ൈക 
വിറ*pകയിേ;? ’’ 
‘‘ൈക വിറ*pകയി;... പേN, പാഴായിേ&ായ ആ ജീവിതെ  ഓർ  ് എെB 
ഹൃദയ# തീർ �യായp# വിറ*p#...’’ 
‘‘Aയാൾ *് ഒരp ഭാര"യp# നാലp കp%ികളpമp8് എ് ഓർ മയpേ8ാ? ’’ 
‘‘Aത് Aയാളായിരpിേ; ഓേർ *8ത്?’’ 
‘‘നി4ൾ  വധശിNെയ Aനpകൂലി*pകയാേണാ?’’ 
‘‘ഞാൻ  Aനpകൂലി*pി;... ഇെല രാ�തി ര8p േപർ  ജാഥ*ിെട െകാ;െ&%ിേ;? 
Aതിെനയp# ഞാൻ  Aനpകൂലി*pി;...ജാഥെയ ആ�കമി�വെരയp# 
Aനpകൂലി*pി;, ജാഥെയയp# Aനpകൂലി*pി;... ’’ 
തൃണമൂൽ  േകാൺ �ഗസ് Øാനാർ ഥി*് നടാൻ ഘ%് നിയമസഭാമpല ിൽ  
ര8ായിര ി മpൂEി എഴpപേ ഴ് േവാ%ിെB ഭൂരിപNമp8ായതിന് നട ിയ 
വിജയജാഥയാണ് ആ�കമി*െ&%ത്. Øാനാർ ഥി ഒരp ലN ി നാൽ പ ി 
മൂവായിര ി മpൂEി നാൽ പ ിെയാ=ത് േവാ%pകൾ *് 
പരാജയെ&ടpകയായിരpp. പരാജയെ&% ഒരp െതരെHടp&ിെB േപരിലp� 
വിജയജാഥെയ ആ�കമി�വർ  ഇരpപ ^p# ഇരpപ ാറp# വയ[p� ബp%p  
േഷ*ിെനയp# സേഹദpൾ  േഷ*ിെനയp# െവടിെവ�p# കp ിയp# െകാp. മരി�വർ  
ര8pേപരp# ANരമറിയാ  സാധp*ളായിരpp. െകാവരp# 
A4െനതെയായിരpp. 
‘‘പിെ´ിന് നി4ൾ  ആരാ�ാരpെട േജാലി*് AേപNി*ണ#? ’’ 
‘‘A4െനെയാരp േജാലി ഉ8ായതpെകാ8്.’’ 
‘‘െകാ�ാ#, മെEാരാെള െകാി%് നി4ൾ  ജീവി*pതp ശരിയാേണാ? ’’ 
‘‘െകാ;pതp ഞാന;... ഗവെൺ മBാണ്... ഞാൻ  ഒരp ഉപകരണ# മാ�ത#...’’ 



Aവെര;ാ# െപെ%് നിhPരായി. Aേ&ാഴാണ് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത 
പിിൽ നി് വിളി�p േചാദി�ത്: 
‘‘ഭൂമിയിൽ  മെEെ´;ാ# െതാഴിൽ  െചയ്തpജീവി*ാ#?’’ 
ആ ശP# ഞാൻ  എവിെടനിp േക%ാലp# തിരി�റിയp#. Aതpെകാ8് ഞാൻ  ഒരp 
നിമിഷ# നിhPയായി. എെB ഹൃദയ ിൽ  ഒരp പNി ആH് ചിറകടി�p. 
Aതpെകാ8് ഞാൻ  കഴിയp�ത ശാ´തേയാെട പറHp: 
‘‘ആദ"# എനി*് കpറ�p ഭൂമി തരൂ...’’ 
Aേ&ാേഴ*് എെ പിിേല*p മാEി AVനp# സൂേദവ് കാ*pവp# മpോ%p നീ4ി 
നിp. പ�ത*ാർ  ച  എലി*p ചpEp# കാ*കെളേപാെല Aവർ *pചpEp# 
കലപില കൂ%ി. സാവധാന#  ഓേരാരp രായി  പിരിHpേപായി.  സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�ത മാ�ത# Aവേശഷി�p. Aയാൾ  AVെB മpറിയിൽ  വാതിലട�ിരp് ദീർ ഘേനര# 
സ#സാരി�p. AVൻ  ഇട*ിെട പpറ pവ് മI"േമാ നില*ടലേയാ AZേയാട് 
ആവശ"െ&%pെകാ8ിരpp. മpറി*p ചpEp# പര ഗS# Aസpഖകരമ;ാ തിനാൽ  
ഏേതാ വില കൂടിയ മദ"മാെണ് ഞാൻ  ഊഹി�p. സS" മയ4ിയേ&ാൾ  
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത പpറ ിറ4ി വാതിൽ  ചാരി. AVൻ  േബാധ#െക%് 
ഉറ4ി pട4ിെയ് എനി*p േബാധ"മായി. പpറ ിറ4ിയ ഉടെന Aയാൾ  
വീടിനp�ിേല*p വ് ഥാ*pമാേയാടp െകാ�pവർ  മാന#  തpട4ി. പാൻ  സൂNി� 
െച;െമടp ് തpറ് മpിെൽ വ�് ഥാ*pമാ പഴയ കഥകൾ  പറയാൻ  ആര#ഭി�p. 
ഇട*് Aടp*ളയിൽ നിെ ിേനാ*ിയേ&ാൾ   ഞാൻ  ക8ത് സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�ത രാമpദായpെട പട# പകർ  ാൻ  �ശമി*pതാണ്. തടയാൻ  
ൈകകളി;ാ തിനാൽ  രാമpദാ പpരിക4ളp# കRpകളp# മpറpെ*യട�് മpഖ# 
മറയ്*ാൻ  �ശമി*pകയായിരpp. എനി*p വ;ാ  േNാഭമp8ായി. Aയാേളാടp� 
ആ�ഗഹ# Aവഗണി�് ഞാൻ  പാHpെച് Aയാളpെട കാമറ ത%ിെയറിHp. Aത് 
നില pവീണ് തലകp ി മറിH് ചരിHpവീണp. ഞ4ളpെട െപാ%ിെ&ാളിH 
നിലെ  മൺ തരികൾ  Aതിൽ  പEി&ിടി�p. മpറി െപെ%p നിiലമായി. 
‘‘വീടിനക p കയറി േതാിവാസ# കാണി*pോ?’’ 
ഞാൻ  േകാപേ ാെട േചാദി�p. കRടയൂരി ൈകയിൽ &ിടി�്, Aയാൾ  എെ 
തറ&ി�pേനാ*ി. Aേ&ാഴാണ് ഞാൻ  Aയാളpെട കRpകൾ  ആദ"മായി ക8ത്. 
Aയാളpെട ചp8pകളിൽ  ചിരിയp8ായിരpെAിലp# പ�നിറ ിൽ  തിള4ിയ 
കRpകൾ  എെ േനാ*ി പകേയാെടയp# െവറpേ&ാെടയp# പ;ിറpZpകയാെണp 
േതാി.  കാമറെയടp ് ത%ി ൂ ് വീ8p# സ^ി*p�ിലി%് Aയാൾ  
ഥാ*pമായpെട കാൽ  െതാ%p െതാഴpതp. Aതിനിെട ഥാ*pമായpെട െവEിലെ�;# 
താെഴ വീണ് സാധന4ൾ  ചിതറി. Aയാൾ  Aെത;ാ# െപറp*ി പാ�ത ിലാ*ി 
Aട�് ഥാ*pമാെയ ഏൽ പി�്  കവിളിൽ  Aരpമയായി ഒരpZ െകാടp േശഷ#  
പpറേ *p നടp. ഒരp വീ8pവിചാരേ ാെട ഞാൻ  ഇരp%ിൽ  Aല*pക;ിനടp p 
നിൽ *pകയായിരpp. എെB Aരികിെല ിയതp# Aയാൾ  നിp. എെB 
ഹൃദയമിടി&pകൾ  േലാക ിനp മpഴpവൻ  േകൾ *ാമായിരpp. േസ്നഹേ ാെടയp� 
Nമാപണമാണ് ഞാൻ  ആ േനര ് ആ�ഗഹി�ത്. പേN, വീ8p# കRpകെൾ കാ8് 



പ;ിറpZി എനി*p മാ�ത# േകൾ *ാവpവിധ ിൽ  Aയാൾ  മ�´ി�ത് 
ഇ4െനയാണ്: 
‘‘എനി*p നിെ ഒരി*െലAിലp# ഒ് Aനpഭവി*ണ#...!’’ 
എെB AØികളിലൂെട ഒരp പpളിരസ# പാHp. ഇല�aിക് ൈലനിലൂെട Aെ  
Aവസാനെ  സർ *pലാർ  വ8ി കടpേപായി. ഏേതാ പാപിയായ മനpഷ"െB 
ചിതയpെട ദp[ഹ ദpർ ഗS# ആ �പേദശമാെക വ"ാപി�p. റയിേൽ വേഗE് തpറ*ാൻ  
കാ pകിട ശവവ8ികൾ  കിലp*േ ാെട പാള#  മpറി�p കടp. 
ഇതിെന;ാമിടയിൽ , സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട  വ8ിയpെട ഇര=# മായpതിനp 
മp=pതെ ഥാ*pമായpെട നിലവിളിയp# ഉയർ p : 
‘‘Aേ¿ാ, എെB സ]ർ ണനാണയ# എവിെട?’’ 
േമാഷ് ഗൃ²ാ മ;ിക് മp VെB ഓർ മ*് കpടp#ബ ിൽ  Aവേശഷി�ിരp 
വിലമതി*ാനാകാ  ആ നാണയ# കാണാനp8ായിരpി;. ഞ4െള;ാവരp#  
േനാ*ിനിെൽ * െ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aതp േമാcിെ�ടp p. 
നിർ ധനരpെട സ] p*ൾ  േമാcി*ാനാണ് എ;ാവർ *p# എളp&#. പേN, Aയാൾ  
Aത് േമാcി*pെമ് ഞാെനാഴിെക ആരp# വിശ]സി�ി;. Aയാൾ  േപായത് എെB 
കഴp ിൽ  Øാന# െതEിയ ഒരp കpടp*ി%തിനpേശഷമായിരpp. കേശരp*ൾ  
െതEിേ&ായി. കഴp ് ഒടിHി;. പേN, ശ]ാസ#മp%ി. എെB ശരീരേ ാട് എനി*് 
ആദ"മായി െവറp&p േതാി. Ap രാ�തി, Aയാെള  തൂ*pപലകേമൽ നിർ  ി 
മpഖ#മൂടി ധരി&ി�് കഴp ിൽ  കpടp*ി%് ലിവർ  ആHpവലി*pത് ഞാൻ  
എഴpൂEി ഇരpപേ ഴp വിധ ിൽ  സAൽ പി�p. 
 
നാല് 
 
വധശിN ഭരണകൂട ിെB ആവ ശ"െ *ാളpപരി ജന*ൂ% ിെB 
ആഹ്ളാദമാെണ് ഥാ*pമാ ഭpവേനശ]രീ േദവിയാണ് ആദ"# പറHത്.  ഭീഷ്മ 
ഗൃ²ാ മ;ിക് �പപിതാമഹെB കഥകൾ  Aതിനp െതളിവായിരpp. പാലാ 
രാജവ#ശ ിെB കാല ാണ് ഭീഷ്മ മp Vൻ  ജീവി�ിരpത്. എ%ാ# നൂEാ8ിൽ  
ബ#ഗാൾ  ഭരി�ിരp പാലാ രാജാ*<ാർ  ബp²മത*ാരായിരpp. Aവരിൽ  
ആദ"െ  രാജാവായ േഗാപാല ഒരp ജനാധിപത" െതരെHടp&ിലൂെടയാണ് 
Aധികാര ിേലറിയത്. മഹായാന മത*ാരായിരp പാലാ രാജാ*<ാരpെട 
കാല ് നാ%ിൽ  സ= p# സമാധാനവp# കളിയാടി. പേN, AതിെB രഹസ"# 
മp VെB �പതിഭാവിലാസ#തെയായിരpp. ഒരp ഇറ�ിെവ%pകാരെന*ാൾ  
േവഗതേയാെടയp# കൃത"തേയാെടയp# മp Vന് ദിവേസന നൂറpകണ*ിനാളpകെള 
തലെവ%ിയp# തൂ*ിേലEിയp# ശിNിേ*8ിവp.  A*ാല ് ഒരp ഹി�p 
സ"ാസിെയ എ´pെച¿ണെമ കാര" ിൽ  രാജാവ് ജന*ൂ% ിെB Aഭി�പായ# 
േതടി. Aവെന വധി*ൂ എ് ജന*ൂ%# ആർ  pവിളി�p. 
ബp²മതവിശ]ാസ ിെനതിെര സ#സാരി�p എതായിരpp സ"ാസി െചയ്ത 
കpE#. വധശിN*് തേലാൾ  ആരാ�ാെര വിളി�് പണ*ിഴി നൽ കp 
പതിവp8ായിരpp A്. സ"ാസിെയ വധി*pത് ബp²മത വിശ]ാസ�പകാര# 



ശരിയെ;് മp Vൻ  Aഭി�പായെ&%p. പേN, മത# േവെറ, രാ�cീയ# േവെറ എ് 
സദ[ിെല മ�´ിമാർ  ഒേര സ]ര ിൽ  Aറിയി�p. സ"ാസി ചിരി�pെകാ8p പറHp: 
മഹാരാജൻ , നി4ൾ *്  എെ െകാ;ാൻ  സാധി*ി;. എനി*ിേ&ാൾ  നാൽ പതp 
വയേ[യp�ൂ. എെB �ഗഹനില Aനpസരി�് നൂറp വയ[് പൂർ  ിയായിേ% 
മരണമp�ൂ. 
 രാജാവിന് വ;ാ  വാശി േതാി. എ�തയp# േവഗ# സ"ാസിെയ കാലപpരി*് 
Aയ*ാൻ  AേUഹ# ആേ�കാശി�p. സ"ാസി*് മരണലNണ4ൾ  
കാണാനിെ;് ഭീഷ്മ മp Vൻ  രാജാവിേനാടp പറHpേനാ*ി. രാജാവ് Aതp 
െചവിെ*ാ8ി;. ഒടpവിൽ  Aവസാനനിമിഷ#, സ"ാസിെയ 
തൂ*pമര ിൻ കീഴിെല ിയ Aേത നിമിഷ#, രാsിമാരിെലാരാൾ  �പസവി�തായി 
വാർ   വp. േജ"ാതിഷികളpെട നിേർ ദശ�പകാര# വധശിN മാEി. െതാRൂറp 
ദിവസ ിനpേശഷ# വീ8p# വധശിN നിiയി�p. A് രാsി മരി�p. 
നാൽ പെ ാp ദിവസേ *് ദpഃഖാചരണ# �പഖ"ാപി�p. രാജാവിന് വ;ാ  
വാശിയായി. ദpഃഖാചരണ# തീർ  ദിവസ# പpലർ � വീ8p# വധശിN നട ാൻ  
തീരpമാനമായി. തേലp രാ�തി രാജാവിെB വളർ  Z മരി�p. A4െന ഏഴp തവണ 
വധശിN മാEിെവ�p. എ%ാമെ  തവണ മp Vൻ  വധശിN നട&ാ*pതിനp 
തേല് തൂ*pപp�ിെയ ആചാര�പകാര# സ�ർ ശി�േ&ാൾ   വാശി*ാരനായ രാജാവ് 
ഒ&# എഴp�ി. 
‘‘ ഭീഷ്മ Aതp നാെള നട*pേമാ? ’’ 
രാജാവ് മp Vേനാട് ഭീഷണിയpെട ശP ിൽ  Aേന]ഷി�p. മp Vൻ  
സ"ാസിയpെട മpഖ ് ഒp ചൂഴ്pേനാ*ി. 
‘‘മരണലNണ4ൾ  കാണാനി;, മഹാരാജൻ ’’, മp Vൻ  പറHp. Aതpേക%് 
സ"ാസി െപാ%ി�ിരി�p.  േകാപിഷ്ഠനായ രാജാവ് മp Vെന േനാ*ി ഗർ ജി�p: 
‘‘നാെള Aതp നടിെ;Aിൽ  നിെB A´"മാണ് ഭീഷ്മ... ’’ 
‘‘ ഇ; മഹാരാജൻ ... ’’ 
മp Vൻ  Aേ&ാഴp# ശാ´നായി �പതിവചി�p: 
‘‘നാെള മരിേ*8 ലNണ4െളാp# എനി*pമി;... ’’ 
Ap രാ�തി തിരി�് വീ%ിേല*p വരpേ=ാൾ  മp Vന് കpളിരp# പനിയpമp8ായി. 
വസൂരി പിടിെപ%് മp Vൻ   മാസ4േളാള# കിട&ിലായി. മp Vെന വധി*ാൻ  
രാജാവിന് സാധി�ി;. േവദന*p# മയ* ിനpമിടയിൽ  തൂ4ിയാടpേ=ാൾ  മp Vൻ  
ജീവിത ിെB വിചി�തമായ ഗതിവിഗതികേളാർ  ് നി[#ഗനായി. ൈവദ"നായി 
തpട4ി ആരാ�ാരായി Aവസാനി� പൂർ വ പിതാമഹെന*pറി�് AേUഹ# ഒരp 
കാവ"#  രചി�p. കാവ"രചന തീർ  ദിവസ# രാജ" ് ഉത്കല േദശ*ാരpെട 
ആ�കമണമp8ായി. തടവറ തകർ  ് Aവർ  തടവpകാെര േമാചി&ി�p. A*ൂ% ിൽ  
സ"ാസി  രNെ&%p.  ധർ മപാല രാജാവ് പരാജയ# സZതി�p. Aധിക#ൈവകാെത 
AേUഹ# കാലപpരി �പാപി*pകയp# െചയ്തp. 
ധർ മപാല രാജാവിനpേശഷ# േദവപാല സി#ഹാസനേമറി. A*ാലമായേ&ാേഴ*് 
മp Vന് െതാRൂറp വയ[ായിരpp. േദവപാല രാജാവ് ഉത്കലേദശ# ആ�കമി�് ആ 



നാ%pകാെര െകാൊടp*ാൻ  തpട4ി. ജന4െള Aവർ  കൂ%േ ാെട ആ%ിെ ളി�് 
മp VെB മpിൽ  ത�ി. വൃ²നായ മp Vൻ  വിറ*p ൈകകേളാെട ഓേരാ 
കഴp ിലായി കpടp*ി%p മpോ%p േപായി. ഒടpവിൽ  തെേ&ാെല ഒരp പടpവൃ²െB 
Aടpെ  ിയേ&ാൾ  ആ വൃ²ൻ  േചാദി�p: 
‘‘ഭീഷ്മ, ഒടpവിൽ  എെB സമയെമ ി, Aേ;? ’’ 
 മp Vൻ  െഞ%ിേ&ായി. Aത് ആ സ"ാസിയായിരpp. AേUഹെ  െവറpെത 
വി%pകൂേട എ് മp Vൻ  രാജാവിേനാടp# ജന*ൂ%േ ാടp# AേപNി�p. പേN, 
പലതവണ മരണെ  െവ%ി� ആ മനpഷ"െന എ�തയp# േവഗ# തൂ*ിേലEണെമ് 
ജന*ൂ%# ആർ  pവിളി�p. മp Vൻ  സ"ാസിയpെട നാഡി പിടി�pേനാ*ി. 
നാഡികൾ  െപാ�pp8ായിരpp. സമയമായിമp Vൻ  പറHp. 
സമയമായിസ"ാസി ആവർ  ി�p. A4െന മp Vൻ  കയർ  വലി�p. ഒp 
പിടയpകേപാലp# െച¿ാെത സ"ാസി മരി�p. Ap രാ�തി തിരി�p വീ%ിെൽ ച് 
എRേത�് കpളികഴിH് കാളിമാതാവിനp മpിൽ  AേUഹ#  വലതpൈകയിെല 
ത�വിരൽ  മpറി�് രe# വീഴ് ി പൂജനട ി. പിീട് വയറpനിറെയ ഭNണ# 
കഴി�് ഉറ4ാൻ  കിടp. ഉറ* ിൽ  ഭീഷ്മമp Vൻ  ശാ´നായി മരി�p. 
ഈ കഥ AVൻ  ജrാർ  സി4ിെന തൂ*ിേലEാേൻ പായ ദിവസെ *pറി�p 
പറയpേ=ാെഴാെ*, ഥാ*pമാ ആവർ  ി�p.  Ap തൂ*ിെ*ാല നടി;. 
Aവസാനനിമിഷ# മാEിെവ*െ&%p. ഒരാഴ്ചയായി കയർ  ശരിെ&ടp ിയp# 
മണൽ �ാ*pെകാ8് ഡZി പരീNണ# നട ിയp# രാ�തി മpഴpവൻ  പൂജനട ിയp# 
Nീണി� AVൻ  ആലി&ൂർ  െസൻ �ടൽ  ജയിലിെല ിയതിനpേശഷമാണ് 
തൂ*ിെ*ാല നിർ  ിെവ�pെകാ8് ഉ രവp വത്. ഞ4ളpെട കpടp#ബ ിലാെക 
മ്ളാനത നിഴലി�p. എെB മൂ  ദീദി നീഹാരികയpെട വിവാഹ# നട ാൻ  പണ# 
സ]രൂപി*ാനp� യത്ന ിലായിരpp AVൻ . ര8ായിര ിയHൂറp രൂപ AVൻ  
�പതിഫലമായി ആവശ"െ&%p. ഒ&# A് പതിനാലpകാരനായിരp രാമpദാ*് 
മpനിസി&ാലിEിയിൽ  േജാലിയp#. Aവസാന# ആയിര# രൂപ*്  ഗവെൺ മB് 
സZതി�p. ആ തpകയpമായി വpകയറp AVെന കാ ിരp കpടp#ബെ  
ഇരp%ിലാഴ് ിെ*ാ8് Aവസാനനിമിഷ# ജrാറിെB ദയാഹരജി രാ�cപതി ഗ"ാനി 
െസയിൽ സിങ് Aനpവദി�p: ‘‘നീ മരണലNണ# േനാ*ിയിേ;ടാ’’ എ് ഥാ*pമാ 
AVെന ശകാരി�p. AVൻ  ആണയി%pപറHp: 
‘‘Aവൻ  വായിൽ *ൂടി ശ]ാസെമടp pതpട4ിയിരpp. നാഡിമിടി&് തീ�വമാെണ് 
േഡാaർ മാർ  പറHp. പതിന^p ദിവസ ിനp�ിൽ  മരിേ*8വനാണ് Aവൻ . ’’ 
വളർ േ&ാൾ  ഞാൻ  A=രേ&ാെട ആേലാചി�ി%p8്, Aതp വളെര 
ശരിയായിരpേ;ാ എ്. ജrാർ സി4ിെന തൂ*ിേലEാൻ  AVന് ഒരി*ലp# 
സാധി�ി;. പേN, പതിന^p ദിവസ ിേലെറ Aയാൾ  ജീവി�തpമി;. ജയിലറയിൽ  
ഒരp �പഭാത ിൽ  Aയാൾ  ഒരpവശ# ചpവരിലിടി�് പാതി നിൽ *pകയp# പാതി 
ഇരി*pകയp# െച¿pനിലയിൽ  മരി�pേപായി. Aവൻ  എനി*p കി%ാനp� ആയിര# 
ത%ി ൂവി എ് AVൻ  പകpതി തമാശയായp# പകpതി കാര"മായp# പരിതപി�p. 
നീഹാരികയpെട നിiയി� വിവാഹ# മpട4ി. വർ ഷ4ൾ *pേശഷ#, 



െകാ�&ലിശ*p കട#വാ4ി നീഹാരികയpെട കല"ാണ# നടേ 8ിവp. 
വീ%ിനp�ിൽ  സദാ വഴ*p# ദാരി�ദ"വp# നിറHp. പിീട് സ്�തീധന pക 
േപാരാെതവതിെB േപരിൽ  നീഹാരിക വീ%ിേല*p മട4ി. എനി*് A^p 
വയ[p8ായിരpേ&ാൾ , ഒരp �പഭാത ിൽ  Aവൾ  AVെB മpറിയിൽ  േതാർ  p# 
ബനിയനp# മEp# വിരി�ിടp ക=ിയിൽ  െക%ി ൂ4ിനിp. Aവളpേടതായിരpp, 
ഞാൻ  ആദ"മായി ക8  തൂ4ിമരണ#.   
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഥാ*pമായpെട സ]ർ ണനാണയവpമായിേപായതിെB പിേEp 
പpലർ � AVൻ  ഉണരാൻ  വളെര ൈവകി. ഞ4െള;ാവരp# കന&ി� മpഖേ ാെട 
AVെന കാ ിരpp. AZ പതിവpേപാെല ചായയpമായി െച് AVെന 
കpെറയധിക# ശകാരി�p. AVൻ  AZയpെട ത´*p വിളി�p. AZ AVെB 
AവിഹിതബS4െള ഭർ Iി�p. ഥാ*pമാ കാണാതായ സ]ർ ണനാണയ# തിരHp. 
രാമpദാ*് ചായ േകാരിെ*ാടp*pേ=ാൾ ,  എ;ാ ദിവസെ യp#േപാെല, എനി*് 
AേUഹേ ാടp കpശല#പറയാൻ  സാധി�ി;. എെB കാതpകളിൽ  ‘‘എനി*p നിെ 
ഒരി*െലAിലp# Aനpഭവി*ണ#’’ എ വാ*pകൾ  മpഴ4ി. മാരpതി �പസാദ് യാദവ് 
പിിൽ നി് പരിര#ഭണ# െചയ്ത ദിവസ# ഞാേനാർ  p. ആ �പവൃ ി ഒരp 
ൈകേയEമായി Aവഗണി*ാനp# Aതിജീവി*ാനp# എളp&മായിരpp. പേN, 
ശരീര ിൽ  സ്പർ ശി*ാെതതെ വാ*pകെൾ കാ8് മpറിെ&ടp ിയതിെB 
Aപമാന# എെ എരിയി�p. Aനpഭവി*pക എ വാ*ാേണാ ഒരി*െലAിലp# 
എ വാ*ാേണാ Aേതാ Aയാൾ  Aതp പറH രീതിയാേണാ എെ കൂടpതൽ  
മpറിെ&ടp ിയത് എp മാ�ത# എനി*p വ"eമായി;.  എ´p പEി എ് രാമpദാ 
എോട് േചാദി�pെകാ8ിരpp. െവയിലp# കാEp# െകാ�ാെത AേUഹ ിെB 
മpഖ# വിളറിെവളp ിരpp. ആ മpഖേ *p േനാ*pേ=ാെഴാെ* എനി*് 
Aമർ ത"േഘാഷിെB മpഖ# ഓർ മവp. 
Aമർ ത"േഘാഷിെന ഞാൻ  ക8ി%p�ത് AVെB മpറിയിൽ  ചി;ി%pെവ�ിരി*p 
പ�ത ാളpകളിൽ നിpതെയാണ്. Aയാൾ  നാലp േപെര െകാ േകസിെല 
�പതിയായിരpp.  സ◌ൗ ് െകാൽ * യിെല വ"വസായിയായ ച��േസന 
േഘാഷിെനയp# Aയാളpെട പ p# ആറp# മൂp# വയ[p� കpHp4െളയpമാണ് 
Aമർ ത" െകാലെ&ടp ിയത്. വളെര സp�രമായ മpഖമായിരpp Aമർ ത"*p#. 
േദവ�പിയയpെട വീ%ിെല േജാലി*ാരനായിരpp Aയാൾ . Aവർ  തZിലp� ബS# 
ഗാഢമായ  ഘ% ിൽ  തോെടാ&# വpതാമസി*ാൻ  Aമർ ത" ആവശ"െ&%p. 
Aത് േദവ�പിയ*p സZതമായി;. ഭർ  ാവിെനയp# മൂp കp%ികെളയp# 
ഉേപNി�pവരാൻ  സാധ"മെ; േദവ�പിയയpെട നിലപാട് Aമർ ത"െയ 
Npഭിതനാ*ി. Aയാൾ *p �പണയ ിെB �ഭാ´ിളകി. ഒരp രാ�തിയിൽ  ച��േസനൻ  
േദവ�പിയയpെട മpറിയിൽ  കട് വാതിലട�േ&ാൾ  Aമർ ത"യpെട നിയ�´ണ# വി%p. 
ച��േസനെB മpറിയിൽ നി് േതാെ*ടp ് Aയാൾ  മpകൾ നിലയിേല*p െചp. 
കp%ികളpെട മpറിയpെട വാതിൽ  തpറp, ൈലE് ഇ%p. മൂp കp%ികളp# ഒേര മpറിയിൽ  
ഉറ4pകയായിരpp. വാതിൽ *ൽ  നിpെകാ8pതെ Aയാൾ  മൂp 
കpHp4ളpെടയp# േനെര ഒിനp പിറെക ഒായി നിറെയാഴി�p. മൂ  കp%ി മാ�ത# 
നിലവിളി�p. മൂp വയ[p� കpHിന് Aതിനp# സമയ# കി%ിയി;. ശP#േക%് 



ഓടിെയ ിയ ച��േസനെB മാറിേല*ായിരpp Aടp  െവടി. േദവ�പിയ 
േബാധ#െക%p വീണp. േജാലി*ാരp# െസക"ൂരിEിയp# ഓടിവരpേ=ാേഴ*് Aയാൾ  
രNെ&%p. മാസ4േളാള# Aമർ ത" ഒളിവിൽ  കഴിHp. പിീട് പ%ിണിെകാ8് 
എ;p# േതാലpമായ Aയാെള െപാലീസ് Aറd് െചയ്തp. എ;ാ െതളിവpകളpെടയp# 
AടിØാന ിൽ  േകാടതി �പതി*p വധശിN വിധി�p. ൈഹേകാടതിയp# 
സp�പീ#േകാടതിയp# ശിN ശരിെവ�p. ദയാഹരജി രാ�cപതി ആർ . െവAി%രാമൻ  
ത�ി. 1990 ജൂൈല നാലിന് വധശിN തീരpമാനി*െ&%p. 
Aതpവെരയp� കഥയിൽ  ഞ4ളാരpമി;. പേN, Aതp കഴിH് Aമർ ത"യpെട കഥ 
ഞ4ളpെട കഥയായി മാറി. തീയതി തീരpമാനി*െ&% ദിവസ# പpലർ � ഒരp വൃ²ൻ  
AVെന കാണാെന ി. മpറി Aട�ി%് Aവർ  തZിൽ  കpെറ േനര# സ#സാരി�p. 
AVെB ശP# ഉയർ p: 
‘‘ Aമി കി േകാേർ ബാ? നി4ളpെട ഭാര" േവെറ �പസവി�ിെ;pെവ�്, ഞാൻ  എെB 
േജാലി കളയേണാ? ദാദാ,  ഇത് ഇോ ഇെലേയാ തpട4ിയ െതാഴില;. ഭാരത# 
ഉ8ാകpതിനp മpേ= ഞ4ളpെട കpടp#ബ# ഈ പണി െചയ്തിരpതാണ്. 
മറ*രpത്. ഞ4ളpെട കpടp#ബ ിെB ചരി�ത# ബ#ഗാളിെBയp# മpഴpവൻ  
ഭാരത ിെBയp# ചരി�തമാണ്, Aറിയാേമാ? നി4ൾ  മകെന നായി 
വളർ  ണമായിരpp. നി4ളpെട ന*ാ&ി�*pേവ8ി എെB കpടp#ബ ിെB 
ചരി�ത# തീെറഴpതി രാൻ  ഈ ഫണിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാ മ;ിക് തയാറ;, ദാദാ. ’’ 
‘‘Aവൻ  ഒരp സാധp, ഗൃ²ാദാ... Aവള് ദpർ മ�´വാദ# െചയ്ത് AവെB തലയിൽ  
പിശാചp കയറി... ’’ 
വൃ²െB ചp*ി�pളിH കവിളpകളിലൂെട കRpനീെരാഴpകി. 
‘‘ഒp# ര8pമ;, നാലp േപർ ... മൂp പി^p കpHp4ൾ ... Aവെനാരp 
മനpഷ"നാേണാ? മൃഗമേ;? A;, മൃഗ4ൾ *pേപാലp# കാണp#, കpHp4േളാട് 
Aലിവ്... ’’ 
AVൻ  കൂടpതൽ  േNാഭി�p. 
‘‘Aവന് Aവെളേ´ാ മരppെകാടp ് മയ*ിയി%ാണ് ഗൃ²ാദാ... 
ഇനിെയാരി*ലp# Aവന് ഒരp െതEp# പEpകയി;. തടവറ*ക േ; Aവൻ ? Aവിെട 
കിടോെ%. എാലp# ജീവി�ിരി*pമേ;ാ... Aവനp െകാ�ിെവ�ി%് ഞ4ൾ *p 
പിെ ജീവി*ാൻ  പEി;, ഗൃ²ാദാ...’’ 
Aയാൾ  യാചി�p. AVൻ  വാതിൽ  തpറ് േതാർ  pെകാ8് വിയർ &ാEിെ*ാ8് 
പpറേ *pേപായി. ന; ചൂടpകാലമായിരpp Aത്. Aല*p ക;ിേ<െൽ വ�് AZ 
മI"# വൃ ിയാ*ി.  ഈd് ബ#ഗാൾ  ക്ളബിെB Aടിയpറ� ആരാധകനായിരp 
രാമpദാ ഫpട്ബാൾ  ജ]ര ിൽ  പ�തറിേ&ാർ %pകൾ  വീ8p# വീ8p# വായി�p.  Aത് 
പതിനാലാമത് േലാകക&ിെB ദിവസ4ളായിരpp. ഞാൻ  കണ*pപpസ്തക ിൽ   
ലസാഗp കാണpവിധ# പഠി*ാൻ  �ശമി�p. എനി*് പpസ്തക ിൽ  �ശ²ി*ാൻ  
സാധി�ി;. എ%p വയ[pകാരിയpെട ഹൃദയെ േ&ാലp# ഉലയ്*ാൻ  മാ�ത# ൈദന"# 
ആ വൃ²നp8ായിരpp. കരHpെകാ8് Aയാൾ  ഏെറ േനര# ഞ4ളpെട വീടിെB 
മpE p നിp. പിീട് എേ&ാേഴാ േപായി. പേN, വീ8pെമ ി. വീ8p# 



AേപNി�p. Aേ&ാഴp# AVൻ  Aയാളpെട AേപN നിരസി�p.  മൂാമെ  തവണ 
Aയാൾ  എ ിയത് കാEടി�ാൽ  വീണpേപാകp�ത െമലിHpണ4ിയ ഒരp 
സ്�തീെയയp# െകാ8ാണ്. Aവർ  എെB AZയpെടയp# ഥാ*pമായpെടയp# 
കാൽ *ൽ വീണ് ദയയാചി�p. വധശിNയpെട തേല് AVൻ  Aസpഖ# 
Aഭിനയി�ാൽ  മതിെയായിരpp Aവരpെട ആവശ"#. ഞ4ൾ *് ആെകയp� 
മകനാണ്, ദാദാ, Aവെന െകാ;രpത് എ് ആ സ്�തീ ഹൃദയ#െനാ´് നിലവിളി�p. 
ഥാ*pമാ Aവെര ഉപേദശി*ാൻ  �ശമി�p. AZ കRpതpട�് Aകേ *pേപായി. 
AVൻ  പേN, വഴ4ിയി;. വധNശിN*p തേല് Aയാൾ  കpടി�് 
േബാധമി;ാെത വീ8pെമ ി. Aതpവെരയp� ൈദന" ിനpപകര# Aയാളpെട 
മpഖ p# വാ*pകളിലp# േ�കാധ# ജ]ലി�p. 
‘‘ എെB മകെനെ´Aിലp# സ#ഭവി�ാൽ  േനാ*ിേ*ാ... നീ പiാ പി*p#!’’ 
Aയാളpെട ഭീഷണി ഗ#ഗയിലp# ഠാ*ൂർ  ബാടിയിലp# Aതിന&pറെ  മാർ ബിൾ  
െകാ%ാര ിലp#വെര മpഴ4p�ത ഉ� ിലായിരpp. AVന് കാവൽ നി 
െപാലീസpകാർ  Aയാെള പിടി�pമാEി െകാ8pേപായി%p# Aയാളpെട വിറ� 
ദpർ ബലമായ ശP# എെB കാതpകളിൽ  ബാ*ിനിp. ഒടpവിൽ  രാ�തിയായി. ര8p 
മണിേയാെട ജീ&് വp.   AVനp# സൂേദവ് കാ*ൂവp# പpറെ&%p. AVൻ  A് 
വളെര Aസ]Øനായിരpp. േപാകp#മp=് എെBയp# േറഡിേയായിൽ  േലാകക&് 
ഫpട്ബാളിെല ഇ#ഗ്ള8p# പiിമ ജർ മനിയp# തZിലp� മIര ിെB വിവരണ# 
കാേതാർ *pകയായിരp രാമpദായpെടയp# തലയിൽ  തേലാടി. െപാലീസ് ജീ&ിെB 
പിൻ സീEിലിരp് കൺ മറയpതpവെര AVൻ  ഞ4െളയp# വഴി 
നടpവിേല*ിറ4ിനി് ഞ4ൾ  AVെനയp# േനാ*ിെ*ാ8pനിp. മEp�വരpെട 
മരണ#െകാ8് ഉപജീവന# നട pവരpെട വ"ഥകൾ  Aനpഭവി*ാ വർ *് 
മന[ിലാകpകയി;. 
AVെB മpറിയിൽ  െ�ഫയി# െചയ്തpെവ�  A*ാലെ  പ�തവാർ  കൾ  
ഇവയായിരpp: 
തെB ജീവൻ  രാജ" ിനp�ത് എp ഗൃ²ാ. 
ഭവാനി&ൂർ : തനി*p  മരണെ  ഭയമിെ;p# സ]´# കടമ 
നിർ വഹി*pതിനിടയിൽ  െകാ;െ&%ാൽ  Aത് രാജ" ിനpേവ8ിയp� 
ആoബലിയായി കണ*ാ*pെമp# ആരാ�ാരായ ഫണിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാമ;ിക് 
Aറിയി�p. താൻ  ഗവെൺ മBിെB ഉപകരണ#മാ�തമാണ്. ഗവെൺ മB് എ´p 
പറയpോ Aതp നട&ാ*pകയാണ് തെB ദ◌ൗത"#. A;ാെത തെB േജാലിയിൽ  
വ"eിപരമായ ഇcാനിc4േളാ തീരpമാന4േളാ ഇ;. ഇെല Aമർ ത"േഘാഷിെന 
തൂ*ിേലEpതിന് മണി*ൂറpകൾ *p മp=് പ�തേലഖകേരാടp 
സ#സാരി*pകയായിരpp, ഗൃ²ാമ;ിക്. Aമർ ത"യpെട ബSp*ളിൽ നി് 
ആരാ�ാർ *് വധഭീഷണിയp�തായി റിേ&ാർ %pകൾ  ഉ8ായിരpp.  
ചരി�താതീതകാല# മpതൽ  തെB കpടp#ബ# ഈ രാജ" ് ആരാ�ാരായി േജാലി 
െച¿pകയാണ്. ഈ േജാലി ത4ളpെട ചരി�തപരവp# സാ#സ്കാരികവpമായ 
Aവകാശമാണ്. ഇതിൽ നി് തെ പി´ിരി&ി*ാൻ  നിയമ ിനp# 
നീതിപീഠ ിനp# മാ�തേമ സാധി*pകയp�ൂ. ഒരp തൂ*pപp�ിയpെട 



കpടp#ബാ#ഗ4ളpെട ഭീഷണി*p മpിൽ  പതറpവര; മ;ി*pമാർ  എp# ഗൃ²ാ 
Aറിയി�p. ബ#ഗാളിയിൽ  ഗൃ²ാ എ വാ*ിന് Aർ ഥ# കഴpകൻ  എാണ്. ഉരp8 
കRpകളp# തടി� കേൺ പാളകളpമp�തിനാൽ  െപാതpെവ ഗൃ²ാ മ;ി*pമാർ  
എാണ് ഇവർ  Aറിയെ&ടpത്. എഴpപ ^pകാരനായ ഫണിഭൂഷൺ  മ;ിക് 
ഇതിനക# നാനൂEി നാൽ പ ിയ^p േപെര തൂ*ിേലEിയി%pെ8് 
Aവകാശെ&ടpp. പിതാവ് ഗൃ²ാ  പpരpേഷാ # മ;ി*ിെBെയാ&# പെ ാ=താ# 
വയ[ിലാണ് ഫണിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാ മ;ിക് ആരാ�ാരായി േജാലി ആര#ഭി�ത്. 
ഇതിനിെട വധശിNയpെട തീയതി Aടp pവേതാെട Aമർ ത"േഘാഷിെB 
മേനാനില തകരാറിലാെയ് ജയിലിൽ നി് Øിരീകരി*ാ  റിേ&ാർ %pകളp8്. 
സ�ർ ശി*ാെന ിയ വൃ²മാതാപിതാ*െള െക%ി&ിടി�് വാവി%p നിലവിളി� 
Aമർ ത"െയ തിരിെക െസ;ിേല*p െകാ8pേപാകാൻ  ജയിലർ മാർ *് നേ 
പണിെ&േട8ി വp. A´"ാഭിലാഷമായി Aമർ ത" ആവശ"െ&%ത് താൻ  െവടിെവ�p 
െകാ ച��േസന ഗpപ്തയpെട ഭാര" േദവ�പിയെയ ഒp കാണണെമതാണ്. 
പേN, ഈ ആവശ"# ഇേ&ാൾ  ദൽ ഹിയിൽ  മാതാപിതാ*േളാെടാ&# കഴിയp 
േദവ�പിയ Aവഗണി�p. തെB േസ്നഹനിധിയായ ഭർ  ാവിെനയp# ഒpമറിയാ  
ഓമന*pHp4െളയp# െകാലെ&ടp ിയ Aമർ ത" ഒരp പിശാചാെണp# 
Aയാളpെട ഓർ മേപാലp# തനി*് Aസഹ"മാെണp# Aവർ  വ"eമാ*ി... 
ആ വാർ  േയാെടാ&# ഒരp േഫാേ%ായp#  �പസി²ീകരി�ിരpp. സമർ ഥനായ 
േഫാേ%ാ�ഗാഫർ  AVൻ  ഉയർ  ി&ിടി� കpടp*ിനp�ിലൂെട പിിൽ  മാറി ഭി ിയിൽ  
ചാരി ചി´ാധീനനായി നിൽ *p രാമpദായpെട മpഖ# പിടിെ�ടp p. െവളp  
ജൂബയp# ലpAിയp# ധരി� ഇരpപ ിര8pകാരനായ ഒരp യpവാവ്. ആറടി ഉയര#. 
െമലിH െവളp  ശരീര#. സമൃ²മായ മpടിയp# ഉയർ  മൂ*p# വിടർ  കRpകളp#. 
ഒEേനാ% ിൽ  AേUഹെ  AVൻ  തൂ*ിനിർ  ിയിരി*pകയാെണp േതാp#. ആ 
ചി�ത ിെB Aടി*pറി&് ഇ4െനയായിരpp: വധശിN*p വിധി*െ&% 
Aമർ ത"േഘാഷിനpേവ8ി തയാറാ*ിയ  തൂ*pകയർ  �പദർ ശി&ി*p ആരാ�ാർ  
ഫണിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാ മ;ിക്. പിിൽ  നിൽ *pത് AേUഹ ിെB ഏക മകൻ  ന"ൂ 
െ�പാവിഡൻ സ്  േകാളജിൽ  ര8ാ#വർ ഷ സാഹിത" വിദ"ാർ ഥിയായ രാ#േദവ് ഗൃ²ാ 
മ;ിക്. 
Aമർ ത"യpെട മൃതേദഹ# സ#സ്കരി�ത് നീ#തല ഘാ%ിൽ  െയായിരpp. 
കRpനീർ  വEിയ മpഖ4ളpമായി Aയാളpെട AVനZമാർ  ഞ4ളpെട വീടിനp 
മpിൽ *ൂടി ആ ശരീര# ചpമpെകാ8pേപായി. ചിതയിൽ  മൃതേദഹ# െവ�േ&ാൾ  
Aമർ ത"യpെട വൃ²മാതാവ് Aതിേല*് ചാടിവീണ് ആoാഹpതി*p  �ശമി�p. 
ഗpരpതരമായി െപാ�േലE് Aവർ  ആശpപ�തിയിെൽ വ�p മരി�p. ര8p ദിവസ# 
കഴിH് േകാളജിൽ നി് ഫpട്ബാൾ  കളി കഴിH് േലാകക&ിെന*pറി�് 
ആഹ്ളാദേ ാെട സ#സാരി�pെകാ8് മട4pകയായിരp രാമpദാെയ Aമർ ത"യpെട 
AVൻ  കാ pനി് ആ�കമി�p. വലിെയാരp െകാ pവാെൾ കാ8് Aയാൾ  
രാമpദായpെട ൈകകാലpകൾ  െകാ ിയരിHp, AVന് Ap കി%ിയ കൂലി മpഴpവൻ  
ആശpപ�തിയിൽ  െചലവായി. Aതിനpേശഷമാണ് കpടp#ബ ിൽ  മEാരpെടയp# 
ചി�ത4ൾ  �പസി²ീകരി*രpെത് AVൻ  ശാഠ"#പിടി�ത്. രാമpദായpെട ചി�ത# 



�പസി²ീകരി� പ�ത ിെB ഓഫിസിൽ  േപായി AVൻ  വലിയ ബഹളമp8ാ*ി. 
A് Aവർ  ഒരp കp&ിയp# നൂറp രൂപയp# െകാടp p. Aതിനpേശഷമാണ് AVൻ  
വാർ  കൾ *് ഫീസ് നിiയി�pതpട4ിയത്.  യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട 
കാലെമ ിയേ&ാൾ  AVൻ  പ�ത*ാരിൽ നി് AHൂറp രൂപയp# 
ചാനലpകാരിൽ നി് ആയിര# രൂപയp# ഈടാ*ി pട4ിയിരpp. AVെB 
ക%ിലിനടിയിലp# dാൻ ഡിൽ  തറ�pെവ� കാളിമാതാവിെBയp# മp Vൻ   
പpരpേഷാ # ഗൃ²ാ മ;ി*ിെBയp# ചി�ത4ൾ *p പിിലp# കp&ികൾ  നിരp. 
 
AZ Aടp*ളയിൽ  ലpചി*p മാവp കpഴയ്*pേ=ാൾ  ഞാൻ  ആലൂ നാ*ാനിരpp. 
ശ"ാമിളി ദീ Aേ&ാഴാണ് മpറിയിേല*p വത്. 
‘‘Aവർ  േവെറ ആെള േനാ*pp! ’’ 
കാ*ിമായpെട ശP ിൽ  േവവലാതി നിറHിരpp. ഞ4ൾ  മന[ിലാകാെത 
ചിEZെയ േനാ*ി. AVൻ  കൂടpതൽ  ഡിമാൻ ഡpകെൾ വ�തിൽ  േകാപി�് ഗവെൺ മB് 
മEp സ#Øാന4ളിെലവിെടെയAിലp#നി് ഒരp ആരാ�ാെര ഇറ*pമതിെച¿ാൻ  
�ശമി*pp എാണ് കാ*ിമാ പറHത്. AZ മാവpകpഴയ്*pതp നിർ  ി. 
എെB ൈകയിൽ നി് ആലൂ ഉരp8pേപായി. ഒരp ദിവസെ  ആരാ�ാരായിരpp 
ഞാെന് ഞാൻ  തമാശേയാെട ചി´ി�p. AZ മാ കാളീ എp വിളി�് 
ദീർ ഘനിശ]ാസ#വി%് വീ8p# മാവpകpഴയ്*ാൻ  ആര#ഭി�p. ഞാനp#  ടി.വിയിൽ  
ചിലേ&ാൾ  കാണpതpേപാെല ഒരp നിമിഷെ  നിiലത*pേശഷ# ഒp# 
സ#ഭവി*ാ തpേപാെല ആലൂ നാ*pത് തpടർ p. Aത് A�ത ന; ആലൂ 
ആയിരpി;. െപെ%് േവവാ തp# മധpരമി;ാ തpമായിരpp Aത്. സി#ഗൂരിെല 
കൃഷി േമാശമായിരpതിനാൽ  കൃഷി*ാർ  കൂ%മായി ആoഹത" െച¿p 
വിദർ ഭയിൽ നിാണ് ഇ വണ ഉരpള*ിഴെ4് ഓർ  േ&ാൾ  എനിെ*േ´ാ 
െതാ8യിൽ  തടHp.   
‘‘ഫണീദാ ആവശ"മി;ാെത വാശിപിടി�ി%ാണ്... ബാ*ിയp�വർ *p കി%ാനp�തp# 
േപായി... ’’ 
കാ*ിമാ പിറpപിറp p. 
‘‘ എാൽ &ിെ നിെB ഭർ  ാവിേനാടp െചp പറെയടീ, തൂ*ിെ*ാടp*ാൻ ... ’’ 
െവ�െമടp*ാൻ  ഓർ *ാ&pറ p കയറിവ AVൻ   ഗർ ജി�p. 
‘‘ ആ കിഴ4െനെ*ാ8് ഒരp േകാഴിെയെ*ാ;ാെനAിലp# സാധിെ�Aിൽ  
നായിരpp... കൂട&ിറ&േ;, വ;തp# കി%ിേ*ാെ% എp കരpതി കൂെട*ൂ%ിയതിന് 
എനി*ിതpതെ കി%ണ#!’’ 
AVൻ  ഗർ ജി�p. പിീട് െമാ´യിൽ  െവ�# മp*ിെയടp ് Aകേ *pേപായി 
Aധിക# ൈവകാെത ചp8്  തpട�pെകാ8് പpറേ *pവp. Aക pേപായി 
AVൻ  മദ"പി*pകയായിരpp. തിരിെ� ിയേ&ാേഴ*് AVെB മpഖഭാവ# 
�പസമായി: 



‘‘ നി4െള;ാവരp# േനാ*ിേ*ാ... ഈ ഫണിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാ മ;ിക് തെ 
യതീ��നാഥിെന തൂ*ിെ*ാ;p#.. Aെതനി*pറ&p8്.. AവെB േപര് എെB 
A*◌ൗ8് ബp*ിലp�താണ്... ’’ 
ഞാൻ  നിhPയായി ആലൂ കഴpകി. AZ നിhPയായി ലpചി പര ി. കാ*ിമാ 
സാരി ല&് തലയിലൂെടയി%് ധൃതിയിൽ  കഴpകാനp� പാ�ത4ളpമായി 
പpറേ *pേപായി. ഉരpള*ിഴ4pകൾ  കഴpകി പാ�ത ിലി%pെവ�് ഞാൻ  
പpറേ *p െചp. മൂpവശ# മാ�തമp� ഇടp4ിയ െപ%ിേപാെലയായിരpp 
ഞ4ളpെട വീട്. എ;ാ മpറികളp# ഒരാൾ *p നിൽ *ാൻ  മാ�ത# ഇടയp� 
മpEേ *ാണ് തpറ*pത്. ചായ&ീടിക*p# സലൂണിനp# Aടp*ള*p# തടിയിൽ  
തീർ   മ�p8്. ബാ*ിെയാെ* ആസ്ബേdാസ് േമൽ *ൂരകൾ . ചായ&ീടികയp# 
Aതിേനാടpേചർ  സലൂണp# മാ�തേമ പpറ pനി് കാണാൻ  സാധി*pകയp�ൂ. 
സലൂണിെBയp# ചായ&ീടികയpെടയp# ഭി ികൾ  പAി%pെകാ8ാണ് AVെB മpറി. 
AതിെB വാതിലിനpേനെര തpണിയല*pകയp# പാ�ത# കഴpകpകയp# െച¿p ഓവ്. 
AVെB മpറി കഴിHാൽ  രാമpദായp# AZൂZയp# ഞാനp# കിട*p മpറി. 
Aവിെടനി് AVെB മpറിയിേല*p# മpEേ *p# െതാ%ടp  Aടp*ളയിേല*p# 
ഓേരാ വാതിലp8്. Aടp*ള*് എതിേര സൂേദവ് ദായpെട മpറി. എ;ാ മpറികൾ *p# 
വിലNണമായ ഭി ികളp# സിമB് �കാസികളpമp8്. എ�തേയാ വർ ഷ4ൾ  മpേ= 
െപാ%ിെ&ാളിHതാണ് Aടp*ളയpെട നില#.    
ഞാൻ  കpളികഴിH് മpറി*p�ിേല*p വരpേ=ാൾ  A´രീN ിലാെക പpകയp# 
ചിതാഗSവp# വ"ാപി�ിരpp. നീ#തല ഘാ%ിൽ  A് പതിവിേലെറ 
ചിതകെളരിHp. മpടി തpവർ  ി Aകേ *p വരpേ=ാൾ  എെB േനാ%# AVെB 
മpറിയിെല ആ ചി;ി% പ�ത ിേല*p പാളി. േദവ�പിയ ഇേ&ാൾ  
എവിെടയായിരി*pെമp# Aവെര*8ാൽ  എ4െനയp8ാകpെമ ചി´ 
മന[ിലൂെട കടpേപായി. Aേ&ാഴാണ് AVൻ  തpറpെവ� ടി.വിയിൽ , എെ 
െഞ%ി�pെകാ8്   സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത �പത"Nെ&%ത്: 
‘‘ Aമർ ത"യpെട ജീവനp വിലനേൽ ക8ിവത് ഒരp െതEp# െച¿ാ  രാ#േദവ് 
ഗൃ²ാ മ;ി*ാണ്. ച��േസന ഗpപ്തയpെട മരണ ിനpേശഷ# ഒരp 
വ"വസായിേയാെടാ&# ജീവി� േദവ�പിയ മൂp വർ ഷ ിനpേശഷ# ആ ബS# 
ഉേപNി�് ല8നിൽ  വ"വസായിയായ ഇേ&ാഴെ  ഭർ  ാവിെന വിവാഹ# കഴി�p. 
േദവ�പിയെയ സ]´മാ*ാൻ  േവ8ിയാണ് Aമർ ത" മൂp പി^p കpHp4ൾ  
ഉെൾ &െട നാലpേപെര െകാത്. Aമർ ത"*് സ]´# ജീവൻ  പകര#നേൽ ക8ി വp. 
Aതിന് നിേയാഗി*െ&% ഗൃ²ാ മ;ി*ിെB മകൻ  രാ#േദവിേനാടാണ് Aമർ ത"യpെട 
കpടp#ബ# പകവീ%ിയത്. ചpരp* ിൽ , Aമർ ത" േദവ�പിയെയ ആ�ഗഹി�തിന് 
ഏEവp# വലിയ നc#സഹി�ത് Aവെര ഒരി*േൽ &ാലp# േനരിൽ  ക8ി%ി;ാ  
രാ#േദവ് എ െചറp&*ാരനാണ്. പേN, ഇിേ&ാൾ  മ*ളിെലാരാെൾ *Aിലp# 
സർ *ാർ  േജാലി എ ആവശ"# മpോ%pെവ� പാവ# ഗൃ²ാ മ;ി*ിെന 
ഒഴിവാ*ാനാണ് ഗവെൺ മB് �ശമി*pത്. യതീ��നാഥിെB വധശിN നട&ാ*ാൻ  
ഇ് ഇ´"യിലp� േപെരടp  നാലp ആരാ�ാർ മാെര സ#Øാന ഗവെൺ മB് 
സമീപി�pകഴിHp. പേN, ൈഫ്ളE് ടി*Ep# പ^നN�ത താമസസ◌ൗകര"വp# 



ഉെൾ &െട ഭാരി� ഡിമാൻ ഡpകളാണ് Aവർ  നാലpേപരp# മpോ%pെവ*pത്. 
ഗവെൺ മBിന് നc# വരp p A ര# ഏർ &ാടpകെൾ വ�pേനാ*pേ=ാൾ  
മകെൾ *ാരp സർ *ാർ  േജാലി എ ഗൃ²ാ മ;ി*ിെB ആവശ"# 
ന"ായയpeമാെണ വാദ# ശeമാണ്. േചതനാ ഗൃ²ാ മ;ി*ിെന ആരാ�ാരായി 
നിയമി�ാൽ  േലാക ാദ"മായി ഒ◌ൗേദ"ാഗികമായി ഒരp സ്�തീെയ ഈ േജാലി*p 
നിേയാഗി� ഗവെൺ മB് എ ഖ"ാതി സ#Øാന ഗവെൺ മBിനp ലഭി*pകയp# 
െച¿p#. കാമറാമാൻ  Aതpൽ  കിഷൻ  ച��േയാെടാ&# സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത, 
സി.എൻ .സി...’’ 
രാമpദാ കRpകൾ  ഇറp*ിയട�് മpഖ# ഭി ി*pേനെര തിരി�p. AേUഹ ിന് 
ചലി&ി*ാൻ  കഴിയp ഏക ശരീരഭാഗ# ശിര[ാണ്◌്.  ഞാൻ  പതറിേ&ായി. Aധിക# 
ൈവകാെത, AVെB കറp  െടലിേഫാൺ  ടിർ ണി# ടിർ ണി# െബ;ടി�p. ആ െബൽ  
മpഴ4pേ=ാെഴാെ* Aനpഭവെ&ടാറp� ആേരാ എവിെടേയാ മരി*pകയാണ് എ 
ഭീതി എെB ഹൃദയ ിൽ  നിറHp. േഫാണിൽ  സ#സാരി� AVൻ  മpഖ pനിറെയ 
ചിരിേയാെട ഓടിവp: 
‘‘ േചതൂദീ, രാമpദാ,  നZൾ  ജയി�p...    േകാർ %് ഓർ ഡർ  വാ4ി*ാൻ  ഐ.ജി ബാബp 
വിളി*pp!’’ 
എെB കRpകൾ  രാമpദായpെട മpഖേ *p പാളി. രാമpദാ സഹതാപേ ാെട AVെന 
ഒp േനാ*ി കRpകൾ  Aട�p. AടH കേൺ പാളകൾ *p�ിൽ  AേUഹ ിെB 
കൃഷ്ണമണികൾ  ര8p െചറിയ ഫpട്ബാളpകേൾ പാെല ഉരp8p. AVൻ  Aതിനക# 
ഓഫ് െചയ്തിരp ടി.വിയpെട െവളി�മണH സ്�കീനിേല*് ആദരേവാെട േനാ*ി 
തലകpലp*ി പ;pകൾ  മpഴpവൻ  പpറ pകാ%ി ചിരി�p: 
‘‘ക�ലNണമpെ8Aിലp# വാർ  യp8ാേ*8െത4െനെയ് Aവനറിയാ#!’’ 
ഞാൻ  എ´pേവണെമറിയാെത നിp. േകാടതി ഉ രവp ൈക&Eാൻ  
വിളി&ി*pകെയp പറHാൽ  AVെB ആവശ"4ൾ  ഗവെൺ മB് A#ഗീകരി�p 
എാണ് Aർ ഥ#. Aതിനർ ഥ#, എനി*് ആരാ�ാരായി േജാലി 
െചേ¿8ിവരpെമാണ്. ഒരp ശവവ8ികൂടി മണികിലp*ി മpE pകൂടി 
കടpേപായി. Aണ�pെവ�ി%p# കറp  ടി.വി സ്�കീനിൽ നി് സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�തയpെട പ�നിറമp� കRpകൾ   എെ േനാ*ി പ;ിറpZി. 
ആരpെടെയAിലpെമാെ* മരണ# എ;ാവർ *p# ആവശ"മp8്.   
 
A^് 
 
വധശിNയpെട ആദ"പടി തീയതി നിiയി*ലാണ്. തൂ*ാനp� തീയതി േകാടതി 
നിiയി*pp.  ഉ രവിെB ഒരp േകാ&ി �പതി*p നൽ കpp. ഒ&# ആരാ�ാർ *p# 
Aറിയി&p ലഭി*pp. Aതp കഴിHാൽ  ആരാ�ാർ *് രേ8ാ മൂോ തവണ 
ജയിലിേല*p േപാേക8ിവരp#. ജയിൽ  ഐ.ജിയിൽ നി്  കരാർ  ഒ&ി%p വാ4ണ#. 
പp�ിയpെട ശാരീരികവp# മാനസികവpമായ AവØ Aേന]ഷി*ണ#. ഒരp*4ൾ  
വിലയിരp ണ# ഇെതാെ* ഞ4ളpെട Aയൽ *ാർ *pേപാലp# മനഃപാഠമാണ്.   



‘‘ജയിലിേല*p േചതന*p# േപാേക8ി വരpേമാ? ’’ 
AZ േവവലാതിേയാെട Aേന]ഷി�p. 
‘‘േപാേക8ി വാൽ  േപാകണ#.  തനിെ�ാpമ;േ;ാ... ബാബയp# കാ*pവp# 
കൂെടയിേ;?’’ 
ശ"ാമിളിദീ നി[ാരഭാവ ിൽ  �പതികരി�p. എെ സ#ബSി�്, 
തൂ*pമര ിേല*p� ദൂര ിൽ  ഒpര8p ദിവസ4ൾ  കൂടി കpറയpകയായിരpp. 
േക��മ�´ിസഭയിൽ  േചരാനp� േകാൺ �ഗസിെB Nണ# സി.പി.എ# ത�ി എ 
വാർ   വായി�തിെB പിേE് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത വീ8p# എെB വീ%ിെല ി. 
A് Aയാൾ  വായി�ത് കpറ�കെലയp� ഭവാനി&ൂരിെല ഒരp വീ%ിൽ  
േജാലി*pനി പതിേനഴpകാരിയpെട തൂ4ിമരണമായിരpp.  ടി.വിയിൽ  ക8 
ദൃശ"4ളിൽ   ഒരp ഫ്ളാEിനp മpിൽ  പ Hൂറp േപർ  തടി�pകൂടി ബഹള#െവ�p. 
കാമറ ഫ്ളാEിെB പpറ#ഭാഗ pകൂടി നാല് എ A&ാെർ ട്മBിെB ജനാലയിേല*് 
ഉയരpകയp# Aവിെട ഒരp വ%# വര*pകയp# െചയ്തp. കിഴ*ൻ  മിഡ്നാ&ൂരിെല 
ഈ�ഗയിൽ നി് നഗര ിേല*p േജാലി േതടിെയ p െപൺ കp%ികെള*pറി�് 
Aയാൾ  ഒരp �പേത"ക പരിപാടിയp# Aവതരി&ി�p. ഞാനതp പിടയ്*p 
ഹൃദയേ ാെടയാണ് ക8ിരpത്. ടി.വിയിൽ നി് മാHതിനpേശഷ# 
ഏെറ*ഴിയp#മpേ=, ഒരp ശവേഘാഷയാ�ത*p പിാെല Aയാളpെട വലിയ വ8ി 
ഞ4ളpെട വീടിനp മpിൽ  വpനിേ&ാൾ  എെB AØികൾ  ആവിയാകാൻ  
ആര#ഭി�p. Aയാെള ഒഴിവാ*ാൻ  ഞാൻ   Aകെ  മpറിയിേല*p വലിHp. രാമpദാ 
മ�ിേ<ൽ  േനാ*ി*ിട*pകയായിരpp. ഞാൻ  Aടp pെച് 
െവറp#നില ിരpേ&ാൾ  AേUഹ# എെ േചാദ"ഭാവ ിൽ  േനാ*ി. ഞാൻ  
പpത&pവലി�ി%് AേUഹ ിെB നcെ&%pേപായ കര4ളpെട ശൂന"ത മറ�p. 
‘‘എ´p പEി?’’ 
രാമpദാ �ശമെ&%് Aേന]ഷി�p. രാമpദായpെട മpഖ ് നര� േരാമ4ൾ  
�പത"Nെ&ടാൻ  തpട4ിെയ് Aേ&ാഴാണ് ഞാൻ  �ശ²ി�ത്. ഇ�ത െപെ%് 
AേUഹ# നരയ്*ാൻ  തpട4ിയത് എെ വ"ാകpലെ&ടp ി. AVൻ  സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  മി�തെയ സ]´# മpറിയിേല*്  �പേവശി&ി�് വാതിൽ  ചാരി*ഴിHിരpp. 
Aവിെടനി് മദ" ിെB ഗSവp# സിഗരEിെB പpകയp# ഇടതടവി;ാെത ഉയർ p. 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട മരണ# തെB ൈകെകാ8ായിരി*p# എ് 
വീ=ിള*ിയ AVെന Aയാൾ  �ദpതഗതിയിൽ  മയ*ിെയടp p. ഥാ*pമായpെട 
സ]ർ ണനാണയ# േമാcിെ�ടp തpേപാെല ആളpകളpെട ഹൃദയ# േമാcി*ാനp# 
Aയാൾ *് Aസാമാന"പാടവമp8ായിരpp. 
AZയാണ് Aയാൾ *p െവ�# െകാ8pേപായിെകാടp ത്. ആ സമയ ് ഞാൻ  
ആ വഴി നട് Aകേ *് എ ിേനാ*ി. AVൻ  Aയാൾ *p മpിൽ  ഞ4ളpെട 
കpടp#ബ ിെB Aതിപpരാതനമായ ചരി�തേരഖകൾ  നിറ� തടിെ&%ി തpറp 
െവ�pകഴിHിരpp. 
‘‘ഇതp കേ8ാ? ഇതാണ് െകാൽ * യpെട പിതാവ് എറിയെ&% േജാബ് 
ചാേർ ണാ*ിെB ഭാര"യpെട ശവകpടീര ിൽ  േകാഴിെയ ബലിെകാടp*ാൻ  
ഉപേയാഗി� ക ിയpെട പിടി... ഞ4ളpെട പതിേനഴാ# നൂEാ8ിൽ  ജീവി�ിരp 



ശിവരാജ ഗൃ²ാ മ;ിക് എ പിതാമഹനാണ് ബലി നട ിയത്. ക ി 
�ദവി�pേപായി. ഇേ&ാൾ  േത*ിൽ  തീർ   ഈ പിടി മാ�തേമയp�ൂ...’’ 
AVൻ  െകാ pപണികളp� ഒരp കഷണ# േതH, വി8pകീറിയ  തടി Aയാൾ *p 
ൈകമാറി. ഭർ  ാവിെB ചിതയിൽ  സതി Aനpഷ്ഠി*ാൻ  ബSp*ൾ  ബലമായി 
ത�ിയി% Aതിസp�രിയായ സ്�തീെയ രNി� സായ്പ് എ നിലയിലാണ് ഞാൻ  
േജാബ് ചാേർ ണാ*ിെന സ്മരി�ിരpത്. Aവെര വിവാഹ# കഴി�േശഷ# AേUഹ# 
ഇ´"*ാരpെട ജീവിതരീതികൾ  സ]ാ#ശീകരി�p എാണ് കഥ. കpർ  യp# 
ൈപജാമയp# ധരി�് മര ണലിൽ  ഹൂ* വലി�ിരp ഇ´"ൻ  സായ്പിെന*pറി�് 
മE് സായ്പpമാർ *് പpVമായിരpp. AേUഹ# ഭാര"െയ മതപരിവർ  ന#െച¿ി�ി;. 
പേN, േപരpമാEി മരിയ എാ*ി. പെ ാ=തp വർ ഷെ  ദാ=ത" ിനpേശഷ# 
Aവർ  മരി�േ&ാൾ  �കിസ്തpമതാചാര �പകാര# ശവസ#സ്കാരവp# നട ി. പേN, 
Aേ&ാഴp# ആ  ക;റയിൽ  ഒരp േകാഴിയpെട തലയറp ് ബലിയർ &ി�p. 
‘‘ഒരp കാര"മp8്, മി�താബാബൂ... െകാൽ * യp8ാ*ാൻ  ഒരp സായ്പിെB 
ആവശ"െമാpമp8ായിരpി;.  ഈ ചിത്പൂർ  ചാേർ ണാക് ജനി*pതിനp# 
നൂE=തp വർ ഷ# മpേ=യp8ായിരpp. A് ഗpരpനാനാക് വ് താമസി�് സിഖ് 
മത# �പചരി&ി� Øല ാണ് ഇേ&ാൾ  ഗpരpദ]ാരയp�ത്. നZpെട ഈ 
ചിത്പൂരp8േ;ാ മി�താബാബൂ, മഹാഭാരത#േപാെലയാണ്. ഇവിെടയp�ത് 
മെEവിെടെയAിലpെമാെ* കേ8*ാ#. പേN, ഇവിെടയി;ാ ത് ഇ;. 
ഒരിട pമി;!’’ 
AVൻ  ആേവശഭരിതനായി സിഗരE് ആHpവലി�് എേ´ാ ആേലാചി�p.   
‘‘േചതൂദീ... ഇവിെട വരൂ...’’ 
AVെB വിളിേക%േ&ാൾ  ഹൃദയെ  ശാ´മാ*ാൻ  �ശമി�pെകാ8് ഞാൻ  
മpറിവാതിൽ *ൽ  എ ിേനാ*ി. സഞ്ജീവ് കpമാർ  തടിെ&%ി*p�ിൽ  തിരയpകയp# 
AVൻ  ഒരp വലിയ മദ"*p&ി ൈകയിെലടp pപരിേശാധി*pകയpമായിരpp. 
എനി*് എെ´ി;ാ  Aപമാനവp# Aപകർ ഷതയpമp8ായി. കpറ�p മദ"വp# 
പണവp# നൽ കി ഞ4ളpെട Aമൂല"മായ കpടp#ബപാര=ര"വp# ചരി�തവp# 
AVനിൽ നി് Aയാൾ  ത%ിെയടp*pകയാെണ്  ഞാൻ  Aസ]Øയായി. 
‘‘േചതൂ, ഈ ബാബpവിന് നിെB ഒരp ഇBർ വ"ൂ േവണ#... ഇേUഹ# ടി.വിയിൽ  ഷൂ%് 
െച¿pക മാ�തമ;, പ�ത ിൽ  എഴpതpകയp# െച¿p#. ബാേവ്റാ മാനpഷ്...! ’’ 
AVൻ  മദ"*p&ിെയ ലാളി�് ക%ിൽ *ീഴിേല*p നീ*ിെവ�p. 
‘‘മി�താ ബാബൂ, േചാദിേ�ാളൂ... ഉ ര4ൾ  ഞാൻ  പറHpതരാ#... Aവൾ  Aതp 
േക%pപഠി*െ%. ഇനിയിേ&ാൾ  ഇതpേപാെല പലർ *p# ഇBർ വ"ൂ െകാടpേ*8ി 
വരിേ;? എ;ാകാല p# ഞാൻ  കാണpേമാ പറHpെകാടp*ാൻ ? എനി*p വയ[് 
എൺ പ ിെയ%ായി. ’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട മpഖ ് ഒരp പp^ിരി വിടർ p. ഞാൻ  െചറിയ 
േNാഭേ ാെട ഭി ിചാരിനിേ&ാൾ  Aയാളpെട കRpകളിൽ നി് പ�നിറമp� 
ആ േനാ%# എെB മാറിട4ളിേല*p ചൂഴ്pകയറി. ഞാൻ  ഈർ ഷ"േയാെട എെB 
നര�pകീറിയ ദp&% േനെരയി%് ഭി ിയിൽ  െ�ഫയി# െചയ്ത് തൂ*ിയ ദാദp 



പpരpേഷാ # മ;ി*ിെB േഫാേ%ായിേല*p േനാ*ിനിp. AേUഹ ിന് ഒരp 
പഴയകാല സിനിമാനടെB Aഴകp8ായിരpp. വളെര സ◌ൗമ"മായ മpഖമായിരpp 
ദാദpവിന്. AേUഹ ിന് രൂപ ിനpപEിയ േജാലി ആരാ�ാരpേടതായിരpി;. ഒരp 
ൈ�പമറി സ്കൂൾ  Aധ"ാപകൻ േ◌റതായിരpp. 
‘‘ശരി, എെB ആദ"െ  േചാദ"# ഇതാണ്... േചതനാദീ, താAൾ  ഒരp വലിയ 
കpടp#ബപാര=ര" ിെB ഉടമയാണ്...Aതിെന*pറി�് എ´ാണp പറയാനp�ത്?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എോട് േചാദി�p. ഞാൻ  എെ´Aിലp# പറയpതിനpമp=് 
AVൻ  Aതിനp മറpപടി പറHpതpട4ി: 
‘‘എ´ാണp പറയാനp�െതോ? എെ´ാരp േചാദ"മാണിത്, ബാബൂ. എെB 
കpടp#ബ ിെB കഥ*് ഈ രാജ"േ *ാളp# �പായമp8്...വില"# മാർ വpഡ് എp 
േക%ി%pേ8ാ? AേUഹമാണ് ഇ് േലാകെ 4p# മനpഷ"െര തൂ*ിെ*ാ;ാൻ  
ഉപേയാഗി*p േലാങ് േ�ഡാപ് രീതി ക8pപിടി�ത്. പേN, AേUഹ# Aതp 
പഠി�െതവിെടനി് എp േചാദി*്. എെB AVൻ  ഫണിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാ മ;ി*ിെB 
AVൻ  പpരpേഷാ # ഗൃ²ാ മ;ി*ിെB AVൻ  കാളീചരൺ  മ;ി*ിെB AVൻ  
sാനനാഥ ഗൃ²ാ മ;ി*ിെB  Aടp pനിാണ്... ആ വലിയ മp Vൻ  
ഗണിതശാസ്�ത ിൽ  വിശാരദനായിരpp എp പറHാൽ  വിശ]സി*ാേമാ? 
AേUഹ# ഈ േജാലി േവെ8pെവ�് �ഗാമ ിൽ  കണ*pമാdറായി കൂടി. ആ 
സമയ ് Aവിെടെവ�p ക8pമp%ിയ ഒരp സായ്പ് AേUഹെ  ല8നിൽ  
െകാ8pേപായി. Aവിെടെവ�് AേUഹ# മാർ വpഡിെന പരിചയെ&%p. ഒരp 
�കിസ്മസിന് കറിെവ*ാൻ  വാ4ിവ ശീമ&ിെയ െകാ;ാൻ  പാടpെപ% സായ്പിെന 
േനാ*ി മp Vൻ  ചിരി�p. മp Vൻ  ഒരp െചറിയ കpടp*p8ാ*ി പിെയ 
െക%ി ൂ*ി. കഴp p പിിേലെ*ാടിH് ഒരp നിമിഷ#െകാ8് പി ച p. 
മാർ വpഡ് ആെക A=രpേപായി. െhടാ, ഒരp ഇ´"*ാരൻ  ദരി�ദവാസി*് ഇ�ത 
ബp²ിേയാ? ഞ4ൾ  തലമpറകളായി ആരാ�ാർ മാരാെണp# കpടp*ിടാൻ  
ഞ4ൾ *് പര=രാഗതമായി �പേത"കമാെയാരp ശാസ്�തമpെ8p# AേUഹ# 
െവളിെ&ടp ി. മാർ വpഡിന് Aത് വളെര ഇcെ&%p. മp Vൻ  AേUഹെ  
തൂ*ിെ*ാലയpെട വിശദാ#ശ4ൾ  പഠി&ി�p. ഒരാെള െക%ി ൂ*pേ=ാൾ  Aയാളpെട 
ഭാര# കണ*ിെലടp pേവണ# കയറിെB നീള# നിiയി*ാൻ . Aത് ഞ4ളpെട 
ആദ"െ  ആരാ�ാരായ രാധാരമൺ  മp VെB ക8pപിടി മാണ്. നീള# 
കൃത"മാെണAിൽ  കഴp ിെല എെ;ാടിയpകേയയp�ൂ. ഒp ര8p നിമിഷ4ൾ *ക# 
മരണ# സ#ഭവി*p#. നീള#െതEിയാൽ  ആൾ  കിടpപിടയp#. നാവp കടി�pപറി*p#. 
മരണെവ�പാള ിൽ  തൂ*pമര#കൂടി ഉലയp#... ചിലേ&ാൾ  തല A&ാെട 
പറിHpേപാെയp# വരp#... ’’ 
AVൻ  ഒp നിർ  ി ഒരp സിഗരE് എടp p ക ി�് പpകയൂതിവി%p. സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  മി�ത താൽ പര"േ ാെട േക%ിരി*pകയായിരpp. Aയാൾ  Aതിനിടയിലp# 
എെB േനെര ആ വ;ാ  േനാ%# േനാ*pകയp# െചയ്തp. 
‘‘എ´ിനധിക# പറയpp, മാർ വpഡ് പിേEpതെ തെB ക8pപിടി വpമായി 
ജയിൽ  Aധികൃതെര സമീപി�p... AേUഹ# ആരാ�ാരായിരpി;. എി%p#, ഈ 



പpതിയ രീതി പരീNി*ാൻ  Aനpവദി*ണെമ് ആവശ"െ&%p. ജയിലിെല 
Aധികാരികൾ  സZതി�p. Aതനpസരി�് മാർ വpഡ് ഈ പpതിയ രീതിയിൽ  
കpEവാളിെയ തൂ*ിെ*ാp... Aയാളpെട ഭാര# കണ*ാ*ിയത് എെB 
മp Vനാണ്. ഒEേനാ% ിൽ  AേUഹ# പറHp, നൂEിയിരpപേ ഴ് പ◌ൗ8്. 
െക%ി ൂേ*8 കയറിെB നീള# Aളpെകാടp തp# കpരp*ി%pെകാടp തp# 
മp Vനാണ്. ഒരp മിനിEpെകാ8് കാര"# കഴിHp. �ബി%ീഷpകാര<ാർ *് 
സേ´ാഷമായി. Aവ<ാർ  മാർ വpഡിെന ആരാ�ാരായി നിയമി�p. പിെ 
പ ിരpനൂറp തൂ*ിെ*ാല Aേ4രp നട ി.’’ 
‘‘Aേ&ാൾ  sാനനാഥ ഗൃ²ാ മ;ിേ*ാ?’’ 
‘‘A*ാല ് Aവിെടയp8ായിരp ഒരp മദാZയpമായി മp Vൻ  Aടp p. Aവർ  
തZിൽ  ബSെ&%p. പേN, മദാZ AേUഹെ  േസ്നഹി�ി;. Aവർ  മാർ വpഡിെB 
പിാെല േപായി. ഹൃദയ# തകർ ്  AേUഹ# തിരി�് നാ%ിേല*p േപാp.. 
A*ാല ് മp VെB AVനp# േച%നp# ആരാ�ാർ മാരായി േജാലി 
െച¿pകയായിരpp. പേN, ൈവകാെത മp VെB േച%ന് Nയേരാഗ# പിടി�p. 
AേUഹെ  Aവർ  കാശിയിൽ  െകാ8pേപായി മരി*ാൻ  ഉേപNി�p. 
തിരി�pവേ&ാൾ  മp Vന് കpലെ ാഴിൽ  സ]ീകരിേ*8ിവരpകയായിരpp. 
പേN, Aേ&ാേഴ*് മp VെB സ]ഭാവ# ആെക മാറി. തനി*് Aവകാശെ&%ത് 
മാർ വpഡ് ത%ിെയടp p എ േതാൽ  AേUഹെ  വ;ാെത തളർ  ി. മp Vൻ  
മദ" ിലp# കറp&ിലp# Aഭയ# കെ8 ാൻ  �ശമി�p. നിര´രമായ കpടിയp# 
കറp&ടിയp# AേUഹെ  �ഭാ´നാ*ി ീർ  p. പേN, എ�ത �ഭാ´ാെണp 
പറHാലp# തൂ*pമര ിെB Aടpെ  ിയാൽ  ആൾ  പിെ �പഫഷനലായിരpp, 
ബാബൂ, �പഫഷനൽ ...!’’ 
‘‘�ഭാെ´pെവ�ാൽ ?’’ 
‘‘വളെര �പയാസെ&% ഒരp ഗണിതശാസ്�ത �പശ്ന ിന് പരിഹാര# കാണpകയാണ് 
താൻ  എായിരpp AേUഹ ിെB വിശ]ാസ#...എ;ാ ചpവരpകളിലp# AേUഹ# 
കരി*%െകാ8് കണ*pകൂ%ിെ*ാ8ിരpp. ആലി&ൂരിെല തൂ*pമര ിന് 
പിിലp� ജയിൽ ഭി ിയിൽ  കpറ�pകാല# മp=pവെര Aതp8ായിരpp, 
Aറിയാേമാ? എെB AVൻ  ഫണിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാ മ;ിക് ആ ൈകയNര# 
തിരി�റിHി%p8്...’’ 
AVൻ  ചിരി�pെകാ8് സിഗരE് പിെയp# വലി�p. 
‘‘ ‘എെB AVൻ  ഫണിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാ മ;ിക് ’ എp പറHതിെB Aർ ഥ# 
മന[ിലായേ;ാഞാനീ പറHെതാെ* േചതന പറയpതായി%p േവണ#, നി4ൾ  
A�ടി*ാൻ ... ’’ 
‘‘ഹാഹാഹാ! ഗൃ²ാബാബp, താAൾ  ഒരp Aസാധ"മനpഷ"ൻ തെ!’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത െപാ%ി�ിരി�p. ഇതിേ&ാഴാേണാ മന[ിലായത് എ മ%ിൽ  
AVൻ  കൃ�തിമമായ ഉദാസീനതേയാെട സിഗരEിെB പpക വായിൽ  തടHpെവ�് 



Aയാെള േനാ*ി. ഒരp മാ�ത*pേശഷ# പpക പpറേ *p വി%pെകാ8് AVൻ  
സാവധാന# മ�ഹസി�p: 
‘‘Aേ&ാൾ  േചതനാദീ, താAളpെട AVൻ  ഫണിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാ മ;ി*ിെന*pറി�് 
എ´ാണ് Aഭി�പായ#?’’ 
ഞാൻ  ഭി ിയിൽ ചാരി Aസ]Øതേയാെടനിp. വാസ്തവ ിൽ , ആ േചാദ"വp# 
Aതp േചാദി�േ&ാഴp� Aയാളpെട കpസൃതികലർ  േനാ%വp# ഇcെ&ടാൻ  മാ�ത# 
നർ മേബാധെമാെ* എനി*p8ായിരpp. പേN, എനി*p വ;ാെ ാരp 
പിരിമpറp*േമ Aനpഭവെ&%p�ൂ. എ´pെകാേ8ാ, ആ േനരമ�തയp# Aയാൾ  ഏേതാ 
നീചമായ വിധ ിൽ  എെB ശരീരെ  ആ�കമി*pകയാെണ് എനി*് 
േതാലp8ായി. എെ ഗാഢമായി ആ�ഗഹി*pകയp# ആദരി*pകയp# െച¿p 
ഒരാൾ *് സമർ &ി*pവാേൻ വ8ി മാ�ത# ഞാൻ  കരpതിെവ�ിരി*p എെB 
ശരീര ിെB രഹസ"4ൾ  Aയാൾ  Aശ്ളീലമായ േനാ%4ളp# വാ*pകളp#െകാ8് 
Aശp²െ&ടp pത് Nമി*ാൻ  എനി*p �പയാസ# േതാി. Aേതസമയ#, 
എനി*് Aയാേളാടp തീ�വമായ ആകർ ഷണവp# Aനpഭവെ&%pെകാ8ിരpp. 
Aതിനp� കാരണ# വ"eമായിരpp. Aയാളിൽ  ൈചതന"വ ായ ഒരാoാവ് 
തpടി�pെകാ8ിരpp. Aയാളpെട ചിരിയിൽ , സ#ഭാഷണ ിൽ , എ´ിന്, 
പ�നിറമp� ആ േനാ% ിേൽ &ാലp#. എെB ഞര=pകളിെല ആരാ�ാരpെട രe# 
Aയാളpെട ജീവെB ഊർ ജസ]ലത സ]കാര"മായി Aഭിലഷി�p. 
‘‘എെB AVൻ  ഫണിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാ മ;ിക്...’’ 
AVൻ  നാടകീയമായി ഞാൻ  പറേയ8 വാ*pകൾ  പറHpെകാടp pതpട4ി. 
‘‘എെB AVൻ  ഫണിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാ മ;ി*ിെന ഞാൻ  ആരാധി*pp... എെB 
AVൻ  എെB ൈദവമാണ്...’’ 
AVൻ  എെ േനാ*ി പകpതി കpസൃതിയp# പകpതി സ#ശയവp# നിഴലി*p ഒരp 
ചിരി പാസാ*ി. 
‘‘എ´ാ േചതൂ, സത"മേ;?’’ 
ആ േനര ് ഞാനറിയാെത പp^ിരി�pേപായി. എനി*് AVേനാട് ഒരp 
കp%ിേയാടpേതാp വാIല"# Aനpഭവെ&%p. AVൻ  ഇെതാെ*യാണ് 
സ]കാര"മായി Aഭിലഷി*pെത് ഞാൻ  തിരി�റിയpകയായിരpp. 
ൈദവ#േപാലp#! പാവ# AVൻ . 
‘‘ങ്ഹാ... മി�താബാബൂ, താAൾ  െറേ*ാഡ് െചേയ്താളൂ Aതായത് എെB ബാബാ 
പറയpതിന&pറ# എനിെ*ാരp തീരpമാനവpമി;. കാരണ#, AേUഹ# എൺ പെ %p 
വയ[ായ മനpഷ"നാണ്. AേUഹ# ഇരpപതാ# വയ[ിൽ  ബ#ഗാൾ  സ#Øാന ിെB 
ആരാ�ാരായി. പേN, ഇരpപതp വയ[pമpതൽ  ഭാരത ിെB വിവിധ �പേദശ4ളിൽ  
AേUഹ# േജാലിെച¿ാനിടയായി. ഈ േജാലിയിൽ  AേUഹേ ാള# മിക� 
മെEാരാെളയp# നമp*p സAൽ പി*ാൻ  സാധി*pകയി;. ഈ േലാക ് നിയമവp# 
നീതിയp# നിലനിേർ  8ത് Aത"ാവശ"മാണ്. നിയമവp# നീതിയpമിെ;Aിൽ  
രാജ"മി;, ഗവെൺ മBി;, നZളാരpമി;. പ%ാളവp# െപാലീസp# േകാടതിയp# ഒെ* 
െചയ്തpവരp ആ കടമയpെട Aവസാനെ  കRിയാണ് ഒരാരാ�ാർ . ആരാ�ാർ  



ഒരp വാടകെ*ാലയാളിയ;. ഉ രവാദി മp� ഗവെൺ മB് ഉേദ"ാഗØനാണ്. 
ബാബൂ, രാജ" ിനpേവ8ി ഒരp തഹസിൽ ദാർ  കർ ഷകെB ഭൂമി 
പിടിെ�ടpെ ിരി*p#. േറാഡ് പണിയാേനാ Aെ;Aിൽ  സ്കൂളpപണിയാേനാ. 
ആരാ�ാർ  െച¿p പണിയp# Aതpതെയാണ്. ഗവെൺ മBിനpേവ8ി ഒരാളpെട 
ജീവൻ  പിടിെ�ടp*pp. നീതി നട&ാ*pp...’’ 
AVൻ  സിഗരE് വലി�ൂതി എ4െനയp8് എ മ%ിൽ  എെ  േനാ*ി. 
‘‘Aത; േചതനാദീ, താAൾ *് െചറp&മാണ്. ഈ േജാലിയിൽ  തpടർ ാൽ  താAെള 
ആരp വിവാഹ# കഴി*p#?’’ 
െപെ%് ഞാൻ  പറHp: 
‘‘എെ േസ്നഹി*p ഒരാെളയാണ്, എെB േജാലിെയ േസ്നഹി*p ഒരാെളയ;, 
എനി*് ആവശ"#...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ വീ8p# ചൂഴ്pേനാ*ി. 
‘‘ഒരാളpെട വ"eിത]െ  Aയാളpെട േജാലിയിൽ നിp പിരിെ�ടp*ാൻ  
കഴിയpേമാ?’’ 
എനി*് ഉ ര#മp%ി. Aേ&ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത തെB ഹാൻ ഡി ക"ാ# ഓഫ് 
െചയ്ത് എഴpേE് AVനp േനെര ൈകനീ%ി. കാര"മറിയാെത Aതp �ഗഹി� 
AVേനാട് എെ േനാ*ാെത Aയാൾ   പറHp: 
‘‘ ഗൃ²ാബാബൂ, ഈ തിരെ*ാെ* ഒഴിയpേ=ാൾ , മEp വിേരാധെമാpമിെ;Aിൽ , 
േചതനെയ എനി*p തേ*ൂ... എെB ഭാര"യായി...’’ 
AVൻ  സ്തtനായിേ&ായി. ഞാൻ  നി[#ഗതേയാെട നിp. Aയാൾ  എെAിലp# 
Aത് ആവശ"െ&ടpെമ് എെB ഹൃദയ# �പതീNി�ിരpp. പേN, Aത് 
ഒരി*െലAിലp# എെ Aനpഭവി*ാൻ  �പതിsാബ²നായതpെകാ8p 
മാ�തമാെണ് ഊഹി*ാൻ  മാ�ത# �പായേമാ പരിചയേമാ എനി*p8ായിരpി;. 
AVെB കRpകൾ  നിറHp. A�പതീNിതമായ സേ´ാഷ �ലിൽ  എ;ാ 
പpരpഷ<ാെരയp#േപാെല AേUഹ# ദpർ ബലനായിേ&ായി. ചാടിെയഴpേEpവ് 
AേUഹ#  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയയp# എെയp# മാറി മാറി േനാ*ി. ഭി ിയിൽ  
തറHിരി*p മp Vെനയp# കാളിമാതാവിെനയp# െതാഴpതp. പിീട്, എെB 
േനെര ഒരp ടി.വി സീരിയലിെല AVൻ  കഥാപാ�തെ േ&ാെല  ൈകമലർ  ി: 
‘‘ദാ, നിൽ *pp, മി�താബാബൂ, എടpേ ാ താAളpെട െപRിെന...’’ 
നിറH കRpകൾ  േതാളിൽ  കിട ആ പിHിയ കള#കള# േതാർ  pെവ�് 
തpട�pെകാ8് AVൻ  െപെ%് മpറിവി%ിറ4ിേ&ായി. Aടp*ളയിൽ  െച് AVൻ  
േത4ി*രെH് പിീട് AZ പറHp. ആ േനര ് മpറിയിൽ  ഞാനp# 
സഞ്ജീവ് കpമാറp# മാ�തമായി. Aയാൾ  എെB െതാ%pമpിൽ  വpനി് എെ 
തറ&ി�pേനാ*ി. തല ചരി�് ചpEpപാടp# Aവേലാകന# െചയ്തp. പിീട്, ഒരp 
കൂസലpമി;ാെത Aയാൾ  എെB ഇടതp മാറിട# പിടി�p െഞരി�p. എ´ാണp 
സ#ഭവി*pെതp ഞാൻ  തിരി�റിയp# മpേ=  Aയാൾ  ഇ4െന മ�´ി�p: 
‘‘ ആ കാമറ*് എ�ത ലNമായിരpp  വില...!’’ 



എെB AØിയിലൂെട പpളിരസ# വീ8p# പാHp. Aയാളpെട ൈക ത%ിമാEി 
പpറ ിറ4ി രാമpദായpെട Aടpെ  ിയേ&ാേഴ*് ഞാൻ  കിത�ിരpp. ഒരp കീറിയ 
പpത&pെകാ8p മൂടിയി% AേUഹ ിെB ൈകകാലpകളി;ാ  ശരീര#ക8് എനി*് 
ആശ]ാസ# േതാി. ഭാഗ"#, ഈ പpരpഷന് Aയാെള േസ്നഹി*ാൻ  ആ�ഗഹി*p 
ഒരp സ്�തീെയ, േവണെമpെവ�ാലp# േവദനി&ി*ാൻ  സാധ"മ;. 
Ap രാ�തി ആ വർ ഷെ  ആദ"െ  മഴ െപയ്തp. ചിതയpെട ഗSെ *ാൾ  
രൂNമായ ഒരp ഗS#  മൂ*ിൽ  തpള�p കയറി. മഴയpെട ഇര=ലിൽ  പpറെ  
ആരവ4ൾ  മp4ി. ഇടp4ിയ ഗലികളിൽ  കൂ%ിയി% ച&pചവറpകൾ  നനHp നാറി. 
എെB ഹൃദയ# നനHpകpതിർ  കീറ�ാ*pേപാെല ഭാരി�p തൂ4ി. 
�ഗാമ ിൽ നി് നഗര ിേല*p വീ%pപണിെ* ി തനിെയ കpടp*ി%p തൂ4ിമരി� 
െപൺ കp%ിെയ ഞാൻ  കാരണമി;ാെത ഓർ  p. AZയpെട പഴെയാരp സാരി p8് 
Aട&ായp# തിരhീലയായp# ഉപേയാഗി*p ജനാല*രികിൽ  പായ 
വിരി�pകിട*pേ=ാൾ  തൂവാന# എെB വിയർ   െനEിേമൽ  െതറി�pെകാ8ിരpp. 
എനി*് A് ഇരpപ ിര8p വയ[്. േസ്നഹമി;ാെത സ്പർ ശി*p പpരpഷെB 
കര4ൾ  എ�ത പരpപരp താകാെമp# Aയാളpെട ദpർ ഗS4ൾ  എ�ത 
Aേരാചകമാകാെമp# ഒരി*ൽ  മാ�ത# തിരി�റിHെതാഴി�ാൽ  എനി*p 
േലാകെമെ´് Aറിയpമായിരpി;. മാരpതി�പസാദിെB സ്പർ ശ ിൽ  
ആർ  ിയാണp8ായിരpത്. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpേടതിൽ  AഹAാരവp# 
Aധീശത]വp#.  ആർ  ിേയാടp Nമി*ാൻ  എനി*p സാധി*p#. പേN, 

Aധീശത]േ ാട് സാധ"മ;. ഒരpപേN, ആ പതിേനഴpകാരി െപൺ കp%ിെയ 
ജീവിത ിൽ നിpവിര%ിേയാടി�തp# ഇതpേപാെല ഒരp Aനpഭവമായിരി*p#. ഞാൻ  
പpത&p വലിെ�റിHp. തൂവാന p�ികൾ  ക;pകേൾ പാെല എെB മpഖേ *p 
പതി�p.  ഇതാണ് എെB ൈദവ# എpപറയാൻ  ഒരp പpരpഷെനയp# എനി*p 
ലഭി�ി;. എ;ാവരp# ആരാധന ആവശ"െ&%p. ആരp# Aതിന് Aർ ഹത െതളിയി�ി;.  
ഹൃദയ ിൽ  കpടp*ി%് എ�ത മpറp*ിയി%p# ചൂടp കRpനീർ  ചൂടp മഴ p�ികേളാട് 
ഇടകലെർ ാഴpകി. ഇടതp മാറിട# പഴp pവി4ിയതpേപാെല േവദനി�േ&ാൾ  
പpക�ിേലാെട ഞാൻ  തീരpമാനി�p: കൃത"മായ Aളവിൽ  Aയാൾ *pേവ8ി ഞാൻ  
കയർ  Aളെടp*p#. ഒരി^p കൂടpകയി;, കpറയpകയpമി;. Aയാെള എനി*p# 
ഒരി*െലAിലp# Aനpഭവി*ണ#. 
 
ആറ് 
 
ജയിൽ  ഐ.ജിെയ ക8തിെB തേല് AVൻ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയ 
വിളി�pവരp ി. തേല  വ"ാഴാഴ്ച രാ�തി െറയിൽ &ാള ിൽ  ചാടി ആoഹത" 
െചയ്ത മpൻ  െഡപ"ൂ%ി െപാലീസ് സൂ�പ8് Aരpൺ  സർ *ാറിെB സ#സ്കാര�ട4് 
റിേ&ാർ %്  െചയ്തി%ാണ് Aയാൾ  ഞ4ളpെട വീ%ിെല ിയത്.  Aറpപെ %ാ# 
വയ[ിൽ  വിഷാദേരാഗ#മൂലമായിരpp സർ *ാർ  ബാബpവിെB  ആoഹത"െയp#  
െകാൽ * യിൽ  വിഷാദേരാഗികളpെട എR# വർ ധി*pകയാെണp#  സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  ടി.വിയിൽ  റിേ&ാർ %് െച¿pത് ഞാൻ  ഇടARി%p ക8p. 



വളെര*ാല ിനpേശഷ# ഞാൻ  സർ *ാർ ജി മാമെന ഓർ  p. സഞ്ജീവ് കpമാർ   
എ pതpവെരയp# എ ി*ഴിHp# AVൻ  മദ"പി�p. രാവിെല മpതൽ  AZ 
ചായയp8ാ*ി വിE നാണയ p%pകൾ  ത%ിെയടp p. AതിെB േപരിൽ  AVനp# 
AZയp# തZിൽ  പിടിവലിയp# െതറിവിളിയpമp8ായി. AVൻ  AZയpെട  മpഖമട�് 
Aടി�p. ഞാൻ  തട[# പിടിെ�Aിലp# Aടി AZയpെട മൂ*ിെB പാല ിൽ  െ 
െകാ8p. മൂ*ിൽ നിp േചാര കpതിെ�ാഴpകി.  ഞാൻ  ഐസ് േതടി ഘാ%ിേലേ*ാടി. 
Aവസാന# ശ്മശാന ിെനതിർ വശെ  െചറിയ െപ%ി*ടകൾ *ിടയിലൂെട 
ആൾ *ൂ%െ  വകHpമാEി ഐസ് വിൽ *p നബനീത് ദാെയ ക8pപിടി�p. 
Aൽ പ# മp=p ശവദാഹ# നട ിയ ഒരp ജഡേ ാെടാ&# വ കp%ികൾ *് ഐസ് 
വിൽ *pകയായിരpp AേUഹ#. AേUഹ ിെB പ*ൽ നി് വാ4ിയ 
കളൈറസpമായി തിരിേ�ാടpേ=ാൾ  �ദവി� ഒരp ഇരp=p വ8ിയിൽ  ഞാൻ  െചിടി�p. 
വ8ി  ചരിHp. ഓർ *ാ&pറ ് സർ *ാർ ജി മാമെB സ്മരണ ആവർ  ി�p.  
വ8ി*p�ിെല മpഖ#മറയ്*ാ  ശവ# ഊർ pേപാകാൻ  തpട4ി. ഞാൻ  
പക�pനിെൽ *,  കീറ pണിയpടp  വ8ി*ാരൻ  എെ ശകാരി�pെകാ8p 
ശവെ  വലി�pപിടി�ി%p.  NമപറH് ഞാൻ  വീ8p# വീ%ിേലേ*ാടി. േഹമ´് 
മ;ി*ിെB കാളീ േN�ത ിൽ  Aേ&ാൾ  പൂജ നട*pകയായിരpp. വഴിേയാര ് 
Aരമpഴ# വലp&മp�താണ് Aയാളpെട േN�ത#. േഹമpദായp#  കാളിയp# 
കൂടിയിരpാൽ  പിെ ഒരp േകാഴിേ*ാ ആടിേനാ Øല# കcിേ�യp�ൂ.  
Aതിനp�ിെൽ വ�ിരി*p കാളീബി#ബ ിൽ  ആളpകൾ  പ%് േനദി*ാറp8്. 
ബി#ബ ിനp മpിൽ  വളെര പpരാതനമായ ഒരp Aറവpയ�´മp8്. ഒരp കpട ിെB 
ആകൃതിയിൽ  തടിയിൽ  െവ%ിെയടp  യ�´മാണത്. മൃഗ ിെB െചറിയ 
വൃ  ിനp�ിൽ  കട ിെവ�ാൽ  പിെ ചലി*ാനാകാെത Aതp തലെവ%ാൻ  
പാക ിന് Aട4ി നിൽ *p#. േഹമpദാ ഒE െവ%ിന് കഴp റp*p#.  Aതpക8് 
ആർ  p വിളി� ആൾ *ൂ%# എെB വഴി പിെയp# മpട*ി. ഞാൻ  
വീ%ിെല ിയേ&ാേഴ*് AZ എഴpേEിരp് ൈവകpേരേ *് മീൻ  നാ*ാൻ  
ആര#ഭി�ിരpp. ഞാൻ  വിയർ &p തpട�് തളർ �േയാെട, പഠി*pകയായിരp  
സpെനയ്നയpെട Aടp p ച�മ#പടിHിരpേ&ാൾ  രാമpദാ എെ കാരpണ"േ ാെട 
േനാ*ി. 
‘‘Aയാൾ  ഏതp േദശ*ാരനാണ്?’’ 
രാമpദാ Aേന]ഷി�p. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എ ി*ഴിെH് എനി*് 
Aേ&ാഴാണ് മന[ിലായത്. എെB മpഖ ് െചറിയ ഭാവവ"ത"ാസമp8ായി. ആ 
സമയ ് AVൻ  എെ സ]´# മpറിയിേല*p വിളി�p. എെB ശരീര ിെല 
േരാമ4ൾ  എഴpp. Aയാളpെട മpിേല*p േപാേക8ി വരpേതാർ  േ&ാൾ  
ശരീര ിൽ  മp�pകൾ  െകാ�pതpേപാെല എനി*p േതാി. 
‘‘ങ്ഹാ,  േചതൂദീ, വാ... പറയെ%...’’ 
AVൻ  ഉ< തേയാെട എെ ൈകയാ%ി വിളി�p. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഒരp ഇള# 
ചിരിേയാെട എെ േനാ*ി. എെB മpഖേ *് രe# ഇര�p കയറി. 
കറp&pഛായയp� കRടയിൽ  Aയാളpെട ഇള#പ� ഷർ %് 



�പതിഫലി*pp8ായിരpp. മpടിയിഴകൾ  ഇട*് Aയാളpെട െനEിയിേല*് 
ഇടറിവീണp. 
‘‘വിവാഹ*ാര" ിൽ  നീെയാp# തീർ  p പറHി%ിെ;ാണ്  ഇേUഹ ിെB 
പരാതി.’’ 
AVൻ  ആന�ാതിേരകേ ാെട പറHp. 
‘‘എെ ഇcമെ;Aിൽ  േചതന Aതp തpറpപറയണ#...’’ 
സഞ്ജീവ് ഊർ ിറ4p കRട*ിടയിലൂെട എനി*p മാ�ത# Aർ ഥ# 
മന[ിലാകpതര# ഒരp േനാ%# േനാ*ി. ഞാൻ  Aതp േക%തായി ഭാവി�ി;. 
‘‘േഡാ8് വറീ, സഞ്ജൂബാബൂ... Aവൾ *് നി4െള ഇcമാണ്... എെB  മകൾ  
Aധിക# സ#സാരി*pകയി;. കp%ി*ാല# മpതേല Aവളpെട ശീല# Aതാണ്...’’ 
AVൻ  കpഴHാടി pട4ി. 
‘‘േചതൂദീ, ഐ.ജി ബാബpവിെന കാണാൻ  െച;pേ=ാൾ  ചിലേ&ാൾ  നിെ Aവർ  
ഇBർ വ"ൂ െച¿p#... മന[ിലാേയാ? ഇBർ വ"ൂ... Aതായത് േജാലി*pേവ8 
േചാദ"4ൾ  േചാദി*p#...ഉദാഹരണ ിന് കയറിൽ  കpടp*ിടാൻ  നിന*് Aറിയാേമാ 
എ്...’’ 
AVൻ  ക%ിലിനടിയിൽ നി് ഒരp കയർ *ഷണ# എനി*p നീ%ി. ഞാൻ  
മpഖമpയർ  ാെത Aതp വാ4ി. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയ േനാ*ാെത തല&p 
വള�് െഞാടിയിടയിൽ  ഒരp കpടp*p8ാ*ി. AVൻ  വിജയ�ശീലാളിതനായി Aതp 
പിടിെ�ടp ് സഞ്ജീവ് കpമാറിനp മpിൽ  �പദർ ശി&ി�p. 
‘‘കേ8ാ, കേ8ാ സഞ്ജൂബാബൂ? എ�ത  ഭ#ഗിയായി Aവൾ  
കpടp*p8ാ*ിയിരി*pp... ഞാൻ  പറHിേ;, ഞ4ളpെട പര=ര*് 
ഭാരതേദശേ *ാളp# പഴ*മp8്... ഞ4ളpെട േചാരയിൽ  ഈ ൈധര"വp# 
ശeിയp# നീതിേബാധവp# കലർ p കിട*pp...’’ 
Aയാളpെട മpിെൽ വ�് AVൻ   എെ  കയെറാരp*ാൻ  പഠി&ി�p. കpടp*p8ാ*ി 
AതിെB വ%# െന¿p# പഴവp# േസാ&p# േത�pപിടി&ി�് മയെ&ടp pത്  AVൻ  
കാ%ി p.  ഞാനത് ആദ" കാഴ്ചയിൽ  െ പഠി�p.  AVൻ  
പറHി%p�തpേപാെല  ഇെതാെ*യp# ഞ4ളpെട രe ിൽ  േനരേ തെ 
കലർ ി%p8്. ഞാൻ  നിർ മി�് മിനpസെ&ടp ിയ കയർ *pരp*് സഞ്ജീവ്കpമാർ  
മി�ത സ]´# കഴp ിലി%് എെ േനാ*ി. 
‘‘ഒp പരീNി�p േനാ*pോ? ’’ 
Aയാൾ  എെ പരിഹസി*pതpേപാെല േചാദി�p. മാരpതി �പസാദ് യാദവിെB 
മpഖ# എെB  കൺ മpിൽ  െതളിHp. എെB ൈക തരി�p. 
‘‘നി4ൾ *് ആറടി ഉയരമp8്... എ%ടി ര8് ഇ^് േവണ# നി4െള തൂ*ാൻ ... ആ 
കയർ  A^ടി പ ി^pകാരെന ഉേUശി�p�താണ്...’’ 
എെB ശP# ശാ´മായിരpp. സഞ്ജീവ് കpമാർ  എെ വിശ]ാസ#വരാെത േനാ*ി. 
‘‘ഈ കയെർ കാ8് എെ തൂ*ിയാൽ  എ´ാണp കpഴ&#? ’’ 
‘‘സമയ# പാഴാകp#.’’ 



‘‘ശരി, േചതന*് എ�ത*് Aടി നീളമp� കയർ  േവണ#? ’’ 
ഞാൻ  ഒരp നിമിഷ# നിhPയായി. യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട Aേത 
ഉയരമായിരpp എനി*p#. Aതpെകാ8്, ആ കയർ  എെB 
പാക ിനp�തായിരpp. 
‘‘പെ8ാെ* കയർ  ഒരp*pത് വലിയ ചട4ായിരpp, സഞ്ജൂബാബൂ. കയർ  
െകാ8pവരp ദിവസ#തെ ശeിപൂജ ആര#ഭി*p#. െന¿p# െവRയp# പഴവp# 
േത�് മിനpസെ&ടp ിയാലpടൻ  വലിയ തടിെ&%ിയിൽ  പൂ%ിെവ*pമായിരpp. 
Aെ;Aിൽ , എലി കരളp#.  ഒ◌ൗറ#ഗസീബിെB കാല ാെണാണ് AVൻ  
പറHpേക%ി%p�ത്, കയർ  എലി കര8pേപായി. �ബി%ീഷpകാർ  വതിനpേശഷമാണ് 
ഇതp െവ*ാൻ  ഇരp=ലമാര ഉ8ാ*ിയത്. ഇേ&ാ&ിെ ഗവെൺ മBിെB 
കdഡിയിലാണp കയറ്... ഞ4ൾ  തേലpതെ െച;p#. കയറിെB ബല# 
പരിേശാധി*p#. AതpകഴിH് തിരി�pവ് പൂജ നട ി രാ�തി വീ8p# 
പpറെ&ടp#...’’ 
AVൻ  സഞ്ജീവ് കpമാറിേനാട് ആഹ്ളാദേ ാെട വിശദീകരി�p. മകെള വിവാഹ# 
കഴി*ാൻ  േപാകp െചറp&*ാരെന ആദരവ് AVെB െപരpമാE ിൽ  �പകടമായി 
തpട4ി. Aയാളpെട കRpകളിൽ  വിജയഭാവ# െതളിHpനിp. Aപമാനി*p 
പp^ിരിയാണ് Aയാൾ  എനി*p സZാനി�െതാെ*യp#. തിരി�് Aയാൾ *p# 
A രെമാരp പp^ിരി സZാനി*ാൻ  ഞാൻ  Aതിയായി ആ�ഗഹി�p. പേN, എ�ത 
�ശമി�ി%p# എനി*p ചിരി*ാൻ  സാധി�ി;. ഹൃദയ# നീള# െതEിയ കയറിൽ  തൂ4ിയ 
പp�ിെയേ&ാെല ശ]ാസ#മp%ി പിടHp. എ�തയp# േവഗ# മരി�ിരpെAിൽ  എ് 
ആ�ഗഹി*pകയp# േബാധ#െകടാെത തpടരpകയp# െച¿p AവØ തpടർ p. 
‘‘പലതര ിലായിരpp പെ8ാെ* െകാലകൾ ... പേN,  സഞ്ജൂബാബൂ, േനാ*ൂ, 
ഇതാണ് േലാക ിെല ഏEവp# ഡീസBായ ശിN... Aത് ഡീസBാ*pത് 
ആരാ�ാരpെട കഴിവാണ്... േചതൂദീ, നീകൂടി േകൾ *ാനാണp പറയpത്... 
െസ;ിനക pനി് പp�ിെയ ഇറ*pേ=ാൾ  മpതൽ  സ#ഗതി കഴിയpതpവെരയp� 
സമയ# നീ%ിെ*ാ8pേപാകരpത്.. നZൾ  തൂ*ാൻ  േപാകpത് േകാഴിെയേയാ 
പാ=ിെനേയാ Aെ;് എേ&ാഴpേമാർ *ണ#... Aെതാരp മനpഷ"നാണ്. മരി*ാൻ  
ഇനി നിമിഷ4േളയp�ൂ എ് Aയാൾ *റിയാ#... Aയാൾ  വിചാരി*p#, ഞാൻ  ഇനി 
പ p മിനിE് കൂടി ജീവി�ിരി*p#... പേN, നZpെട കഴിവ് Aയാെള A^p 
െസ*ൻ ഡിനക# െകാ;pക എതാണ്. A^p െസ*ൻ ഡ്... ഒ്, ര8്, മൂ്, 
നാല്, A^്... തീരണ# Aേ&ാേഴ*p#... എെB ദാദp കാളീചരൺ  ഗൃ²ാ മ;ി*ിന്  
Aര െസ*േൻ ഡ്പാലp# േവ8ായിരpp േജാലി തീർ *ാൻ ... A�ത കൃത"മായിരpp 
AേUഹ ിെB കpടp*pകൾ ...’’ 
‘‘താAേൾ *ാ ഗൃ²ാബാബൂ?’’ 
AVൻ  ചിരി�p. 
‘‘AരമിനിE് മpതൽ  ഒരp മിനിE് വെര... Aതിൽ  കൂടpതൽ  ഒരി*േല േവ8ി വp�ൂ. 
Aത് പേN, �ബി%ീഷpകാരpെട കാല ായിരpp...’’ 



AVൻ  ഒരp നിമിഷ# മൂകനായി. പിീട് എോട് ആsാപി�p: 
‘‘േചതൂ, നീ Aക p േപാ... ഞാൻ  വിളി*pേ=ാൾ  വാൽ  മതി...’’ 
ഞാൻ  മpറി*p�ിൽ നിp പpറ pകടെAിലp# ആ പരിസര pതെ ചpEി&Eി 
നിp. Aക pനി് AVൻ  സ#സാരി*pത് എനി*p േകൾ *ാമായിരpp. 
‘‘ആ സ#ഭവ# എനി*് ഓർ *ാൻ  ഇcമ;,  സഞ്ജൂബാബൂ... കാരണ#, 
ആരാ�ാരാകpതിനp മp=് ഞാൻ  ഒരp ഗായകനp# നടനpമായിരpp... A*ാല ് 
എനിെ*ാരp കാമpകിയp8ായിരpp. Aതp േകൾ *െ8p കരpതിയാണ് ഞാൻ  
േചതനേയാട് Aക pേപാകാൻ  പറHത്...’’ 
പിീട് നില ് കp&ി ഉരHp.  AVൻ  വീ8p# മദ"# കഴി*ാൻ  തpട4ിയിരpp. 
‘‘Aവളpെട േപര് ആശപൂർ ണ എായിരpp. ഞ4ൾ  Aഭിനയി�ിരp ഷസ്ടി കി 
ഷാ´ി എ ജാ�തയിൽ  Aവൾ  ഗായികയp# ഞാൻ  വി;നpമായിരpp. നായകനായി 
Aഭിനയി�ിരpത് സത"പാൽ  ച�കവർ  ി എ നടനാണ്. Aതി സp�രൻ . 
Aര4ിൽ  Aയാൾ  വരpേ=ാൾ  സദ[p മpഴpവൻ  േകാരി രി�് h്ശ് എp പറയp#. 
സ]´# നിലയിൽ  െ ഒരp Aര4ായിരpp Aയാൾ .’’ 
പതിനാറp വയ[p മാ�തമp�േ&ാൾ  ഉരp8 കRpകളp# തടി�pെകാഴp  
കവിളpകളpമായി AVൻ  വി;ൻ  േറാളpകളിൽ  തിള4ി pട4ി. െവളp p ചpവ 
നായകനp# കറp  വി;നp# Aര4ിൽ  നിറHpനിp. AVൻ  ആശാപൂർ ണെയ 
േ�പമി�p. ആശാപൂർ ണ സത"പാലിെന േ�പമി�p. ഒരp വലിയ കലാകാരനാകpതp 
സ]പ്ന# ക8pനട AVെന കഴിയpിട pെവെ�;ാ# സത"പാൽ  
പരിഹസി*pകയp# Aടി�pതാഴ് pകയp# െചയ്തp. ആശാപൂർ ണെയ Aയാൾ  
കൂെട ാമസി&ി�p. ഹൃദയ# െനാ´് AVൻ  ആ ക=നി ഉേപNി�് കpറ�pകാല# 
േബാ#െബയിൽ  േപായി. ര8p വർ ഷ# കഴിHp മെEാരp നാടക*=നി*ാർ  AVെന 
നായകനാകാൻ  വിളി�p. െകാൽ * യിൽ  ഒരp പരിപാടി കഴിHp 
തിരി�ിറ4pേ=ാൾ  െതരpവിെൽ വ�് ആശാപൂർ ണെയ ക8p. Aവൾ  ഒരp 
Aഭിസാരികയായി*ഴിHിരpp.   
കഥ പറH് AVൻ  വി4ി*രയpത് ഞാൻ  വ"eമായിേ*%p. 
‘‘ഞാനവെള ഒരpപാടp േസ്നഹി�ിരpp, സഞ്ജpബാബൂ.  A് തZിൽ  ക8േ&ാൾ  
Aവൾ  െപാ%ി*രHp െകാ8് എോടp മാ&p േചാദി�p. ഞാൻ  Aേ&ാഴp# Aവെള 
സ]ീകരി*ാൻ  തയാറായി. പേN, Aവൾ  Aനpവദി�ി;. ഞാൻ  േനാ*ിനിെൽ * 
Aവൾ  ഒരp കാളവ8ി*ാരേനാെടാ&# Aെ  ആഹാര# േതടിേ&ായി. പതിെന%p 
വയ[ിൽ  ഒരp െചറp&*ാരനp സഹി*ാൻ  പEാവp േവദനയായിരpോ 
സഞ്ജpബാബൂ, Aത്? ’’ 
AVൻ  ചിരി*pകയp# കരയpകയp# െചയ്തp. ഞാൻ  തരി�p നിpേപായി. 
‘‘എാണ് താAൾ  ആരാ�ാരായത്, ഗൃ²ാബാബൂ?’’ 
‘‘നാടക*=നി നട p കാല ് എെB മെEാരp സേഹാദരനായിരpp AVെന 
സഹായി�ിരpത്. AേUഹ# മH&ി #പിടിെപ%p മരി�pേപായി. മെEാരp േച%ൻ  
നാഗഭൂഷൺ  മ;ി*ിെന സർ വീസിൽ നിp �ബി%ീഷpകാർ  പിരി�pവി%ിരpp. Aതp 
േവെറാരp കഥയാണ്. പിെ പറയാ#.  സഹായി*ാൻ  ആളി;ാെത എെB AVൻ  



എെ വിളി�pവരp ി. A*ാല ് AVെB Aടp ് പEി; എpപറയാനp� 
ൈധര"െമാp# മ*ൾ *ി;. ആദ"മായി AVേനാെടാ&# ഞാൻ  ഒരp വധശിN 
നട&ാ*ാൻ  പpറെ&%p. AVെനയp# ൈദവെ യp# ശപി�p െകാ8ാണ് ഞാൻ  
പpറെ&%ത്.  A*ാല ്  ഒരp ദിവസ#തെ നാലp# A^p# 
തൂ*ിെ*ാലയp8ാകp#. വർ ഷ# ആയിര ിെ ാ�ായിര ി മp& ിനാല് 
മp& ിയ^് ആെണ് ഓർ *ണ#. ഞാൻ  സ]യ# ശപി�p െകാ8് AVെB കൂെട 
ജയിലിേല*p െചp. എെB AVൻ , ഫണീ, നീ Aതp െച¿്, ഇതp െച¿് 
എൊെ* പറHp. ഞാൻ  Aെതാെ* െചയ്തp. Aേ&ാേഴ*p തടവpപp�ി വp. 
‘‘ൈകകൾ  കൂ%ിെ*%് ഫണീ’’ എ് AVൻ  പറHp. ഞാൻ  െപെ%് ആെള 
േചർ  pപിടി�് പിിെൽ *%ി. മpഖ#മൂടി ഇടpവി*ാൻ  AVൻ  Aടpേ *p 
െചതp# Aയാൾ  െപെ%് എെ തല ചരി�pേനാ*ി, ഫണി ഭൂഷൺ  എp 
വിളി�p. ഞാൻ  െഞ%ിേ&ായി, സഞ്ജpബാബൂ. Aതാരായിരpp എറിയാേമാ? 
Aയാൾ ... സാNാൽ  സത"പാൽ  ച�കവർ  ി...!’’ 
വീ8p# ഒരp കവിൾ  കpടി*pതിെBേയാ സിഗരE് ക ി*pതിെBേയാ 
ഇടേവളയp8ായി. 
‘‘േഹാ, ആ സമയെ  എെBെയാരp AവØ! ഇp# Aേതാർ *pേ=ാൾ  എെB 
േരാമ4ൾ  എഴppനിൽ *p#. ഫണീ, എനി*p ജീവി*ണ#Aയാൾ  കRീേരാെട 
പറHp. എനി*് Aന4ാൻ  പEാതായിേ&ായി. പേN, എെB  AVൻ , 
െപെ%pതെ Aയാളpെട കഴp ിൽ  മpഖ#മൂടിയp# കഴp ിൽ  കpടp*pമി%p. AVന് 
Aെ;Aിലp# മിൽ  േവഗമാണ്. ജയിലർ മാർ  AേUഹെ  മിൽ  മ;ിക് എp 
വിളി�തp പിെ െവറpെതയാേണാ? ടപടാ് കഴp ിൽ  കpടp*ി%് AVൻ  എോടp 
ലിവർ  വലി*ാൻ  പറHp. പേN, ആ സമയ ് എെ ഒരp േ�പത# ആേവശി�p. 
A*ാല ് കയറിെB നീള# കpറ*ാനp# കൂ%ാനp# ഒരp െചറിയ 
െകാളp p8ായിരpp തൂ*pമര ിൽ . ഞാൻ  െപെ%് ആ െകാളp ിലൂെട 
കയെറാpകൂടി വലി�p. എ´ിനാണ് ഞാനതp െചയ്തെത് എനി*ിp# 
Aറിയി;. കാരണ#, എെ´Aിലp# ചി´ി*ാേനാ �പവർ  ി*ാേനാ കഴിയാ വിധ# 
ഞാൻ  ആെക െഞ%ിേ&ാെയതാണp സത"#. എെB സഞ്ജpബാബൂ, AVൻ  
എോടp പറHp, ലിവർ  വലിെ*ടാ, ഫണീ... ഞാൻ  ലിവർ  വലി�p. പലക െതി 
മാറി. പp�ി വീണp. പേN, കയറിെB നീള# കpറHതp കാരണ# നിലവറദ]ാര ിനp 
മpകളിലായിരpp Aയാളpെട തല. സാധാരണ Aത4p താെഴയായിരി*p#. നZൾ  
പp�ിയpെട തലയp# പിട�ിലp# കാണpകയി;. കയറിെB െവ%ൽ  മാ�തേമ Aറിയൂ. 
കയറിൽ  െതാ%p േനാ*ിയാലറിയാ# സ#ഗതി തീേർ ാ എ്. എെB കൺ മpിൽ  
തറനിര&ിൽ  കിട് Aയാളpെട തലമാ�ത# പിടHp. Aെതാരp വ;ാ  
കാഴ്ചയായിരpp. AVൻ  െഞ%ിേ&ായി. സത"പാൽ  മരി*ാൻ  കൃത"# 
Aരമണി*ൂെറടp p. പേN, Aയാൾ  Aവിെട*ിടp പിടHpതp�p 
A�തയp#േനര# ഞാൻ  ക;pേപാെല നിp. എനി*് എെB ആശ*pേവ8ി 
A�തെയAിലp# െച¿ാൻ  കഴിHp എ സേ´ാഷമായിരpp Aേ&ാൾ ...’’ 



AVൻ  മൂ*pതpട*p ശP# ഞാൻ  േക%p. 
 ‘‘ഞാനിതp പറHാൽ  നി4ൾ *p മന[ിലാകpകയി;, സഞ്ജpബാബൂ... Aവൾ  
ഒരp േദവതെയേ&ാെലയായിരpp... Aവളpെട ചp8pകളpെട ഭ#ഗി പിീട് ഒരp 
സ്�തീ*p# ഞാൻ  ക8ി%ി;... Aവളpെട നട&p# ഇരി&p# ചിരിയp#... ആ മpഖ p 
േനാ*ിയാൽ  നZpെട മന[ിൽ  ഒരp തണp  കാEടി*pതpേപാെല 
േതാpമായിരpp. A�ത*് AഴകpതികH മpഖ#, A�ത*് ആരp# 
േസ്നഹി�pേപാകp െപരpമാE#. ആ െപRിെനയാണ് ഇവൻ , ഈ കpലേ�ദാഹി ഒരp 
േവശ"യാ*ി മാEിയത്. Aതp ഞാെന4െന സഹി*p#?’’ 
AVെB ശP# ഉയർ p. 
‘‘എെB AVൻ  പpരpേഷാ # ഗൃ²ാ മ;ിക് ൈകവീശി എെB കരണെ ാp തp. 
ഞാൻ  പേN, Aന4ിയി;. എെB മpിൽ  കയർ  പിടHpെവ%ി. പിെ, െമെ; 
െമെ; Aതp നിiലമായി. ഞാൻ  കയറിൽ  െതാ%pേനാ*ി. എ;ാ# കഴിHിരpp. 
AVൻ  േഡാaർ  ബാബൂ എ് ഉറെ* വിളി�p. എനി*p പിെയp# കലി 
െപാ%ിയpയർ p.  ഞാൻ  കയർ  ഠേ&p പിടി�യ�p. ശരീര# ഠേ&p താെഴ വീണp. 
Aേ&ാഴp# AVൻ  എെ ത;ാേനാ4ി. എ�ത Aടി െകാ8ാലp# 
േവദനി*ാ തpേപാെല സേ´ാഷവp# സ#തൃപ്തിയpമായിരpp എനി*്. പേN, 

പpറ pവേ&ാൾ   എ;ാ സേ´ാഷവp# േപായി, സഞ്ജpബാബൂ. ശരീര# 
പpറേ െ*ടp േ&ാൾ  ഏEpവാ4ാൻ  കാ pനിയാളിെന ക8് ഞാൻ  
തകർ pേപായി. Aത് ആശയായിരpp. Aവളp# Aവളpെട കാലpതളർ  ഒരp 
കpHp#. Aവൾ  ആ ശരീര ിനp മpകളിൽ  വീണ് െന^ ല�p കരHp. എനി*് 
ച ാൽ  മതിെയp േതാിേ&ായി,സഞ്ജpബാബൂ. സത"# പറയാമേ;ാ, 
എനി*ിp# സ്�തീ എp േപരp� ഈ ജ´pവിെന മന[ിലായി%ി;. എ�തേയാ 
െപRp4െള ഇതിനക# ക8p. പേN, ഈ ജ´p എേ&ാൾ  ആെര എ´pെകാ8p 
േസ്നഹി*p#, എ´ിനp െവറp*p# ഈ എൺ പെ %ാ# വയ[ിലp#, േങ്ഹഹ, 

എനി*p മന[ിലായി%ി;...’’ 
AVൻ  വീ8p# മൂ*pപിഴിHp. ഒരp തീെ&%ിെ*ാ�ിയpരയp ശP# ഞാൻ  േക%p. 
‘‘Aതിനpേശഷ# താAളpെട ജീവിത ിൽ  മEp സ്�തീകളp8ായി%ിേ; 
ഗൃ²ാബാബൂ?’’ 
‘‘ഓ... പിി;ാെത! പേN, ഞാൻ  ആശെയേ&ാെല ആെരയp# േസ്നഹി�ി%ി;...’’ 
‘‘Aവർ *p പിീെട´p സ#ഭവി�p?’’ 
‘‘Aറിയി;. പിീെടാരി*ലp# ഞാൻ  Aവെള ക8ി%ി;...’’ 
‘‘എ´p തര# സ്�തീകളpമായി%ായിരpp നി4ളpെട ബS#? Aഭിസാരികകൾ ? ’’ 
‘‘ഇ;... എനി*് പണ#െകാടp ് സ്�തീെയ വാ4pത് ഇcമ;...  ഇc# 
േതാണ#... ങ്ഹാ, ഇവൾ  െകാ�ാ# എ് മന[ിൽ  േതാണ#. Aേ&ാേഴ 
എനി*് Aവെള സ]ീകരി*ാൻ  കഴിയൂ...’’ 
ഞാൻ  Aത് Aവിശ]ാസേ ാെടയാണp േക%pെകാ8p നിത്. AVൻ  പറയpതp 
സത"മെ;് എനി*p തീർ �യp8ായിരpp. ചായ&ീടികയിൽ  കൂടpതൽ  വരവp� 



ദിവസ4ളിൽ  AVൻ  െവളp  ജൂബയി%് െബൽ E് െക%ി മീശയp# മpടിയp# മിനp*ി 
നടpേപായിരpതp െസാനാഗ�ിയിേല*ാെണ്  മpഴpവൻ  ബ#ഗ്ളായിലp# 
പരസ"മായിരpp. 
‘‘േചതനയpെട AZെയ നി4ൾ  ക8pമp%ിയെതവിെടയാണ്?’’ 
‘‘േഹയ്... Aത് AVൻ  ക8pപിടി� െപRേ;? കഥെയ´ാെണpെവ�ാൽ  AVൻ  
വിവാഹ# കഴി*ാനാ�ഗഹി� െപRായിരpp Aവളpെട AZ. പേN, Aതp 
നടി;... വർ ഷ4ൾ *pേശഷ# Aവർ  മരി�p േപായി. ഈ െപR് Aവളpെട 
ര8ാനZയpെട കീഴിൽ  നരകി*pതp ക8് AVൻ  എെB തലയിൽ  െക%ിെവ�p. 
സത"# പറയാമേ;ാ, ഇp വെര ആ നായിെB േമാൾ *് എെB വില മന[ിലായി%ി;. 
ഇനിെയാ%p മന[ിലാകpകയpമി;... ’’ 
‘‘Aേ&ാൾ  താAളpെട വില മന[ിലായി%p� മEാേരാ ഉ8്...? ’’ 
‘‘ഓ... നാലp േപരp8് !’’ 
AVൻ  ചിരി�p. 
‘‘േങ്ഹ? ൈദവേമ, താAൾ  ആളp േമാശമ;േ;ാ...’’ 
‘‘എ´p െച¿ാ#, ഞാെനാരp പpരpഷനായിേ&ായിേ;? വയ[് 
എൺ പെ %ായി...എെ*ാൾ  ഇരpപ ിെയാ് വയ[p കpറവാണ് എെB 
ഭാര"*്... ഇരpപ ^ായേ&ാ െ Aവൾ *് നടpേവദനയp# 
മൂ*pേവദനയpമായി. A&േഴ*് ഞാൻ  മാലതിെയ ക8p. Aവൾ *് Ap 
മp& ^ായിരpp �പായ#. Aെതാരp പ p െകാ;# േപായി. A&േഴ*് Aവൾ *p# 
തpട4ി നടpേവദന... പിെ Aവളpെട കp%ികെളാെ* വളർ pേപാലp#... ആ 
സമയ ് എനി*് A= ^p കഴിHp. പേN, സഞ്ജpബാബൂ, A= ^ിൽ  
ഒരp പpരpഷെB ജീവിത# തpട4pതേ;യp�ൂ? സാവി�തിെയ ക8ത് ആ 
സമയ ാണ്. മp&തp വയ[ായേ&ാൾ  വിധവയായ ഒരp ി. പാവ# ഒരpപാടp 
കcെ&%ാണp കp%ികെള വളർ  ിയത്... Aവൾ *p ഞാെനാരp വലിയ 
സഹായമായിരpp... പതിന^p െകാ;# A4െന േപായി. ഒരp ദിവസ# Aവൾ  
പറHp, മ*ളിൽ  മൂ വന് േബാ#െബയിൽ  േജാലി കി%ി, AവെB കൂെട  
േപാകpകയാെണ്.  ഞാൻ  പിെയp# തനി�ായി. Aേ&ാേഴ*് വയെ[ാെ* കൂടി. 
പേN, എാെല´ാ, മന[ിലേ; ആണp4ളpെട �പായ#?  ഭാഗ" ിന് Aേ&ാൾ  
സpദNിണെയ ക8p. Aവൾ *്  ഇേ&ാൾ  A=തായി... എാലp# ങ്ഹാ... 
ഒ&ി*ാ#.’’ 
‘‘ഇെതാെ* േചതനയpെട AZ*് Aറിയാേമാ?’’ 
‘‘ഓ... െപRേ;? ഞാൻ  പറHത് േവണെമAിൽ  എഴpതിെവേ�ാ, ഈ ഭാര" എp 
പറയp വർ ഗമp8േ;ാ, നZpെട ഏഴയല pകൂടി േവെറാരp ി േപായാൽ  
മണ റിയp#...’’ 
മദ" ിെBയp# ശ്മശാന ിെBയp# Aടp*ളയിൽ  തിള*p കറിയpെടയp# 
കൂടി*pഴH ഗS4ൾ  എെB മൂ*ിേല*് ഇര�p കയറി. എനി*p ഛർ ദി*ാൻ  



േതാി. ഇട*ിെട േചാരെയാലി*p മൂ*pമായി AZ AVനpേവ8ി Aടp*ളയിൽ  
മI"# പാക#െച¿pകയായിരpp. 
‘‘Aേ&ാൾ  ഗൃ²ാബാബൂ, നാെള ജയിലിൽ  ഐ.ജിെയ കാണാൻ  േപാകേ8? ഞാൻ  
വ8ിയpമായി വരാ#...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എഴpേEp മൂരി നിവർ  ിെ*ാ8p പറHp. Aയാൾ *് 
േബാറടി�p തpട4ിെയ് ആ ശP# വിളി�p പറHp. 
‘‘േവണെമി;, സഞ്ജpബാബൂ. ഞ4ളിവിെടനി് ഒരp റിN പിടി�്... Aെ;Aിൽ , 
ഓേ%ാറിNയിൽ  േപാേയ്*ാളാ#...’’ 
AVൻ  വിനയാന]ിതനായി. 
‘‘ങ്ഹാ... A*ാര"# പറയാനാണp ഞാൻ  വത്... Aതായത്, േചതന*് ഈ 
േജാലി വാ4ി രp കാര"# ഞാൻ , Aതായത് എെB ചാനൽ , ഏEp കഴിHp...’’ 
‘‘േങ്ഹ? സത"മാേണാ സഞ്ജpബാബൂ? േചതനാ, ഓ, േചതനാ, ഓടി വാ ഇവിെട... 
’’ 
AVൻ  ആേവശഭരിതനായി. ഒരp നിമിഷ# കാ pനിി%ാണ് ഞാൻ  കടpെചത്. 
‘‘നീയിതp േകേ%ാ, നിന*് േജാലി വാ4ി രp കാര"# സഞ്ജpബാബൂവിെB 
ചാനൽ  ഏെE്... നZൾ  രNെ&%p േമാേള...AVൻ  പറയpത് നീ 
�ശ²ി�pേകൾ *്.. ഒരി*ലp# ഈ മനpഷ"െന നീ മറ*രpത്... ഇേUഹ# നZpെട 
ൈദവമാണ്... നZpെട രNകനാണ്...’’ 
AVൻ  സഞ്ജീവ് കpമാറിെB ൈകകൾ  കൂ%ി&ിടി�് വി4ി*രയാൻ  ആര#ഭി�p. 
‘‘ െഛ... എ´ാണിത് ഗൃ²ാബാബൂ... ഞാൻ  പറHp തീരെ%...’’ 
Aയാൾ  AVെന പിടി�p ക%ിലിൽ  ഇരp ി Aരികിൽ  ഇരp് എെB േനെര 
താൽ പര"മി;ാെത കRയ�p. 
‘‘േചതന*് േജാലി വാ4ി രp#... െഡത് െപനാൽ %ി*് എതിെര വലിയ �പേNാഭ# 
നട*ppെ8Aിലp# ഇ´"യിെല മി* ന"ായാധിപ<ാരp# തൂ*ിെ*ാല 
നിലനിർ  ാൻ  ആ�ഗഹി*pവരാണ്... Aതpെകാ8്, േചതന*് േജാലി 
നcെ&ടpെമ േപടിേവ8... ഇനി നcെ&%ാൽ തെ േപടി*8, ഞാനp8്... 
എെB ഭാര"*p െചലവിനpെകാടp*ാൻ  എനി*റിയാ#...’’ 
‘‘സഞ്ജpബാബൂ, നി4ൾ  േചാദി*്... ഇതിെനാെ* പകര#, എെB ജീവൻ  
േവണെമAിൽ  Aതp# ഞാൻ  തരp#...’’ 
AVൻ  കൂടpതൽ  വികാരവിവശനായി. 
‘‘ജീവന;, ഞ4ൾ *p േവ8ത്... നി4ളpെട ജീവിതമാണ്...’’ 
‘‘ജീവിതേമാ?’’ 
‘‘Aതായത്, ജീവിത കഥകൾ ...’’ 
AVൻ  െപെ%p നിhPനായി. മദ"പി�് ഉ< നായിരpെAിലp# െപെ%് AVെB 
കRpകളിൽ  ഒരp കണ*pകൂ%ൽ  മിി. 
‘‘മന[ിലായിേ;? താAളpെട ജീവിത 



 ിെല ഇതpവെരയp� തൂ*ിെ*ാലകളpെട കഥകൾ ... ഞ4ളpെട ചാനൽ  നട p 
ക=നി*് സ]´മായി നൂEിയിരpപേ ഴp �പസി²ീകരണ4ളpെ8് താAൾ *് 
Aറിയാേമാ എ് എനി*റിHp കൂടാ. Aവർ  പpതpതായി തpട4p മാസികയിൽ  
താAളpെട ആoകഥ �പസി²ീകരി*ാൻ  ആ�ഗഹി*pp...’’ 
AVൻ  ഒp താടി തടവി. 
‘‘ഒരp ല* ിേല*ാെണAിൽ  ഞാൻ  തരാ#...’’ 
‘‘േപാരാ... തpടർ �യായി േവണ#...’’ 
‘‘Aെതാp# എനി*് ഓർ മയി;, സഞ്ജpബാബൂ...’’ 
AVൻ  സൂ�ത ിൽ  Aതിൽ നി് ഒഴിവാകാൻ  േവ8ിെയതpേപാെല എഴpേEp. 
‘‘എAിൽ &ിെ േചതന*് േജാലി വാ4ിെ*ാടp*pത് ബp²ിമp%ാകp#...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാറിെB മpഖ ് പാരpഷ"# നിറHp. 
‘‘ പഴയ കാര"4ൾ  ഞാൻ  നി4ൾ *p പറHp തരാ#, സഞ്ജpബാബൂ... പേN, 
എഴpതി A�ടി*ാൻ  എനി*് ആ�ഗഹമി;... പലതp# വളെര സ]കാര"മായ 
Aനpഭവ4ളാണ്...’’ 
AVൻ  ദpഃഖ# Aഭിനയി�pെകാ8് Aറിയി�p. പേN, Aതp ശരിയെ;് എനി*p 
തീർ �യp8ായിരpp. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത പിെയp# കpെറ േനര# AVനpേമൽ  
സZർ ദ# െചലp ാൻ  േനാ*ി. പേN, AVൻ  സ]´# നിലപാടിൽ  ഉറ�pനിp. 
‘‘പകര# ഒരp കാര"# െച¿ാ#... തൂ*ിെ*ാല കഴിHാൽ  ഞാൻ  നി4ളpെട 
ചാനലിേല*് ആദ"# വരാ#... എക്സ്ക്ളൂസിവ് ഇBർ വ"ൂ... ല8നിലp# 
Aേമരി*യിലp# നിp� ചാനലpകൾ  ലN4ൾ  എനി*് ഓഫർ  െച¿pp8്... 
േവ8, നി4െളനി*് ഒരp ചി;ിേപാലp# തര8. കാരണ#, സഞ്ജpബാബൂ, താAൾ  
എെB മരpമകനാകാൻ  േപാകpകയാണേ;ാ...എ´ാ?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aൽ പ# ആേലാചി�p. 
‘‘A4െനയാെണAിൽ , നി4ൾ  േവ8... േചതന മതി...’’ 
എെB ഇടെ  മാറിട ിെല വി4ൽ  വീ8p# Aധികരി�p. 
‘‘േചതനയpെട ഇനിയp� ദിവസ4ൾ  ഞ4ളpെട ചാനലിനpേവ8ി മാ�തമാണ്... 
Aതായത് മെEാരp പ�തØാപനേ ാേടാ ചാനലിേനാേടാ സ#സാരി*ാൻ  പാടി;... 
േചതന േപാകpിടെ ;ാ# ഞ4ൾ  കൂെട വരp#... തൂ*ിെ*ാലയpെട തേലp 
വെര...’’ 
AVൻ  വായ പിളർ ിരpp. 
‘‘ഉദാഹരണ ിന് ജയിൽ  ഐ.ജിെയയp# ഡി.ജി.പിെയയp#  കാണാൻ  േപാകണ#, 
ആലി&ൂർ  ജയിലിൽ  േപാകണ#... എ;ായിട p#  െകാ8pേപാകpത് 
ഞാനായിരി*p#... ഇനിയേ4ാ%് േചതനയpെട യാ�തകൾ  മpഴpവൻ  ഞ4ൾ  പേർ �സ് 
െച¿pകയാണ്... െവറpെതയ;, മാന"മായ തpക നൽ കിെ*ാ8pതെ... ’’ 
Aയാൾ  േപാ*Eിൽ നി് ഒരp മp�ദ*ടലാസ് എടp p നിവർ  ിെവ�p. 
A4െനയാണ് ഞാൻ  ആദ"മായി ഒരp മp�ദ&�ത# േനരിൽ *8തp# ഒ&pെവ�തp#. 



‘‘ഞാൻ , ഫണിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാ മ;ി*ിെB മകൾ  േചതനാ ഗൃ²ാ മ;ിക്, ഇതിനാൽ  
സZതി�് ഒ&pെവ*pെതെ´ാൽ , ഗവെൺ മB് �പഖ"ാപി� യതീ��നാഥ് 
ബാനർ ജിയpെട തൂ*ിെ*ാല നട*p ജൂൺ  ഇരpപ ിനാലp വെരയp� 
ദിവസ4ളിൽ  എെ ചി�തീകരി*ാനp# എെB Aഭിമpഖ# സ#േ�പഷണ# െച¿ാനp# 
A�ടി*ാനpമp� എ;ാ Aവകാശവp# സി.എൻ .സി പബ്ളിഷിങ് ഹ◌ൗസിനp 
കീഴിലp� സി.എൻ .സി ചാനലിനp മാ�തമായിരി*pതാകpp.  �പസ്തpത 
കാലയളവിൽ  സി.എൻ .സി ചാനലിേനാേടാ Aവർ  നിേർ ദശി*p കNികേളാേടാ 
A;ാെത ഞാൻ  സ#സാരി*ാൻ  തയാറാകpകയിെ;p സZതി�pെകാ�pp. 
ഇതിനp �പതിഫലമായി A¿ായിരെ ാp രൂപ നിiയി�ി%p�തp# Aഡ]ാൻ സ് 
ആയി ആയിരെ ാp രൂപ ൈക&Eിയി%p�തpമാകpp. 
വിേധയ 
ഒ&്.’’ 
 
സാNി ഒ് : 
ഫണിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാ മ;ിക്       
സാNി ര8് : 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത. 
 
AVൻ  എോട് Aഭി�പായെമാp# േചാദി�ി;. ഒ&pെവ*ാൻ  ആsാപി�p. ഞാൻ  
ഒ&pെവ�p. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ആയിര ിെയാp രൂപ എRിെയടp p. 
ആയിര# രൂപ AVെന ഏൽ പി�p. ഒരp രൂപ എനി*p# നീ%ി. Aതp നീ%pേ=ാൾ  
Aയാൾ  മനഃപൂർ വ# എെB ൈകവിരലpകളിൽ  വിരേലാടി�p. വിടരാൻ  െകാതി*p 
താമര&ൂവിൻ േ◌റതായിരpp എെB �പായ#. ഒരp െചറിയ കരപരിലാളനയിൽ  Aതp 
പൂ pലേHെന.  Aയാളpേടതp പേN, ലാളനയായിരpി;. ഞാൻ  ൈകവിരൽ  
െപെ%p പിൻ വലി�p. ഒരp രൂപ തp%് എെB ൈകയിൽ  ഇരpp െപാ�ി. ഞാൻ  
െവ%ി ിരിHp പpറേ *p േപാകാെനാരp4ി.  പേN, വിചാരി��ത േവഗ ിൽ  
നട*ാൻ  എനി*p സാധി�ി;. ത�വിരലpകൾ  ഇറppവീഴpതpേപാെല പാദ4ൾ  
േവദനി�p. എ;ാ# വിലയ്*p വാ4െ&%p കഴിHിരppഎെB ചലന4ൾ , 
വാ*pകൾ , Aനpഭവ4ൾ . മാ#സ# തpള�് ഒരp പpഴp Aകേ *p 
നpളയ്*pതpേപാെല എനി*് Aനpഭവെ&%p. േസ്നഹ ിനpപകര# നി�േയാെട 
Aയാൾ  സ്പർ ശി� ആ ഇടെ  മാറിട ിൽ  െ. 
 
ഏഴ് 
 

‘‘ഉേmാ? AേUഹ# സ്പീ*റാകാൻ  സZതിേ�ാ? േ�ഗE് ന"ൂസ്! േനാ*ിേ*ാളൂ, 
ഇെതാരp ഹിേdാറിക് െമാെമBാണ്... ’’ 
ചാനൽ വ8ിയിൽ  മpൻ സീEിലിരp സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത േഫാണിൽ  
ആേവശഭരിതനായി സ#സാരി�േ&ാൾ  െ േസാമനാഥ് ചാEർ ജി സ്പീ*റാകp# 



എ വാർ  യാണ് എ ിയെത് എനി*് ഊഹി*ാൻ  സാധി�p. തേലp 
രാവിെല മpതൽ  ടി.വിയിൽ  പpതിയ പാർ ലെമBിൽ  സി.പി.എ# സ്പീ*ർ  Øാന# 
സ]ീകരി*േണാ േവ8േയാ എ ചർ �കൾ  ആവർ  ി�pെകാ8ിരി*pകയായിരpp. 
ര8p ദിവസ# മp=pവെര സി.പി.എ# മ�´ിസഭയിൽ  േചരേണാ േവ8േയാ 
എതിെന&Eിയായിരpp ചർ �കൾ . യതീ��നാഥ ചാEർ ജിെയ*pറിേ�ാ എെB 
നിയമനെ *pറിേ�ാ വ;തpമpേ8ാ എറിയാേൻ വ8ി ഈ ദിവസ4ളിെല;ാ# 
ടി.വിയിൽ  കRpന%ിരpതpെകാ8് Aനpകൂലി�p# �പതികൂലി�pമp� വാദമpഖ4ൾ  
ഥാ*pമാ*pേപാലp# മനഃപാഠമായിരpp.  രാജഭരണ ിനp# മpേ= ഈ രാജ" ് 
Aധിവസി�ി%p� ഒരp കpടp#ബ ിെല A#ഗെമ നിലയിൽ  Aധികാര ിെB 
ഉപകരണ4ൾ  മാ�തമാണ് ഞ4െളേ&ാെലയp�വർ  എ് ഥാ*pമാ 
ആേരാെടി;ാെത ആവർ  ി�p. ജയിൽ  ഐ.ജിയpെട ഓഫിസിേല*p� യാ�തയിൽ   
നരെ�ാരp സാൽ വാർ  കZീസ് ധരി�് മpടി ര8ായി പിിയി%് പിൻ സീEിൽ  
Aസ]Øതേയാെടയp# Aപമാനേ ാെടയp# കൂനി&ിടി�ിരി*pേ=ാൾ   
േസാണിയഗാSിയാകെ% േജ"ാതിബസpവാകെ%,  �പധാനമ�´ിയാകpതp# 
ആകാതിരി*pതp#  തZിൽ  എനിെ*ാരp വ"ത"ാസവp# Aനpഭവെ&%ി;. 
‘‘േസാമpദാ േലാക്സഭാ സ്പീ*റാകാൻ  സZതി�p... ഇെല മpഴpവൻ  ചർ � 
നട*pകയായിരpിേ;? പേN, ൈവകീ%് ആറരേ* Aവർ  Aത് Aന◌ൗൺ സ് 
െച¿pകയp�ൂ...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  പിൻ സീEിലിരp എെയp# AVെനയp# തലചരി�p േനാ*ി. 
‘‘േജ"ാതിബാബp Ap  െചയ്തതp പേN, മ8 മായിേ&ായി...’’ 
AVൻ  മീശതടവി പpറേ *pേനാ*ി മ�´ി�p. പിീട്, വിടർ  ചിരിേയാെട 
സഞ്ജീവ്കpമാറിെന േനാ*ി. 
‘‘േകേ%ാ സഞ്ജpബാബൂ, എഴpതിെവേ�ാളൂ... എെB മരണ ിനpേശഷ# എെBയp#  
േജ"ാതിബാബpവിെBയp# നാമവp# ജീവിതവp# ഭാരത ിലp# മpഴpവേൻ ലാക p# 
Aനശ]രമായി ീരp#...’’ 
‘‘ഗൃ²ാദാ, താAൾ  ഒരp വലിയ രസികൻ തെ...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഉറെ*�ിരി�p. എനി*് ചിരിെയാp# വി;. 
തൂ*pമരേ�ാ%ിേല*pനട*p പp�ിയpേടത് എെB Aേ&ാഴെ  
മാനസികാവØതെയായിരി*pെമ് എനി*pേതാി. Aടp െത´് എ ഭീതി. 
Aടp െത´് എ് എനിെ*ാരp തീർ �യpമp8ായിരpി;. എെB ൈകകൾ  
എവിെടെയAിലp# ഒളി�pെവ*ാൻ  ഞാൻ  ആ�ഗഹി�p. ഒരാെള െകാ;ാൻ  
കരp pെ8p േബാധ"െ&% ദിവസ# മpതൽ  ഞാെനെB ൈകകെള 
ഭയpതpട4ിയിരpp. വളെര Aപൂർ വമായി മാ�തേമ ചിത്പൂർ  വി%് ഞാൻ  
യാ�തെചയ്തി%p�ൂ. സ്കൂളിൽ  പഠി*pകാല ് ഒോ രേ8ാ തവണ 
പണെ�ലവി;ാ  പഠനയാ�തകൾ *p# കാളീഘ%ിെല ദpർ ഗാപൂജ*p# 
േപായെതാഴി�ാൽ  ഞാൻ  എവിെടയp# േപായി%ി;.  െതാ%pമpിലൂെട സർ *pലാർ  
െ�ടയിനpകൾ   മഴെയ*ാൾ  ആർ  ല�p കടpേപാകpേ=ാെഴാെ*,  മഴയിൽ  
േപാകp തീവ8ിയpെട മpകളിൽ നി് ജല p�ികൾ  പpകേപാെല 



പര*pേ=ാെഴാെ* ഞാൻ   വൃ  ില;ാെത േനെരേയാടp തീവ8ികളp# 
Aവെയ ാവp വിദൂരദി*pകളp#  സAൽ പി�p. യതീ��നാഥ് ചാEർ ജിയpെട 
തൂ*ിെ*ാല നട&ാ*ി*ഴിHാൽ ,  മഴയിൽ  പായp തീവ8ികൾ  
േനാ*ിനിൽ *ാനp# ദൂരദി*pകൾ  സ]പ്ന#കാണാനp# സാധി*ിെ;p# 
എനി*pറ&p8ായിരpp.  എ;ാ# തകരpകയായിരpp. എെB ജീവിത#, ശരീര#, 
എെB ഹൃദയ#, Aയാൾ  േവദനി&ി� ഇടേ  മാറിട ിനp�ിൽ  വിടരാൻ  െവ=ിയ  
താമരെമാ%pേപാെലയായിരp  എെB ഹൃദയ#. 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട  വ8ിയിൽ  ന; തണp&p8ായിരpp. ഥാ*pമായpെട 
കാെൽ താ%p െതാഴpത്, രാമpദാേയാടp# AZേയാടp# യാ�തപറH് വ8ിയിൽ  
കയറpേ=ാേഴ*് വിയെർ  ാലി�ിരp എനി*് ആ തണp&് ആശ]ാസകരമായി 
Aനpഭവെ&%p. കാമറാമാൻ  ചൂ8ി*ാണി� ഇട4ളിൽ  ഞാനp# AVനp# ഇരpp. 
വ8ിേയാടി pട4pതിനpമp=pതെ കാമറാമാൻ  ഞ4െള ഷൂ%് െചയ്തpതpട4ി. 
എനി*p കാമറ ക8ി%് ഒരp വികാരവp# േതാിയി;. മEp�വരpെട കRിൽ  
ഞാെന4െനയാണ് കാണെ&ടpെത് ആദ"#  തിരി�റിH നിമിഷ#മpതൽ  
എനി*് എെ*pറി�p� എ;ാ Aപകർ ഷേബാധവp# മാറി.  സഞ്ജീവ്  കpമാറിെB 
കRടേപാെല കറp&pഛവി കലർ  ചി;ിലൂെട ഞാൻ  പpറെ  കാഴ്ചകൾ  ക8p. 
ഞാൻ  Aതpവെര ക8ി%ി;ാ  നഗര# എെേനാ*ി വായ്പിളർ p. 
േപാകp#വഴിയിെല മതിലpകളിെല;ാ# Aരിവാൾ  ചpEികനN�ത ിെB ചി�ത4ളp# 
ആെർ *Aിലpെമാെ*  േവാ%pെച¿ാനp� ആഹ]ാനവpമp8ായിരpp. 
െപാ%ിെ&ാളിH മതിലpകൾ . ഇടിHpെപാളിH േറാഡpകൾ . റിNയp# 
വലിേ�ാടp എ;ി� മനpഷ"േ*ാല4ൾ . കpHp4െള മാറാ&ിലാ*ി ഭിN 
യാചി*p സ്�തീകൾ . 
ൈറേEഴ്സ് ബിൽ ഡി4ിെB ഇ േബ്ളാ*ിെല നാലാ# നിലയിൽ  എ.ഡി.ജി.പി ആൻ ഡ് 
ഐ.ജി സി. എസ് എ േബാെർ ഡഴpതിയ ഓഫിസിനpമpിൽ വെര കാമറാമാൻ  
ഞ4േളാെടാ&# വp. Aതിനpേശഷ# Aയാൾ *് �പേവശനമp8ായിരpി;. 
ൈവകpേര4ളിൽ  ഞ4ൾ  Øിരമായി കാണp ടി.വി സീരിയലpകളിേലതpേപാെല 
സp�രമായ െക%ിടമായിരpp എെB സAൽ പ ിെല ഐ.ജി ഓഫിസ്.   ഒഴിH 
െവ�*p&ികളp# ഉടH ചായേ*ാ&കളp# ചിതറി*ിട മpEവp# െപയിB് 
െചയ്തി%് ഒരpപാടp കാലമായ പpരാതന െക%ിടവp# എെ A=ര&ി�p. 
മpകൾ നിലയിെല ഒരp മpറിയിൽ നി് രe# േകാരിെയാഴി�തpേപാെല െവEില 
മpറp*ി p&ിയതിെB പാടpകൾ  ഒലി�ിറ4ി. ഒരp മണി*ൂേറാള# ഞ4ൾ *p 
കാ ിരിേ*8ിവp. A=േ ഴ് ഐ.പി.എസpകാെര കൂ%മായി Øല# 
മാEിയതിെB ബഹള ിലാണ് എ;ാവരp# എ് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത AVേനാടp 
പറHp. പതിെനാര കഴിH്, ഇcമി;ാെത സ്കൂളിൽ  വരp 
വിദ"ാർ ഥിെയേ&ാെല ചpവടpകൾ  വലി�pെവ�് മpഖ ് ഉദാസീനതേയാെട വായിൽ  
മpറp*ാൻ  ചവ�pെകാ8ാണ് ഐ.ജി കറNനൽ  സർ വീസസ് Aേജായ് ബാബp  
കയറിവത്. വരpേ=ാൾ  െ കRpകൾ  എെB േമൽ  വീണp. AVൻ  
ചാടിെയഴpേEp െതാഴpതpനിp. ഐ.ജി എെ െ Aടിമpടി 
പരിേശാധി�pെകാ8് ഞ4ളpെട മpിൽ നിp. 



‘‘എ´ാ ഫണീ, ഇതാേണാ നിെB മകൾ ?’’ 
മpറp*ാൻ  ഒരp �പേത"ക രീതിയിൽ  ചവ�pെകാ8് ഐ.ജി Aേന]ഷി�p. Aേ&ാേഴ*് 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയp# Aടpേ *pവp. ഐ.ജി Aയാൾ *് ഹസ്തദാന# 
നൽ കി. ഞ4െള Aകേ *pവിളി�p. 
Aക ് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത*് ഒരp കേസര കി%ി. AVൻ  ഒരp 
Aടിമ&ണി*ാരെനേ&ാെല ആവശ" ിലധിക# വിനയേ ാെട കpനിH് 
ഓ�ാനി�pനിp. AVെB പിിൽ  പകpതിമറH് ഞാൻ  ഐ.ജിയpെടയp# കറp  
കRടയിലൂെടയp� സഞ്ജീവ്കpമാറിെBയp# േനാ%4ളിൽ നിp രNെ&ടാൻ  
�ശമി�p. 
‘‘നിെB േപെര´ാ?’’ 
ഐ.ജി AVെB പിിേല*് എ ിേനാ*ി Aേന]ഷി�p. 
‘‘േചതന... ’’ 
AVൻ  മറpപടി പറHp. 
‘‘Aവള് ന; സp�രിയാണേ;ാ... എ´ിനാ ഈ പണി*p വിടpത്?’’ 
ഐ.ജി കേസരയിൽ  ചാHിരp് കാലpകളാ%ി എെ െ േനാ*ി. 
‘‘പ്ളസ് ടpവിന് ൈഹ ഡിdിങ്ഷേനാെട പാസായതാണ് േചതന...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഇടെപ%p. Aയാൾ  എെ വലിയ Aഭിമാനേ ാെടയp# 
മതിേ&ാെടയp# േനാ*ിയേ&ാൾ  എെB ഇടെ  മാറിട ിെല വി4ൽ  വർ ധി�p. 
‘‘പിെ പഠി&ി*ാൻ  സാധി�ി;, ബാബൂ...എ4െന പഠി&ി*p#? AറിHൂകൂേട 
എെB വീ%ിെല AവØ?’’ 

‘‘കൂടpതൽ  സ#സാരി*8, ഫണീ...Aെ;Aിലp# നിന*p കpറ�p വാചക# 
കൂടpതലാണ്... ’’ 
AVെB പകpതി മാ�ത# �പായമp� ഐ.ജി ശPമpയർ  ി. AVൻ  വിനയപൂർ വ# 
തലകpനി�p. എനി*് രe ിൽ  ഭയ# ഇര=ി*യറി. ഞാൻ  
ഇറ4ി ിരി�ിരി*pത് വ;ാ  ഒരp േലാകേ *ാെണ് വ"eമായിരpp.  
AVെB  ബല ിൽ  ഇറ4ിവരാൻ  പEിയ ഒരp േലാകമായിരpി;, Aത്. സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  മി�തെയേ&ാെല ഒരpപാടpേപെര ഈ പpതിയ േലാക ് ശീലിേ*8തpെ8് 
ഊഹി*ാൻ മാ�ത# ബp²ിെയാെ* എനി*p8ായിരpp. Aതpെകാ8്, 
പpറെ&ടpേ=ാൾ  മന[ിൽ  േതാിയ ഭീതി Aധികരി�p. 
ഐ.ജി ഒരp ഫയെലടp ് േമശ&pറ pെവ�് സഞ്ജീവ് കpമാറിെന േനാ*ി. 
‘‘വ;ാെ ാരp വിഷമസSിയിലാണ്  നി4െളെ െകാെ8 ി�ിരി*pത്, 
സഞ്ജീവ്ബാബൂ...’’ 
‘‘എ4െനെയAിലp# പരിഗണി*ണ#, Aേജായ്ബാബൂ... ഗൃ²ാദാ*pേവ8ി 
ഇ�തെയAിലp# െച¿ാൻ  ഗവെൺ മBിനp കഴിേയ8തേ;? പാർ %ിയpെട 
സേ&ാർ %ർ കൂടിയേ;, AേUഹ#?’’ 
‘‘Aെതാെ* ശരി... പേN, േനാ*്, ആരാ�ാരpെട നിയമന# സ#ബSി� 
നിയമ4ൾ  വായി�pേനാ*്...’’ 



എി%് AേUഹ# Aത് ഉറെ* ഇ#ഗ്ളീഷിൽ  വായി�p: 
 ‘‘ക]ാളിഫിേ*ഷൻ : ആപ്ളി*B് ഷpഡ് ബീ ആൻ  Aഡൾ %്, ഓവർ  ൈഫവ് ഫീE് 
േഫാർ  ഇ^സ് ടാൾ . ഓൺ ലി െമയിൽ സ് നീഡ് Aൈപ്ള...’’ 
എി%് AേUഹ# ഞ4െള മാറിമാറി േനാ*ി. 
‘‘മന[ിലാേയാ? ഈ േജാലി*് നZpെട മpിൽ  നിയമ�പകാര# ഒE േയാഗ"തേയ 
േവ8ൂA^ടി നാലി^ിൽ  കൂടpതൽ  ഉയരമp�  ഒരp പpരpഷനായിരി*ണ# 
എpമാ�ത#...’’ 
AേUഹ# ഞ4ൾ  മൂവെരയp# മാറിമാറി േനാ*ി. 
‘‘പേN, സ്�തീകെള*ൂടി പരിഗണി*ാൻ  ഗവെൺ മBിെB െസ്പഷ"ൽ  ഓർ ഡർ  
നZൾ  വാ4ിയേ;ാ... പിെ´ാ തട[#?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  കRടെയടp p തpട�് വീ8p# മൂ*ിേൻ മെൽ വ�p. 
‘‘ഇതp സാധാരണ േജാലിേപാെലയ;േ;ാ, ഫണീ... ആരാ�ാരpെട ഏEവp# വലിയ 
േയാഗ"ത ഉറ� മന[ാണ്...Aവിെട തൂ*pമര ിനp മpിെൽ ചpനിൽ *pേ=ാൾ  
Aേ¿ാ, എെെ*ാ8p വ¿ എpപറHാൽ  ആരാ�ാർ  ജയിലിൽ  േപാകp# 
Aറിയാമേ;ാ?’’ 
‘‘േചതനെയ കpറി�് ബാബpവിന് AറിയാHി%ാണ്... നZൾ  ആണp4െള*ാൾ  
മന*രp p� െപRാണ് Aവൾ ... ’’ 
ഓർ *ാ&pറ ് സഞ്ജീവ് കpമാർ  വീ8p# എെ േനാ*ി മതി&ിൻ േ◌റതായ ഒരp 
കടാNെമയ്തp. നിയ�´ി�ി%p# എെB മpഖ# ചpവp. 
‘‘െപRp4െളpപറHാേല വീ8pവിചാര*ാരാണ്... Aവളpമാർ *് ഈ പണി 
പEിയത;... ’’ 
‘‘ഈ പറHത് െഫമിനിdpകൾ  േകൾ *8...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഐ.ജിെയ േനാ*ി പp^ിരി�p. 
‘‘ഐ.ജി ബാബp Aനpവദി�ാൽ , ഈ പാവ# ഫണി ഒരp കാര"# പറേHാെ%...’’ 
AVൻ  കpറ�pകൂടി കൂനിവളHpെകാ8p േചാദി�p. 
‘‘ഞാൻ  Aവെളെ*ാ8് ഇെത;ാ# െച¿ി&ി�p കാണി�p തരാ#... േപാേര?’’ 
ഐ.ജി ഞ4െള ര8pേപെരയp# മാറിമാറി േനാ*ി. 
‘‘നിെB AVൻ  പറയpതp ശരിയാേണാടീ?’’ 
AേUഹ# വീ8p# എെ േനാ*ി മpറp*ാൻ  ചവ�p. ഞാൻ  തലകpനി�് Aെത എ 
മ%ിൽ  നിp. 
‘‘ഇതp Øിരേജാലിയ;, സഞ്ജീവ്ബാബp.’’ 
ഐ.ജി വീ8p#  സഞ്ജീവിെന നിരpIാഹെ&ടp pവിധ# േനാ*ി. 
‘‘എ;ാ# Aറിയാ# Aേജായ്ബാബp... Øിരേജാലിയ;, േകാൺ �ടാa് ആണ്...മാസ# 
എഴpപ ^p രൂപ Aലവൻ സ് മാ�തമാണ് ശ=ള#... ഏതp സമയ ് 
േജാലി*pവിളി�ാലp# എ ിയിരി*ണ# എ;ാ# േചതന*് സZതമാണ്...’’ 
‘‘Aേ&ാൾ  സpേഖ്ദവ് മ;ി*ിെB കാര"േമാ?’’ 



‘‘Aവെനെ*ാ8് എ´ിനp െകാ�ാ#, ഐ.ജി ബാബൂ?  ലിവറp വലി*ാൻ  
തpട4pേ=ാൾ  Aവൻ  േബാധ#െക%p വീഴp#... പിെ´ാ, A;റ ചി;റ പണി 
നട ി*ാ#...Aേ�തയp�ൂ... ’’ 
AVൻ  പരിഭവി�p. 
‘‘എാൽ &ിെ Aവെന´ിനാ എഴpപ ^p രൂപ മ´ല്ി Aലവൻ സ്? Aത4p 
നിർ  ിേയ*ാ#... ’’ 
ഐ.ജി േNാഭി�p. 
‘‘ഐ.ജി ബാബൂ , ഇ4െന പറയpത് കcമാണ്. ഐ.ജി ബാബൂ, ഒരp 
കpടp#ബ ിെB ആ�ശയമേ; Aവൻ ? െകാ�p െകാ�് പണികെൾ *ാെ* Aവൻ  
േവണ#... ഒരp ആരാ�ാർ *് ര8് AസിdB്സ് േവണ#,  ബാബൂ... Aതp 
ഞാെനേ&ാഴp# പറയpതേ;? പിൊരp കാര"മp8്, ഐ.ജി ബാബൂ, ഞ4ൾ  
മ;ി*് ഫാമിലിയിൽ  ഒരp സമയ# ഒരാേള dാറായി തിള4ൂ... Aതാണ് ഞ4ളpെട 
ചരി�ത#...’’ 
AVൻ  കഥ*് തpട*മിടpതിെB ഹര ിൽ  സഞ്ജീവ് കpമാറിെന േനാ*ി. 
‘‘േകേ%ാ, സഞ്ജpബാബൂ, ഇരpപ ിമൂിെല ബ#ഗ്ളാ കരാറിെB കാല#.  ഞാന് 
ആേറഴp വയ[p� െകാ�p െച*നാണ്. ദാദpവിെB കൂെട േകാടതിയിൽ  
േപാകpമായിരpp ഞാൻ .  േദശബSp ചി രഞ്ജൻ  ദാസ് ബാബp A് വലിയ 
വ*ീലാണ്. AേUഹ# എെ കാണpേ=ാെഴാെ* ഒരp Aണ സZാനി*pമായിരpp. 
AേUഹെ  േക%ി%pേ8ാ ബാബൂ? വലിയ മനpഷ"ൻ ... പേN, എ´p െച¿ാൻ , 
ഹി�p*ൾ *് AേUഹ ിെB മഹ ]# മന[ിലായി;. ഹി�p*ളpെട ജാഥ മpqി# 
പ�ിയpെട മpിൽ  െച;pേ=ാൾ  പാ%pനിർ  ണെമ് AേUഹ# കരാറിൽ  
എഴpതിെവ�p. പിെ, േവണെമAിൽ  പശp*െള െകാ;ാൻ  സZതി*ണെമp#... 
എBേZാ. എ´ായിരpp AതിെB േപരിൽ  ബഹള#! AതിെB േപരിൽ  ഒp# ര8p# 
പറH് ഒരp മpസൽ മാെന ത;ിെ*ാതിനാണ് �ബിേജ��സി4ിെന തൂ*ിെ*ാ;ാൻ  
വിധി�ത്.  Aൊെ* AVേനാെടാ&# േജാലി*pേപായിരpത് എെB േച%ൻ  
നാഗഭൂഷൺ  മ;ി*ായിരpp. ബിേജ��സി4ിെന തൂ*ിെ*ാ;ാൻ  ഉ രവp കി%ിയ 
ദിവസ# AVൻ  പനിപിടി�p കിട&ായി. പകര# നാഗpദായാണp േപായത്. AേUഹ# 
രാവിെല മpതൽ  മേEതp തpട4ി. രാ�തി ൈവകിയp# കpടി�p. Aവസാന# െവളp&ിെന 
കാലp നില pറയ്*ാൻ  വ¿ാ തpേപാെല ആടി pട4ി. ഒരp വിധ ിൽ  
െപാലീസpകാർ  രാവിെല മൂര*p വിളിെ�ഴpേൽ പി�p. കRp തpറ*ാേൻ പാലp# 
വ¿ാെത േച%ൻ  തൂ*pമര�pവ%ിൽ  ആടിയാടി നിp. നാലp മണി*p പp�ിെയ 
തൂ*pമര�pവ%ിൽ  െകാ8pവp. േച%ന് ആളിെB തലെയവിെട കാെലവിെട 
എpേപാലp# തിരി�റിയാൻ  പEാ  Øിതിയാണ്... വ;പാടp# മpഖ#മൂടിയി%p. 
Aത് േനെരയായി;. Aതp �ശ²ി*ാെത  നാഗpദാ കpടp*p തലയിലി%p... Aതp# 
േനെരയായി;. ഈ ബിേജ��സി4p8േ;ാ, ആളpകൾ  Aയാെള മൂ4െയാണp 
വിളി�ിരpത്. A�ത കpറിയ കഴp p# പര മൂ*p#. മൂെ*pപറയാൻ  ഒpമി;. 



പേN, നാഗpദായpെട കpടp*് Aയാളpെട പരമൂ*ിൽ  കpടp4ിനിp. ആടിയാടി 
നാഗpദാ  ലിവറ4p വലിേ*#  െചയ്തp... ’’ 
AVൻ  ഒരp മാ�ത നാടകീയതേയാെട നിർ  ി ഞ4െള േനാ*ി. 
‘‘േഹാ... സാധാരണഗതിയിൽ  കpടp*4് ഊരിേ&ാേര8താണ്. പേN, ലിവറp 
വലി�തp# പലക മാറി, പp�ി മൂ*ിൽ  തൂ4ിനിp. കാെലാp കpടHp. പിെ 
Aന4ാതായി. കേ8ാ8pനി �ബി%ീഷpകാരp# േഡാaറp# ഒെ* തരി�pനിp. 
കാരണ#, ആ കpടp*p കാരണ# ആളp മരി*ാൻ  ഒരp സാധ"തയpമി;. േഡാaറp 
നിലവേറൽ  ഇറ4ിെ�p േനാ*ിയേ&ാ Aേ4ര് Aദ്ഭpതെ&%pേപായി... ഭഗവാൻ ! 
കഴp ിെല ഒടിവp കിറpകൃത"#... �ബി%ീഷpകാർ  കpരിശp വര�p. Aെ  കണ*ിന് 
നൂറp �ബി%ീഷ് പവൻ  AവരേUഹ ിനp സZാന# െകാടp p.  ഒരp കാര"# ബാബp 
എഴpതിെവേ�ാഞ4ൾ  ഗൃ²ാമ;ി*pമാർ  ഉറ* ിൽ  വp തൂ*ിെ*ാാലp# ഒരp 
ൈക&ിഴ േങ്ഹ േഹ...’’ 
AVൻ  Aഭിമാനേ ാെട ഞ4െള മാറിമാറി േനാ*ി. എനി*് Aഭിമാന# േതാി. 
എെB AVെനേ&ാെല കഥപറയാൻ  ആർ *p# സാധി*pകയി;. കാരണ#, വലിയVന് 
നൂറp �ബി%ീഷ് പവൻ  സZാന# കി%ിയതpമാ�തേമ AVൻ  പറHp�ൂ. 
Aേ&ാൾ  െ AവരേUഹെ  സർ വീസിൽ നി് പിരി�pവി%ത് AേUഹ# 
െവളിെ&ടp ിയി;. േമലിൽ  തൂ*pമര ിെB പരിസര p കാണരpെതാണ് 
Aെ  ജയിൽ  സൂ�പ8് വലിയVേനാട് ഗർ ജി�ത്. Aതpെകാ8ാണ്, നടനp# 
ഗായകനpമായിരp AVന് മpഖെ  ചായ# മായ്�pകളH് തൂ*pകയർ  
ൈകയിെലടpേ*8ിവത്. 
‘‘ശരി, ശരി... േപായി ശിേPബിെന കാണ്... ഇനിയിേ&ാൾ  Aധിക# 
ദിവസെമാpമി;... Aറിയാമേ;ാ...’’ 
ഐ.ജി ഒരp കടലാസ് വലി�pകീറി ഒ&ി%് സഞ്ജീവ് കpമാറിനp നീ%ിെ*ാ8് 
മേEൈകയാൽ  ഞ4േളാട് പpറ pേപാകാൻ  ഈ�െയ ആ%pതpേപാെല ഒരp 
ആ#ഗ"# കാ%ി. AVേനാെടാ&# ഞാൻ  േവഗ# പpറ ിറ4ി. സഞ്ജീവ് കpമാർ  
ഐ.ജിേയാെടേ´ാ പറയാനായി Aവിെട െയിരpp. 
‘‘ഞാേന, ചി രഞ്ജൻ  ബാബpവിെനേ&ാെലയp�വെര േനരി%p ക8ി%p� 
ഒരp നാ, Aറിയാേമാ? AേUഹ# മരി�േ&ാൾ  ഡാർ ജിലി4ിൽ നി് െ�ടയിൻ  
വരpതp#കാ ് മഴനനH് മൂp ലN# േപർ  െകാൽ *  െറയിേൽ വ േdഷനിൽ  
കാ pനിp. ഒ=താ# വയ[ിൽ  ഞാനp# നിp,  ആ ആൾ *ൂ% ിൽ  ദിവസ# 
മpഴpവൻ . Aെതാp# ഇവെർ *ാp# പറHാൽ  മന[ിലാകpകയി;. ഇതാ, ഈ 
ൈറേEഴ്സ് ബിൽ ഡി4pതെ, എ�തേയാ വലിയ വലിയ ആളpകൾ  ഇരpി%p� 
Øലമാണ്. ഇതpവഴി വരpേ=ാെഴാെ* നീ Aേതാർ *ണ#. ഈ മR് െതാ%p 
കRിെൽ വ*ണ#.’’ 
AVൻ  പഴയകാലെ  ഓർ മകളിൽ  മp4ി. ആ വിലാപയാ�തയിൽ  ഥാ*pമായp# 
പെAടp ിരppെവp# വിലാപയാ�ത നയി�ിരpത് മഹാoാഗാSി 



തെയായിരpെp# ഞാൻ  േക%ി%p�താണ്. AVൻ  കpെറേനര# ഏേതാ 
ആേലാചനയിൽ  മp4ി പിീട് എെ േനാ*ി ഗ◌ൗരവേ ാെട കൂ%ിേ�ർ  p. 
‘‘ന; മിടp*ൻ  െചറp*ൻ ... Aവെന കി%ിയാൽ  നിെB ഭാഗ"മാണ് Aെതp 
കൂ%ിേ*ാ...’’ 
ഞാൻ  മറpപടിെയാp# പറHി;. എെB ഹൃദയ# Aേജായ് ബാബp ഒ&pെവ� 
കടലാസpേപാെല വിറ�p. Aേതസമയ#, െന^ിൻ കൂടിനpേമൽ  ഒ  ഒരp പpരpഷെB 
ശരീര# െക%ിെവ�തpേപാെല ശ]ാസ#മp%pകയp# െചയ്തp.   ലിഫ്Eിൽ  താഴെ  
നിലയിൽ  േതാ*pകൾ  പിടി�pെകാ8് ര8p െപാലീസpകാർ  െസാറ പറയp 
ഓഫിസിനp പpറ ിറ4ിയേ&ാേഴ*് ഞാൻ  വിയർ &ിൽ  കpതിർ ിരpp.   
‘‘ഇതp# ഒരp ഹിേdാറിക് െമാെമBാണ്...’’ 
വ8ിയിേല*് ചpറpചpറpേ*ാെട ഓടി*യറി വേ&ാൾ  വർ ഷ4ളായി Aടp&മp� 
സpഹൃ ിേനാെടതpേപാെല സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത തെB ൈകയിലിരp 
കടലാസ് എെ വീശി*ാണി�pെകാ8p പറHp: 
‘‘ഈ Aവസര# േവെ8pെവ�ിരpെAിൽ  Aതp ഹിേdാറിക് ബ്ള8ർ  
ആേയെന...’’ 
കRpകളpയർ  ി Aയാെള േനാ*ാൻ  എനി*p സാധി�ി;. എടp ാൽ  െപാ4ാ  
ചpമടp ചpമ കഴpതെയേ&ാെല  കRpകൾ  നില pറ&ി�p നട*pേ=ാൾ   എെB 
മാ#സ# െഞരി�േ&ാഴp� Aയാളpെട മpഖെ  ഭാവവp# ശPവp# വിസ്മരി*ാൻ  
ഞാൻ  തീ�വമായി ആ�ഗഹി�p. 
‘‘എെB മരണ ിനpേശഷ# എെB നാമവp# ജീവിതവp#  ഭാരത ിലp# മpഴpവൻ  
േലാക ിലp# Aനശ]രമാ*ി ീർ *pത് ഇവളായിരി*p#, സഞ്ജpബാബൂ... 
Aതിന് നി4േളാടp ഞാൻ  കടെ&%ിരി*pp...’’ 
വ8ിയിൽ  കയറിയിരpേ&ാൾ  AVൻ  നാടകീയമായി സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയ 
െതാഴpതp. പിീട്, ഡയേലാഗ് പറHpതീർ  ് �ഗീBൂമിൽ  തിരിെ� ിയ 
നടെനേ&ാെല കഴp p# മpഖവp# തpട�pെകാ8് ടവൽ  എടp pവീശി. 
‘‘േഹാ... എെ´ാരp ചൂട് ! ഈ നശി� മഴ എവിെടേ&ായി*ിട*pp?’’ 
‘‘മഴ െപ¿pതp# െപ¿ാതിരി*pതp# തZിൽ  എ´ാണിവിെട വ"ത"ാസ#? 
െപയ്താലp# വിയർ *p#, െപയ്തിെ;Aിലp# വിയർ *p#. മഴെയാെ* എെB നാ%ിെല 
മഴേപാെല േവണ#. ഒp െപയ്താൽ  ഭൂമി തണp*p#...’’ 
േപാ*Eിൽ നി് ഒരp നീല കർ �ീഫ് വലിെ�ടp ് മpഖ# ഒ&ിെ*ാ8് സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  എെ േനാ*ി പറHp: എെB ഹൃദയ ിൽ  ഒരp ചലനമp8ായി. 
വാ*pകെൾ കാ8p# സ്പർ ശ#െകാ8p# എെ േവദനി&ി*pകയp# 
Aവേഹളി*pകയp# െചയ്ത ഒരpവനായിരpി;, Aയാളേ&ാൾ . 
‘‘Aേ&ാൾ  താAളpെട നാട് ബ#ഗ്ളാ Aേ; സഞ്ജpബാബൂ?’’ 
 AVൻ  A=രേ&ാെട Aേന]ഷി�p. 
‘‘ഞ4ൾ  േജണലിdpകൾ  ഏതp നാ%ിൽ  ജനി�ാലp# ഒരpേപാെലയാണ്, ഗൃ²ാദാ...’’ 
‘‘എാലp# ജ<നാട് എp പറയാെനാരിട# ആർ *p# കാണpമേ;ാ?’’ 



‘‘ബ#ഗാേൾ പാെല മെEാരp നാട്...പേN, ഇ�തയp# േമാശമ;... ഇ�തയp# 
ന;തpമ;...’’ 
Aയാൾ  ഏേതാ ചി´യിൽ  മp4ിെ*ാ8p പറHp. 
‘‘ഭഗവാൻ ! താAൾ  ബ#ഗ്ളാ പറയpതpേക%ാൽ  ബ#ഗാളിയെ;് ആരp പറയp#?’’ 
‘‘എെB AZ എെ ബ#ഗാളിലാണp �പസവി�ത്...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ചിരി*ാൻ  �ശമി�p. പേN, ആ ചിരി േകാടിേ&ാകpതp 
ഞാൻ  ക8p. Aയാളpെട കRpകൾ  കറp  ഛവിയp� കRട മറ�ിരpെAിലp# 
Aവയിൽ  െവളിെ&ടp ാനിcമി;ാ െതേ´ാ തള#െക%ിയി%p�തായി എനി*p 
േതാി. 
‘‘AZ ഇേ&ാെഴവിെടയp8്?’’ 
AVൻ  വീ8p# Aേന]ഷി�p. 
‘‘മരി�pേപായി...’’ 
Aയാൾ  കാര"മാ�ത �പസeമായി പറHp.  പിീട്, Aൽ പസമയെ  
നിhPത*pേശഷ#  തിരിH് എെ േനാ*ി പp^ിരി�p: 
‘‘ചpവ കാശി&%p സാരിയpടp&ി�്, കി%ാവpതിേലEവp# വിലേയറിയ 
ശവമ^ ിൽ  AZെയ ഞാൻ  ശ്മശാന ിേല*് യാ�തയാ*ി...’’ 
Aയാളpെട ശP# ഇടറി. എെB കാൽ വിരലpകൾ  െപരp p. ത�വിരലpകൾ  തZിൽ  
ബSി*െ&%തിെB Aസ]Øതയിൽ  ഞാൻ  കാൽ വലി�p. വർ ഷ4ൾ *p മp=് 
ഒടpവിൽ  െപാഴിH ആലി&ഴ4ൾ *pേമേല ആദ"മpരp8pേപായ ശവവ8ിയിൽ  
കിട സ്�തീ സഞ്ജീവ് കpമാറിെB AZയാെണ് ഞാൻ  െവറpെത ഭയp. 
ഇ4െനെയാെ*യാണ് Aയാൾ  എെB ഹൃദയ ിൽ  കpടp*p മpറp*ിയത്.  
പിടHpകpതറിയേ&ാെഴാെ* Aയാൾ  കയറിെB നീള# കൂ%ി p. Aതpെകാ8്, 
കpടp*ിെB ശeി വ"eമായേതയി;.  കRടമാEി തെB നീളമp� പാതി മയ4ിയ 
തവി%pനിറമp� കRpകൾ  െവളിെ&ടp ി Aയാൾ  എെ േനാ*ി മ�ഹസി�p. 
പpരpഷൻ  താൻ   േസ്നഹി*p സ്�തീെയ േനാ*p േനാ%മാണത് എ്  ഒരp മാ�ത 
ഞാൻ  വി�ഭമി�p.   മരണ ിനpേശഷ# എെBയp# നാമവp# ജീവിതവp# ഭാരത ിലp# 
മpഴpവൻ  േലാക p# Aനശ]രമായി ീരpെമAിൽ  Aത് ഹൃദയരe# ചി´ി മാ�ത# 
സാNാൽ *രി*ാൻ  സാധി*p ഈ നശി� �പണയ ിെB േപരിലായിരി*pെമp 
തിരി�റിയാെത ഇരpപ ിര8ാ# വയ[ിെB �പണയവ"�ഗതയിൽ  ഇടെ  
മാറിട ിെല വി4ൽ  ഞാൻ  ഇട*ിെട വിസ്മരി�p. 
 
എ%് 
 

ജയിലp# പpറെ  േലാക#േപാെലതെ, പpരpഷ<ാരpേടതp മാ�തമായിരpp. 
AതിെB നിറ# ചpവ&pമായിരpp. ആറാൾ  െപാ* ിലp� മതിലിനp# 
േകാ%വാതിേൽ പാെലയp� േഗE് കട് Aകേ *p െചേ&ാൾ  Aക pക8 
െക%ിട ിനp# ചpവ നിറ#തെയായിരpp. AVൻ  
ഉIാഹഭരിതനായി*ഴിHിരpp. 



‘‘ശിേPവ് ബാബp Aക pേ8ാ? ആരാ�ാർ  ഗൃ²ാ വിരി*pെ് പറയൂ,  
ബാബൂ...’’ 
ജയിൽ  സൂ�പ8് എ േബാർ ഡ് െവ� മpറിയpെട മpിേല*് ഉേ<ഷേ ാെട െച്, 
Aവിെട കാവൽ നി െപാലീസpകാരേനാട് AVൻ  പറHp. ഞാൻ  ഭീതി െപരpകp 
ഹൃദയേ ാെട ചpEp# േനാ*ി. തണp , ഭാരി� ഇരp%് എ;ായിട p# 
നിറHpനിp.  മp=് ഞാൻ  ക8ി%p� ഏEവp# വലിയ വീട് ഠാ*ൂർ  ബാടിയാണ്. 
മദൻ  ചാEർ ജി െലയ്നിെല ചിേലടെ ാെ* പ�&ായൽ  പടർ   െക%ിട4ൾ *p# 
ചpവ നിറ#തെയായിരpp. ഠാ*ൂർ  ബാടിയിേല*് കാൽ കp ിയേ&ാൾ  എെB 
ആoാവ് ജലതര#ഗമpതിർ  p.  ആലി&ൂർ  കറNനൽ  േഹാമിേല*p 
കടpെചേ&ാൾ  Aതp തണp pറHp. നീ#തല ഘാ%ിലാണ് മp=് A4െന 
സ#ഭവി�ി%p�ത്. ജീവേൻ പാെല, മനpഷ"െര മനpഷ"രാ*pെത´ിെBേയാ 
ശ്മശാനമായിരpp, ജയിൽ . ഞ4ൾ  യാ�തെചയ്ത വ8ിയpെട മpൻ വശെ  
ചി;ിലൂെട ആലി&ൂർ  ജയിലിെB ചpവ മതിലpകൾ  െതളിHേ&ാൾ മpതൽ  എെB 
ഹൃദയ# വാടി.  മതിലിനക p# പpറ p# മpകളിലp# ക=ിേവലികളp8ായിരpp. 
നാലpേകാണിലp# ഉയർ  േഗാപpര4ളിൽ  െപാലീസpകാർ  കാവൽ നിp. 
നാക ിൽ തീർ   പ�വാതിൽ  പpരാതനമായ കാലേ *p� കവാടമാെണ് 
എനി*p േതാി. ഞ4ൾ *pപിിൽ  േകാ%വാതിൽ  ശPേ ാെട AടHേ&ാൾ  
ഞാൻ  കൂടpതൽ  വിയർ  p. ചpവ ചായമടി� ഉ p#ഗമായ െക%ിട# എെ 
കൂടpതൽ  നി[ാരയാ*ി. 
ആ സമയ ് െപാലീസ് ജീ&pകൾ  രെ8R# വള&ിനp�ിേല*p കടpവp. 
ൈകയാമ#െവ� ഒരാൾ  മpിെല ജീ&ിൽ നിിറ4ി. ഞ4ളpെട മpിലൂെട ആ �പതി 
ഉ;ാസേ ാെട കടpേപായി. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത കRടെയടp ് എെ 
േനാ*ി പp^ിരി�p. 
‘‘ചിലേ&ാൾ  േചതനയpെട ഒരp ഇരയായിരി*p#, Aത്...’’ 
‘‘േഹയ്...!’’ 
AVനാണ് Aതിനp മറpപടിപറHത്. 
‘‘ഇനിയp� കാല ് തൂ*ിെ*ാല നട*ാൻ  സാധ"തയി;, 
സഞ്ജpബാബൂ...േനാ*ിേ*ാ, ചിലേ&ാൾ  യതീ��നാഥായിരി*p# 
Aവസാനേ ത്...േലാക p മpഴpവൻ  വധശിNെ*തിെര ബഹള# നട*pകയേ;?’’ 
AVൻ  നിരാശേയാെട ഒp െനടpവീർ &ി%p ചpEp# േനാ*ി. 
‘‘എെB AVെBകാല ് മാസ# ഇരpപ ^p# മp&തp# ചിലേ&ാൾ  A=തp# 
േജാലികളp8ായിരpp. A്, തൂ*ിെ*ാ;ാൻ  െകാല*pE#തെ 
േവണെമി;...എെB െചറp& ിലp# A4െനതെ...പേN, ഇേ&ാഴിേ&ാൾ  
എ´ാണp Øിതി? േനാ*്, പ pപതിമൂp െകാ;മായി, ഞാെനാരp േജാലി 
െചയ്തി%്...Aതpെകാെ8´ാ, ആളpകൾ  കpE#െച¿ാെത ഇരി*ppേ8ാ? 
ഇ;...പെ8ാെ* ഒരp െകാല*pE# വർ ഷ ിെലാരി*ലായിരി*p#. ഇേ&ാഴിേ&ാ 
ദിവസവp# എ�തെയRമാണ്...ഞാൻ  പറHതായി ആേരാടp# പറയ8,  



സഞ്ജpബാബൂ, പേN, ഭൂമിയpെട ഭാര# കpറ*ാൻ  ദpc<ാെര 
െകാൊടp*ണെമp പpരാണ4ളിേൽ &ാലp# പറയpp8്...വ"ാസനp# 
വാല്മീകിയp# ഒെ*െയ´ാ േബാധമി;ാ വരായിരpോ? ഭഗവാൻ  കൃഷ്ണെന´ാ 
വിവരേദാഷിയായിരpോ?’’ 
‘‘േചതനാ, നി4ളpെട AVെന ഞാൻ  സZതി�pതിരി*pp. ഈ �പായ ിലp# 
േലാക pനട*p എ;ാ കാര"4െള*pറി�p# AേUഹ ിനp ന; വിവരമp8്...’’ 
‘‘ങ്ഹാ...AതിെB കാരണെമ´ാ? ഞാൻ  ദിവസവp# ആന�് ബസാർ  പ�തിക 
Aരി�pെപറp*ി വായി*p#. ടി.വിയിൽ  വാർ   കാണp#. ടി.വി*p മpിൽ  
പാവെ&%വെനോ വിദ"ാഭ"ാസമി;ാ വെനോ വ"ത"ാസമpേ8ാ 
സഞ്ജpബാബൂ?’’ 
എെBയp�ിൽ  രe# െവ%ി ിള*pതറിയാെത AVൻ  സേ´ാഷേ ാെട 
േചാദി�p. Aേ&ാേഴ*് ശിേPബ് േഘാഷിെB മpറിയിേല*് ഞ4ൾ  വിളി*െ&%p. 
‘‘ങ്ഹാ... ഗൃ²ാമ;ിക്... എ´p8p വിേശഷ#? സpഖമേ;? ’’ 
AേUഹ# സ◌ൗഹൃദഭാവ ിൽ  ൈകകൾ നീ%ി ഞ4െള സ]ീകരി�p. െതളിH 
മpഖമp� ഒരp A=തpകാരനായിരpp ശിേPബ്ജി. AേUഹ ിെB മpഖ ് സദാ 
കpEവാളികെള ൈകകാര"# െച¿p ഒരാളിെB ഒരp ഭാവവpമp8ായിരpി;. പ�മpള 
കീറി ശവമ^മp8ാ*p നാരായൺ ദായpേടതpേപാെല സദാ �പസമായ ഒരp 
മpഖ#. AേUഹ ിെB മpിലp# സഞ്ജീവ് കpമാറിന് കേസര കി%ി. ഞ4ൾ  
ഭി ിയിൽ  ചാരിനിp. Aത് ഐ.ജിയpെട മpറിെയ*ാൾ  െചറpതp# ഇടp4ിയതpമായ 
മpറിയായിരpp. Aരെ&ാ* ിലp� നാലp ഇരp=ലമാരകെളാഴിെക Aവിെട 
മെEാpമp8ായിരpി;. 
‘‘A4യpെട Aനp�ഗഹ ാൽ  എ;ാ# ഭ�ദമായിരി*pp, ശിേPബ് ബാബൂ.’’ 
AVൻ  വിനയാന]ിതനായി. നര� തലയpെട ഇടതpവശ# െചാറിHpെകാ8് ശിേPബ് 
ബാബp എെ ഒിരp ി േനാ*ി. 
‘‘ങ്ഹാ...സർ *ാർ  ഉ രവിൽ   ഒ&pെവ�p തരണ#... എഴpപ ^p രൂപയാണ് 
Aലവൻ സ്...മന[ിലാേയാ?’’ 
ഞാൻ  പരി�ഭമേ ാെട മpഖ# കpനി�p. 
‘‘ഇരpപ ിനാലാ# തീയതിയിേല*ാണ് ശിN തീരpമാനി�ിരി*pത്... ഇനി 
കൃത"# ഇരpപെ ാ=തp ദിവസ#...’’ 
AേUഹ# ചpവ&pനാടെക%ിയ ഒരp ഫയെലടp pതpറ് ഒരp കടലാെസടp ് 
ഒ&pെവ�് എനി*p നീ%ി. 
‘‘ഇതp നിെB നിയമന ഉ രവാണ്... മന[ിലാേയാ?’’ 
ഞാൻ  ഒരp വിഡ്ഢിെയേ&ാെല Aതp ൈകനീ%ി വാ4ി. 
‘‘േമാേള, േചതനാ, നിെB AVൻ  നിോടp പറയpp, ജീവിത ിലpടനീള# ഈ 
മനpഷ"െന നീ ൈദവെ േ&ാെല ബഹpമാനി*ണ#, േകേ%ാ... ’’ 
AVൻ  െപെ%p പഴയ നാടക*ാരനായി ഡയേലാഗ് ഉരpവി%p തpട4ി. 



‘‘ഇേUഹമp8േ;ാ, ഈ ശിേPബ് ബാബൂ, ഇേUഹ# AVെന സ#ബSി�ിടേ ാള# 
ഒരp േദവദൂതനാണ്... AേUഹമാണ് നZpെട Aലവൻ സ് A=തp രൂപയിൽ നി് 
എഴpപ ^ാ*ി ത്...’’ 
‘‘െഛ... എഴpപ ^p രൂപെയp പറയpതp വളെര കpറവേ; ശിേPബ് ബാബൂ?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഇടെപ%p. 
‘‘നിയമ�പകാര# A�തേയ Aനpവദി�ി%p�ൂ... തpക കൂ%ിയാൽ  ബp²ിജീവികൾ  
ബഹളമp8ാ*p#. പിെ, േജാലി എേ&ാഴpമി;േ;ാ. ഉ�സമയ ് ഗൃ²ാ 
ഇതിെനാെ* കണ*pപറHp വാ4ി*pകയp# െച¿p#. ഇേ&ാൾ  െ ദാ, 
ഇരpപതിനായിരമാണ് േചാദി�ി%p�ത്...’’ 
‘‘Aതിെലാരp Aണൈപ കpറയാൻ  ഞാൻ  സZതി*ി;...’’ 
AVൻ  െകാ^േലാെട പറHp. ഒരp േനർ   ചിരിേയാെട ശിേPബ് ബാബp 
താേ*ാൽ *ൂ%വpമായി എഴpേEp.  ചpമലിൽ *ിട േതാെർ  ടp p വീ8p# 
ചpമലിലിടpകയp# മpഖ# Aമർ  ി pട*pകയp# െചയ്തpെകാ8് AVൻ  എോട് 
ഒ&#െച¿ാൻ  ആ#ഗ"# കാ%ി. Aവർ *p പിാെല ഞാനp# നടp തpട4ി.   
‘‘പpറ pനിാെരയp# Aവിെട Aനpവദി*ാൻ  പാടിെ;ാണ് നിയമ#... ’’ 
ശിേPബ് ബാബp സഞ്ജീവ് കpമാറിെന േനാ*ി. 
‘‘നിയമ4ൾ  ല#ഘി*ലേ;  ശിേPബ് ബാബൂ, ഞ4ളpെട േജാലി? ഞാൻ  
കൂെടയിെ;p വിചാരി�ാൽ  മതി...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  ചിരി�p. വലിയ തൂണpകളp� ചpവ തറേയാടpപാകിയ 
വരാ´യിലൂെട ശിേPബ് ബാബp മpോ%p നടp. ര8p െപാലീസpകാർ കൂടി 
AേUഹേ ാെടാ&# േചർ p. Aവർ *p പിാെല ഉIാഹേ ാെട AVൻ  
ആHpനടp. Aവെർ *ാ&െമ ാൻ  എനി*p നേ �ശമെ&േട8ിവp. കpെറ 
പിറകിൽ  Aലസമായി കാഴ്ചകൾ  േനാ*ിനട*pകയായിരp സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത 
പേN, നി[ാരമായി എെBെയാ&െമ ി. 
‘‘�ബി%ീഷpകാരpെട കാലെ  ജയിലാണ്... േനാ*ൂ, AതിെB കൺ സ്�ടNൻ ...’’ 
Aയാൾ  ഒരp സpഹൃ ിേനാെടതpേപാെല എോടp പറHp. വീ8p# എെB 
ഹൃദയ# ഇളകി. Aയാൾ  കഴിHദിവസ4ളിൽ  പറHതp# െചയ്തതp# 
മായ്�pകളH് പpതിയ ഒരാേളാെടതpേപാെല Aയാൾ  സ#സാരി*pേ=ാെഴാെ* 
േരാഷേ ാെടാ&# എനി*് പരി�ഭമവpമp8ായി. വരാ´യിലൂെട Aയാേളാെടാ&# 
നട*pേ=ാൾ  മേEേതാ േലാക pകൂടി സ^രി*pകയാെണ് എനി*pേതാി. 
ചpവ വരാ´കൾ , ചpവ ചായ#േത� ചpവരpകൾ . കരിA;ിൽ തീർ   ഭീമൻ  
തൂണpകൾ . ഓഫിസ് േബ്ളാ*ിൽ നിp ചpവടpെവ�ത് ജയിലpകളpെട 
വരാ´യിേല*ായിരpp. Aഴിയp� വാതിലpകൾ  തpറp കിടിരpp. പേN, 
വിശാലമായ േകാ=◌ൗ8ിെലാരിട p# തടവpപp�ികെള കാണാനp8ായിരpി;. 
എവിെടനിോ ആേരാ �ശമെ&%p ചpമയ്*p ശP# വ;ാെത �പതിധ]നി�p. െന^p 
പറിHpേപാരp�ത ശeവp# േവദനാജനകവpമായ ചpമയായിരpp Aത്. Aടp  
Aറയpെട മpിെല ിയേ&ാൾ  Aകെ  ക%ിലിൽ  കറp pകീറിയ ക=ിളി 
പpത�ിരി*p ഒരp പടpവൃ²നാണp ചpമ�െത് ഞാൻ  കെ8 ി. Aയാളpെട 



െമാ%യടി� തലയp# കpഴിH കRpകളp#ക8് എനി*p പിെയp# ഭീതി 
െപരpവിരലിൽ നി് Aരി�pകയറി. േലാഷെBയp# മൂ�ത ിെBയp# വ;ാ  
ദpർ ഗS# Aവിെട വ"ാപി�ിരpp.  മpേ= േപായവരpെട ബൂ%്സിെB ശPവp# എെB 
ഒ&# Aൽ പ# പിിലായി നട*p സഞ്ജീവ് കpമാറിെB ഷൂസിെB ശPവp# 
വരാ´യിൽ  ഭീകരമായി മpഴ4ി. AVേനാെടാ&െമ ാൻ  ഞാൻ  ആHpനടp.   
വലിെയാരp മpറിയpെട മpിൽ നിp താേ*ാൽ  തിരയpകയായിരpp െപാലീസpകാർ . 
തടി� താേ*ാൽ *ൂ% ിൽ നി് ഒരp കറp  വലിയ താേ*ാൽ  Aവർ  കെ8ടp p. 
തpറ*pേ=ാൾ  പൂ%് വ;ാെ ാരp ശPമp8ാ*ി.  ആദ"# Aക p കയറിയ 
െപാലീസpകാരൻ  നാല^pതവണ തpZി. പിീട്, Aയാൾ  ൈലEി%p. 
മHെവ% ിൽ  ആ വലിയ മpറി െതളിHp. വലിയ നാല് ഇരp=pെപ%ികൾ  
ഒിനpമീെത ഒായി Aടp*ിെവ�ിരpത് ഞാൻ  ഒEേനാ% ിേല ക8p. 
‘‘ങ്ഹാ... ഈ െപ%ി തെ. ഇതp മതി...’’ 
AVൻ  ബSpവീ%ിെല ിയതpേപാെലയp� സേ´ാഷേ ാെട Aറിയി�p. 
െപാലീസpകാർ  വീ8p# താേ*ാൽ *ൂ%4ളിൽ  തിരH് ഒരp താേ*ാൽ  കെ8ടp ്  
മpകളിലിരp െപ%ി തpറp. 
‘‘േചതൂ േഛാട്ദീ, നീ േനാ*്...’’ 
AVൻ  സ]ാത�´"േ ാെട ആsാപി�p. ഞാൻ  വിറ*p കാലടികേളാെട 
Aകേ *pകയറി. Aക ് തള#െക%ി കിട ജീർ ണവായpവിെB ഗS# എെ 
ആ�കമി�p. ഞാനp# നാല^pതവണ തpZി. പേN, Aതp �ശ²ി*ാെത AVൻ  
െപ%ിയpെട മൂടി വലി�pതpറp.  എെB ശരീര ിൽ  േരാമ4ൾ  എഴpp. 
Aതിനp�ിൽ  മp%യിടാൻ  തയാെറടp*p കാളസർ &4െളേ&ാെല ഒരp നൂEാ8ിെB  
പഴ*മp� വലിയ കയറpകൾ  വ% ിൽ  ചpEി�pEിയിരpിരpp. 
‘‘ഇതp മതി...ശിേPബ് ബാബൂ...ഇേതതാെണറിയാേമാ, നZൾ  രെ8Rെ  
ഒി�p തൂ*ിയ കയറാണ്...െബd് സാധന#...!’’ 
AVൻ  Aഭിമാനേ ാെട ഒരp ചpെEടp p നിവർ  ി. A^p െക%pകളp8ായിരp 
കയർ  വലി�pനിവർ  ിയേ&ാൾ  Aതിന് AVെന*ാൾ  പ p മട4് 
നീളമp8ായിരpp. ശ]ാസെമടp*ാൻ  �പയാസെ&%് ഞാനതp േനാ*ിനിp. 
‘‘ഇതp മനില കയറേ; ഗൃ²ാ? ബpക്സാർ  കയർ  േവെറയp8്...’’ 
ശിേPബ് ജി തിരിH് സഞ്ജീവ് കpമാറിെന േനാ*ി പp^ിരി�p. 
‘‘ബിഹാറിൽ  ബpക്സാർ  ജയിലിൽ  ഈ കയറp8ാ*pp8്... ന; ഈടp� 
സാധനമാണ്... പേN, ഗൃ²ാ*്  Aത�ത േപാരാ...’’ 
‘‘ഇതp ഗ#ഗ േറാപ്സ് ക=നി*ാരpേടതാണ് സഞ്ജpബാബൂ... ആ ക=നി 
നിർ  ിേ&ായി...പേN, Aവരp8ാ*p�ത ന; കയറ് എെB ജീവിത ിൽ  പിെ 
ക8ി%ി;...േനാ*്, നാൽ പതpകിേലാ തൂ*#... Aറpപതടി നീള#...ഇതിൽ  
തൂ4ാൻ തെേവണ#, സഞ്ജpബാബൂ, ഒരp േയാഗ#...’’ 
AVൻ  കയറിെന േസ്നഹേ ാെട ചp#ബി�p. 
‘‘ഒരി*ൽ  തൂ*ിെ*ാ കയർ  വീ8p# തൂ*ാൻ  ഉപേയാഗി*pേമാ?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാറിെB മpഖ ് ഗ◌ൗരവ# നിറHp. 



‘‘Aത് ആരാ�ാരpെട സ] ാണ് എാണ് സAൽ പ#...പല Øല4ളിലp# 
ആരാ�ാർ  Aതp വീ%ിെൽ കാ8pേപായി മpറി�pമpറി�് വിൽ *p#... Aതp ക ി� 
ചാര# കല*ി*pടി�ാൽ  മാറാേരാഗ4ൾ  മാറpെമാണ് വിശ]ാസ#... ’’ 
ശിേPബ് ബാബpവിെB വാ*pകേൾ ക%് AVൻ  തടയാെനതpേപാെല 
ൈകയpയർ  ി. 
‘‘Aെതാെ* ചpZാ...ASവിശ]ാസ#...! ഈ കയെർ കാ8് ഇനിെയാരp 
നൂെറRെ *ൂടി തൂ*ാ#... െവറpെത െവ%ിമpറി�p ക ി�pകളയേണാ?’’ 
AVൻ  െപ%ി വീ8p# ചികH് ഏEവp# Aടിയിൽ  മട*ിെവ�ിരി*p മെEാരp 
കയർ ചpെEടp p. 
‘‘ഇെതെB ബാബായpെട കാലേ യp�താണ്...ക8ിേ;  ഇതിെB AEെ  
െക%്...ഈ െക%് ഇ�ത ഭ#ഗിയായി ബാബാ*p മാ�തേമ ഇടാൻ  പEൂ...’’ 
AVൻ  ആ കയറിെന ആദരേവാെട േനാ*ി. 
‘‘ഓ...Aെത, എനിേ*ാർ മയp8്... ദിേനശ് ച��ഗpപ്തെയ തൂ*ിെ*ാ കയറാണ് 
ഇത്, Aറിയാേമാ?’’ 
AVൻ  ഒp െനടpവീർ &ി%p. 
‘‘Aാണ് എെB AVൻ  കരയpത് ഞാൻ  ആദ"മായി ക8ത്. ഇcമി;ാെത 
AVെൻ ചയ്ത ഒേരെയാരp േജാലി Aതായിരpp. പെ ാ=തp 
വയേ[യp8ായിരpp�ൂ ദിേനശ് ച�� ഗpപ്ത*്...പാവ#...ജീവി�ിരpെAിൽ  
എ�തേയാ മഹാനായി തീേര8ിയിരp െചറp&*ാരൻ .. സ]ാത�´"സമര ിനp 
േവ8ി ജീവൻ കളയാൻ  ഞ4െൾ *ാെ* �പേചാദനമായത് Aവെരേ&ാെലയp� 
െചറp&*ാരായിരpp,സഞ്ജpബാബൂ... Aെതാരp വലിയ കഥയാണ്...ഞാനതp 
നി4ൾ *p സ◌ൗകര"#േപാെല പറHpതരാ#... ആ കഥെവ�pതെ നി4ളpെട 
മാസിക*് ഒരp നൂറp ല*# ചൂട&#േപാെല വിEഴി*ാ#...’’ 
AVൻ  െനടpവീേർ &ാെട ആ കയർ ചpE് വീ8p# െപ%ിയിൽ  െെവ�് ആദ"െ  
ചpEp വീ8p# ൈകയിെലടp p. 
‘‘Aേ&ാൾ  ശിേPബ് ബാബൂ, ഇതp മതി, യതീ��നാഥിന്... ഇതp 
നമp*pറ&ി*ാ#...’’ 
‘‘ഗൃ²ായpെട ഇc#...’’ 
ശിേPബ് ബാബp ചിരി�p. AVൻ  കയെറടp ് പpറ pെവ�തിനpേശഷ# എെ 
േനാ*ി. 
‘‘നമp*ിനിയp# ര8pതവണകൂടി വേര8ിവരp#...  തൂ*pതിന് ഒരാഴ്ച മp=p# 
പിെ തേലp#... തൂ*pമരവp# നിലവറയp# ലിവറpെമാെ* 
പരിേശാധി*ാൻ ...പിെ മണൽ �ാ*pെവ�p# നട ണ#...ബാബൂ, AവെB െവയ്E് 
എ�തയാെണാ പറHത്?’’ 
‘‘കcി�് A=ത് കിേലാ തൂ*#, A^ടി പ ി^് ഉയര#... Aവെനാരp 
Aശpവാണ്...’’ 
ശിേPബ് ബാബp പറHp. 



‘‘Aേ&ാൾ  എ�ത കിേലായpെട ഭാര#െവ�p േവണ# നമp*p തൂ*ിേനാ*ാൻ , േചതൂ?’’ 
AVൻ  എെB വിsാന# പരിേശാധി*ാനp# �പദർ ശി&ി*ാനp#േവ8ി Aേന]ഷി�p. 
‘‘ഭാര ിെB ഒര ഇര%ി...എഴpപ ^p കിേലാ...’’ 
ഞാൻ  പറHp. 
‘‘ശരി, കയറിെB നീളേമാ?’’ 
AVൻ  വിജഗീഷpവായി േചാദി�p. 
‘‘ഏഴടി ര8ി^്...’’ 
‘‘നീെയാരp കpടp*ി%് ബാബpവിെന കാണി*്...’’ 
എനി*p ൈവമനസ"മp8ായിരpെAിലp# മEp മാർ ഗമp8ായിരpി;. േപഴ്സ് 
കN ിെൽ വ�് ഞാൻ  ആ വലിയ കയറിൽ  സാവധാന# െതാ%p. കൂർ  p 
മൂർ �േയറിയ മp�pകേൾ പാെല കയറിെB കpHpകpH് േരാമ4ൾ  എെB ൈകയിൽ  
തpളHpകയറി. സ#�ഭമ# എെ കൂടpതൽ  നി[ഹായയാ*ി.ന; ഭാരമp8ായിരpp 
കയറിന്. ഞാൻ  സാവധാന# Aെതടp pയർ  ി. ശിേPബ് ബാബpവിെനയp# 
െപാലീസpകാെരയp# ഒp േനാ*ി. Aവർ  ആകാ#Nേയാെട എെ െ 
േനാ*ിനിൽ *pകയായിരpp. AVൻ  േതാെർ  ടp p വിയർ &pതpട�p. ഞാൻ  കയർ  
വള�് സാവധാന# ഒരp കpടp*p8ാ*ി AVനp നീ%ി. 
‘‘ഹാ, െപെർ ഫa്...’’ 
AVൻ  സേ´ാഷേ ാെട Aതp ൈകയിൽ  വാ4ി എ;ാവെരയp# ഉയർ  ി*ാ%ി. 
‘‘കേ8ാ, കേ8ാ ശിേPബ് ബാബൂ? കേ8ാ സഞ്ജpബാബൂ? ഞാൻ  പറHിേ;, 
ഇെതെB പര=രയpെട േചാരയിലp�താണ്...Aവൾ  െപRാെണ് നി4ൾ  
ത�ി*ളയpകെയാp# േവ8... AവെളെB മകളാണ്... ഗൃ²ാമ;ി*pമാരpെട 
മpഴpവൻ  ശeിയp# �പതിഭയp# Aവൾ *p8്...’’ 
ശിേPബ്ജിയp# സഞ്ജീവ് കpമാറp# െപാലീസpകാരp# തല കpലp*ി സZതി�േ&ാൾ  
എെB മന[് മ്ളാനമായി. ജീവിത ിൽ  കി%ാെതേപായ ഒരpപാട് 
A#ഗീകാര4ൾ *pപകര# ഒരp കയർ *pടp*ാണ് വിധി എെB ൈകയിൽ  തെത 
ചി´ എെ Aല%ി. യതീ��നാഥ ബാനർ ജി ഒരp െപൺ കp%ിെയ െകാലെ&ടp ി. 
Aയാൾ  മരി*ാൻ  തpട4pp. Aയാളpെട മരണേ ാെട മരി� സ്�തീയpെട 
കpടp#ബ ിന് സമാധാന# കി%pേമാ? േലാക ് െകാലപാതക4ൾ  കpറയpേമാ? 
ഞാൻ  ദp&%യpെട AE#െകാ8p വിയെർ  ാലി*pകയായിരp  കഴp p# െനEിയp# 
തpട�p. 
‘‘Aേ&ാൾ  ശരി...നമp*് Aടp  പതിെന%ാ# തീയതി വ് ബാ*ി കാര"4ൾ  
േനാ*ാ#...’’ 
AVൻ  െപെ%് എേ´ാ ഓർ  തpേപാെല ഉറെ* �പസ്താവി�p. 
‘‘A;... തൂ*pമര# കാണാൻ  േപാകേ8?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ മി�ത Aേന]ഷി�p. 
‘‘ സഞ്ജpബാബൂ, ഇത;, Aതിനp� സമയ#...’’ 



സഞ്ജീവ് കpമാറിെB മpഖ ് െചറിയ മ4ലp8ാെയAിലp# AVൻ  Aതp 
പൂർ ണമായി Aവഗണി*pകയാണp8ായത്. Aതിെനേ´ാ കാരണമpെ8് ഞാൻ  
ഊഹിെ�Aിലp#  Aെത´ായിരpp എp പിേEാണ് എനി*p വ"eമായത്. 
ജയിലിൽ നിp ഞ4ൾ  പpറ pകടത് കാമറയpെട െലൻ സിേല*ായിരpp. 
ഞാനp# AVനp# ഇറ4ിെ�;pതp ഷൂ%് െച¿ാൻ  സഞ്ജീവ് കpമാറിെB 
കാമറാമാൻ  ത*# പാർ  p കാ ിരി*pകയായിരpp. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത 
േപാ*Eിൽ നി് ഒരp പ◌ൗഡെർ ചെ&ടp ് Aതിെല കRാടിയിൽ  േനാ*ി 
പ◌ൗഡേർ ത�്, മpഖ# മിനp*ി ചീെ&ടp p മpടിചീകി കാമറാമാെB ൈകയിൽ നി് 
ൈമെ*ടp ് സ#സാരി*ാൻ  ആര#ഭി�p:   
‘‘A4െന േലാക ാദ"മായി  ഒരp സ്�തീ ആരാ�ാർ തസ്തികയിൽ  
ഒ◌ൗേദ"ാഗികമായി നിയമിതയായിരി*pകയാണ്. ബ#ഗാളിെല �പശസ്ത ആരാ�ാർ  
ഫണി ഭൂഷൺ  ഗൃ²ാ മ;ി*ിെB എ;ാ ഡിമാൻ ഡpകളp# A#ഗീകരി�pെകാ8p 
ബ#ഗാൾ  സർ *ാർ  മ;ി*ിെB മകൾ  േചതനാ ഗൃ²ാ മ;ി*ിെന 
ആരാ�ാർ തസ്തികയിൽ  നിയമി�p കഴിHp. നിയമന ഉ രവp ൈക&Eിയ േചതന 
ഗൃ²ാ മ;ിക് ജയിൽ  ഐ.ജിെയയp# ആലി&ൂർ  കറNനൽ  േഹാ# സൂ�പ8ിെനയp# 
സ�ർ ശി*pകയp# തൂ*ിെ*ാലയpെട തയാെറടp&pകളpെട ആദ"ഘ%# 
പൂർ  ിയാ*pകയp# െചയ്തp. ജയിലിൽ നിp േചതനയp# പിതാവp# 
പpറ pകട*p ദൃശ"4ളാണ് നി4ളിേ&ാൾ  ക8pെകാ8ിരി*pത്.  േചതന 
ഗൃ²ാ മ;ിക് ഉയർ  മാേർ *ാെട പ്ളസ്ടp പാസായി%p8്.  േചതനാദീ, 
സി.എൻ .സിയിേല*p സ]ാഗത#, എ´p പറയpp, പpതിയ േജാലിെയ&Eി? 
ആരാ�ാരായി േജാലിെച¿ാൻ  േപടി േതാppേ8ാ?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  ഓർ *ാ&pറ ് എോടp േചാദി�p. 
‘‘ഞ4ൾ  ഗൃ²ാമ;ി*pമാർ *p േപടിെയ´ാെണ് Aറിയി;...’’ 
ഞാൻ  ആേലാചി*ാെത േവഗ# ഉ ര# പറHp. AVൻ  Aതpേക%p വിടർ p ചിരി�p. 
‘‘ഒരാെള െകാ;pേ=ാൾ  നി4ളpെട ഹൃദയ# വിറയ്*pകയിേ;?’’ 
‘‘ഇ;...’’ 
ഞാൻ  പറHp. ആ കയറിെB സ്പർ ശ# ഉണർ  ിയ Aസ]Øത ഞാൻ  വീ8p# 
ഓർ  p. 
‘‘േജാലി കി%ിയതിൽ  സേ´ാഷമpേ8ാ?’’ 
‘‘ഇതp മpഴpവൻ  േലാകെ യp# സ്�തീകൾ *് Aഭിമാനി*ാവp നിമിഷമാണ്...’’ 
‘‘നി4ൾ  ആരാ�ാരായാൽ   മpഴpവൻ  സ്�തീകൾ *p# Aഭിമാനി*ാൻ  
സാധി*pെമpപറയpതിന് AടിØാനമpേ8ാ?’’ 
‘‘സ്�തീകൾ *p െച¿ാൻ  സാധി*ാ  േജാലിെയാpമിെ;് ഇേതാെട 
െതളിയി*െ&ടp#...’’ 
‘‘നി4െളാരp െഫമിനിdാേണാ?’’ 
‘‘എനി*റിHpകൂടാ...താAെൾ *´pേതാpp?’’ 



എെB ആ ഉ ര# Aയാൾ  �പതീNി�ിരpി; എ് മpഖഭാവ ിൽ നിp 
വ"eമായി.   
‘‘താെനാരp െഫമിനിdാേണാ എ േചാദ"# നമp*pേനെര ഉയർ  ിെ*ാ8ാണ് 
േചതനാ ഗൃ²ാ മ;ിക്  സ#Øാന ിെB ഒ◌ൗേദ"ാഗിക വനിതാ ആരാ�ാർ  എ 
േജാലി ഏെEടp*ാെനാരp4pത്. ചരി�ത ിലാദ"മായി വളയി% ൈകകെളാരp*p 
കpടp*p കഴp ിലണിH് കാലപpരി പൂകpവാനp� ഭാഗ"# Aേതാെട യതീ��നാഥ് 
ബാനർ ജി*് ൈകവിരി*pകയാണ്... േ�പNകേരാട് ഒരp കാര"# Aറിയി*ാൻ  
സി.എൻ .സി ചാനലിന് Aഭിമാനമp8്. യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട 
തൂ*ിെ*ാലവെരയp� എ;ാ ദിവസ4ളിലp# ഇനി േചതന ഗൃ²ാ മ;ിക് 
സി.എൻ .സി ചാനലിെB കൂെട െയp8ാകp#. കാ ിരി*pക, നാെള ഏഴരയpെട 
ബp�Eിനിൽ  യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിെയ*pറി�് �പേത"ക പരിപാടി. തpടർ ്, ജൂൺ  
ഒാ# തീയതി മpതൽ  എ;ാ ദിവസവp#  യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട തൂ*ിെ*ാല 
സ#ബSി� ഒരp*4െള*pറി�് മpഖ" ആരാ�ാരpെട സഹായിയായി നിയമിതയായ 
േചതന ഗൃ²ാ മ;ിക്  Ap� പpതിയ വിവര4ൾ  നൽ കp#. ഓർ *pക, േചതന 
ഗൃ²ാ മ;ിക് നി4ളpെട സി.എൻ .സി ചാനലിൽ  മാ�ത#.  ആലി&ൂർ  കറNനൽ  
േഹാമിനp മpിൽ നി് കാമറാമാൻ  Aതpൽ  കിഷൻ  ച��േയാെടാ&# സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  മി�ത...’’ 
Aയാൾ  കാമറ ഓഫാകാൻ  ഒരp നിമിഷ# കാ തിനpേശഷ# ൈമ*് കാമറാമാെB 
ൈകയിൽ  െകാടp p ഞ4ൾ *രികിേല*് തിരി�pവp. 
‘‘േചതനാ, യൂ േവർ  മാർ വലസ്...ഗൃ²ാദാ...താAളpെട മകൾ  ഒരp Aസാധാരണ 
സ്�തീയാണ്...േചതനയpെട പഠി # തpടരണ#...എെെ*ാ8ാകp എ´p 
സഹായവp# ഞാൻ  െച¿ാ#...’’ 
‘‘സഞ്ജpബാബൂ, ഇതിെനാെ* ന�ിപറയാൻ  എനി*p വാ*pകളി;.’’ 
AVൻ  ആന�ാ�ശp*ൾ  ഒ&ി. 
‘‘ബpധനാഴ്ച ഏഴരയpെട ബp�Eിനിൽ  ൈലവായി നമp*p േചതനയpെട Aഭിമpഖ# 
സ#േ�പഷണ# െച¿ണ#...ഏഴp മണിെ*Aിലp# dpഡിേയായിൽ  എ ണ#. ആറp 
മണി*p ഞാൻ  നി4ളpെട വീ%ിെല p#. േചതന തയാറായിരി*pക.’’ 
‘‘തീർ �യായp# സഞ്ജpബാബൂ...ഞാൻ  എെB ഇ�തയp# കാലെ  
Aനpഭവ ിൽ നി് ഒരp കാര"# പറേHാെ%?’’ 
AVൻ  വിനയാന]ിതനായി. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത താൽ പര"േ ാെട �ശ²ി�p. 
‘‘സത"#പറHാൽ  നി4ളpെട ടി.വി ചാനലpകളാണ് ഞ4െളേ&ാെലയp� 
പാവെ&%വർ *p സ]ാത�´"വp# സമത]വp# നൽ കpത്...പെ8ാെ* ഞ4ളpെട 
കഥേകൾ *ാൻ  ആരpമp8ായിരpി;. ഇ് Aത് A4െനയ;. Aെ;Aിൽ , എെB 
േമാളpെട കാര"#തെെയടp*ൂ. Aവൾ *് ഇ4െനെയാരp വലിയ പദവി ഇ�ത 
Aനായാസമായി കി%pമായിരpോ? ഇ;ല്. കി%ിയാൽ  െ Aവൾ *് 
േലാക ിെB മpിൽ  ഇ�ത വലിയ ഒരp A#ഗീകാര# കി%pമായിരpോ? 
ഒരി*ലpമി;.’’ 



സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട ചp8pകളിൽ  ഒരp പരിഹാസ�ിരിയാണ് വിടർ ത്. 
‘‘താAൾ  പറHതp വളെര ശരിയാണ് ഗൃ²ാദാ...എനി*് ഈ സീഡി 
എ�തയp#േവഗ# ചാനലിൽ  എ ിേ*8തp8്. Aതpെകാ8് നി4ൾ *p വീ%ിേല*p 
തനി�pേപാകാേമാ?’’ 
‘‘താAൾ  ൈധര"മായി േപാേയ്*ാളൂ, സഞ്ജpബാബൂ. ഒാ# തീയതിയpെട 
പരിപാടിയിൽ  പറേയ8െതെ´് േചതനെയ ഞാൻ  പഠി&ി�pെകാ�ാ#...’’ 
AVൻ  േതാെർ  ടp ് െനEി തpട�pെകാ8് യാ�ത  പറയpതpേപാെല ൈകകൾ  
ഉയർ  ി. 
‘‘AതിെB ആവശ"മpെ8p േതാpി;...ARാൻ  കpHിെന മര#കയറാൻ  
പഠി&ിേ*8തി;േ;ാ?’’ 
വ8ിയിൽ  കയറാൻ  തിടp*െ&%p നീ4ിയ സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത  ഗ◌ൗരവ ിൽ  
പറHp. AVൻ  ഉറെ*�ിരി�p. പിീട് ൈകയpയർ  ി യാ�തപറHp. ഞാൻ  
ചpവ മതിെൽ *%ിേല*് കRpന%pനിp. 
പpറ pനിൽ *pേ=ാൾ  എെB വഴിയിെല ഏEവp# വലിയ രNാമാർ ഗ# ആ ചpവ 
മതിെൽ *%ായിരpp. Aക pകയറpേ=ാൾ  AെതെB വഴിയിെല ഏEവp# വലിയ 
�പതിബSമായി ീരpകയp# െചയ്തp.  മാറിട ിെല വി4ൽ  കpറHp. പേN, 
പpഴpവരി*p Aനpഭവ# തpടർ p. യാ�ത പറയpേ=ാൾ  ഞാൻ  Aയാെള 
േനാ*ിയി;. എെേ&ാെല ഒരp Aശe*് Aയാെളേ&ാെല ഒരp �പതാപിേയാടp 
െച¿ാവp ആെക �പതികാര# Aതp മാ�തമായിരpp. പൂർ ണമായ Aവഗണന. 
പേN, ഞാൻ  ജാള"േ ാെട സZതി*െ%നി4ൾ *് AെതാരpപേN, 

സAൽ പി*ാൻ  സാധ"മ;Aേ&ാഴp#, എെB ഹൃദയ# മഴയിൽ  നനH 
താമരെമാ%pേപാെല Nമാപൂർ വമായ ഒരp കരപരിലാളനയിൽ  വിടരാൻ  വ"�ഗതെ&%p. 
ചിതയpെട തല*ൽ  Aടp&pകൂ%ാൻ  ആ�ഗഹി*pതpേപാെല തീർ  p# 
Aനാശാസ"മായ ഒരp വ"�ഗത. 
 
 
ഒ=ത് 
 
ശPായമാനവp# ഇടp4ിയതp# വൃ ിഹീനവp# തിരേ*റിയതpമായ 
രബീ��സരണിയിെല പഴയ പായൽ മൂടിയ ഗpഡ്സ് െവയർ ഹ◌ൗസ് െക%ിട ിനp 
മpകളിൽ  പടർ pപ´ലി� േപരാൽ  എെB തലയിൽ  മpള�pനിൽ *pത് സ]പ്ന# 
ക8ാണ് ഞാൻ  െഞ%ിയpണർ ത്. മpടിയിഴകൾ *p പകര# തവി%p േവരpകൾ  
ശിര[ിൽ നി് AരയE# നീ8pകിടp. AE# ചpവp തpടp  േവരpകളിൽ  ഞാൻ  
പരി�ഭമേ ാെട സ്പർ ശി�p. Aേ&ാൾ  ഇടയിെല െക%pകൾ  ൈകയിൽ  തടHp. Aവ 
േവരpകളായിരpി;, േസാ&p# പഴവp# െമഴpകp# േത�p മയെ&ടp ിയ 
തൂ*pകയറpകളായിരpp. പായയിൽ നി് ഞാൻ  പിടെHഴpേEp.  A^p മണി 
കഴിHിേ%യp8ായിരpp�ൂ. പേN, പpറ ്  സൂര"�പകാശ# പരിരpp. ചായ 
െകാടp*pേ=ാൾ  ഥാ*pമാേയാട് ഞാൻ  ആ സ]പ്നെ  കpറി�p പറHp. ഥാ*pമാ 



എെ ഭീതിേയാെട േനാ*ി. A ര# സ]പ്ന4ൾ  മരണലNണമാെണ് ഥാ*pമാ 
പറHp. പിീട് എെB തലയിൽ  ഒരp A=തp ൈപസ നാണയമpഴിH് ഥാ*pമാ 
�പാ^ി �പാ^ി ശ്മശാന ിേല*p പpറെ&%p. തിരിെക വത് ജപി� ഒരp ചpവ 
ചരടp# ഏേതാ ചpടലയിെല ഭസ്മവp#െകാ8ായിരpp. ഭസ്മ# എെB െനറpകയിൽ  
ചാർ  ി ചരട് എെB കഴp ിെൽ ക%ി ഥാ*pമാ കRpകളട�p �പാർ ഥി�p. 
Aെ;Aിേല വീടിനp�ിൽ  സ#ഘർ ഷ# നിറH ദിവസമായിരpp Aത്.  ൈവകീ%് 
ഞാനp# AVനp# വീ%ിെല ിയതpമpതൽ  സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിെല*ാൾ  
ശPായമാനമായിരpp വീടിനക#. Aവസാന# കാര"#വരpേ=ാൾ  സ]´# േചാരയാണ്  
വലpത് എ്  ശ"ാമിളിദീ ആേരാെടി;ാെത മpറpമpറp p. ഒരp െപൺ കp%ിെയ 
ഇ4െനെയാരp േജാലി*് വിേട8 കാര"മിെ;് സൂേദവ്ദാ ആവർ  ി�p. ഥാ*pമാ 
ഇെതാp# േകൾ *ാ  മ%ിൽ  രാമനാമ# ജപി�pെകാ8് രാമpദായpെട മpറിയിെല 
ചൂടി*%ിലിൽ  ബ്ളാAE് പpത�pകിടp. AZ കRീർ  ഒ&ി മൂ*pപിഴിH് 
Aടp*ളയിലp# പpറ p# േജാലിയിൽ  മpഴpകി. പരസ്പരവിരp²മായ Aനpഭവ4ളാൽ  
ഞാൻ  മാനസികമായി തളർ  നിലയിലായിരpp. രാമpദാ*് ഭNണ# 
െകാടp പാെട ഞാൻ  നില ് വിരി�pകിടp. ഇ#ഗ്ളീഷിെB പാഠ4ൾ  
പറHpെകാടp*ാൻ  സpെനയ്നയp# കണ*ിെB പാഠ# േചാദി�് 
സpസ്മിതയpെമ ിയേ&ാൾ  നാെളയാകെ% എp ഞാൻ  പറHതp# േകസായി.  
Aതിേ<ൽ  പിടി�ായി  ശ"ാമിളിദീയpെട പിീടp� കലഹ#. രാമpദാ നിhPനായി 
ആസ്ബേdാസ് ഷീEിൽ  കRpന%p െവറpെത കിടp.  കRp# കാതp# െകാ%ിയട�് 
എ;ാ# മറ് ഉറ4ാനാണ് ഞാൻ  ആ�ഗഹി�ത്. പേN, പpറ ് ശവവ8ികളpെട 
ഇര=# വർ ധി�pെകാ8ിരpp. േഹമpദായpെട കാളീേN�ത ിൽ  ഒരp മൃഗ# 
ഇടതടവി;ാെത നിലവിളി�p. രാവിെല ശ"ാമിളീദീ ഉണെർ ഴpേEp 
പpറ pവേ&ാൾ  ക8ത് വാതിൽ *ൽ  ഇEpകിട  രe p�ികളാണ്. ചീ  
ശകpന# എ് Aവർ   നിലവിളി�p. ശP# േക%് എഴpേEpവ AVൻ  പേN, 
എ;ാ# ചിരി�pത�ി. ആരാ�ാർ *് രeെ *ാൾ  ന; ശകpനമിെ;് AVൻ  
സമർ ഥി�p. േചാരക8് േപടി� സൂേദവ്ദാെയ AVൻ  പരിഹസി�p. 
‘‘സ]´മായി ഒരp േകാഴിെയെ*ാ;ാേൻ പാലp# ൈധര"മി;ാ  െപാ%ൻ ! എടാ, നിെ 
രNി*ാേൻ വ8ി ഞാെനെB േമാെള ബലിെകാടp*pകയാെണ് നീ 
മന[ിലാേ*8തായിരpp...’’ 
AVൻ  തേലെ  വഴ*്  വീ8p# കp ിെ&ാ*ി. 
‘‘ഓ...എെ രNി*ാൻ  ഫണീദാ A�തെയാp# �പയാസെ&ട8ാ...േചതന ഒരp 
െപRാണ്...കല"ാണ# കഴി�് കpടp#ബമായി ജീവിേ*8വളാണ്. Aത് 
മറpേപാകരpത്...’’ 
സൂേദവ്ദാ ഉദാസീനതേയാെട പറHp. 
‘‘Aവെള െകാ ിെ*ാ8pേപാകാൻ  ആ=ിേ�ർ  ഇc#േപാെല വരp#, 
േനാ*ിേ*ാ...’’ 
AVൻ  െപാ%ി�ിരി�p. 



‘‘ഇ& െ ആ  വവൻ  Aവെള കല"ാണ# ആേലാചി�p എp 
പറHേ;ാ...Aതp ശരിയാേണാ?’’ 
ശ"ാമിളിദീ പpറേ *p വp. 
‘‘ങ്ഹാ...Aവൻ  ആേലാചി�p. പേN, Aതp നZൾ  
തീരpമാനി�ിെ%ാpമി;...Aവെള´ാ ചില]ാന*ാരിയാേണാ ഇേ&ാൾ ? 
േലാക ിലാദ"മായാണ് ഒരp െപR് ആരാ�ാരാകpത്. ശeിയpെടയp# 
സ]ാഭിമാന ിെBയp# �പതീകമാണ്, മpഴpവൻ  േലാക ിനp# ഇവൾ . Aത് 
മറpകൂടാ... േചതൂദീ, നീ െറഡിയാക്, നമp*് ഒരിട p േപാകണ#.’’ 
ഒാ# തീയതി ചാനലിൽ  േപാകp#വെര മെEവിെടെയAിലp# േപാേക8ിവരpെമ് 
എനി*p ധാരണയp8ായിരpി;. Aെതേ4ാ%ാണ് എ് ഊഹി*ാനp# സാധി�ി;. 
തൂ*ിെ*ാലവെരയp� ദിവസ4ളിൽ  എ;ാ  ചലന4ൾ *p# ഉടമØൻ  സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  മി�തയേ; എ്  AVേനാട് േചാദി*ാൻ  ഞാൻ  ആ�ഗഹി�p. AVൻ  മpടി 
മിനp*ി മീശ തേലാടി ധൃതികൂ%ിയേ&ാൾ  ഞാൻ  മpടി പിി മട*ിെ*%ി Aവേശഷി� 
ഏക ന; വസ്�തമായ വയലE് സാൽ വാർ  കZീസ് ധരി�് യാ�തെ*ാരp4ി. 
Aറpപ ിര8ാ# ന=ർ  ബസിൽ  ന; തിര*p� സമയമായിരpp. വീ8p# 
ആലി&ൂരിെB ചpവ ചായ# േത� മതിലpകൾ  ക8േ&ാൾ  എെB ഉ�p കാളി. 
എ´ിനാണ് വീ8p# വത് എ് േചാദി*ാൻ  ൈധര"െ&ടാെത ഞാൻ  AVെന 
േനാ*ി. കരാർ  �പകാര# സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയ Aത് Aറിയിേ*8തേ; എ്  
ഞാൻ  സ#ശയി�p. എെB മന[p വായി�തpേപാെല AVൻ  ഗ◌ൗരവ ിൽ  പറHp: 
‘‘Aവൻ  മിടp*നാണ്. നമp*് ഉപകാരിയpമാണ്. സ#ശയമി;. പേN, ചില 
കാര"4ളിൽ  പ�ത*ാെര വിശ]ാസ ിെലടp*ാൻ  സാധി*ി;.’’ 
ഞാൻ  മന[ിലാകാെത AേUഹെ  േനാ*ി. 
‘‘നിെ ഗവെൺ മB് ഒരp േജാലി*p നിേയാഗി�ിരി*pകയാണ്. ഗവെൺ മBാണ് 
ഇേ&ാൾ  നിെB യജമാനൻ . ഗവെൺ മBിേനാടp�തിൽ *ൂടpതൽ  കട&ാേടാ ന�ിേയാ 
മEാേരാടp# പാടി;...’’ 
AVൻ   ജയിൽ കവാട ിേല*p െച് കാവൽ *ാെര തെB േപാ*Eിൽ നി് ഒരp 
കടലാസ് നിവർ  ി കാണി�p.  Aവർ  AVെനയp# എെയp#  കട ിവി%p. 
AVേനാെടാ&െമ ാൻ  എനി*് ഓേട8ി വp. ശിേPബ് ബാബpവിെB 
മpറിയിേല*് എെ കൂ%ാെതയാണ് AVൻ  േപായത്. െവളിയിൽ  ഞാൻ  
കാ pനിെൽ *,  ഒരp െപാലീസpകാരനp# AVനp# പpറേ *p വp.  
എവിേട*ാണ്  േപാകpെത് തീർ �യി;ാെത ഞാൻ  Aവെര Aനpഗമി�p.  ഒരp 
വരാ´ പിി%േ&ാൾ  മpിൽ  ഒരp മതിൽ  ക8p. ജയിലിനകെ  
ജയിേൽ പാെലയp8ായിരpp Aത്. െവ��ായ# േത� AതിെB മതിലpകൾ  പായൽ  
പിടി�് കറp pതpട4ിയിരpp. െചറിയ േഗE് തpറ് െപാലീസpകാരൻ  ഞ4െള 
Aകേ *് ആനയി�p. 
‘‘Aേ4ാ%p േനാ*്.  Aതാണ് ക8# െസൽ ...’’ 
AVൻ  പറHp. ഞാൻ  കൺ മിഴി�് Aവിേട*p േനാ*ി. നിരനിരയായി ആറp െചറിയ 
Aഴി*ൂടpകൾ  നിരpക8p. Aവ*p�ിൽ  ക ി*ിട മH ബൾ ബിെB 



�പകാശ# എെB കRpകെള മHളി&ി�p. Aതpെകാ8് ഉ�ിലp�താരാെണp 
വ"eമായി കാണാൻ  സാധി�ി;. ആ ജയിലഴികെള*pറി�്  പിീട് 
ചി´ി�േ&ാെഴാെ* ക ിനിൽ *p ആ മHെവളി�# മാ�തേമ എനി*് 
ഓെർ  ടp*ാൻ  സാധി�ി%p�ൂ. Aേ&ാഴp# നനവp മാറാ തp# A4ി4p 
മpറp*ാൻ തp&ൽ  നിറHതpമായ മpE pകൂടി ഞ4െള ിയത്  രeസാNി 
മpപ#േപാെലെയാരിട ാണ്. ഒരp ഉയർ  േdജിൽ  കp ിെവ� െകാടി 
മര#േപാെല ഒരp തടി*ഷണ# ആകാശേ *് ഉയർ pനിp. AVൻ  ശP# 
താഴ് ി മ�´ി�p: 
‘‘ഫൻ സി കാത്...’’ 
തൂ*pമര#! ഞാൻ  ഒരാ´േലാെട േനാ*ി.   പpരാതനമായ, കറp  ഈ%ി ടിയാണ് 
ആദ"# ക8ത്. Aത് ആകാശ ിനp താെഴ, നീളമp� വല#കാൽ  ഭൂമിയിൽ  കp ി 
കpറിയ ഇട#കാൽ  വല#കാലിൽ  കp ി തപ[pെച¿p ശിര[p നcെ&%  
മനpഷ"െനേ&ാെല േതാി. ഇതാ, ഇവിെടയാണ് കയർ  െകാരp*ാനp� െകാളp ്, 
ഇവിെടയാണ് കയർ  തൂ*ാനp� ക&ി, കpടp*് ദാ ഇവിെട േവണ# എൊെ* 
AVൻ  എെ പഠി&ി�p െകാ8ിരpp. ഞാൻ  െകാളp ിനp േനെര താെഴനി് 
മpകളിേല*p േനാ*ി. ആ നിമിഷ# Aദൃശ"മായ ഒരp പNി പറ് എെB ഇടെ  
െന^pവഴി ഉ�ിൽ *ട് ചിറകടി*ാൻ  ആര#ഭി�p.  ചിറകടികൾ  െന^ിനp�ിൽ  
വ"eമായി മpഴ4ി. കൂർ   െകാ*p# കാൽ നഖ4ളp# ത%ി എവിെടെയാെ*േയാ 
േചാരെപാടിHp.    
‘‘ദാ, ഇതാണ് ലിവർ ...’’ 
AVൻ  പറHp. ഞാൻ  സാവധാന# Aടp pെച് ലിവറിൽ  െതാ%p. Aത് 
തണp p# തpരp=pപിടി�p# ഇരpp. കാഴ്ച മ4ിയ കRpകേളാെട ഞാനതിെന 
േനാ*ി. നൂEാ8pകളായി എെB േ�പാപിതാമഹരpെട വിരൽ &ാടpകൾ  പതിH ഇരp=p 
ദp്. േജാലിയിൽ നി് പിരിH് മരണ ിേല*p േപാകpേ=ാെഴാെ*  പകര# 
ഒരാെള Aവർ  നീതിനിർ വഹണ ിനായി േലാക ിനp സമർ &ി�് ദ◌ൗത"# 
മpട4ാെത കാ p. Aവസാന# ഇതാ, ദ◌ൗത"# പൂർ  ീകരി*ാൻ  ഞാൻ  
നിേയാഗി*െ&%ിരി*pp. എ´ാണ് ആ ദ◌ൗത"െമ് എെB ഹൃദയ# നിhPമായി 
Aേന]ഷി�p. ഒരp Aർ ഥവpമി;ാ  ദ◌ൗത"#. ഞാൻ  ലിവറിൽ  സാവധാന# തേലാടി. 
പിീട് ഒരp വലി*് Aതp പിടി�pയർ  ാൻ  �ശമി�p. പേN, തpരp=pകാരണ# Aത് 
Aന4ിയി;. േനാ*െ% എp പറH് AVനp# �ശമി�p. പേN, Aേ&ാഴp# Aത് 
Aന4ിയി;. എR േവണ# ബാബp, ആെക തpരpെ=ടp ിരി*pകയാണ് എ് 
AVൻ  െപാലീസpകാരേനാട് പരാതി പറHp. ഇേ&ാൾ  െകാ8pവരാ# എp പറH് 
െപാലീസpകാരനp# പിാെല AVനp# താെഴയിറ4ി വരാ´യിേല*p നീ4ി. 
ഞാനp# തൂ*pമരവp# തനി�ായി. ചാരനിറമp� ആകാശ ിനp കീെഴ മ4ിയ 
െവയിലിൽ  തൂ*pമര# Aപൂർ ണമായ ശിൽ പ#േപാെല കാണെ&%p. പിിെല 
വരാ´യpെട ഇരp8 ചpവരpകളിൽ  കpZായ# ഇളകിയടർ ിരpp. എെB ഏേതാ 
ഒര#ശ# എ�തേയാ തലമpറകളിലൂെട യാ�തെചയ്ത് ഈ നിമിഷ ിൽ  എ ിേ�ർ p 
എp ചി´ി�േ&ാൾ  എനി*് വ;ാ  മനഃശാ´ി Aനpഭവെ&%p. ഇതായിരി*ാ#, 



ഞ4ളpെട പര=രയpെട സമp�ദ#. ഗ#ഗയിെല ജലകണികകേൾ പാെല ഞ4െള;ാ# 
കpതി�pവത് ഈ സമp�ദ#േതടിയായിരpp. ആരാ�ാരpെട േജാലി യാ�´ികമായ 
ഒരp സർ *ാേർ ജാലിയെ;് എനി*് Aേ&ാൾ  േതാി. Aവനവെന യp²# െചയ്ത് 
പരാജയെ&ടp ാെത ഈ ലിവർ  വലി*ാൻ  മനpഷ"സ്�തീകളിൽ  പിറവർ *ാർ *p# 
സാധ"മ;. പിിലാേരാ നിൽ *pതpേപാെല Aനpഭവെ&%് ഞാൻ  
െവ%ി ിരിHേ&ാൾ  ക8ത് AVെനയാണ്. AVെB മpഖ ് ഒരp മ�ഹാസ# 
െമെ; വിടർ p. 
‘‘ഇെല എ;ാവരpെടയp# മpിൽ  െവ�് നിെ ഇവിേട*p െകാ8pവരാൻ  എനി*p 
േപടിയp8ായിരpp...’’ 
AVൻ  പറHp. 
‘‘ഇതp ക8്  നീ ഭയാൽ  Aവരpെടെയ;ാ# മpിൽ  നമp*് വലിെയാരp 
Aടിയായിരpേെന... ഇേ&ാൾ  എനി*p സമാധാനമായി, േചതൂ...നീ 
ൈധര"ശാലിനിതെ...’’ 
ഞാൻ  ഒp# പറയാെത തലകpനി�pനിp. Aതp ൈധര" ിെB �പശ്നമായിരpി;. 
മറി�്,  നിവൃ ിേകടിെBയാെണ് എനി*p മാ�തേമ Aറിയാമായിരpp�ൂ. എെB 
Aവസാനെ  രNാമാർ ഗമായിരpp, ഈ തൂ*pമര#.   
 ‘‘എ�തേയാ െകാ;മായി ഞാനിവിെട വി%്. പേN, ഇേ&ാഴp# വpകയറpേ=ാൾ  
ഞാൻ  ഇെലയp# ഇവിെട െയp8ായിരpെpേതാp#...’’ 
AVൻ  ചpEp# േനാ*ി േതാെർ  ടp ് വിയർ &p തpട�p. 
 ‘‘ദാ, കേ8ാ, എ�ത വർ ഷ# പഴ*മp� നിലമാണിത്...േനാ*് ഇവിെട പെ8ാരp 
ഭി ിയp8ായിരpp. ഇവിെടെയാെ*  എെB ദാദൂ കണ*pകൂ%ിയതിെB പാടpകൾ  
കാണാമായിരpp...പെ8ാെ* ഇവിെട ഒരp വാതിൽ കൂടിയp8ായിരpp. 
സായ്പ<ാർ  ഇവിെട വpനിാണ് തൂ*ിെ*ാല ക8ിരpത്. േനാ*്, 
ഇവിെടയാണ് ജയിൽ  ഡി.ജി.പിയp# സൂ�പ8p# മജിേസ്�ടEp# നിൽ *pത്. 
പp�ിെയ Aക p െകാ8pവ് മpഖ#മൂടിയി%് ൈകയp# െക%ി*ഴിHാൽ  ഉടെന 
മജിേസ്�ടE് ഒരp ചpവ തൂവാല താേഴ*ിടp#...Aതാണ് നZpെട Aടയാള#...ആ 
േനര ് ലിവർ  വലി*ണ#...’’ 
ഞാൻ  AVെന േനാ*ി ശPി*ാനാകാെത നിp. 
‘‘ മനഃസാിധ"മാണ് ആരാ�ാർ *് Aത"´ാേപNിതമായ ഗpണ#...മെEാരp 
ചി´യp# പാടി;. എ;ാ# മറ*ണ#. ലിവറp# ആ ചpവ തൂവാലയp# മാ�ത# 
കാണണ#. ബp²ിയp# �പsയp# Aതിൽ  സമർ &ി*ണ#...’’ 
AVൻ  ഒp െനടpവീർ &ി%p. 
‘‘നീതി നട&ാ*pക മാ�തമാണ്  നZൾ  െച¿pത്. നZളിേ&ാൾ  ശിNി*ാൻ  
േപാകp യതീ��നാഥിെB കാര" ിൽ  െ, Aവൻ  െകാലെ&ടp ിയ ആ 
െപൺ കpHിെന ഓർ *pക. AZ*് മരpp വാ4ാൻ  േപാകpകയായിരpp Aവൾ . 
ഉപ�ദവി*േ; എ് Aവൾ  കരHpപറHp കാണp#. Aയാൾ  ആ േനര ് Aതp 
െചവിെ*ാ8ി;. ഒരp നിമിഷ# Aയാൾ  െകാടp# ദpcത കാണി�p. Aതിനp പരിഹാര# 



െചേ¿8ത് ഗവെൺ മBിെB േജാലിയാണ്. ഗവെൺ മB് കരമടയ്*ാ വെB 
ൈകയിൽ നി് AവെB സ] ് ജപ്തിെച¿ാൻ  തഹസിൽ ദാെര Aയ*pp. 
Aനീതി െചയ്തവെB  ജീവൻ  ജപ്തിെച¿ാൻ  നZെള Aയ*ppAത് നZpെട 
കർ മമാണ്. ’’ 
AVൻ  തലയpയർ  ി പpരാതനമായ ആ തൂ*pമരെ  ര8p മൂp നിമിഷ4ൾ  
ഉEpേനാ*ി. 
‘‘ടിക് എൊരp ശP# മാ�തേമ കpടp*p മpറpകpേ=ാൾ  േകൾ *pകയp�ൂ. 
കഴpെ െ;ാടിയp ശPമാണ് Aത്. Aേതാെട തലേ�ാറിേല*p� ഞര=pകൾ  
മpറിHpേപാകp#. Aേ&ാൾ  േബാധ# െകടp#. െചറിെയാരp പാളി� സ#ഭവി�ാൽ , ആ 
ഒരp നിമിഷെ  െവ�പാള ിൽ  Aയാളpെട നഖ4ൾ  നീളp#. ശരീരെ  
മാ´ി&റി*p#.  മലവp# മൂ�തവp# മEp# േപാകp#...’’ 
എെB ജീവൻ  േപായി! ഞാേനെEടp pേപായ ദ◌ൗത"# ശിര[ിൽ  മpള�p പ´ലി� 
േപരാേൽ പാെല AതിെB േവടpകളാൽ  എെB കഴp ിനp ചpEp# വരിHp. േസനാ 
രാജാ*<ാരpെട കാല ്, ചിത്◌്സ]രൂപ് ഗൃ²ാ മ;ിക് എ മp Vനായിരpp 
ആരാ�ാർ . പാലാ രാജവ#ശ ിെല Aവസാന രാജാവ് മദനപാലെയ േസനാ 
രാജാ*<ാർ  പരാജയെ&ടp ി. പരാജയെ&% രാജാവിെന തൂ*ിേലEാൻ  ചിത് 
സ]രൂപ് മp Vെനയാണ് വിളി�ത്. Aധികാര ിലിരി*pേ=ാൾ  ഒരp 
സി#ഹെ േ&ാെല വാണിരpp മദനപാല. ച4ലകളിൽ  തള*െ&%േ&ാേഴ*് 
AേUഹ# ഒരp കpറp*െനേ&ാെലയായി ീർ p. ഒടpവിൽ , മരണെ  മpഖാമpഖ# 
ക8 നിമിഷ# പഴയ മഹാരാജാവ് ഒരp ചാവാലി&%ിെയേ&ാെല േമാ4ി. 
മഹാരാജാ*<ാരpെട �പ◌ൗഢി Aധികാര ിെB മായാവിേനാദമാെണ് 
ഓർ മി&ി*ാൻ  ഥാ*pമാ ഇട*ിെട ഈ കഥ പറHp. ന�കpമാർ  മഹാരാജാ 
മാ�തമായിരpp Aതിന് ഒരപവാദ#. പേN, AേUഹ# യഥാർ ഥ ിൽ  
മഹാരാജാവായിരppമി;. ആരാ�ാരpെട ൈക പിഴ*pേ=ാൾ , ആ 
Aവസാനനിമിഷെ  െവ�പാള ിൽ  ദpർ ബലരായി മലവp# മൂ�തവp# 
വിസർ ജി�വരിൽ  ച�കവർ  ികെളോ പി�*ാെരോ േഭദമp8ായിെ;് 
ഓർ  േ&ാെഴാെ* എെB ഹൃദയ# പടപടാ മിടി�p. 
തൂ*pമര ിനരികിൽ , AVൻ  കൂടpതെലേ´ാ പറയാൻ  തpട4ിെയAിലp# ആ 
േനര ് എRയpമായി വ െപാലീസpകാരെന ക8്  സ#സാര# നിർ  ി. AVനp# 
Aയാളp# േചർ ് ലിവറിെB സ്�കൂവിൽ  എRയിടാൻ  തpട4ി. ഞാൻ  വീ8p# 
തൂ*pമര ിെB കീഴിേല*p നീ4ി മpഖമpയർ  ി േനാ*ി. തൂ*pമര ിെB 
മpകൾ ഭാഗ ് �തിേകാണാകൃതിയിൽ  നിറെയ പഴകിയ മാറാലവലകൾ  പടർ ിരpp.  
കറp&ിൽ  പp�ികളp� ഒരp െപൺ ചില´ി Aതിനp�ിൽ  സ]Øമായി ഉറ4ി. 
AതിെB �കമാതീതമായി െവളp  Aടിവയർ  വലിെയാരp മp%യായിരി*pെമ് 
എനി*p േതാി.   ആ സമയ ാണ് വരാ´യിൽ  കന  ചpവടpകൾ  മpഴ4ിയത്. 
ഞാൻ  െഞ%ി ിരിHp. Aത് Aയാൾ തെയായിരppസഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത. 
ഞാൻ  സ്തtയായി. േനരേ  ഉ�ിൽ *ട പNി �കമാതീത# ചിറകടി�് എെ 
മpറിെ&ടp ി. 



‘‘ഹതp ശരി...ഒരp കരാർ  എഴpതി ഒ&ി%pതതിെB Aടp  ദിവസ#തെ Aത്  
ല#ഘി*pകയാണേ;? ഗൃ²ാബാബൂ, ഇെതോടp േവ8ിയിരpി;...!’’ 
Aയാളpെട ശP#  കമഴ് ിെവ� പാ�ത ിൽ നിെതp േപാെല �പതിധ]നി�p. 
േവവലാതിേയാെട ഞാൻ  AVെന േനാ*ി. AേUഹ ിെB കറp  മpഖ# വിളറpകയp# 
ഉരp8 കRpകളിൽ  ജാള"#നിറയpകയp# െചയ്തിരpp. 
‘‘ സഞ്ജൂബാബൂ, Aതിനിേ&ാൾ  ഇവിെട´p8ായി?’’ 
AVൻ  ഉറെ* ചിരി*ാൻ  �ശമി�pെകാ8് എRയിടp േജാലി തpടർ p. 
‘‘ഒpമp8ായിേ;? വളെര വ"eമായി ഞാൻ  പറHിരpതേ;, േചതനയpെട 
ഇനിയp� ദിവസ4ൾ  ഞ4ളpെട ചാനലിന് Aവകാശെ&%താെണ്?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട ശP ിൽ  ഈർ ഷ" നിറHp. 
‘‘താAൾ  ഇെ  ദിവസ# േവണെമ്  ആവശ"െ&%ിരpി;േ;ാ?’’ 
AVൻ  തീെര പതറാെത Aേന]ഷി�p. 
‘‘നZൾ  പിരിയpേ=ാൾ  താAൾ  ആവശ"െ&%ത് ഒാ# തീയതിയpെട പരിപാടിയിൽ   
Aവൾ  പെAടp*ണെമp മാ�തമാണ്. A;ാെത, ഇെ  ദിവസെ *pറി�് 
നZൾ  തZിൽ  എെ´Aിലp# സ#സാരമp8ായി%pേ8ാ? കാര"മി;ാെത 
േദഷ"െ&ടരpത്, സഞ്ജpബാബൂ. ഞ4ൾ  ഗവെൺ മB് ജീവന*ാരാണ്. ഞ4ളpെട 
േജാലി ഇതാണ്. ചാനലിനpേവ8ി ഷൂ%് െചേ¿8ത് നി4ളpെട േജാലിയാണ്. 
തിരിയpതp# മറിയpതp# തpZpതp# തൂറpതp# നി4െള Aറിയി*ാെമ് 
ഞാെനാരp വാ*p# തി%ി;. A4െന ഒp# നZpെട കരാറിലി;. ഉെ8Aിലp# Aത് 
�പാേയാഗികവpമ;.’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാറിെB മpഖ ് േകാപ# Aലയടി*pതp# Aത് നിയ�´ി*ാൻ  
Aയാൾ  പാടpെപടpതp# ഞാൻ  വ"eമായി ക8p. ഒരp മാ�ത കഴിH് വളെര 
നയേ ാെടയാണ് Aയാൾ  വീ8p# സ#സാരി�ത്. 
‘‘A¿ായിര# രൂപ എRി ത് മറpേപാേയാ, ഗൃ²ാദാ?’’ 
‘‘സഞ്ജpബാബൂ, താAൾ  എRി ത് െവറp# ആയിരെ ാp രൂപയാണ്. 
ബാ*ി*ൂടി എRി രൂ. എി%് നമp*p സ#സാരി*ാ#...’’ 
‘‘പേN, പണെ *ാൾ  വിലയp� ചിലതpകൂടി േലാക ിേ;, ഗൃ²ാദാ? 
ഉദാഹരണ ിന്, വാ*്◌്?’’ 
‘‘ഞാൻ  നൽ കിയ വാ*് എp# പാലി�ി%p8്. നൽ കാ  
വാ*pപാലി*ണെമാണ്  സഞ്ജpബാബൂ, താAൾ  ഇേ&ാൾ  ആവശ"െ&ടpത്.’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  ഒരp നിമിഷ# AVെനയp# എെയp# മാറി മാറി േനാ*ി. 
Aയാളpെട െചിയിെല ഞര=pകൾ  �കമാതീത# തpടി�p. Aയാൾ  �ശമെ&%p 
പp^ിരി�p. 
‘‘മെEാരാളായിരpെAിൽ  ഞാനി4െനയാവി;, െപരpമാറpത്. പേN, ഗൃ²ാദാ , 
താAൾ  എനി*് ആെരAിലpെമാരാള;േ;ാ. ഞാൻ  വിവാഹ# കഴി*ാൻ  ആ�ഗഹി*p 
െപൺ കp%ിയpെട AVനേ;? എെB ഭാവി ശ]ശpരേനാടp� ബഹpമാന# എനി*p 
മറpകളയാൻ  സാധി*ി;േ;ാ. 



‘‘Aതp  കരാറിലി;...!’’ 
എെB മറpപടി എെേ&ാലp# Aദ്ഭpതെ&ടp ിയ  േവഗ ിലായിരpp. സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  െഞ%ിേ&ായി. AVൻ  എെെയാp തലയpയർ  ി േനാ*ി, വീ8p# 
ലിവറിന് എRയിടp പണിതpടർ p. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ 
തറ&ി�pേനാ*ി. എനി*് ആ സമയ# വീ8p# ഇടേ  മാറിട# േവദനി�p. ആ പഴയ 
പpഴp AതിെB േലാലെമAിലp# മൂർ �യp� പ;pകെൾ കാ8് എെB മാ#സ# 
തpളയ്*ാൻ  ആര#ഭി�p. 
‘‘Aവൾ  പറHതp ശരിയേ;? വിവാഹ# കഴി*p# എp നി4ൾ  പറHp. പേN, 

എ´ാണp േരഖ? എ´ാണ് ഉ 
റ&്? Aതp നZpെട എ�ഗിെമBിലpേ8ാ? Aത;, നി4ൾ  തZിൽ  േ�പമ ിലാേണാ? 
എെB മകൾ  നി4െള മാ�തേമ വിവാഹ# കഴി*ൂ എ് ഒരി*ലp# പറHി%ി;, 
സഞ്ജpബാബൂ... പറHത് നി4ളാണ്... പേN, പറHത;ാെത Aതിനp� 
ഒരp*െമാp# ഇതpവെര ക8തpമി;.’’ 
 

‘‘Aതp കരാറിലി;...!’’ 
ഞാൻ  ആവർ  ി�p. ആ സമയ ് എനി*p# കഠിനമായ േNാഭ# Aനpഭവെ&%p. 
ഇടെ  മാറിട# പറിHpേപാകp�ത േവദനി�p. Aയാളpെട േനാ% ിലp# 
ഭാവ ിലp# ശP ിലp# കpടിയിരpത് ഒരp പിശാചാെണ് എനി*p േതാി. 
ഞാൻ  Aയാെള െവറp*ാൻ  ആ�ഗഹി�p. സഞ്ജീവ്കpമാർ  മി�ത എെ 
തpറി�pേനാ*ി ശിലേപാെല നിp. 
‘‘ഇത് ശരിയാെയp േതാpp...’’ 
െപെ%് AVൻ  പറHp. Aേ&ാൾ  Aയാളpെട േനാ%# Aേ4ാ%p ചാHp. 
‘‘വലി�p േനാ*ി യാേല Aറിയൂ...’’ 
AVെന സഹായി�pെകാ8pനി െപാലീസpകാരൻ  പറHp. AVൻ  എേ´ാ 
പറയാൻ  തpട4pകയായിരpp. പേN, ഓർ *ാ&pറ ് സഞ്ജീവ് കpമാർ  
Aേ4ാ%pനീ4ി. 
‘‘ഓ... ഇതാണേ; ആ ലിവർ ? േനാ*െ%...’’ 
Aയാൾ  Aതിെലാp െതാ%p. പിെ ക◌ൗതpക#വഴിയp മpഖേ ാെട AVെനയp# 
െപാലീസpകാരെനയp# േനാ*ി കRിറp*ി ചിരി�്,  ലിവർ  ആHpവലി�p. 
വയറpനിറയpേ=ാഴp� ഒരp എ*ിൾ  ശP# ലിവറിൽ നിp8ായി. െപെ%് എെB 
വലതp കാൽ *ീഴിൽ നി് ഭൂമി െതിമാറി. ദിഗ´4ൾ  നടp4p ഒരp ശP# 
ഉയർ p. വീഴാതിരി*ാൻ  ഞാൻ   �ശമിെ�Aിലp# സാധി�ി;. ഒരp നിലവിളിേയാെട, 
കഴp ിൽ  കpടp*ി;ാെതതെ, ഞാൻ  Aേനകായിര# മനpഷ"ജീവിത4ൾ  
നിപതി�ി%p� ആ  പാതാള ിേല*് ആഴ്p. AVെB കഥയിെല ഏEവp# വലിയ 
വഴി ിരിവ് ഇതായിരpp. ജീവിത ിലാദ"മായി തൂ*pമര ിനp മpിൽ  ആരാ�ാർ  
േബാധ#െക%pവീണp. എെB കഥയിെലയp# ഏEവp# വലിയ വഴി ിരിവ് ഇതായിരpp. 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എനിെ*ാ&# ചാടി.  തൂ*ിെ*ാ;െ&% ഒരായിര# 
മനpഷ"രpെട മലമൂ�താദികൾ  ഭNി�p വളരp Np�ദജീവികളpെട  ജീർ ണഗS4ൾ  



നിറH ഇരp%pമൂടിയ കpഴിയിൽ  AയാെളെB ശരീര# ൈകകെൾ കാ8് െഞരി�p 
തകർ  p. AØികളിൽ  േപരാലpകൾ  േവടpകളാഴ് p േവദന ഞാൻ  Aനpഭവി�p.  
AZൂZ സൂചി&ി� മരണലNണ ിെB Aർ ഥ# എനി*p വ"eമായി. 
‘‘Aതp കരാറിലി;, Aേ;?’’ 
Aയാൾ   മ�´ി�p. Aത് ആ നിലവറയിൽ  േ�പത4ളpെട ആേ�കാശ#േപാെല 
�പതിധ]നി�p. കpടp*ിെB Øാനവp# കയറിെB നീളവp# െതEിയാൽ , 
പിടHpമരി*p പpരpഷ<ാർ  മലവp# മൂ�തവp# വിയർ &p# മാ�തമ;, േരത[p# 
വിസർ ജി*pെമ് എനി*് A് മന[ിലായി. ആരp# പറHpതി;. പേN, 
A ര# കാര"4ൾ  ഒരp സ്�തീ*്  �പേത"ക# പഠി&ി�pെകാടpേ*8തി;. 
 
പ ് 
 
AVന് ഏെറ*ാല# N◌ൗര# െചയ്തpെകാടp ിരpത് സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിൽ  
വഴിേയാര ിരp Aവിനാശ് സർ *ാറായിരpp. ഞ4ൾ  AേUഹെ  സർ *ാർ ജി 
മാമൻ  എാണ്  വിളി�ത്. ൈ�പമറി ക്ളാസിൽ  പഠി*p കാല ് 
ശ്മശാന ിന&pറ p� സ്കൂളിേല*p നട*pേ=ാെഴാെ* ശ്മശാന ിനp മp=്, 
െറയിേൽ വ പാള ിനpേശഷ#, നാരായൺ  ദായpെട ശവമ^*ട*p െതാ%p 
മpിലp�  വഴിേയാര ്, വളH ക=ിേപാെലയp� ശരീര ിൽ  മpഷിHpകീറിയ 
ബനിയൻ  െന^ിേല*p ചpരp%ി സ്�തീകളpെട ബ്ള◌ൗേസ്പാെലയാ*ി AേUഹ# 
ആളpകളpെട മpഖ# വടി*pകേയാ മpടിെവ%pകേയാ െചയ്തിരpp. AേUഹ#  പാർ %ി 
െകാടിമര ിൽ  ആണിയടി�്  തൂ*ിയി% െനടpെക ഒരp മിൽ  പാHതpേപാെല 
പിളർ  കRാടിയിെല �പകാശ# പാള ിനി&pറ pനിേ ദൃശ"മായിരpp.  പpറ# 
തിരിHിരp് േജാലിെച¿p സർ *ാർ ജി മാമെന ഞ4ൾ   ആ 
കRാടിയിലൂെടയാണ് മpഖാമpഖ# ക8ത്. സർ *ാർ ജി മാമന് ഒരp നമസ്കാര# 
പറHി%p േപാ േചതൂദീ  എ് AേUഹ# തിരിHpേനാ*ാെത വിളി�pപറയpകയp# 
ഒ%ിയ കവിളpകൾ  വിടർ  ി കറp&pപടർ  പ;pകൾ  കാ%ി കRാടിയിലൂെട ചിരി 
സZാനി*pകയp# െചയ്തിരpp. വീ%ിൽ  വരpേ=ാെഴാെ* AേUഹ#  എനി*p 
പpളിമിഠായികൾ  തp. േജാലി കഴിHാലpടൻ  സർ *ാർ ജി മാമൻ  ചായ&ീടികയിൽ  
AVെന കാണാെന ി. Aവർ  പരസ്പര# പ�ത# വായി�p േകൾ &ി*pകയp# 
േറഡിേയാ വാർ  കേൾ ക%് രാ�cീയ# ചർ �െച¿pകയp#  െചയ്തp.  ഒരp 
�പഭാത ിൽ  െറയിേൽ വ �ടാ*ിെല തpരA ിനടp ് ഒരp െപRp 
മരി�pകിട*pെ വാർ   േക%ാണ് ഞാൻ  ഉണർ ത്. Aത് കാണാൻ  
ഞ4െള;ാവരp# ഓടി. ആളpകൾ  വ%#കൂടി നിൽ *pകയായിരpp. Aതിനിടയിലൂെട 
എനിെ*ാp# കാണാൻ  സാധി�ി;. ഞാൻ  വിഷമേ ാെട തിരി�pനട*pേ=ാൾ   
േഗEിന&pറ ് വഴിേയാര ിരp് ഏേതാ Aപരിചിതന് N◌ൗര# െച¿pകയായിരp 
സർ *ാർ ജി മാമൻ  കRാടിയിലൂെട എെ േനാ*ി സമാധാനി&ി�p സാരമി; േചതൂ, 
Aടp  തവണ നിെ മാമൻ  േതാളിെലടp p കാണി*ാ#...എി%് AേUഹ# 
മടി*p ിൽ നി് ര8p പpളിമിഠായികൾ  നീ%ി.  പിീടp� ദിവസ4ളിൽ  



സ്�തീയpെട ശരീര# സ#ബSി� വാർ  കൾ   േകൾ *ാൻ  ഥാ*pമായp# മായp# 
ആേറാ ഏേഴാ വയ[p മാ�തമp8ായിരp ഞാനpെമ;ാ# വാതിൽ *ൽ  
തി*ി ിര*ിയിരpp. 
തpരA ിൽ  കാണെ&% സ്�തീയpെട ശരീര# തിരി�റിHിെ;് െപാലീസ്. 
തpരA ിൽ  ക8 ശരീര# െസാനാഗ�ിയിൽ നിp കാണാതായ 
വിജയമ;ികയpേടെത് െപാലീസ്. 
തpരA ിൽ  െകാ;െ&% സ്�തീയpെട ഘാതകൻ  ഉടെന വലയിലാകpെമp െപാലീസ് 
എി4െന ഓേരാ ദിവസവp# ഞ4ൾ *് AേUഹ# വാർ  കൾ  വായി�pതp. 
തpരA ിൽ  െകാ;െ&% സ്�തീ Aവരpെട ഭർ  ാവ് പിടിയിൽ  എp പ�ത ിൽ  വ 
ദിവസ# സർ *ാർ ജി മാമൻ  AVെന കളിയാ*pകേപാലp# െചയ്തp: 
‘‘ഗൃ²ാ, നിന*p പണിയാെയടാ.’’ 
AVനp# േക%pനിവരp# ഒെ* െപാ%ി�ിരി�p. ര8p മാസ# കഴിH് വീ8pെമാരp 
സ്�തീ മരി�p. ഇ വണ Aത് കpെറ ദൂെര ഭവാനി&ൂരിൽ  വഴിേയാര ായിരpp. 
Aതിനp പിേE് രാവിെല മpE pനി് AZ എെB മpടി ചീകിെ*%pേ=ാൾ  
ദൂെരനി് ആൾ *ൂ% ിെB ആരവ# േക%p. െവളp  ബനിയനp# കാ*ി പാBp# 
ധരി� ഒരാെള പിടി�pവലി�pെകാ8് ഒരp വലിയ നായ ഓടിവരpകയായിരpp. 
Aവർ *p പിാെല നാല^p െപാലീസpകാരp# Aവർ *p പിാെല ഒരp സ#ഘ# 
ആളpകളp# ഓടിവp. െപാലീസ് െപാലീസ് എ് AZ േപടി�് സാരി ല&p 
വലി�pതലയിലി%് Aകേ *p കയറി. നായ എെB മpിൽ *ൂടി 
െറയിൽ &ാള ിനടpേ േ*ാടി. ഒരp വശ# മാ�ത# പിിയ  മpടിയpമായി ഞാനp# 
Aവർ *് പിാെല ഓടി. െ�ടയിൻ  വ സമയമായിരpp Aത്. നായ 
പാള ിനി&pറ# നിp കഠിനമായ ANമേയാെട തീവ8ിെയ േനാ*ി കpര�p. 
തീവ8ി യാ�ത*ാെര;ാവരp# പpറേ െ* ിേനാ*ി കാഴ്ച ആസ]ദി�p. വ8ി 
േപായി*ഴിH് പാള ിെല മിടി&pകൾ  Aവസാനി*p#മpേ=  നായ A&pറ# 
ചാടി*ടp. തിരിHിരp് ഒരാളpെട താടിവടി*ാൻ  േസാ&p 
പത&ി�pപിടി&ി�pെകാ8ിരp  സർ *ാർ ജി  മാമെB ശരീര ിേല*് Aതp 
ചാടിവീണp. നിലവിളിേയാെട നില pവീണpരp8 സർ *ാർ ജി മാമെന Aതp 
കടി�pകpടHp. Aേ&ാേഴ*് െപാലീസpകാർ  ഓടിവ് AേUഹെ  വളHp. ഒരp 
കp%ി*് ഒരി*ലp# താ4ാനാകാ  Aവിശ]സനീയതയാണ് എെB കൺ മpിൽ  
സ#ഭവി�ത്. െപാലീസpകാർ  ത;ിയp# ത�ിയp# AേUഹെ  ഞ4ളpെട മpിലൂെട 
െകാ8pേപായി. െപാലീസpകാരpെട പിടിയിൽ നി് രNെ&ടാൻ  കpതറpേ=ാൾ   
സർ *ാർ ജി മാമൻ  എെ ക8p. േചതൂേഛാട്ദീ, മാമെന വിടാൻ  പറ േമാേള എ് 
AേUഹ# നിലവിളി�p. എനി*് വ;ാ  േNാഭവp# നി[ഹായതയp# Aനpഭവെ&%p. 
െപാലീസpകാർ *p പിാെല ഓടിെ�് Aവെര മാ´ിെ&ാളിേ�ാ Aവരpെട 
ൈകയിൽ  കടിേ�ാ AേUഹെ  വിടpവി*ാൻ  എനി*് കഠിനമായ ആ�ഗഹ# േതാി. 
പേN, കpറ�p കഴിH് ആൾ *ൂ% ിെB ആരവ# തിരി�pവp. A4ി4ായി 
കൂടിനി് സ#സാരി�വരിൽ  ഒരാളിൽ നി് A് യpവാവായിരp സൂേദവ് 
സകാ*pവാണ് ആദ"# ആ വാർ   െകാ8pവത്: 
‘‘ആ െപRp4െള െകാത് Aയാളായിരpെ്... എ;ാ കpEവp# സZതി�p...!’’ 



ഞാൻ  നടp4ിെ റി�pേപായി. േസാനാഗാ�ിയിൽ നി് കാണാതായ നാേലാള# 
സ്�തീകെള  സർ *ാർ ജി  മാമൻ  െകാp പേലട ായി ഉേപNി�ിരpതിെB 
കഥകൾ  പിീട് പ�ത4ളിൽ വp. തൂ*pമര ിെB നിലവറയിൽ നി് പpറെ  ി 
കRpതpറ*െവ,  സർ *ാർ ജി  മാമെന വീ8p# ഓർ *ാൻ  എനി*p കാരണമp8ായി. 
േബാധNയ ിൽ നി് ഉണരpേ=ാൾ  AVൻ  എെB Aരികിൽ  പരവശനായി 
ഇരി*pp8ായിരpp. ഏതാനp# െപാലീസpകാർ  ഞ4ൾ *p ചpEp# കൂടിനിp. 
വൃ²നായ േഡാaർ  എെB നാഡി പിടി�pേനാ*ി കpഴ&മിെ;p പറHp.  എെB 
ശരീര ിനp വലിയ Nതെമാp# സ#ഭവി�ിരpി;. ആെകയp8ായിരp ന; 
വസ്�ത ിെB പിൻ ഭാഗ# കീറി. ര8p ൈകകളിെലയp# കp&ിവളകൾ  ഉടHp. 
തpടയിലp# നടp&pറ p# വള*ഷണ4ൾ  തpളHpകയറി മpറിHp. A�തമാ�ത#. 
പേN, ആoാവിേനE Nത4ൾ  മാരകമായിരpp. Aവ മന[ിലാ*ാെത േഡാaർ  
ശരീര ിെല മpറിവpകളിൽ  ടിൻ ചർ  മിക്സ്ചർ  പൂശിയതിനpേശഷ#  സഞ്ജീവ് 
കpമാറിനpേനെര തിരിHp. ജയിൽ  സൂ�പ8് ശിേPബ് േഘാഷ് Aേ&ാഴാണ് 
Aേ4ാ%p പാെH ിയത്. 
‘‘എ´ാ ഇവിെട?  നിയമ# ല#ഘി*pതിന് ഒരp പരിധിയp8്, സഞ്ജീവ്ദാ... 
നി4ൾ  വിചാരി�ാൽ  എെB െതാ&ി െതറി&ി*ാെമ് എനി*റിയാ#.  പേN, 

Nമ*് ഒരp Aതിരp8്. ’’ 
‘‘ഞാൻ  Nമ േചാദി*pp, ശിേPബ് ബാബൂ...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  എഴpേEിരp് ൈകകൂ&ി. Aയാളpെട െനEിയിൽ  വലിെയാരp 
ചpവp നീലി� പാടp8ായത് Aേ&ാഴാണ് ഞാൻ  ക8ത്. 
‘‘േചതനയpെട ഇനിയp� ദിവസ4െള;ാ# ഞ4ളpെട ചാനലിനpേവ8ി 
കരാറാ*ിയതായിരpp. പേN, എെ Aറിയി*ാെത ഇ�തയp# �പധാനെ&% ഒരp 
യാ�ത Aവർ  നട ിെയp േക%േ&ാൾ  എ;ാ# മറp േപായി.’’ 
‘‘ശിബ് േദബ് ബാബൂ, ഇതp ഞ4ളpെട േജാലിയാണ്. ഞ4ൾ  േജാലിെയടp*pത് 
ചാനലിനpേവ8ിയ;, ഗവെൺ മBിനp േവ8ിയാണ്...’’ 
‘‘ഗൃ²ാ ആ പറHതിൽ  കാര"മp8്, സഞ്ജീവ്ദാ.’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  എഴpേE് തളർ �േയാെട ഇരp എെ ചൂ8ി. 
‘‘ഞാൻ  ഈ െപൺ കp%ിെയ വിവാഹ# കഴി*ാൻ  ആ�ഗഹി*pp, ശിേPബ് ബാബൂ... 
ഇവെള ആദ"മായി ക8 ദിവസ#മpതൽ  ഇവൾ  മാ�തേമയp�ൂ എെB മന[ിൽ ...’’ 
Aയാൾ  AVെനയp# െവ;p ഒരp നടെB ചാതpര"േ ാെടയാണ് ആ േനര p 
സ#സാരി�ത്.  എെB മpഖ# നിയ�´ി�ി%p# വിവർ ണമായി. 
‘‘ഹഹഹ! Aതp ശpഭവാർ  യാണേ;ാ? എ´p പറയpp, ഗൃ²ാ?’’ 
AVൻ  എെB േനെര ഒp പാളി േനാ*ിയതിനpേശഷ# പp^ിരി�p. 
‘‘എനി*p വിേരാധമി;. പേN, വിവാഹ# കഴി*ണ# കഴി*ണ# എp കpെറ 
നാളായി പറHpെകാ8ിരി*pp. Aതിെനെ´Aിലp# ഒരp േരഖേയാ െതളിേവാ 
ഒെ* േവേ8?’’ 



സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത തെB േപാ*Eിൽ  ൈകയി%് ഒരp െച&് പpറേ െ*ടp p. 
Aതp തpറ് Aയാൾ  ഒരp സ]ർ ണേമാതിര# ൈകയിൽ  ഉയർ  ി&ിടി�p. ഒരp െചറിയ 
ൈവര*;് Aതിേ<ൽ  െവ%ി ിള4ി. Aയാൾ  എെB സമീപെ  ി ഒരp 
മpറിയി&pമി;ാെത േനരേ  Aയാൾ  പിടി�pെഞരി� േവദന Aേ&ാഴp# വി4p 
എെB വലതp ൈകവിരൽ  പിടി�് ആ േമാതിര# Aണിയി�p. 
‘‘ഉ രവാദി െ&% െപാലീസ് ഉേദ"ാഗØരpെടയp#  േഡാaറpെടയp# 
െപൺ കp%ിയpെട AVെBയp# സാിധ" ിൽ  ഞാെനെB േസ്നഹ ിനp െതളിവp 
സമർ &ി�pകഴിHp...’’ 
എനി*് ശ]ാസ# നില�തpേപാെല േതാി. Aയാൾ  എെB കഴp ിേലാ ൈകയിേലാ 
ആണ് ഒരp ആഭരണമണിയി�ിരpെതAിൽ  എനി*ി�തേമൽ  നടp*# 
ഒരി*ലpമp8ാകpമായിരpി;. ശിേPബ് േഘാഷp# െപാലീസpകാരp# േഡാaറp# 
ൈകയടി�p. AVൻ  സാവധാന# പp^ിരി�p. ഞാൻ  പിടെHഴpേEp. 
‘‘േവ8... എനി*ിതാവശ"മി;...’’ 
ഞാൻ  വിറയ്*p ശPേ ാെട പറHp. ഞാൻ  പറHp പൂർ  ിയാ*p#മpേ=, 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഉറെ* ചിരി�p. 
‘‘എെ´ാരp ഇരp%ായിരpp Aതിനp�ിൽ .  എനി*ാെണAിൽ  കp%ി*ാലേ  
ഇരp%ിെന എ�ത േപടിയാെണ് Aറിയാേമാ? പേN, േചതനെയ എ4െനെയAിലp# 
രNി*ണെമp മാ�തേമയp8ായിരpp�ൂ എെB മന[ിൽ . Aെ;Aിൽ , ഒരാൾ  
െപാ* ിൽ നി് താേഴ*p ചാടാൻ  എനിെ*´ാ �ഭാ´pേ8ാ?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  േചാദി�p. Aതിന് ആർ *p# ഉ രമp8ായിരpി;. ഞാൻ  
സഹായ ിനpേവ8ി AVെന േനാ*ി. പേN, AVൻ  േകാപേ ാെട 
കRpരp%pകയാണ് െചയ്തത്.  വീ%ിലായിരpെAിൽ  ഒരp ഭാഗ"# വേ&ാൾ  
േവെ8p പറയpോ എp േചാദി�് AേUഹ# ചിലേ&ാൾ  എെB കരണ*pEി 
Aടി�p െപാ%ിേ�െന. AVെB േനാ%#ക8് എനി*p ഭയ# േതാി. AVേനാട് 
എതിർ വാ*p പറയരpെതാണ് സ്കൂളിലp# വീ%ിലp#നി് ഞാൻ  പഠി�ിരpത്. 
Aതpെകാ8്, േദഹമാസകല# ഒടിHp നpറp4p േവദന കടി�മർ  ാൻ  മാ�തേമ 
എനി*p സാധി�p�ൂ. വീ%ിെല pതpവെര AVൻ  എെ േനാ*ിയേതയി;. 
കpളി�ിേ% Aക p കയറാവൂ എp മാ�ത# AേUഹ# പറHp. വീ%ിെല ിയ പാെട 
ഞാൻ  കpളി�p. ശരീര# മpഴpവൻ  ഉരHpനീറpകയായിരpp. വളെര ഉയര ിൽ നി് 
താേഴ*p വീഴp ആ ഓർ മ പിീടp� ജീവിതമ�തയp# എെB േപടിസ]പ്നമായി. 
Aതിെന*ാൾ  വലിയ േപടിസ]പ്ന# എെB മpകളിേല*p വീഴp ഒരp 
പpരpഷശരീരമായിരpp. ചിരി�pെകാ8് ശരീരെ  േഭദി*p പpരpഷെന*ാൾ  
ഭീകരനായ മെEാരാെളയp# എനി*p സAൽ പി*ാൻ  സാധി�ി;.  
ഞ4െള pതിനp കpറ�p മp=് കലഹ# മൂർ Vി*pകയp# സൂേദവ്ദായp# 
ശ"ാമിളിദീയp# ശ"ാമിളിദീയpെട വീ%ിേല*p പിണ4ിേ&ാകpകയp# 
െചയ്തിരpതിനാൽ  Aവരpെട കp pവാ*pകളp# പരിഹാസവp# സഹി*ാെത 
കഴിHp. വീ%ിെല ിയതpമpതൽ  AVൻ  കpടി*ാൻ  ആര#ഭി�p. ആ കp&ി AVന് 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  സZാനി�താെണോർ  ് ഞാൻ  കൂടpതൽ  Npഭിതയായി.  കpളി 



കഴിെH ിയേ&ാൾ  ഥാ*pമാ കാളീേN�ത ിൽ  ചരടp ജപി�p െകാ8pവ് 
എെB ൈക 8േമൽ  െക%ി. ഞാെനെB ചതH വിരലിൽ നി് സ]ർ ണേമാതിര# 
വലി�ൂരി AZെയ ഏൽ പി�p. 
‘‘ഭഗവാൻ ! ഇതp ൈവര*;േ;?’’ 
AZ A=രേ&ാെട േചാദി�p. 
‘‘കാണെ%, കാണെ%...’’ 
ഥാ*pമാ ഓടിവp. 
‘‘Aവെനാരp ന; െച*നാണ്. േസ്നഹമp� �പകൃത#.പേN, നZpെട േചതൂന് 
Aതp േവ8ാ...’’ 
ഥാ*pമാ പറHp. Aവൾ *p കി%ാവp ഏEവp# വലിയ ഭാഗ"മാണെത് AZ 
എതിർ  േ&ാൾ  ഥാ*pമാ Npഭിതയായി.   
 ‘‘എടീ, ര8ായിര# െകാ;മായി ആരാ�ാർ  കpടp#ബമാണ് നZpേടത്...ഫണിയpെട 
കാല# കഴിH് ആ േജാലി െച¿ാൻ  േയാഗ"നായ ഒരp ആൺ കp%ിെയ േവണ#,  
ക8pപിടി*ാൻ . ഇെ;Aിൽ  നZpെട കpലെ ാഴിൽ  Aന"#നിpേപാകp#...’’ 
‘‘നി4ളേ;ലp# A4െനേയ പറയൂ...Aവൻ  ന; പഠി&p� െച*ൻ . എെB േമാള് 
ഈ നശി� നിലവറ*pഴീp രNെ&ടേ%ാണ് എെB ആ�ഗഹ#...’’ 
AZ തീർ  pപറHp. 
‘‘Aയാെള എനി*p േപടിയാണ്...’’ 
സ#ഭാഷണ ിനp കാേതാർ  p കിട*pകയായിരp രാമpദായpെട Aടp pെച് 
ഞാൻ  സാവധാന# മ�´ി�p: 
‘‘Aവൻ  നിെ േസ്നഹി*pകയി;...’’ 
രാമpദാ മ�´ി�p. 
‘‘പേN, നിെ Aവൻ  േവ%യാടിെ*ാ8ിരി*p#...’’ 
‘‘Aതിെന Aയാൾ  േസ്നഹെമp വിളി*pകയp# െച¿p#...’’, 
ഞാൻ  നിരാശേയാെട പറHp. 
‘‘പഴയ സർ *ാർ ജി മാമെന ഓർ മയpേ8ാ രാമൂദാ*്?’’ 
ഞാൻ  മpടിയഴി�p ചീകpേ=ാൾ  േചാദി�p. എെB നീ8 Aരെയാ&മp� മpടി നനHp 
ജട െക%ി േപരാലിെB േവടpകെള ഓർ മി&ി�p. രാമpദാ െനടpവീർ &ി%p. 
‘‘ മനpഷ"െര മന[ിലാ*ാൻ  നമpെ*ാരി*ലp# സാധി*pകയി;...’’ 
മനpഷ"ർ  എത് മേEേതാ ജീവജാതിയാെണ മ%ിലാണ് രാമpദാ 
സ#സാരി�ിരpത്. ഞാൻ  വീ8p#  സർ *ാർ ജി മാമെന*pറി�p ചി´ി�p. Aറd് 
െചയ്ത് ആറp മാസ# കഴിH് േനാ*pേ=ാൾ  ഒരp ദിവസ# സർ *ാർ ജി മാമൻ  വീ8p# 
ചായ*ടയിൽ  എ ിയിരpp. AVൻ  AേUഹെ  ക8പാെട ചീ  വിളി�p. 
‘‘ക�<ാർ *p# െകാലപാതകികൾ *p# നിര4ാനp�ത;, ഗൃ²ാ മ;ി*ിെB വീട്. 
ഇറെ4ടാ ഇവിെടനി്...’’ 



‘‘ഗൃ²ാ നീെയെ ത�ി*ളയരpത്.  നീയ;ാെത എനി*ിേ&ാൾ  േവറാരp# 
ആ�ശയമി;. ഒp# ഞാനറിHത;, ഗൃ²ാ... Aവ<ാർ  എെെ*ാ8p ത;ി 
സZതി&ി�താണ്...’’ 
AേUഹ# കരHpെകാ8് ൈകകൂ&ി. വാതിൽ *ൽ  Aരിശേ ാെടനി AZയp# 
AZൂZയpെമ;ാ# Aേ&ാേഴ*് Aൽ പാൽ പ# AലിHpതpട4ിയിരpp. 
‘‘ചിലേ&ാ ശരിയായിരി*p#...Aയാള് ഒരp പാവമായതpെകാ8് െപാലീസpകാർ  
ത;ി�ത�p കാണp#...’’ 
േക%pെകാ8pവ സൂേദവ് ദായp# പറHp. 
‘‘Aെതയെത. മനpഷ"ർ *് A4െനെയാെ* Aഭിനയി*ാൻ  പEpേമാ? ഇ�തയp# 
േപെര െകാി%് ഒp# സ#ഭവി*ാ തpേപാെല നട*ാൻ  Aയാൾ *p പEpേമാ?’’ 
AZ നിഷ്കളAമായി പി´ാ4ി. 
‘‘നീ േപാടീ, മ8 ര# പറയാെത...Aതp# പEp#, AതിെB A&pേറാ# പEp#...പേN, 

ഇവൻ  പാവ#. െചലേ&ാ ആേലാചനയി;ാെത െചയ്തpേപായതായിരി*p#...’’ 
ഥാ*pമാ പറHp. പേN, AVൻ  സ]´# നിലപാടിൽ  ഉറ�pനിp. ഗവെൺ മB് 
ജീവന*ാരായ തെB മpിൽ  കpEവാളികൾ  വരാൻ  പാടി; എ് AVൻ  
തീർ  pപറHp.  സർ *ാർ ജി മാമൻ  കpE*ാരന; എp വിശ]സി*ാനായിരpp 
എനി*ിc#. പിീടp� കpെറ മാസ4ൾ   സർ *ാർ ജി  മാമൻ  ശ്മശാന ിനp 
മpിൽ  െ േജാലി െച¿pകയp# േകസp നട pകയp# െചയ്തp. ഒരp ദിവസ# 
ഞാൻ  Aടp pെച്, ശരി*p# മാമൻ  Aതp െചേയ്താ എp േചാദി�േ&ാൾ  
AേUഹ# കpറ�p േഷവിങ് �കീ# എെB മൂ*ിേ<ൽ  പpര%ി ഉറെ* ചിരി�p. 
‘‘ േചതpേഛാട്ദീ,  േനാ*ിേ*ാ, മാമൻ  േകസp ജയി*p#. എി%് തിരി�p വ് ഈ 
െപാലീസpകാരൻ മാെരെയാെ* ഒരp പാഠ# പഠി&ി*p#...’’ 
പിീട് േകസിെB Aവധി*് ഓേരാ തവണയp# േകാടതിയിൽ  േപായി 
തിരി�pവരpേ=ാൾ  AേUഹ# സേ´ാഷേ ാെട എോടp പറHp: 
‘‘എ;ാ സത"വp# ഇp െതളിHി%p8്.  മാമൻ  പറHിേ;, മാമൻ  ഒരp കpEവp# 
െചയ്തി%ി;...ആ െപാലീസpകാര<ാർ  െവറpെത എെ കpടp*ിെൽ പടp ി...’’ 
വിധി േകൾ *pതിനp തേല് സർ *ാർ ജി  മാമൻ  സ്കൂൾ  വി%p വരpകയായിരp 
എെ കാ pനിിരpp. 
‘‘നാെള മാമെB േകസിെB വിധി വരp#, േകേ%ാ േമാേള...’’ 
AേUഹ# എോടp േസ്നഹപൂർ വ# പറHp. 
‘‘േകാടതി മാമെന െവറpെത വിടp#. Aതp കഴിHി%p േവണ#, എനി*് എെ 
കpടp*ിയ Aവ<ാെരെയാെ* ഒരp പാഠ# പഠി&ി*ാൻ ... േചതpവിന് മാമൻ  ഒരp കൂടp 
നിറെയ േചാേക്ളE് മിഠായി െകാ8p വരാ#, േകേ%ാ...’’ 
ഞാൻ  AേUഹെ  �പതീNേയാെട േനാ*ി. Aേ&ാൾ  AേUഹ# മടി*p ിൽ നി് 
ഒരp െചറിയ തpണി*ിഴി എനി*p നീ%ി. 
‘‘ഇത് േചതpവിന് മാമെB സZാനമാണ്.  വളർ p നീ കല"ാണ# കഴി*pേ=ാഴp� 
സ്�തീധനമായി ഇതp സൂNി�p െവ*്. ..’’ 



വീ%ിലാരpമറിയാെത ഇെതവിെടെയAിലp# ഒളി&ി�pെവ*ണെമ് മാമൻ  നിേർ ദശി�p. 
നാെള േകസp ജയി�് നിരപരാധിത]# െതളിയി�്  മാമൻ  തിരി�pവരpേ=ാൾ  മെEാരp 
വലിയ സZാന# െകാ8pവരpെമp# എനി*് ഉറ&pതp. പിരിയpേ=ാൾ  AേUഹ# 
ഉZ*ായി എെB േനെര കവിൾ  നീ%ി. ഞാൻ  മടി�p മടി�് ആ ഒ%ിയ, നര� 
കpEിേരാമ4ൾ  നിറH കവിളിൽ  ഉZെവ�p. AേUഹ# എെB മpടിയിൽ  തഴpകി 
കറp  പ;pകൾ  കാ%ി സേ´ാഷേ ാെട ചിരി�p. െറയിൽ &ാള ിന് A&pറ#വെര 
മാമൻ  എെB കൂെട വp. തpണി*ിഴി പpസ്തക4ൾ *ിടയിൽ  ഒളി&ി�് ഞാൻ  
വീ%ിേല*p േപായി. രാമpദായpെട പഴയ പpസ്തക4ൾ  സൂNി�ിരp വലിയ 
പീHെ&%ിയിൽ  ഞാൻ  Aത് ഒളി&ി�p. പിേEp ഞാൻ  
സ്കൂളിൽ നിെ ിയേ&ാൾ   ചായ&ീടികയിൽ  AVനp ചpEp# 
ആൾ *ൂ%മp8ായിരpp. Aവിനാശ് സർ *ാെര തൂ*ാൻ  വിധി� വാർ  യാണ് 
Aവെര;ാ# ചർ � െചയ്തത്. ഞാൻ  തകർ pേപായി. എനി*് Aതp 
വിശ]സി*ാൻ സാധി�ി;. ഞാൻ  ഏ4ലടി�pകരHp. AേUഹെ േ&ാെല 
നിഷ്കളAനായ ഒരp മനpഷ"െന കpടp*ിയ െപാലീസpകാെര എെB ൈകെകാ8് 
തൂ*ിെ*ാ;pെമ് കര�ിലിനിടയിൽ  ഞാൻ  രാമpദാെയ ഭീഷണിെ&ടp ി. 
‘‘െപാലീസpകാെര´p പിഴ�p? എ;ാ കpEവp# Aേ4രp േകാടതിയിൽ  സZതി�p.. 
Aയാൾ  േനരേ  െകാ  ര8p േപെര കpഴി�ി% Øലവp# കാണി�pെകാടp p...’’ 
വായി�pെകാ8ിരp പpസ്തക ിൽ നി് തലയpയർ  ി രാമpദാ എോട് 
Aലിേവാെട  പറHp. ഞാൻ  കൂടpതൽ  തകർ p. എെBയp�ിൽ  ഒരp െക%p 
മpറpകി*ഴിHിരpp. Aെതെ ശ]ാസ#മp%ി�p. എ;ാ കpEവp# േകാടതിയിൽ  
ഏEpപറെHAിൽ  എ´ിനാണ് എോടp ക�#പറHെത ലളിതമായ കാര"# 
എനി*് മന[ിലായി;. സർ *ാർ ജി  മാമെന ഞാൻ   െവറp*ാൻ  �ശമി�p. AേUഹ# 
ത െപാതിെയ*pറി�് ആേരാെടAിലp# പറയാൻ  ഞാൻ  Aൈധര"െ&%p. 
മാസ4ൾ *p�ിൽ  സർ *ാർ ജി മാമെB തൂ*ിെ*ാല നടp. േമേൽ *ാടതിയിൽ  
A&ീൽ  നൽ കpകേയാ ദയാഹർ ജി Aയ*pകേയാ സർ *ാർ ജി മാമൻ  െചയ്തി;. 
Aതpെകാ8് േവഗ# തൂ*ിെ*ാ;ാൻ  തീയതി നിiയി*െ&%p. തീയതി 
Aടp*pേ´ാറp# ഞാൻ  Aസ]Øയായി. തേലp ൈവകീ%് പതിവpേപാെല AVൻ  
കാളീപൂജ ആര#ഭി�േ&ാൾ  ഞാൻ  ആവശ"മി;ാ  കാര"4ൾ *് AZേയാടp 
വാശിപിടി�p. 
കാളീപൂജ കഴിH്, ഞ4ളpെട പpരാതന േരഖകൾ  സൂNി� െപ%ിേമൽ  െതാ%p 
െതാഴpത്, പpരpേഷാ # മp Vന് മദ"# നിേവദി�്, AZൂZയpെട കാൽ *ൽ  
െതാ%pെതാഴpത് വായിൽ  മദ"# ഒഴി�pെകാടp ്, ഞ4െള ഒp േനാ*ി AVൻ  
പpറേ *ിറ4ി. സൂേദവ് ദാ Aനpസരണേയാെട പിാെല േപായി. AVൻ  കയറിയ 
െപാലീസ് ജീ&് Aകpേപായേ&ാൾ  എനി*p നിയ�´ണാതീതമായ കര�ിൽ  
െപാ%ി. രാ�തി ഞാൻ  പാർ %ിയpെട െകാടിമര ിൽ  തൂ*ിയി% െപാ%ിയ കRാടിയിൽ  
ഒരp പിശാച് N◌ൗര# െച¿pതായി ക8് നിലവിളി�p. കp%ി*p േ�പത# കൂടി എ് 
നിലവിളി�് AZൂZ എെB തല*് നാണയമpഴിHp കാളീേദവി*p മാEിെവ�p. 
AZയpെട െന^ിൽ  േചർ pകിട് ഞാൻ  ഏ4ലടി�് കരHpതളർ pറ4ി. 
രാവിെല എനി*p കലശലായി പനി�p. A്  ഞാൻ  സ്കൂളിൽ  േപായി;. 



രാമpദായpെട ക%ിലിൽ  പpത�pമൂടി*ിട് പpറ p പറയാൻ  സാധി*ാ  സAട4ൾ  
പനിയpെട മറവിൽ  ഞാൻ    കരHpതീർ *pേ=ാൾ  െവയിൽ  മൂ pനി 
പകലിൽ നി് ഗ#ഗയിൽ  മp4ിയതpേപാെല വിയെർ  ാലി�് AVൻ  കടpവp. 
ആ ഒരp ദിവസ# മാ�തമാണ്, േജാലി  കഴിH് മദ"പി*ാെത AVെന ഞാൻ  
ക8ി%p�ത്. 
‘‘േഹാ...വ;ാെ ാരp ദിവസ#.’’ 
Aേ&ാേഴ*് തിരി�p വp കയറിയ AZൂZേയാട് AVൻ  തളർ �േയാെട പറHp: 
‘‘കp%ി*ാല# മpതൽ  ഒ&# കളി�pവളർ  ഒരp നാണ്. Aവെനയp# ഈ 
ൈകെകാ8pതെ േവ8ി വp...’’ 
‘‘കർ മഫല#.’’ 
AZൂZ ആശ]സി&ി�p. 
‘‘മpഖ#മൂടിയിടാൻ  Aടp pെചേ&ാൾ  Aവൻ  ചിരി�p. Aവസാന#, ഗൃ²ാ, നിന*p 
ഞാൻ  പണിയp8ാ*ി, Aേ; എ േചാദി�p.  എനി*് ഒp# 
പറയാനp8ായിരpി;. പേN, വ;പാടp# ഞാൻ  പറHp, ഇതാണ് എെB A#, 
Aവിനാശ്ദാ,  നീ എനി*p മാ&p തരണ#. Aവൻ  ചിരി�pെകാ8് കRpകളട�്   
മpഖ# നീ%ി p.’’ 
AVെB ശP ിൽ  വ;ാ  മനഃേNാഭ# കലർ ിരpp. പിീട്, മിടി*p 
ഹൃദയേ ാെട കRട�് AVെB വാ*pകൾ *് കാേതാർ *pകയായിരp എെB 
Aടp p വ്  AVൻ   െനEി േമൽ  െതാ%p േനാ*ിയി%് കൽ &ി�p. 
‘‘േവഗ# എഴpേൽ *്...നമp*് സർ *ാർ ജി മാമെന യാ�തയാ*ാൻ  േപാകാ#...’’ 
ഞാൻ  A=ര് കRpകൾ  വലി�pതpറ് AVെന േനാ*ി. 
‘‘പാവ#...Aവെന ഏEpവാ4ി*ാൻ  ആരpമി;ായിരpp Aവിെട...കളHി%p 
േപാരാൻ  പEpേമാ?’’ 
‘‘എാലp#! ഒരp ദpcൻ ! നാലp േപെര െകാ പാതകി!’’ 
AZ �പതിേഷധി�p. 
‘‘നാല;, നാൽ പതpേപെര െകാാലp# കpEവാളി*് ഒരp തവണേയ മരി*ാൻ  
സാധി*ൂ. മരണെ *ാൾ  വലിയ പാപപരിഹാരമി;...’’ 
AVൻ  Aൽ പ# മ്ളാനമായ ശPേ ാെട �പസ്താവി�p. 
‘‘കp%ി*p പനിയാണ്.. Aവളിവിെട കിടോെ%...’’ 
AZ വീ8p# എതിർ  p. 
‘‘ഇ;.  Aവൾ തെ േവണ#, ഗൃ²ാ, നZpെട േചതൂെനെ*ാ8് എനിെ*ാരp 
പിp# െവ&ി*േണ എാണ് Aവൻ  Aവസാന# എോടp പറHത്...’’ 
AVെB ശP# ഇ വണ വീ8p# ഇടറി. എ;ാവരp# മൂകരായി. ഞാൻ  മാ�ത# േപടി�p 
വിറ�p. AVൻ  ശവദാഹ ിന് ഒരp*4ൾ  െച¿ാൻ  േപായി. ഥാ*pമാ കൂനി*ൂനി 
പിാെല േപായി. A് വിറകിൻ ചിതകൾ  മാ�തേമ നീ#തല ഘാ%ിലp8ായിരpp�ൂ. 
സർ *ാർ ജി മാമെന തൂ*ിെ*ാേ&ാൾ  കി%ിയ കൂലിയിൽ നി് AേUഹെ  
ദഹി&ി*ാനp� വിറക് AVൻ  വില െകാടp p വാ4ി. ആെരെയAിലp# 



യാ�തയാ*ാൻ  ശ്മശാന ിേല*p� എെB ആദ"െ  യാ�തയായിരpp Aത്. 
AZ എെB െപാ�p ൈകപിടി�് എഴpേൽ പി�p.   പിെ Aടp*ളയിൽ  
തിള�pെകാ8ിരp കറി Aടp&ിൽ നിിറ*ി െവ*ാനp# ചായ&ീടിക Aടയ്*ാനp# 
േപായി.  ആ േനര ് ഞാൻ  ആ തpണി*ിഴി പpറെ ടp ് തpറpേനാ*ി. ചpവ 
കരയp� ഒരp മp8ിൻ കീറിൽ  െചറിയ തpണി p8pകളിൽ  െപാതിH നാലp 
േമാതിര4ൾ  എെ േനാ*ി പ;ിളി�p. ഞാനെതെB േ�ഫാ*ിെB േപാ*Eിൽ  
ഒളി&ി�p. കിടpകിടp ശPമp�   ഒരp പഴയ ഉ´pവ8ിയിൽ  െകാ8pവ മൃതേദഹ# 
നാരായൺ ദായpെട ൈകയിൽ നിp വാ4ിയ മpളേAാലpകൾ  കൂ%ിെ*%ിയ 
ശവമ^ ിേല*് എടp pെവ�േ&ാൾ  എനി*p വീ8p# കര�ിൽ  െപാ%ി. ചിത*p 
വല#െവ*pേ=ാൾ  ഞാൻ  കരHpെകാ8ിരpp. ചിത ക ി pട4ിയേ&ാൾ  
ഞ4ൾ  ഗ#ഗയിൽ  മൂp തവണ മp4ിനിവർ p. മൂാമെ  തവണ മp4pേ=ാൾ    
ഞാനാ കിഴി രഹസ"മായി െവ� ിലി%p. എനി*് Aദ്ഭpതകരമായ മനഃശാ´ി 
Aനpഭവെ&%p. തിരി�്  വീ%ിെല pേ=ാേഴ*് എെB പനി പാെട േഭദമായി.   
മpടിയിൽ  ഉട*ിവലി�േ&ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത െഞരി�p േവദനി&ി� എെB 
വലതp ൈകയിെല േമാതിരവിരൽ  േവദനി�p. സർ *ാർ ജി മാമൻ  ഉെൾ &െട,  
നമpെ*ാരി*ലp# മന[ിലാ*ാൻ  കഴിയാെത തൂ*ിേലEെ&% നൂറpകണ*ിന് 
പpരpഷ<ാരpെട  േരത[p വീണി%p8ാകാവp  നിലവറ*pഴിയിെൽ വ�് ശരീര ിലp# 
ആoാവിലpേമE Nത4ളpെട Aഴp*pകൾ   ഗ#ഗയിൽ  കഴpകാൻ   ഞാൻ  െവ=ി.  
ഗ#ഗയിെലറിHേതാെട സർ *ാർ ജി മാമെB േമാതിര4ൾ  എെ വി%pേപായി. 
പേN, സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aണിയി� േമാതിര# ഊരിമാEിയി%p# വിരലിൽ  
കpടp4ി*ിടp. സർ *ാർ ജി മാമെന ഞാൻ  േസ്നഹി�ിരpp. പേN, Aേ^ാ 
ആേറാ വയ[p� ഒരp െപൺ കpHിന് തെB സ്മരണ*ായി AേUഹ# ൈകമാറിയത് 
തെB കpEകൃത" ിെB ഒരp പAായിരpp.   പ p പതിനാറp വർ ഷ4ൾ *pേശഷ#  
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയp# Aതpതെ െചയ്തp. സ]´# കpEകൃത"4ളpെട പA് 
Aയാളp# എെ Aടിേ�ൽ പി�p. 
 
പതിെനാ് 
 
ജൂൺ  ഒിനp രാവിെല  AVൻ  ഉണരാൻ  ൈവകി. ഉണർ  പാെട വീ8p# മദ"പാന# 
തpട4ി. ൈവകീ%് ആറp  മണി*് ചാനലിൽ നി് വ8ിെയ ിയേ&ാൾ  AVൻ  
േബാധ#െക%് ഉറ4pകയായിരpp.  ഒരp4ിയിേ; ഇതpവെര എ് വ8ിയpെട 
ൈ�ഡവർ  ANമനായി.  മന[ി;ാമനേ[ാെടയാെണAിലp# AZെയെ ഒE*p 
േപാകാൻ  Aനpവദി�p. േനരേ   പറHp കഴിHതാണേ;ാ, സഹജമായ 
ൈധര"മായിരpി;. മറി�്, നിവൃ ിേകടായിരpp, ഞ4ളpെട േ�പരകശeി. 
Aതpെകാ8ാണ്, തൂ*pമര�pവ%ിേല*pേപായതിെB Nത4ൾ  
നീറിെ*ാ8ിരിെ* െ ചാനൽ dpഡിേയായിേല*p# എനി*p േപാേക8ി 
വത്. Aശpേതാഷ് മpഖർ ജി േറാഡിൽ   മഴയ ് നനHpതളിർ    ഗpേൽ മാഹർ  
മര4ൾ  നിറH വള&ിലായിരpp Aയാളpെട ചാനലിെB dpഡിേയാ. ഭി ിയിൽ  
ഘടി&ി� Aസ#ഖ"# െടലിവിഷനpകളിൽ  Aസ#ഖ"# പരിപാടികൾ  



നടpെകാ8ിരpp. �പധാനമ�´ി ഒരp േഷാ&ിങ് മാൾ  Aെ; മpഖ"മ�´ി 
ഭ%ാചാര"യpെട �പസ്താവനെയ*pറി�p� ചർ �യായിരpp �പധാന ഇന#. 
ആയിര ിെ ാ�ായിര ി െതാRൂEിെയാ=തp മpതൽ  പരിഹാര# േതടp 
�പശ്ന4ൾ  പലതp# ബ#ഗാളിെന േവ%യാടpകയാെണp# ഗ#ഗയിേല*p� 
മെRാലി&്, പരp ി മി;pകളpെട Aട�pപൂ%ൽ , ദാരി�ദ"#, െചറpകിട 
നിേNപ4ൾ *p� പലിശ െവ%ി*pറ*ൽ  എിവെയ;ാ# ജനജീവിത# 
ദp[ഹമാ*ിെയp# AേUഹ# പറHp. ഗ#ഗ നികpേപാകp 
ഒരവØെയ*pറിേ�ാർ  ് ഞാൻ  വിഹ]ലയായി. െവ�# വEി മണൽ  %p 
െതളിHാൽ  ആടpമാടpകളpെടയp# സ്�തീപpരpഷ<ാരpെടയp# 
AØികൂട4െൾ *ാ&#  സർ *ാർ ജി മാമെB തpണി*ിഴിയp# േലാക ിനpമpിൽ  
െവളിെ&ടp#. പpതിയ സാേAതികവിദ" ഉപേയാഗി�് ആ േമാതിര4ൾ  Aവിെട 
നിമwന# െചയ്തത് ആരാെണ് Aവർ  തീർ �യായp# കെ8 p#. മ്ളാനമായ 
മpഖേ ാെടയp# നീറp ശരീരേ ാെടയpമാണ് ഞാൻ  ചായ#േത*ാൻ  േമ*&് 
റൂമിൽ  ഇരppെകാടp ത്.   എെB ശരീരെ  Aസഹ"മായp# ആoാവിെന 
AN´വ"മായp# മpറിേവൽ പി� പpരpഷനpമpിൽ  ഒp# സ#ഭവി*ാ തpേപാെല 
എനി*് ഇരിേ*8ിവp.  ശeിയp� ൈലEpകൾ *് മpിലിരി*pേ=ാൾ  ശരീര# 
പpകHpനീറി. ശിര[ിൽ  എനി*p ചpമ*ാൻ  കഴിയാ �ത ഭീമാകാരമായ ഒരp 
വൃN# വളർ pനിp. AതിെB േവടpകൾ  െതാ8യിലp# ഹൃദയ ിലp# 
ആഴ്ിറ4ി. േവടpകൾ *ിടയിൽ  ഒരp പNി �പാണഭീതിേയാെട ചിറകടി�p.  
കാമറയpെട മpിലിരp്  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത വളെര ശാ´മായ മpഖേ ാെടയp# 
സ◌ൗമ"മായ ശPേ ാെടയp# എെ സ]ാഗത# െചയ്തp. Aയാളpെട െനEിയിെല 
രe# ച  പാട് Aേ&ാൾ  കാണാനp8ായിരpി;. AZ തിര*ി%p തpി  
പിHിയ ദp&%യp# നര� സൽ വാർ  കZീസp# ധരി�് ഞാൻ , ഓർ *ാ&pറ ് Aയാൾ  
ലിവർ  വലി*pെമp# എെ പടpകpഴിയിേല*p ത�pെമpമp� കരpതേലാെട  
േചാദ"4ൾ *ായി കാ p. 
‘‘േലാകെമ4p# വധശിN നിേരാധി*ാൻ  മpറവിളി ഉയരpകയാണ്. പേN, ബ#ഗാൾ  
ഗവെൺ മB് യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട വധശിNയpമായി മpോ%pേപാകാൻ  
തെയാണ് തീരpമാനി�ിരി*pത്. കpEവാളിയpെട മനpഷ"ാവകാശെ *ാൾ  
ഗവെൺ മB് വിലയിടpത് ഇരയpെട മനpഷ"ാവകാശ ിനാെണ മpഖ"മ�´ി 
ഗ◌ൗത#േദവ് ഭ%ാചാര"യpെട �പസ്താവനയp# വിവാദമpയർ  ി*ഴിHp. കൂടാെത,  
ഇ´"യിൽ  ആദ"മായി ആരാ�ാർ പദവിയിൽ  ഒരp സ്�തീെയ ബ#ഗാൾ  സർ *ാർ  
നിേയാഗി*pകയp# െചയ്തp. മpഖ" ആരാ�ാർ  ഫണിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാമ;ി*ിെB 
AസിdBായി AേUഹ ിെB മകൾ  േചതനാ ഗൃ²ാ മ;ി*ിെB നിയമന# 
േലാകെമ4pമp� െഫമിനിd് സ#ഘടനകളp# ഇ´"യിെല സ്�തീസ#ഘടനകളp# 
സഹർ ഷ# സ]ാഗത# െചയ്തിരി*pകയാണ്. തൂ*ിെ*ാല നട&ാ*p തീയതിവെര, 
ഓേരാ ദിവസവpമp� സ#ഭവവികാസ4ൾ  േചതന നെZ Aറിയി*p#. നമp*ിനി 
േചതനേയാട് േനരി%p സ#സാരി*ാ#. നമസ്കാര# േചതനാദീ, സർ *ാർ  ഉ രവp 



ൈക&EിയതിെB  ‘‘ര8ാമെ  ദിവസമാണിത്. ഒരp ആരാ�ാെര നിലയിൽ  
എ4െനയp8്, താAളpെട ആദ" ര8ാഴ്ചെ   Aനpഭവ4ൾ ?’’ 
‘‘ര8ാഴ്ചെ   Aനpഭവ4ൾ  എ േചാദ"# A�പസeമാണ്. എെB Aനpഭവ4ൾ  
ര8ായിര# വർ ഷ ിന&pറേ *p നീ8pകിട*pp...’’ 
ഞാൻ  ഒരp വലിയ കാര"# പറയp ഗ◌ൗരവേ ാെട എെ േകൾ *ാൻ  
കാ ിരി*pവർ *ായി പറHpതpട4ി. AVൻ  ജാ�തയിൽ  പാടpകയp# 
Aഭിനയി*pകയp# െചയ്ത Aേത AവØയിലൂെട കടpേപാകpകയായിരpp 
ഞാനp#. ആളpകൾ *് ആവശ"# ലളിതമായ സത"4ള;, മധpരമായ 
പ�*�4ളാണ്. 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട മpഖെ  Aേ&ാഴെ  േസ്താഭ# എനി*p വളെര 
ഇcമായി. Aയാളpെട െന^ിടി&ാണ് ഞാൻ  േകൾ *p ധക് ധക് ശPെമ് 
എനി*് ഉറ&ായിരpp. Aയാൾ  എെ ചൂഴ്pേനാ*ി: 
‘‘ജനി�pവീണതpമpതൽ  മp V<ാരpെട കഥകൾ  േക%ാണ് ഞാൻ  വളർ ത്. 
Aവരpെട Aനpഭവ4ൾ  ഞ4ളpെട കpടp#ബ ിെB െമാ # സ=ാദ"മാണ്. 
ഉദാഹരണ ിന്, ഞ4ളpെട കpടp#ബ ിൽ  ഏEവp# കൂടpതൽ  ദpേഷ്&ര് േകൾ &ി� 
ഒരp മp Vനായിരpp കാലാഗൃ²ാമ;ിക്. തൂ*ിേലEpേ=ാൾ  �പതി കാലpയർ  ി 
AേUഹ ിെB െന^ിൽ  െതാഴി�pവീഴ് ി. വീണpകിടിട pനി് AേUഹ# 
ലിവർ  വലി�p. തൂ*ിെ*ാല കൃത"സമയ pതെ നടp. പേN, മp VെB 
ഇടpെ&;ിന് സാരമായ Nത#പEി. Aൊെ* ദിവസവp# 
േജാലിയp8ായിരpതിനാൽ  ചികിI*p സമയ# കി%ിയി;.  AേUഹ# ഒരp 
വശേ *p ചരിHpേപായി. Aതിൽ &ിെ പp�ികെള തൂ*ിേലEി*ഴിH് Aവർ  
മരി*ാൻ  ൈവകിയാൽ  തല*ടി�p െകാ;ാൻ  മp Vൻ  ഒരp ഇരp=pദp് ൈകയിൽ  
കരpതിയിരpp...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട മpഖ ് താൽ പര"# നിറHp. എനി*് ആ േനര ് 
വളെര ആoവിശ]ാസ# Aനpഭവെ&%p. മരണെ *pറി�് പറയpേ=ാൾ  
പറയpയാൾ  എ�ത െചറിയവനായാലp# Aയാളpെട വാ*pകൾ *് വിലയp8ാകp# 
എെനി*p േബാധ"മായി.  വലിയ വലിയ ആളpകൾ  Aവിെടയിരp് പറHി%p� 
കാര"4ളpെട വലp&വp# Aർ ഥവp# വാസ്തവ ിൽ  ഞ4െളേ&ാെലയp� െചറിയ 
െചറിയ മനpഷ"ർ  സAൽ പിെ�ടp തായിരpp. ഭpവേനശ]രീ േദവിെയ എെB 
ഥാ*pമാ  പറHതിെന*ാൾ  വലിയ കാര"4െളാp# ആ കേസരയിൽ  എനി*p 
മpേ= ഇരpി%p� വലിയ വലിയ എഴp pകാേരാ കലാകാര<ാേരാ 
പറHി%p8ാകാൻ  സാധ"തയി;. 
‘‘േചതനാദീ എേ&ാെഴAിലp# ആരpെടെയAിലp# കഴp ിൽ  
കpടp*ി%pേനാ*ിയി%pേ8ാ?’’ 
‘‘ഞ4ളpെട കpടp#ബ ിെല കpHp4ൾ  ഗർ ഭപാ�ത ിെൽ വ�pതെ കpടp*ിടാൻ  
പഠി*ാറpെ8ാണ് പ8pകാലെ  വയEാ%ികളp# ഇ*ാലെ  േഡാaർ മാരp# 
പറയാറp�ത്.’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത വീ8p# A´#വി%p. 



‘‘എെ´ാെ*യാണ് താAൾ  കഴിH ര8p ദിവസ4ളിൽ  നട ിയ 
മpൊരp*4ൾ ?’’ 
‘‘ േകാടതി ഉ രവp കി%pതpവെര എനിെ*ാp# െച¿ാൻ  സാധി*ി;ായിരpp. 
ഉ രവp കി%ിയ ഉടെനതെ ഞാൻ  AVേനാെടാ&# ജയിൽ  ഐ.ജിെയ ക8p. 
പിീട് ആലി&ൂർ  കറNനൽ  േഹാമിേൽ പായി തൂ*pമരവp# കയറp# പരിേശാധി�p. 
ബാ*ി േജാലികൾ  കൃത" ിന് ഒരാഴ്ച മpേ= െചേ¿8തp�ൂ...’’ 
‘‘പpരpഷ<ാർ *pേപാലp# േപടി േതാി&ി*p േജാലിയാണിത്. 
േചതനാദിെയേ&ാെല ഒരp െപRിന് ഇതpെച¿ാൻ  സാധി*pെമp 
േതാppേ8ാ?’’ 
‘‘സ്�തീശാeീകരണ ിെB കാലമാണിത്...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത വീ8p# എെ ചൂഴ്pേനാ*ി. 
‘‘ഒരാെള െകാ;pതിൽ  പാപേബാധ# േതാpിേ;?’’ 
‘‘ഞാൻ  െകാ;pി;. ലിവർ  വലി*pേതയp�ൂ.’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഒp നിhPനായി. പിീട് Aയാൾ  തമാശ േക%തpേപാെല 
ചിരി*ാൻ  �ശമി�p. 
‘‘ഹഹഹ...Aെതാരp ഒഴികഴിവp മാ�തമാെണ് എ;ാവർ *p# Aറിയാ#...’’ 
‘‘�പതിെ*തിെര േകെസടp തp# Aേന]ഷണ# നട ിയതp# Aറd് െചയ്തതp# 
ഗവെൺ മBിെB െപാലീസ്.  ശിN വിധി�ത് ഗവെൺ മBിെB േകാടതി. Aത് 
ശരിെവ�തp ഗവെൺ മBിെB തല&െ  രാ�cപതി.  തൂ*ാനp� തീയതി 
നിiയി�ത് വീ8p# ഗവെൺ മBിെB േകാടതി.  �പതിെയ സൂNി*pത് 
ഗവെൺ മB് നട p ജയിൽ . ഇെത;ാ# കഴിH് രാവിെല നാലരമണി*്, ഒരp 
ചpവ തൂവാല താെഴയിടpതpേപാലp# ഗവെൺ മB് നിേയാഗി� മജിേസ്�ടE്. 
പിെ4െന ഉ രവാദി # ആരാ�ാർ *ാകp#?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  ഒ് പതറിയതpേപാെല േതാി. Aയാൾ *് േചാദ"4ൾ  
ഇ;ാതായതpെകാ8ായിരpി;, Aത്. ചിലേ&ാൾ , എെേ&ാെല ഒരp 
പ്ളസ്ടp*ാരി, ആ നിലവറ*pഴിയിെല Aനpഭവ ിനpേശഷവp#  തളർ pേപാകാെത 
പിടി�pനിതpെകാ8ായിരി*ണ#. 
‘‘പേN, േചതനാദീ, ആരാ�ാർ  ലിവർ  വലി*pതpവെര �പതി ആക്ച]ലായി 
ചാകpി;...Aതാണ് Aതിെല വ"ത"ാസ#... ’’ 
‘‘ആരാ�ാർ  തൂ*pക മാ�തേമ െച¿pp�ൂ.  മരണ#വെര കഴp ിൽ  തൂ*pക എ് 
നിേർ ദശി*pത് േകാടതിയാണ്...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  വീ8p# ദീർ ഘമായി നിശ]സി�p. 
‘‘Aേ&ാൾ  നി4ൾ  െച¿pതിൽ  യാെതാരp െതEpമി; എാേണാ പറയpത്?’’ 
‘‘എനി*് Aെത*pറി�് AറിHpകൂടാ...’’ 
ഞാൻ  നി[ഹായയായി സZതി�p. 
‘‘നZൾ  െച¿pതിൽ  എ´ാണ് െതE്, എ´ാണp ശരി എ് എ4െന തിരി�റിയാൻ  
സാധി*p#? A4െന സാധി�ാൽ  നZെളാെ* ൈദവ4ളായി ീരpകയിേ;? 



ചിലേ&ാൾ  ഞാൻ  െച¿pതp െതEാകാ#. പേN, ആ െതE് നിലവിലp� 
വ"വØയിൽ  െതE; എ് ഭരണകൂടവp# നീതിപീഠവp# പറയpp. Aേ&ാൾ  
എെേ&ാെല വലിയ വിദ"ാഭ"ാസമി;ാ  ഒരp െപRിന് Aത് വിശ]സി*pകേയ 
മാർ ഗമp�ൂ...’’ 
‘‘േചതനാദീ, താAൾ  വളെര നായി സ#സാരി*pp8്...’’ 
‘‘ഞാെനp# നി4ളpെട ചാനലിെല ചർ �കൾ  �ശ²ി�p േകൾ *ാറp8് സഞ്ജീവ് 
ബാബൂ...’’, ഞാൻ  പറHp. 
‘‘വളെര ചി´ി&ി*p ആശയ4ളpമായി േചതനാ ഗൃ²ാ മ;ിക് നേZാെടാ&# നാെള 
മpതൽ  എ;ാ ദിവസവp# സി.എൻ .സി ചാനലിലp8ായിരി*p#.  േചതനയpമായി 
സ#സാരി*ാൻ  ആ�ഗഹി*pവർ *് നാെള ഇേതസമയ# േഫാണിൽ  
വിളി*ാവpതാണ്. എയെർ സൽ  വരി*ാർ  വിളിേ*8 ന=ർ  977777. 
ബി.എസ്.എൻ .എൽ  വരി*ാർ  വിളിേ*8 ന=ർ  444444. ഹ�് വരി*ാർ  
വിളിേ*8 ന=ർ  666666. നാെള ഇേതസമയ# വീ8p# കാണാ#, ന�ി, 
നമസ്കാര#.’’ 
മpഖെ  ചായ# തpട�pകളHp പpറ pവേ&ാൾ  െടലിവിഷനിൽ  െതളിHത് 
ൈമദാൻ  പാർ *ിൽ  സ]´# ദp&%െകാ8് കഴp ിൽ  കpരp*ി%് െകാ;െ&%നിലയിൽ  
ഒരp സ്�തീെയ കെ8 ിയ വാർ  യായിരpp. ‘‘സpേജായ്, Aമാർ  സാെത തpമി 
എേരാേകാ# െകാേർ   പേരാ നാ’’ എ് Aവർ  നിലവിളി*pതp േക%തായി ഒരാൾ  
േലാകേ ാടp പറയpp8ായിരpp. എെB ൈകകൾ  എെB ദp&%യിൽ  
സ]യമറിയാെത തിരp&ിടി�p. പേN, ആ സമയ ് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത വരൂ 
എ് തിര*pകൂ%ി എെ ഡയറaർ , േ�പാ�ഗാ#സ് എെഴpതിയ മpറിയിേല*p 
വിളി�p.Aക ് നേ  െവളp , ANമഭാവ# മpഖ ് തpടി�pനിൽ *p ഒരp 
മധ"വയസ്കൻ  േഫാണിൽ  ആേരാേടാ സ#സാരി�pെകാ8ിരി*pകയായിരpp. 
ഇരി*ാൻ  ൈകകാണി�് Aയാൾ  വീ8p# സ#ഭാഷണ# തpടർ p. സഞ്ജീവ് കpമാർ  
കേസര വലി�ി%് ഇരpp. എോട് ഇരി*ാൻ  സഞ്ജീവ് കpമാേറാ Aയാളpെട 
േമലpേദ"ാഗØേനാ പറHി;. Aതpെകാ 8് ഞാൻ  വാതിൽ *ൽ  െ നിp. 
‘‘ഹരീഷ് ബാബൂ, ഇതാണ് ഞാൻ  പറH േചതനാ മ;ിക്. െസപ്E#ബറിൽ  വിവാഹ# 
നട ണെമാണ് ആ�ഗഹ#...’’ 
‘‘ങ്ഹാഹാ.’’ 
Aയാൾ  ANമേയാെടതെ പറHp. 
‘‘പരിപാടിെയ*pറി�് ന; Aഭി�പായമാണ് ഇതpവെര. േചതന നായി 
പാർ %ിസിേ&E് െച¿pp8്...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  പറHp. Aെതാെ* േനരേ  Aഭിനയി�pപഠി� ഒരp 
നാടക ിെB ര#ഗ#  Aഭിനയി*pകയാെണp േതാി. 
‘‘ശരി. ഓൾ  ദ് െബd് േഫാർ  ദ് േ�പാ�ഗാ#, ആൻ ഡ് ഓൾ  ദ് െബd് േഫാർ  എ ഹാ&ി 
മാരീഡ് ൈലഫ്...’’ 
‘‘താA് യp ബാബൂ...’’ 



സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത  പറHp. പpറ ിറ4ിയതp# Aയാൾ  എെ 
താൽ പര"േ ാെട േനാ*ി. 
‘‘േചതന*് വീ%ിേല*p േപാകാൻ  ടാക്സി ഏർ &ാടpെചയ്തി%p8്... ’’ 
‘‘ഞാൻ  ബസിൽ  േപാേയ്*ാളാ#...’’ 
ഞാൻ  Aയാെള Aവഗണി�pെകാ8p പറHp. എനി*p വ;ാ  Nീണവp# 
നിരാശയp# Aനpഭവെ&%p. 
‘‘Aതp േവ8. ഇെതാെ* നZpെട കരാറിൽ  ഉെൾ &ടpതാണ്...’’ 
എെB കRpകളിേല*pEpേനാ*ി Aയാൾ  പറHp. എെB മpഖ pകൂടി ഒരp നിഴൽ  
പാHി%p8ാകണ#. പേN, ഞാൻ  േവഗ# കRpകൾ  പിൻ വലി�p. പേN, 
ടാക്സിയിൽ  കയറpേ=ാൾ  മpൻ സീEിൽ  Aയാളp# വp കയറി. എെB ഹൃദയ# 
പടപടാമിടി�p. ൈകകൾ  തരി�p. എെB കീറി&റിHതp# AZ തpി 
ശരിയാ*ിയതpമായ ദp&%യിൽ  ഞാൻ  സ]യമറിയാെത കpടp*ി%p തpട4ി. A് 
Aയാെളെ േവദനി&ി�ാൽ  എ´p സ#ഭവി�ാലp# Aയാെള ഒരp പാഠ# 
പഠി&ി*pെമ് ഞാൻ  ദൃഢനിiയെമടp p. 
ടാക്സി മpോ%p നീ4ി. െവളി�4ളിൽ  മp4ിനിൽ *p നഗരെ  ഞാൻ  
തളർ �േയാെട ക8p.  മൂpനാലp ദിവസ4ൾ *p മpേ=യp8ായ ഭീകരമായതp# 
Nീണി&ി*pതpമായ Aനpഭവ4ളിൽ നി് നഗര ിെB െവളി�4ൾ  എെ 
കഴpകിെയടp*pെമ് ഞാൻ  �പതീNി�p.  ഞാൻ  ക8ി%ി;ാ  നഗര ിെB പല 
മpഖ4ൾ  എനി*p മpിൽ  Aനാവരണ#െച¿െ&ടpകയായിരpp. വലpതp# 
െചറpതpമായ കടകൾ . പഴയതp# പpതിയതpമായ ഫ്ളാEpകൾ . തിര*ി%് ക�വട# 
നട p വഴിേയാര വാണിഭശാലകൾ . വസ്�ത4ൾ  Aയെക%ി വിരി�ി% െവയ്Eിങ് 
െഷഡpകൾ .  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത െപെ%് വ8ി നിർ  ി പണ# െകാടp ് 
പpറ ിറ4ിയേ&ാൾ  എനി*p# ഒ&# ഇറേ48ിവp: 
‘‘ഇേതതp Øലമാണ്?’’ 
ഞാൻ  A=രേ&ാെട Aേന]ഷി�p. 
‘‘ലാൽ  ബസാർ ...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഒരp തര# Aഭിമാനേ ാെട പറHp. ഞാൻ  പpറ ിറ4ി 
A=രേ&ാെട ചpEp# േനാ*ി. ഇ#ഗ്ളീഷpകാരനായ േജാബ് ചാേർ ണാക് 
ക&ലിറ4pതിനp# മpേ= െനയ് p# കൃഷിയp# മI"*�വടവp# നട ിയിരp 
കാളിഘ%, സp%നp%ി, േഗാവി�&ൂർ ,  ചിത്പൂർ  എീ നാലp �ഗാമ4െള*pറി�് 
ഥാ*pമായpെട കRാൽ *8തpേപാെലയp� വർ ണനകൾ  ഞാൻ  െവറpെതേയാർ  p. 
ഹpഗ്ളിയpെട തീരെ  േഗാവി�്പൂരിൽ  പരി�ശമശാലികളായ േസ%pമാർ  ആദ"െമ ി. 
നദീതീരെ  കാട് െവ%ിെ ളി�് Aവർ  �ഗാമമp8ാ*ി, കpടp#ബ പരേദവതയായ 
േഗാവി�്ജീയpെട A=ല# Øാപി�p. േസ%p കpടp#ബ ിെB ഒരp താവഴി വടേ*ാ%p 
കാളിഘ%യിേല*p നീ4ി. കാളീഘ% A് ഞ4ളpെട കpടp#ബ*ാരpേടതായിരpp. 
േസ%pമാർ  േഗാവി�്പൂർ  വി%് കാളിഘ%യിേല*p േചേ*റി. Aവരവിെട വീടpകൾ  
പണിതp, �ഗാമമp8ാ*ി. Ap ചിത്പൂരിൽ നി് കാളിഘ%യിേല*p� വഴി 
െകാടp#കാടിനp നടpവിലൂെടയായിരpp. വഴിയിൽ  ച◌ൗര#ഗി എ സ"ാസി 



Øാപി� ശിവേN�തമp8ായിരpp. A് ഗ#ഗ*് സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡp# കവിH് 
വീതിയp8ായിരpp. േസ%pമാരp# ബസ*pകളp# ലാൽ ദിഗിയpെട പടിHാറpവശ ് 
വീടpെവ�p താമസി�p. Aവരpെട വയേലലകളp# െനയ് pശാലകളpമിരp 
Øലമാണ് പിീട് ൈമദാൻ  ആയി മാറിയത്.  േസ%pമാർ  കാട് 
െവ%ിെ ളി�p8ാ*ിയ �ഗാമ4ൾ  പിീട് �ബി%ീഷpകാർ *് വൻ  വിലയ്*p വിEp. 
ലാൽ ദിഗി കpഴി�് �ഗാമ4ളpെട ദാഹ#തീർ   ലാേൽ മാഹൻ  േസ%ിെന*pറി�p 
പറയpേ=ാെഴാെ* ഥാ*pമായpെട കRpകൾ  നനHp. പിതാമഹ<ാെര*pറി�p� 
കഥകൾ  െകാൽ * യpെട കഥകളായിരpതpെകാ8്, ഥാ*pമായpെട കഥകളിൽ  
മരണവp# േ�പമവp# മാ�തമ;, ഭൂമിയpമp8ായി. ഞാൻ  എ%ാ# ക്ളാസിൽ  പഠി�ിരp 
കാല ് േജ"ാതിബസp ശിൽ പായൻ  നട ാെനാരp4ിയേ&ാൾ  േകാപാകpലയായ 
ഥാ*pമാ പറHതാണ് ലാൽ ബസാറിെB കഥ. ലാേൽ മാഹൻ  േസ%pവാണ് 
ലാൽ ബസാർ  Øാപി�ത്. േഹാളി*് പലതര# നിറെ&ാടികൾ  
വിൽ പനെ* ിയിരp ലാൽ ബസാറിെന&Eിയp# ഥാ*pമാ േനരിൽ *8തpേപാെല 
വർ ണി�p. ഏതp േദശെ യp# നദീതീര4ളിേല*ാണ് ക�വട*ാർ  
ആദ"െമ pെതp# ക�വട ിന് ഏEവp# ആവശ"# Aധികാരമാെണp# 
ഥാ*pമാ പി�p# േപയp# പറHp. പണമി;ാ തpെകാ8p# വീ%ിൽ  രാമpദാെയ 
പരിചരിേ*8തp�തpെകാ8p# എനിെ*ാരി*ലp# ബസാറpകളിൽ  േപാകാൻ  
സാധി�ിരpി;. േസ%pമാരpെട വീടിരp Øല ് �പവർ  ി*p ജനറൽ  േപാd് 
ഓഫിസp# ഒരpകാല ് കടpവകൾ  ഉ�*് െവയിൽ  കായാെന ിയിരp ൈമദാനp# 
കാണാൻ  ഞാൻ  ആ�ഗഹി�p.   
A´രീN ിലാെക ത%pകടകളിൽ നിp� പലതര# ഭNണവിഭവ4ളpെട ഗS# 
ഉയരpp8ായിരpp. കടpെകRയpെടയp# മസാലയpെടയp# ഗS ിൽ നി് 
െതാ%ടp pതെ ഒരp ഖാൽ മpറി വിൽ പന*ാരനpെ8് ഉറ&ായിരpp. എെB 
മന[p വായി�ിെ%തpേപാെല  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത െപെ%് തിരിHpനി് 
Aയാളpെട പ*ൽ നി് ര8p െപാതി ഞ4ൾ *pേവ8ി വാ4ി ഒെനി*p നീ%ി. 
െപാരിയp# മസാലയp# ക&ല8ിയp# കശpവ8ിയp# േചർ  ഖാൽ മpറി*് ഹൃദ"മായ 
വാസനയp# ന; എരിവpമp8ായിരpp. നിhPരായിനി് Aതp കഴി*pേ=ാൾ  
എനി*് ഹൃദയ ിൽ  ഒരp വി4ലp8ായി. േസ്നഹി*p പpരpഷേനാെടാ&# 
ഹൃദയ#തpറ് ചിരി�pെകാ8് ഇതpേപാെല ഒരp ഖാൽ മpറി ഭNി*ാൻ  ഞാൻ  
വാസ്തവമായp# േമാഹി�ിരpp. ഖാൽ മpറി തീർ യpടെനതെ ൈകേലസിൽ  ൈക 
തpട�pെകാ8് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത  വീ8p# മpോ%p നടp. െവ� േബാർ ഡിൽ  
വയലE് ANര4ൾ  തിള4p  ഒരp വസ്�തശാല*p�ിേല*ാണ് Aയാൾ  എെ 
നയി�ത്. 
‘‘േചതന*് ഇരpപ ിനാലാ# തീയതിവെര ദിവസവp# ചാനലിേല*pവേര8ി വരp#. 
ഒേര വസ്�ത# ധരി�pവരpത് Aനpവദി*ാനാകpകയി;...’’ 
തിര*ിലൂെട നട*pേ=ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത പറHp. Aയാൾ  എെ ഒരp 
വസ്�തശാല*p�ിേല*ാണ്  നയി�ത്. 
‘‘നി4ൾ  വാ4p വസ്�ത# എനി *ാവശ"മി;...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ േനാ*ി ഒ് ഊറി�ിരി�p. 



‘‘പpതിയ കാല ് ഒരാളpെട വ"eിത]# Aയാളpെട വസ്�ത4ളാണ്...േചതനെയ 
േലാക# മpഴpവൻ  ഉEpേനാ*ppെ8p മറ*രpത്...’’ 
Aേ&ാൾ  ഞാെനാp പതറി. 
‘‘കരാറിൽ  Aതി;േ;ാ എ് േചതന േചാദി*രpത്... Aതp �പേത"ക# കരാറിൽ  
പറേയ8തി;. പിെ, ഞാൻ  ആദ"മായാണ് ഒരp െപൺ കp%ി*് വസ്�ത# 
വാ4ിെ*ാടp*pത് എ് േചതന മന[ിലാ*ണ#...’’ 
എെB ഹൃദയ ിൽ  ഒരp ചിറകടിയp8ായി. Aതp േക%ിെ;p നടി�് ഞാൻ  വീ8p# 
�പതിേഷധി*ാൻ  തpട4ിയേ&ാൾ  Aയാൾ  വീ8p# കRടയൂരി. 
 ‘‘AZ ജീവി�ിരി*pേ=ാൾ  ഒരി*േൽ &ാലp# എനി*് വസ്�ത# വാ4ിെ*ാടp*ാൻ  
സാധി�ി;... ഒടpവിൽ  Aെതാെ* െച¿ാമായിരpp എp േതാിയേ&ാേഴ*് AZ 
േപായി...’’ 
Aയാൾ  എെ േനാ*ി പp^ിരി�p. ഞാൻ  െപെ%് െവ%ി ിരിH് കടയpെട 
പpറേ *p നടp. എനി*് ആ മനpഷ"െന ഭയമായി pട4ിയിരpp. Aയാൾ  
വാസ്തവ ിൽ  ആരാെണ് എനി*് സ#ശയ# േതാി. എനി*p നിെ 
ഒരി*െലAിലp# ഒനpഭവി*ണെമ Aയാളpെട ഭീഷണിയp# എെB മാറിട ിെല 
േവദനയp# തൂ*pമര�pവ%ിെല നിലവറ*pഴിയിൽ  Aയാേളൽ പി� Aസ#ഖ"# 
േവദനകളp# ഒEയടി*് ഉണർ ് പ ികൾ  വിടർ  ി. േസ്നഹ# ഭാവി�് എെ 
Aടp pവിളി�് ഏേതാ �കൂരത*p വിേധയയാ*pകയാണ് Aയാളpെട ലN"െമ് 
ഞാൻ  ഭയp. സർ *ാർ ജി മാമൻ  ആ നാലp സ്�തീകെളയp# സമീപി�ത് 
A4െനയായിരpോ എp ഞാൻ  സ#ശയി�p. ഓടി രNെ&ടാൻ  ഞാൻ  
ആ�ഗഹി�p. പേN, നഗര ിെB ഇരp%p# നിേയാൺ  െവളി�4ളp# എെ കൂടpതൽ  
Aൈധര"െ&ടp ി. നീ#തല ഘാ%ിെല തിര*ിനിടയിേൽ &ാലp# എനിെ*ാരി*ലp# 
ഭയ# േതാിയി%ി;. പേN, ഇേ&ാൾ  വിശാലമായ രാജവീഥിയിൽ  െവറpെത 
നിൽ *pേ=ാൾ  വലിയ െക%ിട4ൾ  എനി*pേമെല ഇടിHpവീഴpെമp# വലിയ 
വ8ികൾ  എെ ഇടി�് െതറി&ി*pെമp# ഞാൻ  ഭയp. നഗര# ഒരpപാട് 
െവളി�4ളp� നിലവറ*pഴിേപാെല േതാി. എെB വീ%ിേല*p� വഴി 
ഏതാെണ് എനി*് Aറിയി;ായിരpp. എ´p െച¿ണെമ് തീർ �യി;ാെത 
നിേ&ാൾ  എെB െതാ%pമpിലിരp  െമലിHpണ4ിയ, േകാളർ  പിHിയ ഷർ %p# 
ഇറ*#കpറH പാBp# ധരി� വൃ²നായ വള*�വട*ാരൻ  വരൂ, വp േനാ*ൂ 
മാഡ# എ് യാചി�p. േപഴ്സിൽ  പണമp8ായിരpിെ;Aിലp# ഞാൻ  ആ 
വളകളിേല*p െവറpെതെയാp േനാ*ി. 
‘‘ഈ വള എടp*ൂ മാഡ#, േജാടി*് മpൂറ്... Aസൽ  ഹാൻ ഡ് െമയ്ഡ് വളയാണ് 
മാഡ#...േനാ*് ഈ മp pകൾ  േനാ*്... ഒരി*ലp# ഇളകിേ&ാകpകയി;.’’ 
കീറി pിയ ദp&% ഇരp% ് കRിെൽ &ടാതിരpതpെകാ8് Aയാൾ  ഏതാനp# 
വളകൾ  എെB ൈകയിൽ  പിടി&ി�pെകാ8് Aഭ"ർ ഥി�p.  രe�pവ&ിൽ  െവ�യp# 
പ�യp# ക;pകൾ  പതി&ി� വളകളpെട തണp&p# ഭാരവp# ഞാൻ  ആസ]ദി�p. 
‘‘ഏതp വളയാണ് േചതന*് േവ8ത്?’’ 
പിിൽ നി് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട ശP# േക%േ&ാൾ  ഞാെനാp പതറി. 



‘‘ഒp# േവ8...’’ 
ഞാൻ  വളകൾ  മpിലp� വള*ൂ=ാര ിനp മpകളിെൽ വ�്  പരpഷമായി പറHp. 
‘‘മാഡ ിന് ഇതാണ് ഇcെ&%ത് ബാബൂ...ന; സാധനമാണ് ബാബൂ...െവറp# 
മpൂറp രൂപ...’’ 
‘‘ഇെത´ാ സ]ർ ണവളേയാ?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aതp വാ4ി പരിേശാധി�േശഷ# ധാർ c"േ ാെട േചാദി�p. 
‘‘ബാബൂ... ഞാൻ  ഇരpനൂEി എഴpപ ^ിനp തരാ#...’’ 
‘‘A=താെണAിൽ  മതി...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത പറHp. എനി*തp േക%് വ;ായ്മ േതാി. ആ വള*് 
A=തp രൂപ വില പറയpത് Aയാെള മാ�തമ;, ആ വളെയ*ൂടി 
AധിേNപി*ലായിരpp. 
‘‘േവ8..നമp*p േപാകാ#...’’ 
ഞാൻ  ധൃതികൂ%ി. പേN, വള*�വട*ാരേനാട് എേ´ാ തമാശ പറHpെകാ8് 
കpറ�p േനര#കൂടി സഞ്ജീവ് കpമാർ  വളകൾ *ിടയിൽ  പരതിയേശഷമാണ് 
എനി*pേനെര തലയpയർ  ിയത്. 
‘‘ശരി ശരി...േചതന*p േവെ8Aിൽ  േവ8...’’ 
Aയാൾ  എെ*ാൾ  ധൃതിയിൽ  മpേ= നടp. വീ8p# ടാക്സി പിടി�േ&ാൾ  
Aയാൾ  മpൻ സീEിലാണ് ഇരpത്. യാ�തയിലpടനീള# Aയാളp# ഞാനp# ൈ�ഡവറp# 
നിhPരായിരpp. ടാേഗാർ  സ്�ടീE് കട് സ്�ടാേൻ ഡ്റാഡിേല*p തിരിയpിട ് 
ടാക്സി പാർ *് െച¿ാൻ  ൈ�ഡവേറാട് ആവശ"െ&%േ&ാൾ  മാ�തമാണ് Aയാൾ  
പിീട് സ#സാരി�ത്. ഞാൻ  േഡാർ  തpറp പpറ ിറ4ിയേ&ാൾ  Aയാളp# ഇറ4ി. 
വീടpവെര Aയാൾ  എെB ഒ&# വp. െറയിേൽ വേഗE് Aട�ിരpതിനാൽ  വഴിയിൽ  
നീള ിൽ  വാഹന4ളpെട തിര*ായിരpp. പലതര# ശവവ8ികൾ *ിടയിലൂെട 
വീ%ിേല*p മpറി�pകട*ാൻ  ഞാെനാരp പഴpതpേതടി. 
‘‘ഒരp മിനിE്...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  ഒരp വ8ിയpെട ഇരp%ിൽ  എെB Aടpെ  ി ൈകയിൽ  
പിടി�pനിർ  ി. നിലവറയിെൽ വ�് കp&ിവള*ഷണ4ൾ  കp ി*യറിയ മpറിവpകൾ  
പഴp pതpട4ിയ ൈക 8യിൽ  വിരലpകൾ  Aമർ േ&ാൾ  ഞാൻ  
നN�തെമRിേ&ായി. 
‘‘എെB �പായiി #...’’ 
Aയാൾ  എനി*p തടയാനാകpതിനp മpേ= എെB ൈകകൾ  പിടി�്  ഏതാനp# 
വളകളണിയി�p. പിീട് ര8p ൈക ല4ളp# പിടി�pനിവർ  ി ൈകെവ�യിൽ  
മൃദpവായി മീശേരാമ4ൾ  ഉരpZp#വിധ# ഉZെവ�്  മട4ിേ&ായി. എെB 
ൈക ല4ൾ  െപാ�pകയp# തണp pറയpകയp# െചയ്തp. െപെ%p നില ാെക 
വിറയൽ  പടർ  ി െതേ*ാ%p� സർ *pലാർ  െ�ടയിൻ  കടpേപായി. ഘാ%ിേല*p 
േപാകാൻ  കാ pനിൽ *pകയായിരp വ8ികൾ  നീ4ി pട4ിയിരpp. ഒരp 
ആ#ബpലൻ സിെB െവളി� ിൽ  ഞാൻ   എെB ൈക 8കൾ  ക8p. എെB വായിൽ  
ഉമിനീർ  വEി.  Aൽ പ# മp=് ആ വള*�വട*ാരൻ  എനി*p വിൽ *ാൻ  �ശമി� 



Aേത വളകളാണ് Aയാൾ  എെ Aണിയി�ത്. ആ വളകൾ  Aയാൾ  
വിലെകാടp p വാ4ിയവയായിരpി;. എെBയp# വിൽ പന*ാരെBയp# മpഴpവൻ  
നഗര ിെBയp# കൺ മpിൽ , മനഃസാNി*p ി;ാെത േമാcി�വയായിരpp.  
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയ മന[ിലാ*ാൻ  എനിെ*ാരി*ലp# സാധി�ി%ി;.  
Aയാൾ , ഗ#ഗയിെലതpേപാെല,  സ]´# മാലിന"4ൾ   എെB ശരീര ിൽ  
നിമwന# െചയ്തp.  സ]´# പpണ"# ഉറ&ാ*ിയേശഷ# മെRാലി&pകെള*pറി�് 
കപടമായി വ"ാകpലെ&%p. ‘‘Aമാർ  സാെത തpമി എേരാേകാ# െകാേർ   പേരാ നാ’’ 
എp നിലവിളി*ാൻ  എനി*p# േതാി.  നി4ൾ  എോടി4െന 
െച¿രpതായിരpp.... 
 
പ�´8് 
 

‘‘ഞ4െളാെ* പഴയതര# ആളpകളാണ് ഗൃ²ാദാ...’’ 
പpറ pനി് വൃ²പ�ത�പവർ  കൻ  മാനേവ��  േബാസിെB ശP# ഉയർ pേക%p. 
മാനേവ�� േബാസ് നൂEിയിരpപതാ8p പഴ*മp� ‘ഭവിഷ"തിെB’ എഡിEർ  
ആയിരpp. രബീ��സരണയിൽ  ഠാ*ൂർ  ബാടി*p സമീപമp� മൃദ#ഗ*ട*p 
പിിലായിരpp AേUഹ ിെB പ�ത# ഓഫിസ്. ആഞ്ജേനയ �പസാദ് യാദവിെB 
�പിBിങ് �പസിൽ  േജാലി െചയ്തിരpകാല ് ആ വഴി േപാകpേ=ാെഴാെ* Aതിനp 
മpിലp� േതേല ഭജാ വാലായpെട ൈകയിൽ നി് ഒരp ഫൂലൂരിേയാ പിയാജിേയാ 
വാ4ി തിpെകാ8് ഞാൻ  �ബി%ീഷpകാരpെട കാലെ  ഇരp=p ൈകവരികളp# 
�ഗി;pകളpമp� ആ പpരാതന െക%ിട ിെB, പ�ത*ടലാസpകൾ  തി4ിയ 
ഉൾ ഭാഗേ *് എ ിേനാ*ാൻ  �ശമി�ിരpp. െവളp  മpഖ ് െവളp  
താടിമീശയp# മpഖേ *p വീണpകിട*p നര� േകാലൻ മpടിയp� േബാസ് ബാബp 
Aടിയ´രാവØ*ാല ് െപാലീസ് ത;ിെയാടി� വലതpകാലpമായി ഓടിനട*p 
ദൃശ"# Aെ  പതിവpകാഴ്ചയായിരpp.  AേUഹെ  കാണpേ=ാെഴാെ* എെB 
ഹൃദയ ിൽ  കാരണ# വ"eമ;ാ  സ#�ഭമാദര4ൾ  നിറയpമായിരpp. പേN, 
സി#ഹഗർ ജന ിെB മpഴ*മp� ശP ിൽ  േബാസ് ബാബp AVേനാടp 
സ#സാരി�േ&ാൾ  ഞാൻ  േവദനവി4ിയ ശരീരവpമായി  ഒരp തpണിെ*%pേപാെല 
Aടp*ളമൂലയിൽ  ചടHിരpp. നിനെ*´pപEി എ് ഥാ*pമായp# മായp# 
എോടp പലതവണ േചാദി�p.  വ¿ എ്  ഞാൻ  നിറH കRpകേളാെട 
AZേയാടp പറHp. നിലവറ*pഴിയിൽ നി് കp%ിയpെട ശരീര ിൽ  വ;തp# 
േകറിേയാ എ് ഥാ*pമാ Aട*# േചാദി�p. AZ േവവലാതിേയാെട 
കാളീേN�ത ിലp# ശ്മശാന ിനടp p� ശിവേN�ത ിലp# േപായി കpApമവp# 
ഭസ്മവp# വാ4ിവ് എെ Aണിയി�p. എി%p#, ശിര[ിെB ഭാര# 
വർ ധി�pെകാേ8യിരpp. പഴയതpേപാെല ഗ#ഗയിൽ  മൂp തവണ മp4ിനിവർ ാൽ  
നcെ&ടpതായിരpി; Aത്. മാ�തമ;, ജലെ *ാൾ  കൂടpതൽ  
ചളിയായി ീർ   ഗ#ഗെയയp# എനി*p ഭയ# േതാി pട4ി. വിറകിൻ  
ചിതെയരിയpതിനടp ് പpതpതായി Øാപി*െ&% ൈവദ"pതി 



ശ്മശാന ിൽ നിp� ചിതാഭസ്മവp# ആളpകൾ  ഗ#ഗയിൽ  െ കല*ി. 
നീ#തലഘാ%ിെല ഗ#ഗ, താ4ാൻ  മഹാേദവെB ജടതെ േവണെമ് ശാഠ"#പിടി� 
ഗ#ഗയpെട േ�പത# േപാെലയായി ീർ ിരpp. ഏതാൾ *p# എ�ത തവണയp# 
മp4ിനിവരാനp# ഏത് Aഴp*p# നിമwന#െച¿ാനp# സർ വസ²യായി Aത് 
കറp ് ഓള#െവ%ി*ിടp. 
‘‘ഒരാെള വിലെയ്*ടp*pക, Aതിനp കരാർ  െവ*pക എൊെ* േക%ി%് എനി*് 
Aദ്ഭpത# േതാpp. ഇടതpപN# ഭരി*p ബ#ഗാളിലാേണാ ഈ േബാ8ഡ് 
േലബർ ?’’ 
േബാസ് ബാബpവിെB ശP# വീ8p# ഉയർ p. 
‘‘ഹഹഹ...േബാസ് ബാബൂ, ഇേ&ാെഴ;, എേ&ാഴp# ഭരണ# നട pത് 
നി4െളാെ*തെയേ;? പാർ %ിയp# ഗവെൺ മBp# െവറp# 
കളി&ാവകൾ ...മാധ"മ4ൾ  വിചാരി�ാൽ  നട*ാ ത് വ;തp# ഇ´"ാ 
മഹാരാജ" pേ8ാ?’’ 
‘‘ഞാന4െന എെB  േജാലിെയ*pറി�് ഒരി*ലp# കരpതിയി%ി;...’’ 
േബാസ് ബാബpവിെB വാ*pകളിൽ  നിരാശ നിറHpനിp. 
‘‘േചതന എവിെട? Aവൾ  വളെര ന;തpേപാെല സ#സാരി�p ഇെല ടി.വിയിൽ . 
എ�ത കഴിവp� കp%ിയാണ്, Aവൾ . ഗൃ²ാദാ. ഈ തര# ച&ടാ�ി*p 
വി%pെകാടp*pതിനpപകര# Aവൾ *p ന; വിദ"ാഭ"ാസ# െകാടp ിരpെAിൽ ...’’ 
‘‘Aേര ഭഗവാൻ ...! േബാസ് ബാബൂ...താAെള´ാണ് ഈ പറയpത്? കpറ�pകൂടി 
പഠി�് കൂടിവാൽ  ഒരp ഡി�ഗിെയടp ് വ;പാടp# ഒരp സർ *ാർ  േജാലി കി%ി പിെ 
ഭാഗ" ിന് ഒരp കല"ാണവp# കി%ി ജീവി�ാൽ  Aവെള ആരറിയp#? ഇp േനാ*ൂ, 
Aവൾ  ആരായി ീർ ിരി*pp! ഭാരത ിനp# മpഴpവൻ  േലാക ിനp# മpിൽ  
ശeിയpെടയp# സ]ാഭിമാന ിെBയp# ഒരp �പതീകമായി ീർ ിേ;, Aവൾ ?’’ 
‘‘ഇെത;ാ# Aവളpെട സ]´# തീരpമാനമായിരി*pിടേ ാള# മാ�തേമ 
Aത4െനയായി ീരpകയp�ൂ...’’ 
AVൻ  ഒരp നിമിഷ# എേ´ാ ആേലാചി�p. 
‘‘എpെവ�് േബാസ് ബാബpവിന് വിഷമെമാp# േതാരpത്...മpഖ" ആരാ�ാർ  
ഇേ&ാഴp# ഞാൻ തെയാണേ;ാ. യതീ��നാഥിെB തൂ*ിെ*ാലവെര ഞാൻ  മെEാരp 
പ�തേ ാടp# സ#സാരി*pകയി;. പകര#, നി4െളനി*് പതിനായിര# രൂപ താൽ  
മതി. എ´p പറയpp?’’ 
മറpപടി േകൾ *ാ തpെകാ8് ഞാൻ  എഴpേE് Aടp*ളയിെല മൺ ജനാലയിലൂെട 
ചായ&ീടികയിേല*് എ ിേനാ*ി. േബാസ് ബാബp AVെB മpഖേ *് 
ഉEpേനാ*ിയിരി*pകയായിരpp. പിീട് AേUഹ# നിരാശേയാെട ചിരി�pെകാ8് 
എഴpേEp: 
‘‘ഇ;, ഗൃ²ാദാ...താAൾ *p പണ# ലഭി*pത് എനി*p സേ´ാഷമാണ്...പേN, 

പണ#െകാടp ് വാർ   വാ4pത് ഞ4ളpെട തലമpറ*് ദഹി*ാറി;...’’ 



‘‘എ´ാ Aതിൽ  െതE്? നി4ളpെട വിൽ പന*് ആവശ"മp�ത് ഞാൻ  
തരpp...എെB ഉപജീവന ിന് ആവശ"മp�തp നി4ൾ  തരpp...ര8p കൂ%രp# 
ഒരpേപാെല രNെ&ടpകയേ;? ’’ 
‘‘ഞാൻ  ഈ േജാലി സ]ീകരി�ത്  ഇതിെB Aനpഭൂതി*pേവ8ിയാണ്. പണ# 
െകാടp ് സേ´ാഷേമാ A#ഗീകാരേമാ വാ4pതിൽ   എനി*p Aനpഭൂതിയി;. 
Aതp െസാനാഗ�ിയിേൽ പാകpതpേപാെലയാണ്... െസാനാഗ�ിയിെല ഒരp 
െപൺ കp%ിേയാെടാ&# കഴിയാൻ  എനി*p വിഷമമി;. പേN, Aവളpെട മpറിയിേല*് 
ഞാൻ  േപാകണെമAിൽ  Aവെള എനി*p േസ്നഹി*ാൻ  കഴിയണ#. പണ# 
വാ4ാെത എോെടാ&# കിട*ാൻ  Aവളp# തയാറാകണ#...’’ 
‘‘േബാസ് ബാബൂ... എAിൽ  നി4ളpെട കാര"# നടതpതെ !’’ 
AVൻ  െപാ%ി�ിരി�p. 
‘‘േബാസ് ബാബൂ...താAൾ *് എെ*ാൾ  പഠി&p8്, േലാക 
പരിചയമp8്...ഞാേനാ ഒരp പാവ# ആരാ�ാർ . പേN, ഒരp കാര"മp8്, ലN"# 
മാർ ഗെ  സാധൂകരി*pp എെനി*റിയാ#. െസാനാഗ�ിയിലായാലp# 
വീ%ിനക ായാലp# െപRിെനെ*ാ8് ബാബpവിനp� ആവശ"# ഒpതെയേ;? 
ഒരp ിെയ ഭാര" എp വിളി*pp. Aത;ാെത എ´p വ"ത"ാസമാണp�ത്? 
Aതpേപാെലയാണ് ഇതp#. നി4ൾ *p വാർ   േവണ#. ഞാനതp തരാ#. ഈ 
സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിൽ  ദാ, ഈ ആ#ബpലൻ സിനp# ശവമ^ ിനp#പിാെല 
പാHpനട്  രഹസ"മായി പടെമടp ് വാർ   േവണെമAിൽ  െകാടp*ാ#. ആ 
�പയാസെമാpമി;ാെത ഞാൻ  തരp ചായയp#കpടി�് എെB കഥ േടപ് 
െറേ*ാഡറിൽ  പിടി�pെകാ8pേപായി �പസി²ീകരി*pകയp# െച¿ാ#...ര8p# 
ഒpതെ...ര8ാമേ ത് കpറ�p കൂടി എളp&#.’’ 
AേUഹ# എഴpേEേ&ാൾ  AVൻ  കൂെട എഴpേEp. 
‘‘േബാസ് ബാബൂ...നി4ൾ  ആ പ¿െന ഒp പരിചയെ&ടണ#...സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�ത...എെ´ാരp മിടp*നാണ് Aവൻ ... ഒരp കാര"# എ4െന വാർ  യാ*ണെമ് 
Aവനറിയാ#.. േചതനയpെട േജാലി  ശരിയാ*ിയതpേപാലp# Aവെനാരാളാണ്... 
േജാലി കി%ിയതp# ഉടെന Aവൻ  േപാ*Eിൽ നി് മp�ദപ�ത# എടp p. സത"# 
പറHാൽ  ഞാൻ  Aവെന നമി�pേപായി!’’ 
േബാസ് ബാബp AVെന േനാ*ി പp^ിരി�p. 
‘‘ഇത് Aവരpെട കാലമേ; ഗൃ²ാദാ?  നാഷിപൂരിൽ  നാലp കpHp4ൾ  ജലേദാഷ# 
പിടി�p മരി�p...ഞാൻ  Aേ4ാെ%ാp െച;െ%...’’ 
‘‘ജലേദാഷേമാ? പpതിയ തര# പനിയാെണാണേ;ാ ഇെല ടി.വിയിൽ  േക%ത്...’’ 
േബാസ് ബാബp ചിരി�p. 
‘‘പാവെ&% കpHp4ളേ;? േപാഷകാഹാര*pറവp കാരണ# ഒരp കാEടി�ാലp# 
Aവർ  മരി�pേപാകp#...പേN, Aവെരെ*ാ8് കരാെറാ&ിടpവി*ാൻ  നി4ളpെട 
മി�താബാബpമാർ *് താൽ പര"# കാണpകയി;. Aവരpെട മpഖ4ൾ  ടി.വിയിൽ  
കാണി*ാൻ  െകാ�pകയി;...’’ 



AVെB മറpപടി*p കാ*ാെത AേUഹ# ശവവ8ികളpെട തിര*ിലൂെട 
ഏ´ിവലിHp മpോ%p നട് ഒരp റിN*p ൈകകാണി*pതp ഞാൻ  ക8p. 
Aതp കRിൽ നിp മറയpതിനp മp=pതെ  �പ[്Eി*ർ  ഒ%ി� ര8p വ8ികൾ  
Aവിേടെ* ി. ആദ"# വ വ8ിയിൽ നി് ആളിറ4pതിനp മp=pതെ 
ര8ാമെ  വ8ിയിൽ നി് ര8p െചറp&*ാരൻ  ഓടി കട*p�ിൽ  കയറി. 
ആദ"െ  വ8ിയിൽ നിിറ4ിയവർ  പരസ്പര# വഴ*ി%pെകാ8് 
Aകെല െനിp. AZ എെB പിിൽ  വ് ജനാലയിലൂെട എ ിേനാ*ി 
ആരാത് എ് Aേന]ഷി�p. 
‘‘ചായ കpടി*ാന;...’’ 
ഞാൻ  മ�´ി�p. എെB ഊഹ# ശരിയായിരpp. Aവർ  AVനp# AVൻ  Aവർ *p# 
ൈകെകാടp p. Aവർ  ശP# താഴ് ി എേ´ാ AVേനാടp പറHp. 
‘‘Aേ¿ാ...Aതp സാധി*ി;. A¿ായിരേമാ പതിനായിരേമാ എത; �പശ്ന#. ഒരp 
വാ*p പറHാൽ  വാ*ാണ്...വാ*p പാലി*ാ വൻ  മരി�വനാണ്... Aവെന 
പിെ തൂ*ിെ*ാ;ാൻ  േപായി%p തൂ4ിമരി*ാേൻ പാലp# െകാ�pകയി;.’’ 
AVൻ  േതാെർ  ടp ് വീശി ചpമലിലി%pെകാ8് ക�വട*ാരെB 
കർ *ശമpഖേ ാെട AVൻ  Aവർ  പറയpതിെനാെ* 
എതിരpപറHpെകാേ8യിരpp. Aതിനിെട, AVൻ  േറാഡിൽ  െ 
നിൽ *pകയായിരp ആദ"െ  വ8ി*ാെരയp# �ശ²ി*pതpകാണാമായിരpp. 
Aവർ  AVെന േനാ*ി ൈക കാണി�p. ഒരp മിനിE് എpപറH് AVൻ  Aടp*ള 
ജനാല*ടp p� വരാ´യpെട AEേ *pവ് ആദ"െ  വ8ി*ാേരാടp 
സ#സാരി*pതp ഞാൻ  േക%p. 
‘‘ബാബൂ, േചതനെയ പEി;...Aത് എ�ഗിെമBായി*ഴിHp...’’ 
Aവർ  ശP# താഴ് ി AVേനാട് ദീനമായി AേപNി�ത് Aവ"eമായിരpp.  
AVൻ  വാ�ിൽ  േനാ*ി കpറ�p കഴിHp വരാൻ  പറH് തിരിെകേ&ായി കേസരയിൽ  
ഇരp് ര8ാമെ  വ8ി*ാെര േനാ*ി  ചിരിേയാെട പറHp: 
‘‘Aവർ  പറയpത് ഞാൻ  െചാൽ  മതിെയാണ്...കാരണ#, ഞാനാണേ;ാ മpഖ" 
ആരാ�ാർ ...േചതന എെB AസിdB് മാ�തമേ;? Aവൾ *ാെണAിൽ  
Aനpഭവ4െളാpമി;താനp#...’’ 
ഞാൻ  ജനാല*ൽ നിpതിരിH് Aടp*ളയിൽ നി് പpറ ിറ4ി രാമpദായpെട 
മpറിയിേല*p നടp. AZ രാമpദാെയ കമഴ് ികിട ിയിരpp. AേUഹ ിെB 
െവളp  സp�രമായ പpറ ് ചpവ പാടpകൾ  െതളിHpക8p. ഞാൻ  Aടp ് 
െവറp#നില pെചിരpേ&ാൾ  രാമpദാ തല ചരി�് എെB േനെര ക◌ൗതpകേ ാെട 
േനാ*ി. 
‘‘ഇെല ടി.വിയിൽ  നിെ കാണാൻ  ന; ഭ#ഗിയp8ായിരpp...’’ 
എെB മpഖ ് ഞാനറിയാെത ഒരp ചിരി വിടർ p. 
‘‘ഞാൻ  വിചാരി�p, നീ വലിയ dാറായി ീർ േ;ാ എ്...  ’’ 
AേUഹ# ഒp ദീർ ഘമായി നിശ]സി�p. 



‘‘ഇെതാെ* ഇരpപ ിനാലാ# തീയതി കഴിHാൽ  ചിലേ&ാൾ  
Aവസാനി�pേപാകp#...Aെതേ&ാഴp# ഓർ മേവണ#... ’’ 
ചിരി*ാൻ  പണിെ&ടp എെB മpഖ pേനാ*ി രാമpദാ എേ´ാ പറയാൻ  
തpട4ിയേ&ാഴാണ് പpറെ  ഇടp4ിയ മpEേ *് സൂേദവ് കാ*pവp#  ര8p 
െചറp&*ാരp# നീ4ിനിത്.   
‘‘Aെതാെ* ഞാൻ  പറHp ശരിയാ*ാെമേ...പേN, ഒരp കാര"#...എെB 
കമീഷൻ  ആദ"# തരണ#...’’ 
സൂേദവ് കാ*pവിെB ശP# േക%് ഞാനp# രാമpദായp# പരസ്പര# േനാ*ി. 
‘‘േചതനെയ എ´ിനp െകാ�ാ#? ഈ േലാക# മpഴpവൻ  Aറിയp ആരാ�ാർ  
എpപറHാൽ  Aതിേ&ാഴp# ഫണീദാ തെയേ;? ഇ´" മpഴpവൻ  AേUഹ# 
�പസി²നാണ്. മെEാp#െകാ8;. ഒരp െചറിയ പിഴേപാലp# ഇpവെര 
AേUഹ ിനp വി%ി;...’’ 
ഞ4ൾ  �ശ²ി*pത് തിരി�റിHി%ാകണ#, Aവർ  വ വഴിേയ ഉടെന 
തിരി�pേപായേ&ാൾ  രാമpദാ എെ േനാ*ി പp^ിരി�p. 
‘‘എ;ാ Øല p# വ"ാപാര#തെ...വാ4pവർ തെ 
വിൽ *pp...വിൽ *pവർ  വീ8p# വാ4pp.’’ 
Aതിന് ഒരp മറpപടിയp# എനി*p നൽ കാനp8ായിരpി;. Ap ൈവകീ%് ആറp 
മണി*് ആദ"# എ ിയത് AVെന േതടിയp� ചാനൽ വ8ിയാണ്. Aതിനp 
പിാെല മെEാരp വ8ി സൂേദവ് കാ*pവിെന േതടിെയ ി. പിാെല സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  മി�തയpെട ചാനലിെB വ8ി എെേ ടിയp# എ ി. ഇനി AZെയയp# 
ഥാ*pമാെയയp# ഒെ* Aേന]ഷി�് കൂടpതൽ  വ8ികൾ  എ pമായിരി*p# എ് 
രാമpദാ തമാശപറHp. ചിരി വിെ;Aിലp# ഞാൻ  ചിരി*pതായി Aഭിനയി�p. 
പpറ ് മഴ േതാർ pനി A´രീN ിന് ചൂട് കൂടpതലായിരpp. എ;ാവരp# 
വിയെർ  ാലി�pെകാ8ിരpp. എയർ ക8ീഷെൻ ചയ്ത ചാനൽ  വ8ി 
ഗതാഗത*pടp*ിലൂെട വ;പാടp# കpതി*pേ=ാൾ   യാ�തെച¿p A�തയp# േനര# 
ചൂടിൽ നി് രNയായേ;ാ എp ഞാൻ  സമാധാനി*ാെതയിരpി;. 
dpഡിേയായിെല ി മpഖ ് ചായ#േത�p കഴിHേ&ാൾ  േമ*&്മാൻ  ഒരp പpതിയ 
ഉടp&് എനി*p നീ%ി. 
‘‘േചതനാദീ, ഇതp േവണ# ഇടാെനp സാർ  പറHp...’’ 
എ´p േവണെമ് ഞാൻ  ചി´ി*pതിനിടയിൽ  മpഖ p ചായമി%് േകാ%് ധരി� 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  ANമനായി Aക pവ് ഇതpവെര കഴിHിേ; എ് 
േമ*&pകാരെന ശകാരി�p. സലൂണിേല*് സൂേദവ് കാ*p തpരpെ=ടp  ഒരp 
കേസര വാ4ിയ ദിവസമാണ് എനി*് ഓർ മവത്. AേUഹ# AതിെB പഴകിയ 
നീലനിറ ിനpേമൽ   ചpവ നിറ# വാരി&ൂശി പp നാ*ി ീർ  p.  എ;ാ 
ഉപകരണ4ൾ *p# Aതിനp വിേധയരാകാൻ  ബാധ"തയpെ8 ആoനി�േയാെട 
ഞാൻ  നിhPയായി ആ ഉടpെ&ടp ് Aവൻ  കാ%ി െ മpറിയിേല*p േപായി. 
കഴp ിലp# ൈകയിലp# കസവp കിരിപിടി&ി� േതയില നിറമp� ഒരpടp&ായിരpp 
Aത്. Aതി%േ&ാൾ  എെB മpറിവpകൾ  േവദനിെ�Aിലp# ഞാൻ  മEാേരാ 



ആയി ീർ തpേപാെല Aനpഭവെ&%p. പpറ pെചേ&ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  
എെ ഒിരp ി േനാ*ി: 
‘‘യൂ ലpക് ഗpഡ്...’’ 
Aയാൾ  പറHp. 
‘‘ഇനി കpറ�p സീരിയസായി സ#സാരി*pകയp# േവണ#...ഇരpപ ിനാലാ# 
തീയതിവെര ആളpകളpെട ആകാ#N പിടി�pനിർ  pെതെ´Aിലp# നമp*p 
കൂടിേയ തീരൂ. ജയിലിനക pേപായി ഷൂ%് െച¿ാൻ  സാധ"മ;. Aതpെകാ8ാണ്, 
ആരാ�ാെര  ഞ4ൾ  േഫാ*സ് െച¿pത്. ’’ 
ഞാൻ  Aതിനp മറpപടി പറHി;. Aേ&ാഴാണ് ഒരാൾ  Aയാെൾ *ാരp കpറി&p 
ൈകമാറിയത്. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aവിശ]ാസേ ാെട എെ േനാ*ി. 
‘‘ഗൃ²ാമ;ിക് എ.വി.എ ചാനലിൽ  പരിപാടിയിൽ  പെAടp*pെ് സത"മാേണാ?’’ 
Aേ&ാഴp# ഞാൻ  മറpപടി പറHി;. 
‘‘ആെണAിൽ , Aവർ *p ടി.ആർ .പി. കൂടാെത േനാ*8ത് േചതനയpെട 
േജാലിയാണ്... ’’ 
Aയാൾ  പറHതp മന[ിലാകാെത ഞാൻ  മpഖമpയർ  ി. 
‘‘േചതനയpെട ബാബാ*് നായി സ#സാരി*ാനറിയാ#... കാണികെള 
പിടി�ിരp ാനp# Aവർ *p േവ8െത´ാെണറിHp നൽ കാനp# AേUഹ ിനp 
സാധി*p#. Aതpതെയാണ് ഞാൻ  േചതനയിൽ നി് 
�പതീNി*pത്...ഗൃ²ാമ;ി*ിൽ നി്  കി%ാ െതെ´Aിലp# േചതനയിൽ നിp 
ലഭി*ണ#...’’ 
Aയാൾ  പറHp. എെB മpഖേ *p ൈലEpകൾ  ഓൺ  ആയേ&ാേഴ*്  AVൻ  
Aടp  ചാനലിൽ  Aരമണി*ൂർ  പൂർ  ിയാ*ി*ഴിHിരpp. AതിെB 
Aസ]Øതേയാെടയp# ആoവിശ]ാസ*pറേവാെടയpമാണ് സഞ്ജീവ് കpമാർ  
സ#സാരി�pതpട4ിയത്. 
‘‘തൂ*pമര ിേല*p� Aകല# വീ8p# കpറHp, േചതനാദീ. ഈ ദിവസ4ളിൽ  
എെ´ാെ*യായിരpp നി4ൾ  നട ിയ തയാെറടp&pകൾ ?’’ 
‘‘ഞ4ൾ  ജയിലിൽ  േപായി കയറpകൾ  പരിേശാധി�p. യതീ��നാഥിനpേവ8ി കയർ  
െതരെHടp p. ആ കയർ  മp=് ര8pേപെര തൂ*ിേലEിയ കയറാണ്. പേN, 
ഇ*ാലമ�തയp# ഒരp കpഴ&വp# കയറിനp വി%ി;. Aതpെകാ8ാണ് Aതpതെ 
ഉപേയാഗി*ാെമ് ഞ4ൾ  തീരpമാനി�ത്...’’ 
ഞാൻ  വളെര ഗ◌ൗരവ ിൽ  പറHp. 
‘‘കയർ  ൈകയിെലടp േ&ാൾ  എനി*p ഭയ# േതാിെയAിലp# എെB ബാബായp# 
ദാദpവp# AേUഹ ിെB ദാദpവp# ഒെ*  ൈകെകാ8p െതാ%താണ് Aെതp 
ചി´ി�േ&ാൾ  വലിയ Aഭിമാന# േതാി. ആരാ�ാരpെട പണി എളp&മ;. 
ആരാ�ാെരp േക%ാൽ  ഭയ*pവരp8്. പേN, ഒരp കാര"# Aവർ  മറ*pp. 
ഇെതാരp േജാലിയാണ്...’’ 



‘‘ഒരp നിമിഷ# േചതനാദീ... ഇേ&ാൾ  ഒരp േ�പNകൻ  നZpെട ൈലനിലp8്. 
AേUഹ ിനp പറയാനp�െത´ാെണp നമp*p േകൾ *ാ#...ഹേലാ, ആരാണ് 
സ#സാരി*pത്?’’ 
 ‘‘ഹേലാ, ഞാൻ  ബിശ]ാസ് ച�കവർ  ി...എനി*p േചതനാദീേയാടാണ് 
േചാദി*ാനp�ത്... മാഡ#, നി4െളേ&ാെല ഒരp െചറp&*ാരി ഇ�ത 
ഉ രവാദി മി;ാെത ടി.വിയിലിരp് �പസ#ഗി*pത് കcമാണ്. േലാക p� 
കpEവാളികെളെയാെ* െകാൊടp*pകയാേണാ േവ8ത്? Aവെര ന; 
മനpഷ"രാ*ി പരിവർ  ന#െച¿ി*pകയാണ് േവ8ത്. നമp*p േവ8ത് 
പരിവർ  നമാണ് മാഡ#, പരിവർ  ന#...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ േനാ*ി. ഭാവേഭദമി;ാെത ഞാൻ  പറHp: 
‘‘വധശിNയി;ാെത ഒരാെള നാ*ാൻ  സാധി*pെമAിൽ  ഞാൻ  Aതിെന 
സ]ാഗത#െച¿pp. പേN, പലേ&ാഴp# Aതp സ#ഭവി*pി;. കpEവാളിയായ 
ഒരാളpെട മരണ# മE് Aേനക# േപെര പരിവർ  ന# െച¿pെമAിൽ  Aതിെല´ാണp 
െതE്? ’’ 
പിീട് ഞാൻ  സഞ്ജീവ് കpമാറിനp േനെര തിരിHp: 
‘‘എെB ദാദpവിന് ഉ ർ �പേദശിെല യമpനാ ക=നിയpെട കയറായിരpp �പിയ#. ആ 
ക=നി ഇേ&ാഴി;. Aതp പൂ%ിേ&ായി. AതിെB ഉടമØെB ഏക മകൻ  ഒരp 
െപൺ കp%ിെയ േ�പമി�ിരpp. പിതാവ് ആ ബSെ  എതിർ  േ&ാൾ  Aയാൾ  
കാമpകിേയാെടാ&# ഒളിേ�ാടാൻ  �ശമി�p. പിതാവ് ആെള Aയ�് Aയാെള 
പിടി�pെകാ8pവ് വീ%ിലട�ി%് നാലp വശ p# കാവലിന് ആെള നിർ  ി. 
ൈവകീ%് Aയാൾ  മpറി തpറpേനാ*pേ=ാൾ  മകൻ  തൂ4ിനിൽ *pകയായിരpp. 
Aതp# സ]´# ക=നിയpെട കയറിൽ ...!’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട കRpകളിേല*p േനാ*ി ഒp# 
സ#ഭവി*ാ തpേപാെല പp^ിരി*ാൻ  ഞാൻ  ഒരി*ൽ *ൂടി യത്നി�p. 
‘‘ആ പിതാവ് Aേതാെട തകർ pേപായി.  ഏെറ*ാല# പൂ%ിയി% ക=നി വാ4ാൻ  
േബാ#െബയിൽ നി് ഒരp േസ%pെവ ി. �ഗാൻ ഡ് േഹാ%ലിൽ  താമസി� േസ%pവിെB 
മpറിയിൽ  േപായി വിൽ പനകരാർ  ഒ&pെവ�േശഷമാണ്  ക=നിയpടമ േസ%pവിെB 
ഭാര"െയ ക8ത്. AേUഹ ിെB മകൻ  േ�പമി�ിരp Aേത െപൺ കp%ി. പഴയ 
േ�പമബS ിെB േപരിൽ  Aവൾ  Aനpഭവി*p യാതന േനരിൽ *8് ആ 
മനpഷ"ൻ  പരവശനായി. േസ%pവിെB ൈകയിൽ നി് പണ# വാ4ാേൻ പാലp# 
നിൽ *ാെത AേUഹ# മട4ിേ&ായി. ര8p ദിവസ4ൾ *p േശഷ# AേUഹവp# 
തൂ4ിമരി�p.’’ 
ആളpകൾ *് േലശ# നാടകീയത എേ&ാഴp# ഇcമാെണതpെകാ8് AVെന 
സ്മരി�് ഞാെനാരp മാ�ത സ#ഭാഷണ# നിർ  ി. സഞ്ജീവ് കpമാർ  
നിർ ിേമഷനായി എെ െ േനാ*ിയിരpp. ഒരp ദീർ ഘനിശ]ാസ ിനpേശഷ# 
തീർ  p# തണp  ശP ിൽ  ഞാൻ  തpടർ p:  ‘‘AേUഹ#  തൂ4ിയതp# സ]´# 
ക=നിയpെട കയറിൽ  െയായിരpp...!’’ 



‘‘േഹാ... ഇതിെനാെ* േരഖകളpേ8ാ?’’ 
ഒരp െനടpവീേർ &ാെട സഞ്ജീവ് കpമാർ  Aേന]ഷി�p. 
‘‘എ;ാ കഥകൾ *p# േരഖകൾ  ആവശ"മി;...’’ 
ഞാൻ  Aയാെള േനാ*ി ഒരp നിമിഷ# നിhPതപാലി� േശഷ# വീ8p# തpടർ p. 
‘‘ക=നിയpടമ*് കയറp8ാ*ാന;ാെത കpടp*ിടാൻ  Aറിയpമായിരpി;. മരി*ാൻ  
തീരpമാനി�തിനpേശഷ# AേUഹ# എെB AVെന കാണാൻ  ഞ4ളpെട 
വീ%ിെല ി.’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാറിെB മpഖ ് താൽ പര"# നിറHp. 
‘‘പേN, AVൻ  A് വീ%ിലp8ായിരpി;. വീ%ിൽ  കളി�pെകാ8pനി സൂേദവ് 
കാ*p മാ�തേമ ഉ8ായിരpp�ൂ. ഥാ*pമാ*് വയ[pകാല ് പിറ 
മകനായിരpp എെB കാ*ൂ സpഖേദവ്. AVെന*ാൾ  ഇരpപ ിമൂp വയ[ിന് 
ഇളയ Aനിയൻ . ക=നിയpടമ കാറിൽ  വ് വീ%ിൽ  ഇറ4ി. AേUഹ ിെB 
േജാലി*ാരൻ  കയർ �pEp താ4ി മpE pെവ�p. Aതിൽ  ഒരp കpടp*ി%p േനാ*ി 
ഗpണേമ< നിiയി*ാനാണ് താൻ  വെത് AേUഹ# ഥാ*pമാേയാടp പറHp. 
Aവർ  സ#സാരി*pേ=ാൾ  കാ*ൂ ആ കയറിേ<ൽ  കയറിയിരpp കളി�p. AVൻ  
നാടക ിൽ  Aഭിനയി*ാൻ  േപായിരി*pകയാെണp# വരാൻ  ൈവകpെമp# 
പറH് ഥാ*pമാ തിരിHpേനാ*pേ=ാൾ  ക8ത് Aേ^ാ ആേറാ 
വയ[p8ായിരp സൂേദവ് കാ*p ആ കയറിൽ  കpടp*ി%p കഴിHതാണ്...’’ 
‘‘എി%്?’’ 
‘‘AേUഹ ിനp വലിയ സേ´ാഷമായി. ഒരpപാടp സZാന4ൾ  നൽ കിയി%ാണ് 
AേUഹ# േപായത്. പേN, പിീടp േക%ത് AേUഹ ിെB മരണവാർ  യാണ്. 
സൂേദവ് ദാ ആറാ# വയ[ിൽ   എ´ിനാെണറിയാെത ഇ%pെകാടp  കpടp*ിൽ  
തൂ4ിയാണ് AേUഹ# മരി�െത് എ;ാവർ *p# പിീേട മന[ിലായൂ�ൂ...’’ 
‘‘ഇതp വാസ്തവ ിൽ  സ#ഭവി�താേണാ?’’ 
Aേ&ാൾ  മpിലിരി*pത് മന[ിെB ഒരp േകാണpെകാ8് ഞാൻ  ആ�ഗഹി*pകയp# 
ബാ*ി ഭാഗ#െകാ8് െവറp*pകയp# ഭയ*pകയp# െച¿p ഒരpവനാെണതp മറ് 
ഒരp ചിരി എെB മpഖ p8ായി. കയർ *=നി ഉടമØൻ  ആoഹത" െചയ്തതp 
സത"മായിരpp. സൂേദവ് ദാ കpടp*p8ാ*ിയതp# സത"മായിരpp.  പേN, 
കയർ *=നി ഉടമØൻ  മരി�ത് ആ കpടp*ിലായിരpിെ;p മാ�ത#. 
മാറാവ"ാധിയാൽ  വലH നീ#തലഘാ%ിെല ഒരp ക�വട*ാരൻ  സൂേദവ് ദാെയ തെB 
കടയിേല*p വിളി�്  എRയിൽ  തിള�pെകാ8ിരp ഒരp 
ജിേലബിെയടp pെകാടp ി%് ഒരp കpടp*ി%p വാ4ിയ കഥ സത"മായിരpp.  
കടയിൽ  Aയാൾ  തൂ4ിനിൽ *pതp കാണാൻ  തടി�pകൂടിയ ആളpകളpെട നിര 
ഞ4ളpെട വീ%pമpE pവെരെയ ി. പിീട് െപാലീസ് സൂേദവ്ദാെയ 
Aേന]ഷി�pവp. Ap ത%ിയ േപടികാരണമാണ് പിീെടാരി*ലp# ഒരp കpടp*p 
ഭ#ഗിയായിടാൻ  സൂേദവ് ദാ*p കഴിയാതിരpെത് ഥാ*pമാ എേ&ാഴp# സAടെ&%p. 
പരിപാടി കഴിHയpടെന പതിവpേപാെല ചായ# മായ്�pകളH്  ഞാെനെB നര� 
പഴയ വസ്�ത4ൾ  വീ8p# ധരി�p പpറേ *p വരpേ=ാൾ  ഡയറaർ  സഞ്ജീവ് 



കpമാറിേനാടp സ#സാരി�pെകാ8p നിൽ പp8ായിരpp. എെ ക8തp# Aയാളpെട 
മpഖ ് ചp8pകൾ  വ�കി� ഒരp പp^ിരിയp8ായി. 
‘‘േറEിങ് വരpേ=ാൾ  നി4ൾ  AVനp# മകളp# ചിE&നp# ഒെ**ൂടി ഒരp 
േകാ=Eീഷനായിരി*p#...ആരാണ് ജയി*pകെയ് നമp*p കാണാ#...’’ 
‘‘AVന് ഒരpപാടp ജീവിതാനpഭവ4ളp8്...’’ 
ഞാൻ  തലകpനി�pെകാ8p പറHp. 
‘‘െടലിവിഷനിൽ  Aനpഭവ4ള;, Aതp പറയp രീതിയാണp �പധാന#...’’ 
ഞാൻ  മറpപടി പറHി;. Ap# സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ചാനലിെB വ8ി എനി*p 
തിരി�pേപാകാൻ  ഏർ &ാടാ*ിയിരpp. എെ കയEിവിടാെനതpേപാെല Aയാൾ  
Aടpേ *p വേ&ാൾ  സർ വ മനഃശeിയp# സ#ഭരി�് കഴിയp�ത 
ഊഷ്മളതേയാെട ഞാൻ  േചാദി�p: 
‘‘വരpിേ;?’’ 
ആ േചാദ"# �പതീNി*ാ തpെകാ8് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ ഒp 
സൂNി�pേനാ*ി. ഞാൻ  ഒരി*ൽ *ൂടി Aയാെള േനാ*ി പp^ിരി�p. പpറെ  
മH െവ%#കാരണ# തവി%p നിഴൽ  വീശിയിരp Aയാളpെട മpഖ ് െചറിെയാരp 
ഭാവമാEമp8ായി. ദp&%യിൽ  തിരp&ിടി*ാൻ  തpട4ിയ വിരലpകെള നിയ�´ി*ാൻ  
�ശമി�pെകാ8് ഞാൻ  Aയാൾ *p േനെര Nണി*p ഒരp േനാ%# വീശിെ*ാ8്  
വ8ിയpെട പിൻ സീEിേല*p കയറി. ഒp സ#ശയി�തിനpേശഷ# സഞ്ജീവ് കpമാർ  
എെB Nണ# സ]ീകരി�p.  Aയാൾ  തേലp കയറിയ വസ്�തവ"ാപാര ശാലയpെട 
െവ�യിൽ  വയലE് ANര4ളp� േബാർ ഡ് െതളിHേ&ാൾ  ഞാൻ  വ8ി 
നിർ  ാൻ  ആവശ"െ&%p. വ8ി നിതp# ഞാൻ  ഇറ4ി. കടയpെട മpിൽ  പഴയ 
Aേത Øാന ് ആ വള*�വട*ാരൻ  വിൽ പന തpടരpp8ായിരpp. വരൂ എp 
വീ8p# ഞാൻ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയ  Nണി�p. ആ സമയ ് എെB ശരീര# 
Aടിമpടി േവദനി�p. വള*�വട*ാരെB മpിൽ  നാല^് യpവതികൾ  
തി*ി ിര*pp8ായിരpp. സp�രിമാരp# സ=രpമാണ് Aവെര് Aവർ *p 
ചpEp# പരിരp ഹൃദ"മായ പരിമള# ഉേദ്ഘാഷി�p. ഞാൻ  Aവർ *ിടയിലൂെട 
നൂഴ്pകയറി വള*�വട*ാരെന വിളി�p. 
‘‘ദാദാ, ഇെല നി4 ളpെട കടയിൽ നി് വളകൾ  േമാഷണ# േപായിേ;? Aതp 
തിരി�pതരാനാണ് ഞാൻ  വത്.’’ 
വള*�വട*ാരൻ  ഞാൻ  നീ%ിയ വളകൾ  ചാടി&ിടിെ�ടp p. Aതp തെB  
കടയിൽ നിp കാണാതായ വളകൾ തെയാെണp േബാധ"# വതp# Aയാൾ  
േരാഷാകpലനായി. എനി*p പിിൽ  ആെക തരി�pനി സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയ 
Aയാൾ  ഒp േനാ*ി. പിീട് Aയാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാറിെB ഷർ %ിെB േകാളറിൽ  
പിടി�് ഉല�p. 
‘‘ക�ൻ ...െവളp  ഷർ %p# പാBp# ഇേ%ാ8് ക*ാനിറ4ിയാൽ  ആരp# പിടി*ി;, 
Aേ;? ഞ4െളേ&ാെലയp� പാവ4ളpെട പി��%ിയിൽ നിp േവേണാ 
നിനെ*ാെ* ൈകയി%p വാരാൻ ?’’ 
Aവിെട നി െപൺ കp%ികൾ  ഒp തിരിHpേനാ*ി. 



‘‘ഓ...േഗാഡ്...സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത!’’ 
ആെള തിരി�റിH Aവർ  ആഹ്ളാദേ ാെട ആർ  pവിളി�p. സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�ത ഥാ*pമായpെട കഥയിെല േസനാ രാജാവിെനേപാെല തകർ pേപായത് ഞാൻ  
കRpെകാ8p ക8p. വള*�വട*ാരെB ൈക ത%ിമാEി Aയാൾ  ഓടി രNെ&% 
ദൃശ"# എനി*p മറ*ാൻ  സാധ"മ;. ബഹള ിനിടയിൽ  ഇരp%ിലp# തിര*ിലp# 
മറH് ഞാനp# വ8ിയിേല*p രNെ&%p. 
‘‘സഞ്ജp ബാബp എവിെട?’’ 
ൈ�ഡവർ  Aേന]ഷി�p. 
‘‘AേUഹ# വരി;...നമp*് സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിേല*p േപാകാ#...’’,ഞാൻ  പറHp. 
ആ ചി�ത ിലp#  േറാസ് നിറമp� ദp&%യpെട ചpE് Aവളpെട കഴp ിനpചpEp# 
Aവ"eമായി കാണാമായിരpp.   വീ%ിെല ിയേ&ാൾ  കടpകp# പ�മpളകp# േചർ  
േഷാെർ ഷ ബാതർ  ഖാലിൽ  കിടp മീൻ  േവവp ഗSമാണ് എെ സ]ീകരി�ത്. 
െചപാെട ഞാൻ  ൈപ&ിെB ചpവ%ിൽ  േപായി വിസ്തരി�p കpളി�p. വിശറി 
ചലി&ി�pെകാ8് നcെ&% സ]ർ ണനാണയെ *pറി�് തോടpതെ 
പിറpപിറp*pകയായിരp ഥാ*pമാേയാടp# രാമpദാേയാടp# ചാനലിെലയp# 
നഗര ിെലയp# വിേശഷ4ൾ  പApെവ�pെകാ8്  മീൻ കറി കൂ%ി െപാേറാ% കഴി�p. 
ഗ#ഗയിൽ  മൂp തവണ മp4ി േമാഷണമpതൽ  നിമwന# െചയ്ത Aേത 
ആശ]ാസേ ാെട Ap ഞാൻ  ഉറ4ാൻ  കിടp. വിജയാഹ്ളാദ ിൽ  എനി*് ഒരp 
പാ%p മൂളാൻ  േതാി. മാരpതി �പസാദ് യാദവിെB �പിBിങ് �പസിെൽ വ�് 
ഞാെനാടpവിൽ  �പൂഫ് തിരp ിയ Aേത വരികൾ .  േജാടി േതാർ  ഡാക് ഷpെന േകവp 
ന Aെഷ െതാെബ ഏk ഛേലാേര...െപെ%ാണ് എനി*് ഓർ മ വത്, 
Aടിയ´രാവØ*ാല ് മാനേവ��േബാസ് ബാബpവിെB വലതpകാൽ  
ത;ിെയാടി*െ&%ത് ആ ഗാന# ഉറെ* പാടിയതിനായിരpp. Aത് എഴpതിയത് 
രബീ��നാഥടാേഗാർ  ആയിരpp. A*ാല ് കൽ *  എ.ഐ.ആർ  
നിേരാധി�ിരp ഇരpപ ിയാറ് ഗാന4ളിെലാായിരpp Aത്. Aെത, നിെB വിളി 
േക%് Aഥവാ ആരp# വരpിെ;Aിൽ   തനി�pതെ േപാകpക... 
 
 
പതിമൂ് 
 

‘‘ഇേതതp Øലമാണ് ദാദാ?’’ 
ൈവകീ%് ആറp മണി സമയ ്, ക ി ീർ  ചാണകവറളിേപാെല െവളി�മണH 
സൂര"നpകീഴിൽ  വ8ികളpെട കRികളി;ാ  ച4ലയpെട നടpവിൽ  കpടp4ി*ിടp 
മടp േ&ാൾ    ഞാൻ  ചാനൽ വ8ിയpെട ൈ�ഡവേറാടp േചാദി�p. ഇതpേപാലp# 
Aറിയിേ; എ മ%ിൽ  Aയാൾ  എെ ഒp േനാ*ി. 
‘‘ലാൽ  ബസാർ ...’’ 
ഞാൻ  കRpകൾ  വലി�pതpറ് പpറേ *p േനാ*ി.  ജനാല&ടികളിലp# ൈപ&് 
ൈലനpകളിലp# െചറിയ ആൽ മര4ൾ  വളർ pതpട4ിയ ഒരp പഴയ ര8pനില 



െക%ിടവp# Aതിനരികിൽ  പpതpതായി പണിതpെകാ8ിരി*p കRാടിപതി� 
A^pനില മ�ിരവpമാണ് എെB കRിെൽ &%ത്. വിയെർ  ാലി*p മനpഷ"ർ  
തിര*ി%് Aേ4ാ%pമിേ4ാ%p# നടpെകാ8ിരpp. ബാഗpകളp# െബൽ Epകളp# 
വിൽ *p കടകളpെട നീ8 നിര*pമpിൽ  ആളpകൾ  തി*ി ിര*ി. സ്കൂളിൽ  
പഠി�ിരp കാല ് ഞാൻ  െകാതി�ിരp  ബpരിർ ഛൂൽ  െക%pമായി ഒരp 
െമലിHpണ4ിയ പ¿ൻ  ആൾ  ിര*ിൽ  Aലയpp8ായിരpp. കpെറ 
വർ ഷ4ൾ *pമp=്, സസമായpെട ൈകയിൽ നി് വ;േ&ാഴp# കി%p 
ചി;ിൈ&സ*p നര� തലമpടിേപാെലയp� ആ മിഠായി വായിലി%് Aലിയി�pെകാ8് 
ഘാ%് േറാഡിലൂെട സേ´ാഷേ ാെട  നടpേപായിരp െചറിയ െപൺ കp%ിെയ 
ഓർ  േ&ാെഴാെ* എനി*് ദpഃഖവp# സഹതാപവp# േതാി. എയർ ക8ീഷൻ  
െചയ്ത വ8ിയpെട സpഖകരമായ സീEിൽ  ഞാൻ  ഒരp ധനികെയേ&ാെല ചാരി*ിട് 
ആ വള*�വട*ാരെന തിരHp. Aേ&ാഴp#,  ഭNണ ിൽ  ഉ&ിെB കpറവpേപാെല 
എ´ിെBേയാ Aഭാവേമാ എേ´ാ ഒരp ശൂന"തേയാ എെ 
Aേലാസരെ&ടp ിെ*ാ8ിരpp. Aടpെ വിെടേയാ ആയിരpp കൂലിബസാർ . 
മഹാരാജാപ%# കി%ിയ ന�കpമാർ  എ ഇ´"*ാരെന തൂ*ിേലEിയ ഇടമായിരpp 
Aവിട#. AേUഹെ  തൂ*ിേലEിയ ദിവസ# ഞ4ളpെട കpടp#ബ ിെല എ;ാവരp# 
ഉപവസി�p �പാർ ഥി�p.  Aെ  ആരാ�ാർ   മേനാഹർ  േദവ് ഗൃ²ാ മ;ിക് 
മp Vൻ  ഏഴp ദിവസ# മ◌ൗനാചരണവp# ഉപവാസവp# നട ി. നീതിയpെട സൂര"ൻ  
Aസ്തമി�p, ആരാ�ാർ  െവറp# കൂലിെ*ാലയാളിയായി Aധഃപതി�p എp വിലപി�് 
AേUഹ# സ]´# േജാലിയിൽ നിp വിരമി*pകയp# തpടർ p� കാല# കർ ഷകനായി 
ജീവി*pകയp# െചയ്തp. നാൽ പ ിനാലp വർ ഷ# AേUഹ# ആരാ�ാരായിരpp. 
േജാലി ഉേപNി*pേ=ാൾ  AേUഹ ിന് Aറpപതp വയേ[യp8ായിരpp�ൂ. 
പിീട് ഒരp നാൽ പ ിനാലp വർ ഷ#കൂടി AേUഹ# കൃഷി*ാരനായി ജീവി�p. 
ഥാ*pമാ വി4േലാെട മാ�ത# പറHpതിരp കഥയായിരpp ന�കpമാർ  
മഹാരാജാവിൻ േ◌റത്. മിർ  ജാഫിർ  നവാബിെB വിശ]സ്തനായിരpp ന�കpമാർ . 
ബ#ഗാളിലാെക ആദരി*െ&% ന�കpമാറിന് മഹാരാജാപ%# നവാബ് സZാനി�p. 
നവാബിെB വിധവ മpി ബീഗ ിൽ നി് ഗവർ ണർ  ജനറൽ  വാറൻ  േഹdിങ്സ്  
ൈക*ൂലി ആവശ"െ&%തിൽ  Npഭിതനായി ഗവർ ണർ  ജനറലിനp# ഈd് ഇ´" 
ക=നിയpെട ബ#ഗാൾ  ക◌ൗൺ സിലിനp# ന�കpമാർ  പരാതി Aയ�p.  നാൽ പതp 
ലN# രൂപ വാറേൻ ഹdിങ്സ് Aവിഹിതമായി സ=ാദി�തിന് 
െതളിവpനൽ കാെമp# AേUഹ# ക ിൽ  Aറിയി�ിരpp. പേN,  െതളിവpകൾ  
കൃ�തിമമായി ചമെ�് ആേരാപി�് േഹdിങ്സ് സായ്പ് ന�കpമാറിെന 
തടവിലാ*ി. സp�പീ#േകാടതി ചീഫ് ജdിസ് സർ  എലിജ ഇ#െപയp# പ ് 
ഇ#ഗ്ളീഷpകാരp# ര8p മEp രാജ"*ാരp# Aട4p ജൂറി വാദ#േക%p. ന�കpമാറിെB 
മൂp സാNികെളയp# വിശ]സി*ാനാകpകയിെ;p വിധിെയഴpതി.  ക�സാNി 
പറHതിന് സാNികെളയp# ശിNി�p. ആഗd് A^ാ# തീയതി 
കൂലിബസാറിനരികിൽ  �പേത"കമായി ഉയർ  ിയ കഴpമര ിൽ  AേUഹെ  
തൂ*ിെ*ാp. 



�ബി%ീഷ് കൽ * യിൽ  ഇ´"*ാരെB Aഭിമാന# ഉയർ  നിമിഷ4ളായിരpp 
Aെത് ഥാ*pമാ േരാമാ^േ ാെട പറHp. ജയിലിൽ നി് തൂ*pമര ിേല*് 
നട*pേ=ാൾ  മഹാരാജാവ് ശാ´നായിരpp. മഹാരാജാവിനp േചർ  A´േ[ാെട 
AേUഹ# നടpവp. െവളp&ാൻ കാല ് വധശിN േനരിൽ *ാണാൻ  
ആയിര*ണ*ിനാളpകൾ  കൂലിബസാറിൽ  തടി�pകൂടി. മpഖ#മൂടിയിടാൻ  െചേ&ാൾ  
മp Vൻ  മഹാരാജാവിെB ൈകകളിൽ പിടി�് േത4ി*രHp. മഹാരാജാവ് 
മ�ഹാസേ ാെട ‘‘നീ നിെB േജാലി െച¿ൂ’’ എ് ആsാപി�p. മp Vൻ  
വി4േലാെട AേUഹെ  മpഖ#മൂടി Aണിയി�p. കഴp ിൽ  കpടp*ി%p. ലിവർ  
വലി�p. Aര െസ*ൻ ഡിൽ  എ;ാ# കഴിHp. േജാലികഴിH് പതിവp� 
കൂലിവാ4ാൻ  നിൽ *ാെത മp Vൻ  ഗ#ഗയിേലേ*ാടി. ആയിരെ %pതവണ 
മp4ിനിവർ ി%p# ശ]ാസ#മp%ൽ  വിെ%ാഴിHിെ;് AേUഹ# എ;ാകാല p# 
പരാതിെ&%p. ഈ സ#ഭവ# വിവരി�തിനpേശഷ# ഥാ*pമാ Aതിെല �പധാനെ&% 
ഗpണപാഠ4ൾ  എനി*p പറHp തp: 
‘‘വലിയ ആളpകളpെട ഒ◌ൗദാര"# വാ4ി*രpത്. പിെ Aവരpെട 
െകാ�രpതായ്മകെൾ *;ാ# കൂ%pനിേൽ *8ി വരp#.’’ 
ഥാ*pമായpെട കഥകൾ  എെB മന[ിൽ  എ;ാകാല p# േചാദ"4ൾ  ഉയർ  ി: 
‘‘ലാൽ ദിഗി ശരി*p# കpഴി�ത് ലാേൽ മാഹൻ  േസ%ായിരpോ?’’ 
‘‘പിെ! Aതേ; Aതിനp ലാൽ ദിഗി എp േപരp വത്.’’ 
‘‘ലാൽ ദിഗിയpെട ഒരp വശ ് പിീട് �ബി%ീഷpകാർ  ചpവ മതിലp� േഫാർ %് 
വില"# പണിതp. AതിെB ചpവ നിറ# െവ� ിൽ  �പതിഫലി�ിരpp. 
Aതpെകാ8ാണ് Aതിന് ലാൽ ദിഗി എp േപരp വത്.’’ 
േക%ിരp രാമpദാ A് ഇടെപ%p. 
‘‘ലാൽ  േമാഹൻ  േസ%് ഒE*ായിരpോ കpഴി�െത്?’’ 
‘‘A;;...AേUഹ ിന് ആയിര*ണ*ിന് പണി*ാരp8ായിരpp...നZpെട 
കpടp#ബ ിൽ നിp# പാവെ&%വർ  Aതp കpഴി*ാൻ  േപായി%p8ായിരpp...’’ 
‘‘പിെ4െന Aതp ലാൽ  േമാഹൻ  േസ%ിെB േപരിലാകp#?’’ 
‘‘എടീ േമാേള, എേ&ാഴp# പണ# മpട*pവെB േപരp മാ�തേമ ആളpകൾ  
ഓർ  pെവ*ൂ...പണിെയടp*pവർ  ഒരpപാടp േപരp8്. പണ# മpട*pവർ  കpറേ� 
കാണൂ... ഓർ  pെവ*ാൻ  Aതാണ് എളp&#...’’ 
ഥാ*pമാ പറHp. എനി*് Aത് Ap# ഇp# േബാധ"െ&%ി%ി;. 
പണിെയടp*pവർ *് ന"ായമായ കൂലി നൽ കിയാൽ  ആർ *p# പണ*ാരാകാൻ  
സാധി*pകയിെ;് ഞാൻ  ഏഴാ# ക്ളാസിൽ  ലാഭവിഹിത# കണ*pകൂ%ാൻ  
പഠി�േ&ാൾ   ആേലാചി�p ക8pപിടി�ിരpp. എ;ാകാല p# പാവെ&%വർ *് ഒേര 
ജീവിതമായിരpp എp ഞാൻ  കഥകളിൽ നിാണ് മന[ിലാ*ിയത്. കാളീചരൺ  
മp Vനp# sാേന�� മp Vനp# ജീവി�ിരp ആയിര ിെയഴpൂEി 
എൺ പതpകളിൽ  ഓേരാ സായ്പിെBയp#  ബ#ഗ്ളാവിൽ  മp&തp# നാൽ പതp# മpതൽ  
നൂറp# ഇരpനൂറp# വെര േജാലി*ാരp8ായിരpp. ലാൽ ദിഗിയിൽ നി് Aവർ  
തpകൽ സ^ികളിൽ  യജമാന<ാർ *pേവ8ി െവ�# ചpമp. Aവരpെട 



എ�ിൽ &ാ�ത4ൾ  കഴpകി. Aവരpെട ശ=ള ിെനേപരിൽ  ല8നിൽ നി് വൻ  
തpകവാ4ി. െകാെൽ *ാ യിൽ  കാലpകp ിയ സായ്പ<ാെര;ാ# 
പതിനായിര*ണ*ിനp പവെB സ=ാദ"മp8ാ*ി. ക�വട*ാെര സൂNി*ണ# 
എ് ഥാ*pമാ വീ8p# ഓർ മി&ി�p. എ;ാവരp# പാവെ&%വെര വിEാണ്  
എ;ാകാല p# ജീവി*pെത് രാമpദാ കൂ%ിേ�ർ  p. 
 തേലെ  സ#ഭവ ിെB പiാ ല ിൽ  ൈവകീ%് ആറിനp ചാനലിെB വ8ി 
വരിെ;ായിരpp എെB ധാരണ.  എAിലp# ഞാൻ  തയാറായി നിp. AVൻ  
ഉ�*pതെ മെEാരp ചാനലിെB വ8ിയിൽ  കയറpകയp# സൂേദവ് കാ*p ആദ"െ  
ഒരp ദിവസെ  �പകടന ിനpേശഷ# േജാലിയി;ാെത വീ8p# സലൂണിൽ  
മpടിെവ%pകയpമായിരpp. എെB �പതീN െതEി�് ആറp മണി*pതെ സി.എൻ .സി 
ചാനലിെB വ8ി എ ി. dpഡിേയായിൽ  ഞാൻ  െചp കയറpേ=ാൾ  ടി.വിയിൽ  
മാ േഡയp# ഇ��ാണിെസp# രബീ�� സ#ഗീത# പാടpകയായിരpp. േടാളിഗ^് 
െചഷയർ  േഹാമിെലയp# ശാ´ിനിേകതനിെല ശിശpതീർ ഥയിെലയp# പാവെ&% 
കp%ികൾ *pേവ8ി ധനസമാഹരണ# ലN"മിടp പരിപാടിയായിരpp Aത്. 
‘‘Aേലാേകർ  ഓയി ഖാർ നധാൈര’’ എ വരികൾ  േക%pെകാ8ാണ് ഞാൻ  
േമ*&്മാന് മpിൽ  ചായ# േത*ാൻ  ഇരppെകാടp ത്.  നീലനിറമp� പpതിയ 
വസ്�ത# ധരി�് കാമറ*p മpിൽ  െചിരpേ&ാൾ  പേN, AവതാരകെB 
കേസരയിൽ  മെEാരാെള*8് ഞാനൽ പ# മ4ിേ&ായി. മp=് സഞ്ജീവ് കpമാർ  
എെ േനാ*ി�ിരി�ി%p� Aേത ചിരികൾ  മട*ിനൽ കിെ*ാ8് Aയാൾ *p 
മpിൽ  ഇരി*ണെമായിരpp എെB ആ�ഗഹ#. സാധി�ി;. സഞ്ജpദാ*് കpറ�p 
തിര*p8്, Aതpെകാ8് വി%ി; എpപറH് സ◌ൗമ"നായ പpതിയ 
Aവതാരകൻ  പരിപാടി*p തpട*# കpറി�p. 
‘‘വധശിN ഒരp രാജ" p# കpEകൃത"4ളpെടേയാ കpEവാളികളpെടേയാ എR ിൽ  
കpറവp8ാ*ിയി%ി;. ആ Øിതി*് ഒരp മനpഷ"നp ജീവി*ാനp� Aവകാശ# 
നിേഷധി*pതpവഴി വലിെയാരp Aപരാധമേ; മാനവരാശിേയാടp ഭരണകൂട# 
െച¿pത്? A രെമാരp േജാലിെച¿ാൻ  തയാറാകpേതാെട Aതിൽ  
പAാളിയാകpകയാണ് േചതനാദീയp#ശരിയേ;?’’ 
എെB ശരീര ിൽ *ൂടി ഒരp മിൽ  കടpേപായി. തpണി*ിഴിയിൽ  െക%ിയ നാലp 
േമാതിര4ളpെട ഓർ മയp# എെB മpറിH ൈക 8കളിൽ  ഉരp8pകളി� 
ക;pപതി� മൺ വളകളpെട ഓർ മയp# എെ Aസ]Øയാ*ി. 
‘‘നാെമ;ാ# ദിവസവp# ആരpെടെയ;ാ# കpEകൃത"4ളിൽ  ഏെത;ാ#തര ിൽ  
പAാളിയാകpp... Aതിൽ നിെ;ാ# ഓടിെയാളി�p ജീവി*ണെമAിൽ   
ഹിമാലയ ിേൽ പായി തപ[p െചേ¿8ി വരp#...’’ 
ഞാൻ  മൃദpവായി ചിരി�p. 
‘‘ഏെത;ാ# കpEകൃത"4ളാണ് താAൾ  ഉേUശി*pത് േചതനാദീ?’’ 
‘‘എ;ാ#...രാവിെല ഉണരpതpമpതൽ  ഉറ4pതpവെര എെ´ാെ* Aനീതികൾ  
ഏEpവാ4pp, �പതിേഷധി*ാെത കടpേപാകpp. Aതാണ് ഏEവp# വലിയ 
കpEകൃത"#...’’ 



‘‘ശരി, േചതനാദീയpെട ബാബാെയ*pറി�p പറയൂ...’’ 
‘‘AVൻ  ഈ േജാലിെയ വളെര േസ്നഹി*pയാളാണ്. ജയിലിൽ  
എെയp#െകാ8് ആദ"മായി െചേ&ാൾ  െ AേUഹ ിെB ആേവശ# നി4ൾ  
കാണണമായിരpp. ജയിൽ  വള&ിൽ  നീ8 വരാ´ കടpെച് താഴി%pപൂ%ിയ 
േസ്�ടാങ് റൂമിൽ  വലിയ െപ%ികളിൽ  Aടp*ിെവ�ിരp കയർ  ക8േ&ാൾ  
കp%ികൾ *് കളHpേപായ കഥാപpസ്തക# കി%p�ത സേ´ാഷമായിരpp 
AVന്...’’ 
‘‘നി4ൾ  വീ%ിൽ  മരണെ *pറി�p സ#സാരി*ാറpേ8ാ?’’ 
‘‘മരണ# ഞ4ളpെട വീ%ിൽ  മI"*റിയpെടേയാ െന¿ിൽ  വറpെ ടp   
ലpചിയpെടേയാ മണ#േപാെല സദാ ത4ിനിൽ *pp...മരണെ *pറി�pപറയാെത 
ഞ4ളpെട ദാദpമാെര ഒരി*ലp# ഓർ *ാൻ  സാധി*pകയി;. ദാദpമാെര*pറി�p 
പറയാെത മരണെ *pറി�p സ#സാരി*ാനp# സാധ"മ;...’’ 
ഞാൻ  ഒp ദീർ ഘമായി നിശ]സി�p. 
‘‘ബp²ിയpറ� കാല#മpതൽ  ഞാൻ  മരണെ *pറി�p േകൾ *pp. Aതpകൂടാെത, 
ഞ4ൾ  താമസി*pത് നീ#തലഘാ%ിനp േനെര മpിലാണ്. ശ്മശാന ിേല*p� 
ശവവ8ികളpെട കpടp*വp# ഇര=ലp# മണിമpഴ*വp# േക%ാണ് ഞ4ൾ  
ഉറ4pതp# ഉണരpതp#. ദിവസ# ശരാശരി നൂE=തp േപെരെയAിലp# Aവിെട 
സ#സ്കരി*pp8്. Aതായത്, ഓേരാ മണി*ൂറിലp# ഏEവp# കpറHത് മൂp 
മൃതേദഹ4ൾ .  െതാ%ടp  െറയിേൽ വ പാള ിലൂെട സർ *pലാർ  െ�ടയിനpകൾ  
പാHpേപാകpതpേപാെല കൃത"മായ ഇടേവളകളില;, മരണ4ൾ . Aത് ആർ *p# 
�പവചി*ാൻ  സാധി*ാ തpേപാെല ഏതp േനര p# സ#ഭവി�pെകാ8ിരി*pp. 
എെB കp%ി*ാല ് സ#ഭവി�, ഞ4ളpെട വീടിനp െതാ%ടp ് ശവമ^# 
ഉ8ാ*p നാരായൺ ദായpെട AVൻ  Aേലാക് നാഥ് ദാദpവിെB മരണ# 
എനിെ*ാരി*ലp# മറ*ാൻ  സാധി*pകയി;. AേUഹ# വളെര Aധ]ാനിയായിരpp. 
പpലർ � മpതൽ  AേUഹ# മ^4ളp8ാ*ി െഷഡിെB തകരഭി ിയിൽ  
ചാരിെവ�pെകാ8ിരpp. ഒരp ദിവസ# പതിെനാp മണിേയാെട ഞ4ളpെട 
ചായ&ീടികയിൽ വ് AേUഹ# ചായ കpടി�p. ഒഴിH മാ%ിർ ഖpഡി ഉയർ  ി&റHp, 
മനpഷ"രpെട കാര"# ഇ�തേയയp�ൂ. മൺ മയ#. മRിൽ നി് വരp#. തിരി�p 
മRിേല*pേപാകp#. Aതിനിടയിൽ  കpറ�pേപർ *് ചായകpടി*ാനp# മരpp 
കഴി*ാനp# പിെ േവണെമAിൽ  വിഷ#കഴി*ാനp# െകാ�ാ#. എി%് AേUഹ# 
തെB കടയിേല*pേപായി മpളയിലp8ാ*ിയ ഒരp മ^ ിൽ  കിടp. 
ഉറ4pകയാെണാണ് എ;ാവരp# വിചാരി�ത്. മ^# വാ4ാൻ  വവർ  
ത%ിവിളി�േ&ാൾ  AേUഹ# മരി�pകിട*pകയായിരpp...’’ 
Aവതാരകൻ  എെ A=രേ&ാെട േനാ*ി. 
‘‘എെ ഏEവp# കൂടpതൽ  ബാധി� സ#ഭവ# ഇതാണ്. കാരണ#, A് AേUഹ# 
ചായകpടി*ാൻ  വേ&ാൾ  Aടp*ളയിൽ  ഇരppെകാ8് എെB ഥാ*pമാ, 
ഭpവേനശ]രീ േദവി പറHp, Aേലാക് നാഥ് ദാ*് േപാകാറായി. ക8ിേ;, 



AേUഹെ  ഇേ&ാേഴ ഈ�കൾ  തിpതpട4pത്?’’ 
 
ഞാൻ  ഒpകൂടി നിർ  ി. Aവതാരകന് ശPെമടp*ാൻ  സാധി�ിരpി;. 
‘‘Aെനി*p ആേറഴp വയേ[യp8ായിരpp�ൂ. ഞാൻ  ഓടി പീടികയിൽ  വp 
േനാ*pേ=ാൾ  ശരിയായിരpp, AേUഹ ിെB മpതpകിലp# തpടയിലp# ഈ�കൾ  
എേ´ാ പരതpp8ായിരpp. മാ�തമ;, തല*pചpEp# കൂടpതൽ  ഈ�കൾ  
ത*#പാർ  p പറ*ppമp8ായിരpp.’’ 
ഞ4ൾ  ര8p േപരp# ഒരp നിമിഷ# നിhPരായി പരസ്പര# േനാ*ി. 
‘‘മനpഷ"രpെട മരണ# ഈ�കൾ *് േനരേ  തിരി�റിയാ#. ഈ�കൾ *p മാ�തമ;, 
ഉറp=pകൾ *p#. നി4ൾ  ഞ4ളpെട ഭNണമായി ീരാൻ  സമയമായി എ് 
മനpഷ"േരാട് Aവെയ;ാ# പല വിധ ിൽ  ഓർ മി&ി�pെകാ8ിരി*p#...എെB 
ഥാ*pമാ*് ഒരp വർ ഷ ിനpേശഷമp� മരണ#വെര മpഖ pേനാ*ി 
ഊഹിെ�ടp*ാൻ  സാധി*p#...’’ 
Aവതാരകൻ  വ;ാെത ഭയpേപായതpേപാെല എെ േനാ*ി. മരണ ിെB ഗS# 
ആ dpഡിേയായിൽ  ലpചിയpെട ഗS#േപാെല നിറയppെ8് എനി*p േതാി. 
െപെ%് ഞ4ളpെട പരിപാടി തട[െ&ടp ിെ*ാ8് ഒരp �പധാന േ�ബ*ിങ് ന"ൂസ് 
വp. ധൃതിയിൽ  ഞ4ളpെട പരിപാടി Aവസാനി&ി�് മpറിയpെട മേE AEെ  
േമശ*pപിിേല*് ലിപ്dി*p# േമ*&pമി%് മpടി േതാെളാ&#െവ�p മpറി�ി% 
പരിഷ്കാരിയായ ഒരp െപൺ കp%ി വാർ  വായി*ാനായി എ ി. േമ*&് മpറിയിൽ  
മpഖെ  ചായ#തpട*pേ=ാൾ  ഭി ിയിൽ  ഘടി&ി�ിരp ടി.വിയിൽ  ഞാൻ  ആ 
വാർ   േകൾ *pകയp# െചയ്തp. 
‘‘നമസ്കാര#. �പധാന വാർ  കൾ . േനാർ  ് 24 പർ ഗാനാസിെല ബറസാതിലp� 
സാസനിൽ  സി.പി.എ#തൃണമൂൽ  േകാൺ �ഗസ് �പവർ  കർ  തZിലp� ഏEpമp%ലിൽ  
ആറp േപർ  മരി�p. േബാ#േബറിൽ  മൂp െതരpവpകp%ികൾ  ഉെൾ &െട ഇരpപേതാള# 
േപർ *് പരിേ*Ep. ഏEpമp%ൽ  തpടരpകയാണ്...’’ 
പ്ളാdിക് കവറിൽ  െപാതിH ശരീര4ളpമായി െപാലീസp# മEp# 
ഓടpp8ായിരpp. ആ�കിസാധന4ൾ  നിറ� ചാ*pകൾ  കീറി Aകെ  പഴയ 
പാ%യp# കp&ിയp# പpറേ *് െതറി�pകിട*p ദൃശ"മാണ് പിീട് ക8ത്. 
Aതിനരികിൽ  മലർ ടി�pകിട*p മൂp കp%ികളpെട ശരീര4ൾ  പിീടാണ് 
ക8ത്. Aതിെലാരാളpെട ചpമലിൽ  Aേ&ാഴp# ൈകവിടാെത ഒരp നിറH 
പഴ^ാ*p8ായിരpp. കRpകൾ  തിടp* ിൽ  പിൻ വലി�് മpഖെ  ചായ# 
തൂ pതpട�് ഞാൻ  പഴയ വസ്�ത# ധരി�p േപാകാെനാരp4ി. Aേ&ാഴാണ് എെ 
െഞ%ി�pെകാ8് ടി.വിയിൽ  Aടp  വാർ   വത്. 
‘‘ഇതിനിെട, ലാൽ  ബസാറിെല വഴിേയാര വാണിഭ ശാലകളിൽ  േമാഷണ# 
പതിവാകpതായി പരാതി. യpവതികളായ േമാcാ*ൾ *ായി െപാലീസ് വലവിരി�p 
കഴിHp. കഴിH ദിവസ# ലാൽ  ബസാറിെല ഒരp വള*�വട*ാരെB പ*ൽ നി് 
വളകൾ  േമാcി� േചതന എ യpവതിെയ നാ%pകാർ  ൈകേയാെട 



പിടി�p...േചതനയpെട മpഖ# ഇരp% ് ശരി*p ക8ിെ;p# പിടികൂടിയ ഉടെന 
Aവൾ  ഇരp%ിേല*് രNെ&െ%p# വ"ാപാരി Aറിയി�p.’’ 
ഞാൻ  തണp pറHp നിpേപായി. എെB വായിൽ  ഉമിനീർ  വEpകയp# കRpകളിൽ  
ഇരp%pകയറpകയp# െചയ്തp. Aേ&ാൾ  സ്�കീനിൽ  വൃ²നായ ആ വ"ാപാരി ഒരp 
ഇളിH ചിരിയpമായി നിറHp. 
‘‘ങ്ഹാ... ങ്ഹാ... Aവൾ  വളയpമായി കട*ാൻ  �ശമി�p... ഞാൻ  ഉടെന പിടി�p 
ബാബൂ... പിെ, ഒരpപാടpേപർ  ക8pെകാ8p നിൽ *p=ഴേ;? ആെള 
ക8ാലറിയാ#... ഞ4ളpെട ജീവിത# വലിയ കc ിലാണ് ബാബൂ... ആരാണ് 
ഞ4ൾ *pേവ8ി സ#സാരി*ാനp�ത്?’’ 
തpടർ ് സ്�കീനിൽ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ൈമ*pമായി �പത"Nെ&%p. 
‘‘ഒരp േനരെ  ഭNണ ിനpേവ8ി രാ&കൽ  ഇ;ാെത െവയിലp# മഴയp# െകാ�p 
ഈ പാവെ&%വർ  േനരിടp ഏEവp# വലിയ െവ;pവിളിയാണ് േമാഷണ#. ലാൽ  
ബസാറിെല ഈ പാവ ിെB Aനpഭവ# ഒEെ&%ത;...’’ 
ബാ*ി േകൾ *ാൻ  താൽ പര"മി;ാെത ഞാെനെB കാതpകൾ  െകാ%ിയട�p. എെB 
കRpകൾ  നിറH് ഇരp%pമൂടി. വീ%ിേല*p തിരി�pേപാകാൻ  A് ചാനലിൽ നി് 
ഒരp ടാക്സിയാണ് ഏർ &ാടp െചയ്തpതത്.  േഡാർ  തpറ*ാൻ  ൈ�ഡവർ *് വളെര 
�ശമെ&േട8ി വp. തെB എൺ പ ിെയ%p വയ[ിനp�ിൽ   AVൻ  തൂ*ിേലEിയ 
നാനൂEിയ=െ ാp േപരpെട മpഖ4ൾ  ഞാൻ  സAൽ പി*ാൻ  �ശമി�p. 
Aവരിേലെറേ&രp# മEാെരെയAിലp# െകാലെ&ടp ിയവരായിരpp. മെEാരാളpെട 
ജീവി*ാനp� Aവകാശ# നcെ&ടp ിയതിൽ  കpEേബാധേമാ പiാ ാപേമാ 
Aവർ *p8ായി%pേ8ാ എ് ഞാൻ  സ#ശയി�p. മട*യാ�തയിൽ  ലാൽ  ബസാർ  
വീ8p# ക8േ&ാൾ  ഞാൻ  സ#�ഭാ´യായി.  െവളp വരpെട പ%ണ ിൽ നിp 
ഞ4ളpെട കറp  പ%ണ ിേല*p രNെ&ടാൻ  ഞാൻ  െവ=ി. 
Aതിനടpെ വിെടേയാ കൂലി ബസാർ  ഉ8്. Aവിെടെയവിെടേയാ സത"#പറയാൻ  
�ശമി� ഒരp ബ#ഗാളിെയ തൂ*ിേലEിെ*ാി%p8്. AേUഹ ിെB 
സത"സSത*pേവ8ി മpഖ�പസ#ഗെമഴpതിയ ബ#ഗാൾ  ഗസE് എ പ�ത ിെB 
എഡിEെറ ഗവർ ണർ  ജനറൽ  തpറpAിലട�ി%p8്. ആ പ�ത# Aട�pപൂ%ിയി%p8്. 
Aേത കാല ്, പ p െപനി േമാcി�തിെB േപരിൽ  റാ#േജായ് േഘാഷ് എ 
ഇ´"*ാരെന ജയിലിൽ  Aടയ്*pകയp# ലാൽ  ദിഗിയിൽ നിp ലാൽ  ബസാർ  വഴി 
ബ◌ൗ ബസാർ  വെരയp# ബരാബസാറിേല*p# നാലp മണി*ൂേറാള# വഴിനീെള 
ചാ%വാറിനടി�p നട pകയp# ഒടpവിൽ  ചിത്പൂർ  പാല ിൽ നിp 
െവ� ിേലെ*റിയpകയp# െചയ്തി%p8്. ഞാൻ  ഗതാഗത*pരp*ിൽ  ശ]ാസ#മp%ി 
ഇരpp. വാഹന4ൾ *p  സമാ´രമായി സി.പി.എ# �പവർ  കരpെട ജാഥ 
തൃണമൂൽ  േകാൺ �ഗസിെനതിെര മp�ദാവാക"# മpഴ*ി കടpേപായി. Aൽ പ# 
കഴിH് തൃണമൂൽ  േകാൺ �ഗസpകാരpെട ജാഥ സി.പി.എZിെനതിെര മp�ദാവാക"# 
വിളി�് Aവർ *p പിാെല നടpേപായി. ര8p ജാഥകളിെലയp# മനpഷ"െർ *;ാ# 
ഒേര മpഖVായയാെണp# െകാ;െ&%വർ *p# Aേത ഛായയാെണp# ഞാൻ  
ഭീതിേയാെട തിരി�റിHp.   



കാEടി*pp8ായിരpെAിലp# തpരp=p മണമp� എ.സിയി;ാ  കാറിൽ  ഞാൻ  
വിയർ  pെകാ8ിരpp. പpറ ് രാ�തിയിെല നഗര# ഇര=pകയായിരpp. േജാലി 
കഴിH് വീ%ിേല*pേപാകp തളർ  മpഖ4ളp� സ്�തീകളp# പpരpഷ<ാരp# 
ഇടകലർ ് േറാഡ് മpറി�pകടpേപായി. എനി*് Aവരിെലാരാളാകാൻ  ആ�ഗഹ# 
േതാി. വീ%ിെൽ ചp കയറpേ=ാൾ  Aക pനി് AVെB കpഴH ശP ിലp� 
ചിരി േക%p. Aല*pക;ിൽ നിൊഴpകിയ െവ�# തള#െക%ിനി മpE# എp 
വിളി*ാവp ഇ ിരി Øല ് ഞാൻ  തറHpനിp. AVൻ  കpടp*pമാേയാ 
A;ാെതേയാ നിൽ *p പഴയ പ�ത4ൾ  ചി;ി%p തൂ*ിയ ഭി ികളp� മpറിയിെല 
പ്ളാdിക് കേസരയിൽ  Aയാൾ  ഇരി&p8ായിരpp. തേല് ര8p തൃണമൂൽ  
േകാൺ �ഗസ് േനതാ*െള Aനാശാസ"�പവർ  ന ിന് Aറd് െചയ്ത കാര"മാണ് 
സ#സാരി�pെകാ8ിരpത്. 
‘‘വാസ്തവ ിൽ , സഞ്ജpബാബൂ, Aവർ  െതEpെചയ്തി%pേ8ാ?’’ 
AVൻ  Aേന]ഷി�p. 
‘‘Aറിയി;... ചിലേ&ാൾ  കpടp*ിയതായിരി*p#... െപRpേകസിൽ  എതിരാളികെള 
കpടp*pത് എെB AVെB നാ%ിലp# പതിവാണ്...’’ 
Aയാൾ  പറHp. പpറ pനിൽ *p എെ ക8് Aയാൾ  കRടയൂരി 
പരിഹാസേ ാെട ചിരി�p. ഞ4ളpെട കRpകൾ   ഇടHp. Aയാളpെട 
തവി%pനിറമp� പാതിമയ4ിയ കRpകൾ   ഞാൻ  ഒരി*ൽ *ൂടി ക8p. A�തയp# 
േനര# Aനpഭവെ&%pെകാ8ിരp ശൂന"ത Aയാളpേടതായിരpp എെനി*p 
േബാധ"െ&%p. AVൻ  വിളി�േ&ാൾ  ഞാൻ  വിറയ്*p ശരീരേ ാെട Aകേ *് 
കടpെചp. 
‘‘സഞ്ജp ബാബp നിന*pേവ8ി െകാ8pവwെ◌ത´ാെണp കേ8ാ?’’ 
AVൻ   ഒരp പ്ളാdിക് െച&p തpറpനീ%ി. Aതിനp�ിൽ  ര8p സ]ർ ണവളകൾ  
െവ%ി ിള4ി. Aേ&ാൾ  Aയാൾ  േപാ*Eിൽ നി് ഒരp കടലാസ് എനി*p നീ%ി. 
‘‘ ഇതാ, ബിൽ ... ഞാൻ  വിലെകാടp p വാ4ിയതാണ്...’’ 
Aേ&ാൾ  എനി*് എ´pെകാേ8ാ കര�ിൽ  വp. Aതp വാ4pകേയാ Aയാേളാടp 
മറpപടിപറയpകേയാ െച¿ാെത ഞാൻ  പpറ pേപായി. എനി*p ശ]ാസ#മp%ി.  Aയാൾ  
ഓേരാ തവണയp# എെ കൂടpതൽ  സാമർ ഥ"േ ാെട മpറിെ&ടp ിെ*ാ8ിരpp. 
ആദ"# വാ*pെകാ8്. പിീട്, സ്പർ ശ#െകാ8്. Aതp# കഴിH് 
സZാന4െൾ കാ8്. എെB ജീവിത ിെല ഉ&് Aയാളായിരpp. Aളവിൽ  
കpറയpേ=ാെഴാെ* AയാെളെB  നാവിെല രസമpകpള4ളിൽ  കേയ്പറിയ വിരസത 
ഉൽ പാദി&ി*pകയp# കൂടpേ=ാൾ  െതാ8 െപാ�ി*pകയp# െചയ്തp.  മരണവp# 
�പണയവp# തZിൽ  െചറിെയാരp വ"ത"ാസേമയp8ായിരpp�ൂ. ഒ് ശരീരെ  
�ദവി&ി�p. മേEത് ആoാവിെനയp#. 
 സ]യ# സമാധാനി&ി*ാേൻ വ8ി ഞാൻ  ലാൽ  ബസാറിെല െപാലീസ് ആØാന ് 
ആേറഴp മാസ# മp=p നട േമാഷണെ *pറി�p ചി´ി�p. കന  െപാലീസ് 
കാവലp� ആØാനമ�ിര ിനp�ിെല �പസിനക p കയറി ഏേതാ ഒരpപകരണ# 
േമാcി�വെര എനി*ിേ&ാൾ  കൂടpതൽ  നായി മന[ിലാ*ാൻ  സാധി�p.  
എ;ാവരpേടതpമായ നീതിയpെട സൂര"ൻ  എേ Aസ്തമി�pകഴിHp.  



Aവരവരpേടതായ നീതിയpെട ചാണകവറളികൾ  കെ8 ാൻ  നിiയി�വരpെട 
എR# വർ ധി�pവരpp. 
 
 
പതിനാല് 
 
ഝരി ഝരി ശPേ ാെട  മഴ*ാല# െപെ%ാണ് െപാ%ിവീണത്. ആസpരമായ 
ശeിേയാെട ആകാശ# ഭൂമിയിേല*p സpതാര"മായ തൂ*pകയറpകൾ  എറിHp. 
ബർ ദ]ാനിൽ  ഇടിമിേലE് റാബിയ ഖാതൂ# മരി�p. Aവൾ *p പ�´8p 
വയേ[യp8ായിരpp�ൂ. Aവളpെട കൂെടയp8ായിരp ഒ=തp െപൺ കp%ികളpെട 
ശരീര# െപാ�ി.  Aവെര;ാ# പാവെ&%വരpെട കp%ികളായിരpp. മഴെയ ഒരp 
മറയാ*ി പpലർ � മpതൽ  ഞാൻ  മൂടി&pത�p കിടp. തേലp രാ�തി എനി*് 
ഉറ*മp8ായിരpി;. കര�ിൽ  െപാ%ിയpയരpകയp# കRpനീർ  പpറ pവരാെത 
ഉറHpേപാകpകയp# െചയ്തp. മpതിർ  െപൺ കp%ിയായതിനpേശഷ# ഞാൻ  േനരി% 
ഏEവp# വലിയ െവ;pവിളി കRpനീരിൻ േ◌റതായിരpp. എനിെ*ാരി*ലp# 
െപാ%ി*രയാൻ  സാധി�ി;. എ�ത വലിയ ദpഃഖ ിനp മpിലp# ഇതിെന*ാൾ  വലിയ 
ദpഃഖ# ഞാൻ  ശിര[ിൽ  ചpമ*pകയാണേ;ാ എ കpEേബാധ# എെ തളർ  ി. 
പpലർ � പാതിയpറ* ിെലവR# രാമpദാ ‘‘ആമാെര തpമി Aേശഷ് കേര’’ എ 
വരികൾ  മൂളിയേ&ാൾ  എനി*p സമചി ത വീ8p# നcെ&%p. എെ A4് 
Aനശ]രനാ*ി ീർ  ിരി*pp എർ ഥ# വരp ആ വരികളിൽ നിാണp 
ടാേഗാറിെB ഗീതാഞ്ജലി ആര#ഭി�ി%p�െത് എനി*p കp%ി*ാല pതെ 
Aറിയാ#. ദpഃഖ# നിറH രാ�തികളിൽ  AVൻ  തെB മpറിയിൽ  ഭി ിയിൽ  തൂ*ിയി% 
ചി;ി% പ�ത ാളpകളിേല*p േനാ*ി*ിട് Aതp മpഴpവൻ  ഉറെ* 
പാടാറp�താണ്. ‘‘ഈ ജീവിത ിെB പാ�ത# A4്  ശൂന"മാ*pകയp# വീ8p# 
നവൈചതന"#െകാ8് Aതp നിറയ്*pകയp# െച¿pp’’ എ വരി പാടpേ=ാൾ  
AVെB ശP ിൽ  ഉേ<ഷ# Aലയടി�ിരpp.  പേN, രാമpദാ തെB കിട&ിലായ 
ശP ിൽ  Aതp പാടpേ=ാെഴാെ* എെB ഹൃദയ ിൽ  ദpഃഖ# മാ�തമാണ് 
Aലയടി�ത്. തലയണയpെട ഒരp വശ ് ഇളകിയ പHി കൂ%ി യ്�ിടെ 4ാൻ  
നcെ&% സ]ർ ണനാണയ# തടHിരി&pേ8ാ എp പരിേശാധി*pകയായിരp 
ഥാ*pമാ തെB വിറയാർ  ശP ിൽ  ‘‘ആമാർ  ശpധp ഏaി മpഠി ഭരി േദതV ദാൻ  
ദിവസ...’’ രാവp# പകലp# A4് എെB െചറിയ ൈകകൾ  നിറെയ സZാന4ൾ  
നൽ കppഎp രാമpദായpെട ഗാന ിെB തpടർ � ആലപി�േ&ാൾ  എെB 
ഹൃദയേNാഭ# ഇര%ിയായി. എ;ാവരp# AറിേHാ Aറിയാെതേയാ എെ മാ�ത# 
പരിഹസി*pതpേപാെല എനി*് Aനpഭവെ&%p. എ�തേയാ യpഗ4ളായി നിെB 
ദാന4ൾ  എനി*p ലഭി�pെകാ8ിരി*p എ Aവസാനെ  വരി 
പൂർ  ിയാ*ാൻ  Aനpവദി*ാെത കpറ�p സ]Øത തരpേമാ എp ഞാൻ  
െപാ%ിെ റി�p. ഥാ*pമാ ഗാന# നിർ  ി ‘‘േനര# ഉ�യായി%p# കിടpറ4pോ 
െപRp4ൾ ’’ എ്  എെ ശകാരി�p. 



‘‘എനി*p വ¿... ഞാൻ  ഒരp മനpഷ"ജീവിയാണ്. എനി*p ര8p ദിവസ# 
വി�ശമി*ണ#...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തേയാടp� േ�കാധ# മpഴpവൻ  ജ]ലി*p ശP ിൽ  ഞാൻ  
പറHp. 
‘‘Aേ¿ാ... Aേ&ാൾ  ടി.വിയിൽ  േപാകേ8?’’ 
േക%pെകാ8p വ AZ േവവലാതിെ&%p. 
‘‘േപാകാതിരpാൽ  Aവർ  തരാെമേE ൈപസ തരാതിരpാേലാ? Aതp 
കി%ിയി%pേവണ# െപാ%ിയ ഷീെEാp മാEാൻ ... മഴ െപയ്തേ&ാൾ  ക8ിേ;, Aടp*ള 
മpഴpവൻ  െവ�മായി...’’ 
AZയpെട ശP# ഇടറി. 
‘‘Aവർ  ൈപസ മpഴpവൻ  തരെ%...എി%p േപാകാ#...Aവസാന# ൈപസ 
തിെ;Aിേലാ?’’ 
ഞാൻ  പpത&p വലി�p മpഖ# മൂടിയി%p.   
‘‘സത" ിൽ  നിന*p പനിയാേണാ േചതൂദീ?’’ 
രാമpദാ വളെര വാIല"േ ാെട Aേന]ഷി�p. AേUഹെ  AZ  കമഴ് ി 
കിട ിയിരി*pകയായിരpp. മഴ*ാല p പതിവp�തpേപാെല AേUഹ ിെB തല 
െമാ%യടി�ിരpp. തല െമാ%യടി�് കമഴ്pകിട*pേ=ാൾ  രാമpദാ ഒരp തവളെയ 
ഓർ മി&ി�p. AേUഹ ിെB വലിയ ഉരp8 കRpകളിൽ  ൈദന"ത തpടി�pനിp. 
ഞാൻ  AേUഹെ  േനാ*ി പറയേണാ േവ8േയാ എp സ#ശയി�p. രാമpദാ*p 
ൈകകാലpകൾ  നcെ&%ിരpിെ;Aിൽ  എ ചി´ എെ വീ8p# േവദനി&ി�p. 
രാമpദായpെട ൈകകാലpകളp# നീഹാരികയpെട ജീവനp# നcെ&%ിരpിെ;Aിൽ   
ജീവിത# മെEാാകpമായിരpp എെനി*p തീർ �യp8ായിരpp. 
‘‘കp%ി*ാല# മpതേല നിന*് തpറp സ#സാരി*p �പകൃതമി;...’’ 
രാമpദാ വീ8p# Aലിേവാെട പറHp. Aതp ശരിയായിരpp. െപRp4ൾ  വിഷമ# 
പpറ pപറയരpെതത് പി^ിള# �പായ ിേല എനി*p കി%ിയ പാഠമായിരpp. 
തpറp സ#സാരി*pതിനp മp=് എനി*p വളെരേയെറ ആേലാചിേ*8ി വp. 
Aവസാന# വളെര ൈവകിയതിനpേശഷമp� തpറp പറ�ിലpകെൾ കാ8് ഞാൻ  
എെ െ Aപമാനി*pകയp# െചയ്തp. Aതിെനാരp കാരണ#, ‘‘മന[ിലാേയാ, 
നZpെട കpടp#ബ ിെല ആണp4ൾ  എ;ാകാല p# െപRp4ൾ  മൂലമാണ് 
വിഷമി�ി%p�ത് ’’ എ ഥാ*pമായpെട സാേരാപേദശ# തെയായിരpp. 
ആദ"െ  ആരാ�ാരായ രാധാരമൺ  മ;ി*ിൽ നിpതെയാണ് പലേ&ാഴp# 
ഥാ*pമായpെട ഉദാഹരണ4ൾ  ആര#ഭി�ിരpത്. രാധാരമൺ  മp Vൻ  േസ്നഹി� 
ചിൻ മയിേദവി എ സ്�തീ AേUഹെ  ൈദവെ േ&ാെല ക8് പരിചരി�p. Aവർ  
ഒരി*ലp# തെB നcെ&%pേപായ കാമpകെനേയാർ  p ദpഃഖി*pകേയാ AേUഹെ  
കpEെ&ടp pകേയാ െചയ്തി;. പേN, ദിവസ4ൾ  കഴിയpേ´ാറp# മp Vന് 
Aവെര കാണpേ=ാൾ  കpEേബാധ# വളർ p. പ p മ*െള �പസവി�ി%p# ആ 
സ്�തീയpെട ഹൃദയ# തൻ േ◌റതാെണ പൂർ ണമായ േബാധ"# മp Vന് 
ഒരി*ലpമp8ായി;. കാരണ#, മp VെB മണിയറയിേല*് കാെലടp pകp ിയ 



നിമിഷ# മpതൽ  Aവർ  സ#സാരവp# ചിരിയp# Aവസാനി&ി�p.  രാ�തികളിൽ  
മp Vൻ  എെ´;ാേമാ േചാദി�ിരി*ണ#. മാ&pപറയpകേയാ Aനpനയി&ി*pകേയാ 
െചയ്തിരി*ണ#. പേN, Aവർ  നാെവടp ് ഒരp വാ*pേപാലp# പറHി;. പ p 
മ*െളയp# Aവർ  പാലൂ%pകേയാ െകാ^ി*pകേയാ െചയ്തി;. AേUഹ ിനp 
നൽ കാവp ഏEവp# വലിയ ശിNേപാെല Aവർ  സ]´# നിhPതയിൽ  Aഭയ# 
േതടി. കിട*യിൽ  Aവളpെട Aവയവ4ൾ  ചലി*pേ=ാൾ  വലിയ കRpകൾ  
മരി�തpേപാെല ജീവ[E് നിiലമായിരpp എ് രാധാരമൺ  മ;ിക് ഒരp 
ഭൂർ ജപ�ത ാളിെലഴpതിയതായി AേUഹ ിെB ആദ"ഭാര"യിൽ  ജനി�് പിീട് 
ആരാ�ാരpെട തൂ*pകയർ  ഏെEടp  േദവ�വത മ;ിക് മp Vൻ  പറHതായി ശp#ഗ 
വ#ശ ഭരണകാല p ജീവി�ിരp  കpമാരച�� മ;ിക് േരഖെ&ടp ിയി%p8്. 
കpമാരച��മ;ിക് ജീവി�ിരpത് പpഷ"മി�ത ശp#ഗ രാജാവിെB കാല ായിരpp. 
�ബഹ്�ദഥ രാജാവിെന വധി�ി%ാണp പpഷ"മി�ത ശp#ഗ രാജാവ് 
Aധികാര ിേലറിയത്.  AേUഹ ിെB െ�പാപിതാമഹൻ  Aáിമി�ത മ;ിക്  
മp Vൻ  Aേശാക ച�കവർ  ിയpെട കാല ാണp ജീവി�ിരpത്. AേUഹ# ആറp 
സ്�തീകെള വിവാഹ# കഴി�p. A^p േപരിലp# കp%ികളp8ായി;. ആറാമെ  ഭാര" 
ഗർ ഭിണിയായി. Aവർ  �പസവ ിൽ  മരി�p. പിീട് ഈ കp%ിയpെട 
ഉടമØത*pേവ8ി A^p ഭാര"മാരp# തZിൽ  കലഹമായി. മp Vന് മകെന 
വളർ  ാൻ  വീ8p# ഒരp യpവതിെയ വിവാഹ# കഴിേ*8ിവp. ഈ സ്�തീ കp%ിെയ 
ഉേപNി�് തെB കാമpകെB കൂെട ഒളിേ�ാടിേ&ായി. പിീട് AേUഹ# 
ച�കവർ  ിേയാെടാ&# ബp²മത# സ]ീകരി�p. 
Aáിമി�ത മ;ി*ിെB മകൻ  ഉദയമി�ത മ;ിക് തെB ജീവിതകാല ് ആറp 
രാജാ*<ാെര ക8p. ബp²മത ിെBയp# Aഹി#സയpെടയp# A*ാല p# പേN, 

തടവറയp# വധശിNയp# തpടർ p. Aáിമി�ത മp Vന് ഏഴp മ*ളp8ായി. പേN, 
AേUഹ ിന് സ]´# ഭാര"യിൽ  ഒരp മകേന ഉ8ായിരpp�ൂ. ബാ*ി മ*െള;ാ# 
A*ാല p കp�പസി²യായിരp ഒരp േവശ രpണിയിൽ  ജനി�വരായിരpp. 
ഓേരാ കp%ിയp# ജനി�േ&ാൾ  Aവൾ  Aതിെന മp VെB പടി*ൽ  
ഉേപNി�pേപായി. ഓേരാ കp%ിെയയp# മp hി എടp p സ]´# മകനായി വളർ  ി. 
ഏഴp േപരp# ആരാ�ാർ മാരായി.  ബp²മ;ി*ായിരpp വി�കമാദിത" മഹാരാജാവിെB 
കാല ് ആരാ�ാർ . ബp² മp Vൻ  വിവാഹ# കഴി� സ്�തീ*് മെEാരp 
ബSമp8ായിരpp. Aവർ  AേUഹെ  െകാ;ാൻ  പലതവണ �ശമി�p. Aവസാന# 
AേUഹ ിനp� ഭNണ ിൽ  വിഷ# കല*ിെ*ാടp p. Aതp കഴി�ി%p# AേUഹ# 
മരി�ി;. മരിെ�p ധരി�് Aവർ  കpHിെനയpെമടp ് കാമpകേനാെടാ&# 
ഓടിേ&ായി. Aയാൾ  Aവരpെട സ]ർ ണവp# പണവp# Aപഹരി�് െകാലെ&ടp ി 
കാ%ിൽ  ഉേപNി�p. മp Vൻ  മയ*# വി%pണർ ് ഭാര"െയ തിരയാൻ  ആര#ഭി�p. 
കാ%ിനp�ിൽ  AZയpെട മൃതേദഹ ിനരികിൽ  കരHpെകാ8pനി 
മകെനയp#െകാ8് AേUഹ# വീ%ിേല*p മട4ി. ആ മp Vൻ  പിീടp 
സ"ാസിയായി മാറി. 
‘‘Aേ&ാൾ  A*ാലെ   െപRp4െൾ *ാp# ഒരp വിഷമവp# ഉ8ായിരpിേ;?’’ 



വളെര കp%ിയായിരp ഞാൻ  ആoാർ ഥമായ ക◌ൗതpകേ ാെട Aേന]ഷി�p. 
Aപൂർ വമായി മാ�തേമ ഞ4ളpെട കpടp#ബ ിൽ  െപRp4ളpെട ചരി�ത# 
േരഖെ&ടp െ&%ി%p8ായിരpp�ൂ. 
‘‘വിഷമ# മന[ിലട*pവരാെണടീ ന; െപRp4ൾ ...’’ 
‘‘പേN, മന[ിൽ  Aട4ാ വിധ# വലിയ വലിയ വലിയ വിഷമ# േതാിയാേലാ?’’ 
‘‘ഓ... Aതിനp മാ�ത# എ´p വിഷമമാണ് വീ%ിലിരp് ഉ8pറ4ി*ഴിയp 
െപRp4ൾ *്? െകാ�p4െള �പസവി�p വളർ  p പാെടാഴി�ാൽ  െപRിെന´ാ 
വിഷമ#?’’ 
ഥാ*pമാ ഉറെ* ചിരി�p. 
‘‘ഥാ*pമാ*് ഒരp വിഷമവp# ഉ8ായി%ിേ;?’’ 
‘‘വിഷമെമാെ* വിഷമമാകpത് Aത് വിഷമമാെണ് നZൾ  വിചാരി*p=ഴാ... 
വിഷമ# േതാpേ=ാെഴാെ* ഞാൻ  വിചാരി*p#, ഞാൻ  ഗൃ²ാമ;ി*ിെB മകളാണ്.  
േലാകമp8ായ കാല# മpതൽ   നZൾ  ആരാ�ാർ മാർ  ഉ8ായിരpp. ആരാ�ാരി;ാെത 
രാജാ*<ാരാകെ%, ച�കവർ  ിമാരാകെ%, �ബി%ീഷpകാരാകെ%, എ;ാ# കഴിHpവ 
സർ *ാറാകെ% ആർ *p#  നിലനിൽ *ാൻ  സാധി�ി%ി;.’’ 
‘‘ദാദൂ ഥാ*pമാെയ േസ്നഹി�ിരpിേ;?’’ 
‘‘ആ...ആർ *റിയാ#... ’’ 
ഥാ*pമാ ചിരി�p. 
‘‘Aൊെ*  േസ്നഹി*ാൻ  എവിെടയാണ് േനര#, എവിെടയാണ് Øല#? പകലp 
മpഴpവൻ  േജാലിെയടp p നട*p#. രാ�തി വ;പാടp# നടpവp ചായ്*p#.’’ 
എെB ഹൃദയ ിലൂെട ഒരp നടp*# പാHpേപായി. A ര# ഒരp ജീവിത# 
എെയp# കാ ിരി*ppെ8് ചി´ി�േ&ാൾ   എെB ഹൃദയ# പരി�ഭാ´മായി. 
കRpകളട�് ഉറ4ാൻ  �ശമി*pേ=ാൾ  AVൻ  എെB Aടp pവp നിp. 
‘‘േഛാ%്ദീ, നിനെ*´ാ Aസpഖ#?’’ 
AVൻ  പതിവി;ാ  ആർ �ദതേയാെട Aേന]ഷി�േ&ാൾ  ഞാൻ  സാവധാന# 
നിവർ ിരpp.  AVെനാരി*ലp# എെ ലാളി�ിരpി;.  Aവെൾ *െB 
േപര*p%ിയാകാനp� �പായേമയp�ൂ എാണ് AVൻ  എെ കാണpേ=ാെഴാെ* 
പറHിരpത്. AZ �പസവി� ആദ"െ  നാലp മ*ൾ  �പസവസമയ pതെ 
മരി�തിനp െതാ %pപിാെല  ജനി� നീഹാരികെയേ&ാലp# AVൻ  ലാളി�ിരpി;. 
നീഹാരിക*pേശഷ# വീ8p# ര8p കp%ികൾ  ജനി*pകയp# മരി*pകയp# 
െചയ്തതിനp േശഷമായിരpp രാമpദായpെട ജനന#.  AVനp# AZ*p# 
വാർ ധക" ിൽ  ജനി� എെ നീഹാരികയാണ് ഏെEടp p വളർ  ിയത്. 
AZയpെട Øാന ് പി�നട ിയതp# കpളി&ിെ�ാരp*ിയതp# ദീദി 
തെയായിരpp. 
‘‘ചാനലിൽ  നീ നായി സ#സാരി*pp8്... എെ*ാൾ  നായി...’’ 
കിട*യിൽ  കമഴ്pതെ കിട*pകയായിരp രാമpദാെയ ഒേറpകRി%p 
േനാ*ിയി%് AVൻ  ആ ക%ിലിെB AE ് Øലമp8ാ*ി ഇരpp. ആ 



ഇരി&ിേൽ &ാലp# ഒരp നടെB ചലന4ൾ  AേUഹ# കാ pസൂNി�p. ര8p 
കാൽ മp%pകളിലp# ൈക ല4ൾ  കമഴ് ിെവ�് നിവർ ിരpേ&ാൾ   AേUഹ# 
Aദൃശ"മായ ഒരp സി#ഹാസന ിൽ  ഇരി*pകയാെണ് എനി*p േതാി.  ഞാൻ  
പായയിൽ നി് എഴpേൽ *ാെത പpത&p വലി�p പpത�് ഇരpേതയp�ൂ. 
‘‘പേN,  ഒരp കാര"# മന[ിലാ*ണ#. നZpെട Aനpഭവ4ളാണ് Aവർ *pേവ8ത്. 
ഇ�തേയയp�ൂ എെB Aനpഭവ# എ മ%ിൽ  എ;ാ# പറHpതീർ *രpത്. A4െന 
തീർ p എp േതാp നിമിഷ# നിെ Aവർ *p േവ8ാതാകp#...’’ 
രാമpദായpെട മpഖ ് ഒരp ക◌ൗതpക# �പത"Nെ&%ത് ഞാൻ  �ശ²ി�p. 
‘‘പറയാ തp ചിലതp ബാ*ിയp8് എ േതാലp8ാ*pേ=ാേഴ മനpഷ"ർ  നZെള 
ബഹpമാനി*ൂ. പേN, പറയാൻ  േവെറയp# പലതp8് എ് Aവെര 
േബാധ"െ&ടp ാനp# നമp*p കഴിയണ#...’’ 
AVൻ  എഴpേEp. 
‘‘ഞാൻ  ആരാ�ാരായതpെകാ8ാണ് ഇവിെട Aവർ  തടി�pകൂടpെതാേണാ നിെB 
വിചാര#?’’ 
ഇ വണ ഞാൻ  AVെന േനർ *pേനെര േനാ*ി. 
‘‘A;... ഞാൻ  നായി സ#സാരി*pതpെകാ8ാണ്... നൃ # െച¿ാൻ  കഴിവp� 
കpര4െB മpിൽ  ആളpകൾ  എ�ത േനര# േവണെമAിലp# കാ ിരി*p#... പേN, 

നൃ # എേ&ാൾ  Aവസാനി&ി*ണെമ് നീ എേ&ാഴp# മന[ിലാ*ി െവ*ണ#...’’ 
 ‘‘Aവൾ *് Aയാെള ഇcമ;...’’ 
രാമpദാ �ശമെ&%് ശPെമടp p. AേUഹ ിെB ശP# ടാക്സി*ാറിെB തpരp=ി� 
വാതിേൽ പാെല ശPമp8ാ*ി. AVൻ  AേUഹെ  തിരിHpേനാ*ി. 
‘‘Aയാൾ  ശരിയ;. േവ8Vാ... Aവെള Aയാൾ *p െകാടp ാൽ  നZൾ  പിീടp 
ദpഃഖി*p#... ദീദിെയേയാ നമp*p നcെ&%p. ഇനി ഇവെള*ൂടി... Aതp േവ8...’’ 
AVൻ  A=രpേപായി. 
‘‘രാമൂ, നമp*് ആ�ഗഹി*ാൻ  കഴിയp ബSമ; Aത്...’’ 
AVെB ശP ിൽ  ആേവശമp8ായിരpp. 
‘‘Aവൻ  ഡബിൾ  എ#.എയാണ്. പിെ േജണലിസ# പഠി�p. Aവൻ  മിടp*നാണ്. 
സ]´# േജാലി Aറിയാ#. ഈ നരക ിൽ നി് ഇവെളAിലp# രNെ&ടെ%. Aവന് 
ന; എ.സി ഫ്ളാEp# കാറpമp8്. Aവൻ  നാല^p ഭാഷകൾ  സ#സാരി*p#, 
Aറിയാേമാ?’’ 
രാമpദാ എ;ാ ിനp# ഇcേ*േടാെട തലയാ%ി. 
‘‘േചതൂന് Aയാെള ഇcമാണ്... Aെ;Aിൽ  നീ േചാദി�p േനാ*്.’’ 
AVൻ  െപെ%് എെ തറ&ി�p േനാ*ി. ഞാൻ  ചpവp തpടp pേപായി. 
സത" ിൽ  എനി*് ഇെ;pപറയാൻ  ആ�ഗഹമp8ായിരpp. പേN, ശP# 
പpറേ *pവി;. എെ േ�ദാഹി�pെകാ8ിരി*pേ=ാഴp# എനി*് Aയാെള 
െവറp*ാൻ  സാധി�ി; എതp സത"മായിരpp. 



 മഴ തpട4ിയേതാെട ശവവ8ികളpെട എR# വർ ധി�pതpട4ിയിരpp. 
വീടിനpമpിലp� ആൾ  ിര*p കാരണ# പpറ ിറ4ാൻ  നിവൃ ിയിെ;് 
ശ"ാമിളിദീ പരാതിെ&%p. ഥാ*pമാ കാളീേN�ത ിൽ നിp  മട4ിെയ ിയിരpി;. 
കിട കിട&ിൽ  ഞാൻ  ഉറ4ിേ&ായി. ഉ�*് AZ ഭNണ# കഴി*ാൻ  
വിളി�pണർ  pേ=ാൾ  െ എനി*് തലേവദനയp# കpളിരp# ആര#ഭി�ിരpp. 
ൈവകീ%് ചാനലിൽ നിp വ8ി വേ&ാേഴ*് Aത് കടp  പനിയായി വളർ p.   
‘‘Aവൾ *p സpഖമി;... പനി പിടി�p കിട*pകയാണ്...’’ 
AZ വ8ിയpെട ൈ�ഡവേറാടp പറHp. ൈ�ഡവർ  നിർ ബSി�േ&ാൾ  AZ എെ 
വ് കp ിെ&ാ*ാൻ  �ശമി�p. ഞാൻ  പനി*p മpഖമpയർ  ി വാതിൽ *ൽ  
നിൽ *pകയായിരp Aയാെള ഒp േനാ*ി. എെB നീരp െക%ിയതpേപാെല വീർ  p 
ചpവ മpഖവp# ഉറ*�ടവാർ  ഭാവവp# ക8് Aയാൾ  കൂടpതെലാp# പറയാെത 
മട4ിേ&ായി. പിേEp രാവിെല സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത േനരി%p വp. 
‘‘ഇെല  പരിപാടി മpട4ിയതിെന*pറി�് മാേനെജ്മB് വളെര Aസ]Øരാണ്...’’ 
വപാെട Aയാൾ  മpറിയിൽ  കടpവ് ഥാ*pമായpെട ക%ിലിൽ  ഇരppെകാ8് 
സ]ാത�´"േ ാെട Aറിയി�p. ഞാൻ  പായയിൽ  തിരിHpകിട് രാമpദാെയ 
േനാ*ി. 
‘‘ഇെല സീ ചാനലിൽ  ഗൃ²ാബാബpവിെB പരിപാടി*ായിരpp േറEിങ്. ഇതpവെര 
നZpെട ചാനലിൽ  േചതന*ായിരpp ഏEവp# േറEിങ്. ഇലേ ാെട Aവർ  നZെള 
കട ിെവ%ി.’’ 
ഞാൻ  Aതിനp മറpപടി പറHി;. 
‘‘ഇെAിലp# േചതന വേ പEൂ. ഇp# വിെ;Aിൽ  േറEിങ് പിെയp# 
താെഴേ&ാകp#...’’ 
‘‘എനി*p സpഖമി;...കRpക8p കൂെട നി4ൾ *്?’’ 
സ]യമറിയാെത തലയpയർ  ി തിരിHpേനാ*ി ഞാൻ  പരpഷമായി Aേന]ഷി�p. 
‘‘നമp*ിടയിൽ  ഒരp കരാറp�തp മറpേപാേയാ?’’ 
‘‘ കരാർ  െതEി�തിന് നി4ൾ  േപായി േകസp െകാടp*ൂ...’’ 
എനി*p കലശലായ േദഷ"# വp. 
‘‘േചതന പെAടp ിെ;Aിൽ  AെതെB േജാലിെയയായിരി*p# ബാധി*pക...’’ 
Aതp നായിേ&ാെയ് ഞാൻ  മന[ിൽ &റHpെകാ8് നിhPത പാലി�p. 
‘‘പണ# വാ4ിയ Øിതി*്, േചതന വരാതിരി*pതp ധാർ മികമായി ശരിയ;...’’ 
Aയാൾ  വീ8p# പറHp. Aേ&ാൾ  പpത&pമാEി ഞാൻ  എഴpേEിരp് Aയാെള 
േനാ*ി. 
‘‘ധാർ മികതയpെട കാര"െമാp# നി4ൾ  കൂടpതൽ  പഠി&ി*8.  ബാ*ി പണ#കൂടി 
കി%ാെത പരിപാടി തpടരാൻ  എനി*p താൽ പര"മി;...മാ�തമ;, നി4െളനി*p 
തരാെമpപറH പണ# വളെര*pറവാണpതാനp#...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട കറp&pഛവി കലർ  കRട*ടിയിെല കRpകളിെല 
ഭാവെമെ´് എനി*p വ"eമായി;. 
‘‘ബാ*ി പണ# തൂ*ിെ*ാല കഴിയp ദിവസേമ തരാൻ  കഴിയൂ...’’ 



‘‘Aതp കഴിHാൽ  നി4ളതp തരpെമ് എനി*p വിശ]ാസമി;...’’ 
‘‘ഞാൻ  വാ*pതതാണേ;ാ?’’ 
‘‘വാേ*ാ? നി4ളpെട വാ*ിന് എ´p വിലയാണp�ത്?’’ 
ഞാൻ  പരിഹാസേ ാെട ചിരി�p. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഭാവേഭദമി;ാെത 
എെ െ േനാ*ി ക%ിലിൽ  ഇരpp. 
‘‘നി4െളേ&ാെല സത"സSതയി;ാ  ഒരp െനയp# ഞാൻ  ക8ി%ി;. കാണാൻ  
ആ�ഗഹി*ppമി;. എനി*് നി4െള കാണpേത ഇcമ;.’’ 
ഞാൻ  വീ8p# പായയിൽ  കിടp കീറിയ പpത&pെകാ8് എെ മൂടി. 
‘‘പേN, ചിരി*pേ=ാൾ  േചതനെയ കാണാൻ  ന; ഭ#ഗിയp8്. ആ ചിരി എെ 
പരിഹസി*pതാെണAിൽ *ൂടി...’’ 
പpത&ിനടിയിൽ  മpഖ# ഒളി&ി�pകിട*pേ=ാൾ  എെB ഹൃദയ# പടപടാ മിടി�p. 
എെേ&ാലp# Aദ്ഭpതെ&ടp ി Aയാളpെട മനഃശeിെയ Aഭിന�ി�pെകാ8് 
എെBയp�ിൽ  ഒരp ചിരി വിടർ p. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത കpറ�pേനര# കൂടി 
ഇരpതിനpേശഷമാണ് യാ�തപറയാെത എഴpേEpേപായത്. 
‘‘Aയാൾ  േപായി...’’ 
രാമpദാ മ�´ി�p. ഞാൻ  പpത&p നീ*ി AേUഹെ  േനാ*ി. 
‘‘ഞാനി4െന ഒരp മാ#സപിp# ഇവിെട കിട*pതായി Aയാളpെട 
കRിെൽ &%േതയി;...’’ 
രാമpദാ പp^ിരി�pെകാ8് െനടpവീർ &ി%േ&ാൾ  എനി*് േവദനേയാെടാ&# 
കpEേബാധവp# േതാി. രാമpദാ പp^ിരി*pേ=ാെഴാെ* AേUഹ ിെB 
AവØയിൽ  എനി*p# ഒരp പAp8് എ കpEേബാധ# എെB ഹൃദയ ിൽ  
ഉണർ ിരpp. 
ദിവസ4ൾ  െപെ%p കടpേപായി. ദിവസവp# ചാനലിെB വ8ി എെ വിളി*ാൻ  
വരpകയp# ഞാൻ  സpഖമിെ; പ;വിേയാെട Aയാെള മട*ിAയ*pകയp# 
െചയ്തp. മൂാമെ  ദിവസ# നാലായിര# രൂപയpമായി സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത 
വീ8pെമ ി. ഞാൻ  Aടp*ളയിലിരp് പ�*റി 
നാ*ിെ*ാ8ിരി*pകയായിരpp. Aയാൾ  േനെര Aടp*ളയിേല*p 
കടpവേ&ാൾ  AZയp# ശ"ാമിളിദീയp# തലവഴി സാരി വലി�ി%് ഒതp4ിനിp. 
വയpടെന പണ# Aയാൾ  എനി*p നീ%ി. 
‘‘ഇതാ... ഇെAിലp# േചതന വരണ#...’’ 
‘‘ഇ�തയp# േപാരാ...’’ 
ഞാനയാെള േനാ*pകേപാലp# െച¿ാെത മ�´ി�p. 
‘‘നി4ളpെട ചാനൽ  ഓേരാ പരിപാടി*p# എ&ിേസാഡ് കണ*ാ*ി എ�ത രൂപയാണ് 
ഓേരാരp ർ *p# െകാടp*pത്? എനി*p ന; തpക കി%ിേയ തീരൂ...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാറിെB മpഖെ  േപശികൾ  െചറpതായി ചലി�p. Aയാളpെട 
കRpകളിെല ഭാവ# പേN കRടകൾ  മറ�pപിടി�p. 



‘‘േനാ*ൂ, േചതനാ, ഇതp കp%ി*ളിയ;... േചതന*് േജാലി കി%ാേൻ വ8ി 
ഞ4ളpെട ചാനലാണ് ഏEവpമധിക# �ശമ# നട ിയത്.  Aതp മറpകളയരpത്...’’ 
‘‘Aതpെകാ8് എനിെ*´ാണp ലാഭ#? മാസ# എഴpപ ^p രൂപ...പേN ഈ ര8p 
മാസ#െകാ8p നി4േൾ *ാ?’’ 
Aടp*ളയിൽ  Aേ&ാൾ  കായ ിെB ഗS# നിറHpനിിരpതായി എനി*p 
വ"eമായ ഓർ മയp8്. 
‘‘ഇ�തയp# േനര# ഞാൻ  മര"ാദ*p പറHp...പേN, എെB Nമ*് ഒരp 
പരിധിയp8്...’’ 
Aയാൾ  മ�´ി�p. 
‘‘എെB Nമ*p#...!’’ 
പ�*റി&ാ�ത# ത%ിമറി�് ഞാൻ  ചാടിെയഴpേE് ക ിയpമായി Aയാൾ *pേനെര 
ചാടി. 
‘‘എ´ാണp നി4ൾ  വിചാരി�pെവ�ിരി*pത്? നി4ൾ *് എ´pമാകാെമോ? 
എെB ശരീര# നി4ൾ *് േതാp#മാതിരി ഉപേയാഗി*ാനp� കളി&ാ%മാെണോ? 
എനി*p പണ ിേന കpറവp�ൂ...Aഭിമാന ിനി;...പണ ിനpേവ8ി ശരീര# 
വിേൽ *8 ആവശ"# എനി*ി;...’’ 
AZയp# ശ"ാമിളിദീയp# പക�pനിൽ *pകയായിരpp. AZ എെ വ%# പിടി�് 
ക ി പിടി�pവാ4ി. 
‘‘ഛീ... വായടെയ്*ടീ... ആണp4േളാട് ഇ4െനയാേണാ സ#സാരിേ*8ത്?’’ 
AZ എെ ശകാരി�p. 
‘‘മാ, ഇയാൾ  പലതവണ എെ ഉപ�ദവി�p. ഞാൻ  ഓേരാ തവണയp# Nമി�p. ഇനി 
വ¿... എനി*ിയാെള കാണ8... ’’ 
ഞാൻ  േNാഭേ ാെട Aടp  മpറിയിേലേ*ാടി രാമpദായpെട ക%ിലിൽ  ചാരി 
നില ിരpp കിത�p.  AZേയാ കാ*ിമാേയാ എെ വ് ആശ]സി&ി*pെമp 
ഞാൻ  �പതീNി�p.   പേN ഇ;, Aവർ , Aടp*ളയിൽ , കRടയൂരി കRp തpട� 
Aയാെള ആശ]സി&ി*p തിര*ിലായിരpp.  പpരpഷെB കRpനീരിനാണ് 
എേ&ാഴp# കൂടpതൽ  വില. രാമpദാ എെ കRp തpറp േനാ*ാെത സാവധാന# മൂളി: 
ക്ളാ´ി Aമാർ , െഖാമാ കേരാ �പേഭാ... AേUഹ# എെ 
പരിഹസി*pകതെയായിരpp. ഞാൻ  തളർ p കഴിHp, മാ&p തരണ# �പേഭാ 
എ വരികൾ  Aെ;Aിൽ  ആ േനര ് പാേട8 ആവശ"മp8ായിരpി;. ശeിയായ 
ഒരp ഇടിമിലിൽ  ഞ4ളpെട വീട് കpടp4ി. മിേലE് ബർ ദ]ാനിെല 
റാബിയ*pപകര# സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത കരിHpേപായിരpെAിൽ  എp ഞാൻ  
�പണയതീ�വതയിൽ  ശപി�p. പേN ഇ;, ഇടിമിലിനpേപാലp# സ=േരാടാണ് 
Aനpക=. കp%ി*ാലെ *ാൾ  വാശിേയാെട കRpകളിൽ  കRpനീരp# ചp8pകളിൽ  
സAട# നിറH ചിരിയpമായി ഞാൻ  ദp&% വലിെ�ടp ് എെB സ]´# 
കഴp ിൽ  െയി%p കpടp*p മpറp*ി രാമpദാെയ േനാ*ി െവ;pവിളിേയാെട മൂളി: 
‘‘ആർ  ആമായ് ആമി നിേജർ  ശിെര ബഇബ നാ....’’രാമpദാ പാ%p നിർ  ി ഒരp 



െവ=േലാെട ചാടിെയഴpേൽ *ാൻ  �ശമി�p  തലയി%pരp%ിയേ&ാൾ  ഞാൻ  പിടി 
Aയ�p  കpരp*് Aഴി�്,  AേUഹ ിെB പക� കRpകളിൽ  േനാ*ി ബാ*ി കൂടി 
പാടാൻ  �ശമി�p:  ‘‘ആർ  നിേജർ  ദ]ാെര കാങാല്ഹെയ രഇബ നാ.’’ എെB 
പടിവാതിൽ *ൽ  ഭിN*ായി ഞാൻ  നിൽ *pകയpമി;... 
 
 
പതിന^് 
 
ഒരp വർ ഷ# മാ�ത# ആരാ�ാരായി േജാലി െചയ്ത കാലാഗൃ²ാമ;ിക് 
മp Vെന*pറി�് രസകരമായ കഥകളാണ് ഥാ*pമാ*് പറയാനp8ായിരpത്. 
കാലാ മp Vൻ  മേനാഹർ  ഗൃ²ാമ;ിക് മp VെB മകനp# എെB AVെB 
പിതാമഹൻ  sാനനാഥ ഗൃ²ാമ;ി*ിെB സേഹാദരനpമായിരpp. കാലാ മ;ിക് 
മp Vനാണ് ഞ4ളpെട കpടp#ബ ിൽ  ആദ"മായി വധശിNെയ 
കാണാൻ കൂടിയp� ഒാ*ി മാEിെയടp ത്. െപാതpØല4ളിെൽ വ�p� 
വധശിNയpെട കാല ാണ് കാലാഗൃ²ാമ;ിക് മp Vൻ  ആരാ�ാരായി േജാലി 
െചയ്തത്.  മേനാഹർ  മp VെB മൂ  മകനായിരpp AേUഹ#. വികൃതിയp# 
Aലസനpമായി%ാണ് കp%ി*ാല# മpതൽ  AേUഹെ  എ;ാവരp# കരpതിയിരpത്. 
മേനാഹർ  മp Vൻ  AേUഹ ിെB AVൻ  ധർ മരാജ മ;ിക് മp Vേനാെടാ&# 
േജാലി െച¿pകയായിരpp A*ാല ്. ധർ മരാജ മ;ിക് മp Vൻ  േപരpേക% 
ആരാ�ാർ  ആയിരpp. എൺ പതp വർ ഷ# AേUഹ# േജാലി െചയ്തp. ധർ മരാജ് 
മp VെB മരണേശഷ# മേനാഹർ  മp VെB സഹായിയായി%ാണ് കാലാമp Vൻ  
തൂ*pമര# കാണാേൻ പായത്. A് ആറp തൂ*ിെ*ാലകളp8ായിരpp. പpലർ � 
നാലp മണി*ായിരpp ആദ"െ  പp�ിെയ തൂ*pമര ിേല*p െകാ8pവത്. 
സp�ർ ബനp സമീപ# വഴിയാ�ത*ാെര പതിയിരp് ആ�കമി�് പണ# കവരpകയp# 
സ്�തീകെള ആ�കമി*pകയp# െചയ്ത േകസിലായിരpp Aയാൾ  ശിNി*െ&%ത്. 
Aത് ഒരp ജൂൺ മാസമായിരpp. തൂ*pമര# Øാപി� പ്ളാേE്ഫാമിേല*p 
കയറിയേ&ാൾ  തേലp െപയ്ത മഴെവ� ിൽ  മp VെB കാലിടറി െതിവീണp. 
ഇടതpകാലിെB കpഴ*് െപാ%ലp8ായി. 
‘‘ബാബാ, വീ%ിേല*p േപായി വി�ശമിേ�ാളൂ. ഇതp ഞാൻ  േനാ*ിേ*ാളാ#...’’ 
കാലാ മp Vൻ  ഉIാഹേ ാെട പറHp. മേനാഹർ  മp Vൻ  േനാ*ിയിരിെ* 
കാലാ മp Vൻ  ഉIാഹേ ാെട ചാടി*യറി പp�ിയpെട കഴp ിൽ  കpടp*ി%p. 
ലിവർ  വലി�p. പലകകൾ  ര8p വശേ *p പിളർ p. പp�ി വീണp. മരി�p. ഒp 
കRpചിZp േവഗ ിൽ  കാര"# കഴിHp. മേനാഹർ  മp Vന് മകന് 
േജാലിയിലp� ൈവദഗ്ധ"#ക8് സമാധാനമായി. AേUഹ# വീ%ിേല*p മട4ി. 
കാലാ മp Vൻ  ഒE*് ബാ*ി ഓേരാരp െരയായി തൂ*ിെ*ാp. മൂാമെ  
പp�ിെയ തൂ*ിേലEി*ഴിHേ&ാൾ  കാലാ മp Vന് േലശ# AഹAാര# 
Aനpഭവെ&%p. Aതpെകാ8് നാലാമെന തൂ*pമര ിേല*p െകാ8pവേ&ാൾ  
AേUഹ# േചാദി�p: 
‘‘നീ പiാ പി*ppേ8ാ?’’ 



ഒരp പതിനാറpകാരൻ  പ¿െB എ;ാ നിഷ്കളAതേയാെടയp# മp Vൻ  Aേന]ഷി�p. 
‘‘ഇ;...’’ 
തടവpപp�ി പറHp. Aയാൾ  തെB ഭാര"െയയp# മ*െളയp# െകാലെ&ടp ിയ 
േകസിൽ  �പതിയായിരpp. പp�ിയpെട ധി*ാര# നിറH സ#സാര# മp Vെന 
�പേകാപി&ി�p. എാൽ  ശരി, നിെ ഞാൻ  കാണി�p തരാ# എ് മp Vൻ  
പതിെയ മ�´ി�p. പിീട് കയറിെB നീള# കpറ�് പp�ിെയ തൂ*ിേലEി. 
സ]ാഭാവികമായp# പp�ിയpെട കഴp ിെല കേശരp*ൾ  ഒടിHി;. പകര# 
ശ]ാസ#മp%ി പിടHp. മpഖ#മൂടി*ിടയിലൂെട ആർ  നാദ# മpഴ4ി. A4് 
ലാൽ ദിഗിയp# പഴയ ക ീ�ഡലിെB Aൾ  ാരയp#വെര ആ ശP# �പതിധ]നി�p. 
‘‘ഇവെനെയാെ* ഇ4െന േവണ# െകാ;ാൻ ...’’ 
Aെ  കൽ *  െപാലീസ് ഇെൻ സ്പaർ  ദിേനശ് േദവ് ച◌ൗധരിേയാട് 
കാലാമp Vൻ  പറHp. പിീട് AേUഹ ിെB ൈകയിൽ നി് ഒരp പാൻ  വാ4ി 
ചവയ്*ാൻ  തpട4ി. െപാലീസpകാർ *p പpറേമ നാല^ാേള  ആ സമയ ് 
വധശിN കാണാനp8ായിരpp�ൂ. Aവർ  സ്തtരായി നിെൽ * പp�ി 
മരണെവ�പാളേ ാെട കയറിൽ *ിടpപിടHp. വലിെയാരp റാ´ൽ  A് Aവിെട 
Øാപി�ിരpp. മHെവ% ിൽ     ൈകകൾ  പിിലp# കാലpകൾ  പാദ4ളിലp# 
ബSി*െ&% ശരീര ിെB പpള�ിൽ  കയറിേ<ൽ  തൂ4ിയp� െമ¿ഭ"ാസ#േപാെല 
ആസ]ാദ"കരമായി. ആൾ *ൂ%# നിhPരായിേ&ായി. Aവർ *p മpിൽ  െചറിെയാരp 
ചിരിേയാെട തൂ*pമര ിെB ത%ിേ<ൽ നി് കാലpകൾ  താേഴാ%ി%് ആ%ിയാ%ിയിരp് 
കാലാമp Vൻ  പാൻ  ചവ�pെകാ8ിരp് പp�ി മരി*pതp കാ p. പ p 
മിനിേEാളെമടp p Aയാൾ  മരി*ാൻ . 
‘‘Aവന് പiാ ാപമി;േപാലp#...’’ 
കാലാ മp Vൻ  വിളി�pപറHp. ജന*ൂ%# ആരവ# മpഴ*ി. Aവരിൽ  പലരp# 
AേUഹ ിനp േനെര പണെമറിHpെകാടp p. A് ആറാമെ  പp�ിെയ 
തൂ*ിെ*ാ;ാറായേ&ാേഴ*് േനര# നേ പpലർ ിരpp. ആദ"മp8ായിരp 
പേ ാ പതിനേ^ാ േപരട4p സ#ഘ# പ ിരpനൂറp േപരട4p  ജന*ൂ%മായി 
പരിണമി�ിരpp. തൂ*ിെ*ാല ഇ�തേയെറ AØികൾ  മരവി&ി*pതാെണ് 
മpെ=ാരി*ലp# Aവർ *p മന[ിലായിരpി;. മെEാരാളpെട മരണവp# 
Aവസാനെ  പിട�ിലp# ആർ  നാദവp# ജന# താൽ പര"േ ാെട ആസ]ദി�p.  
േനാെ*ടാ, AവെB പിട�ിൽ , േഹാ, Aവനതpതെ േവണ# എൊെ*യp� 
ആരവ4ൾ  ജന4ൾ  മpഴ*ി. ഒരp വലിയ ഉIവ# കഴിH സേ´ാഷേ ാെടയp# 
ലാഘവേ ാെടയpമാണ് ആറാമെ  തൂ*ിെ*ാലയp# കഴിH് ജന*ൂ%# 
പിരിHpേപായത്. േജാലി കഴിH് വിയർ  pകpളി�് കാലാമp Vൻ  ത%ിൽ നി് 
താെഴയിറ4ിയേ&ാൾ  ജന# AേUഹെ  െപാതിHp. പലരp# AേUഹ ിെB 
ൈക ല ിൽ  നാണയ p%pകൾ  െവ�pെകാടp p. കാലാമp Vെന 
സ#ബSി�ിടേ ാള# AേUഹ ിെB ജീവിത ിെല ഏEവp# സേ´ാഷകരമായ 
ദിവസമായിരpp Aത്. ആദ"മായി സദ[ിൽ  കേ�രി നട ി വിജയി&ി� 
ഗായകെനേ&ാെല AേUഹ# വിജഗീഷpവായി വീ%ിേല*p മട4ി. 



Aെതാരp തpട*മായി. A^p ദിവസ# കഴിHായിരpp Aടp  തൂ*ിെ*ാല.  
പpലർ � മൂp മണി*pതെ വലിെയാരp ജന*ൂ%# കൃത" ിനp 
സാN"#വഹി*ാൻ  എ ിയിരpp. A് ര8p േപെരയാണ് 
തൂ*ിെ*ാ;ാനp8ായിരpത്. Aതിെലാരാൾ  കവർ �*ാരനp# മേEയാൾ  
െകാലപാതകിയpമായിരpp. എെ െകാ;േ; എ് ര8ാമെ യാൾ  
Aലറി*രHp. Aയാളpെട കര�ിൽ  കാലാമp Vെന ഹര#െകാ�ി�p. കയറിെB 
നീള# കpറ�് നീ നിെB ശരീര#െകാ8് കരെയടാ എ് മp Vൻ  Aയാെള 
െവ;pവിളി�p. ൈകകാലpകൾ  ബSി*െ&% പp�ിയpെട കണ്ഠ ിൽ നി് 
ദീനേരാദന# ഉയർ p. മp Vൻ  Aതpക8് തലയാ%ി രസി�p. പിീട്, ഇട*് 
പp�ിയpെട കാലpകളിൽ  പിടി�് തൂ4ി. ജന*ൂ%# െപാ%ി�ിരി�pെകാ8് ആരവ# 
മpഴ*ി. പp�ിയpെട പിട�ിലിെനാ ് മp Vൻ  േകാമാളി 4ൾ  കാണി�p. 
െപാലീസpകാരp# ജന*ൂ%വp# ചിരി�pകpഴHp. Aെ  ര8p െകാലകളp# 
കഴിHേ&ാേഴ*് ലാൽ ബസാർ വെര ജന*ൂ%# തി4ിനിറHിരpp. പലരp# 
മര ിെB മpകളിൽ  Øാന#പിടി�p. ര8ാമെ  പp�ിയpെട ശിN േനരി%pകാണാൻ  
Aെ  കൽ *  ക◌ൗൺ സിൽ  A#ഗ4ളായിരp മക് കീ സായ്പp# ലാറൻ  
സായ്പp#   കpതിരേമൽ  തിര*ി%pവp. Aവരpെട ഭാര"മാരായ മദാZമാർ  
പ;*ിനp�ിലിരp് തിരhീല മാEി ര#ഗ# ആസ]ദി�p. മക് കീ സായ്പ് മp Vെന 
വിളി�pവരp ി വലിെയാരp പണ*ിഴി സZാനി*pകകൂടി െചയ്തp. വധശിN ക8് 
ആസ]ദി*ാനp� ഒരp ചട4ായി മാറി. പp�ികെള തൂ*ിെ*ാ കയർ  വീ%ിൽ  
െകാ8pവ് വിൽ പന നട ാനp# കാലാ മp Vൻ  തpനിHp. കാെലാടിH് 
ചികിIയിലായിരp മേനാഹർ  മp Vൻ  ഇെത;ാമറിHേ&ാേഴ*് A=േതാള# 
േപെര ഈവിധ# കാലാ മp Vൻ  തൂ*ിേലEി*ഴിHിരpp. വടി കp ി നട*ാെമ 
AവØയിൽ   മകൻ  െച¿pെത´ാെണp കാണാൻ   മേനാഹർ  മp Vൻ  
കഴpമര ിനടp pെച് ആൾ *ൂ% ിൽ നിp. കാലാമp VെB വി�കിയകൾ  ക8് 
AേUഹ# സ്തtനായി. ജനെ  ചിരി&ി*ാനp# ൈകയടി&ി*ാനp# േവ8ി 
തൂ*ിേലEിയ പp�ിയpെട കാലpകളിൽ  തൂ4ി ഊHാലാടp  മകെന ക8് 
�കp²നായി AേUഹ# ത%ിേ<ൽ  കയറിെ�് മകെന പിടി�ിറ*ി ര8p കരണ p# 
Aടിെവ�pെകാടp p. ജന*ൂ%# Npഭിതരായി. Aവർ  ആെള തിരി�റിയാെത 
മേനാഹർ  മp Vെന ത;ിെ*ാ;ാൻ  തpനിHp. ഒടpവിൽ , െപാലീസp# 
കpതിര&%ാളവp# ഇടെപ%് ആരാ�ാർ മാെരയp# പp�ികെളയp# Aവിെടനിp മാEി. 
A് തൂ*ിെ*ാേ;8ിയിരp പp�ികളpെട തൂ*ിെ*ാല പിീടp മാEിെവ�p. 
മേനാഹർ  മp Vൻ  Aെ  ഗവർ ണർ  ജനറൽ  സായ്പിെന ക8് പരാതി പറHp. 
മന[ി;ാമനേ[ാെടയാെണAിലp# സായ്പ് തൂ*ിെ*ാല െപാതpØല ് 
നട pത് നിേരാധി�p. ജയിലിനp�ിൽ  െതരെHടp*െ&% ജന�പതിനിധികൾ *p 
മാ�ത# കാണാൻ  Aവകാശമp� ഒാ*ി മാEി. 
ചാനലിെല എെB പരിപാടി മpട4ിയി%് നാലp ദിവസ# കഴിHിരpp. AVെന 
കാണാൻ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തേയാെടാ&# േമലpേദ"ാഗØൻ കൂടി എ ിയേ&ാൾ  
ഞാേനാർ  ത് ഥാ*pമായpെട ‘‘മരി*pതp കാണാനp# Aേത*pറി�p 
േകൾ *ാനp# ആളpകൾ *p വലിയ ഇcമാണ്...ഫ’’ എ വാ*pകളാണ്. ആ വലിയ 



ഇc# �ബി%ീഷpകാർ  ഭരി�ിരp കാല p# Aതിനp മp=p# ഇ*ാല p# 
വർ ധി*pകയാണ് എോർ  േ&ാൾ  എനി*p ഭീതി Aനpഭവെ&%p.   
‘‘Aവർ  പണ# െകാ8pവി%p8്...ഇെAിലp# നീ ചാനലിൽ  െച;ണ#...’’ 
AVൻ  നിറH ചിരിേയാെട Aക pവ് പറHp. 
‘‘AVൻ  േപായാൽ  മതി...AVനേ; പറയാൻ  Aനpഭവ4ളp�ൂ?’’ 
ഞാൻ  സാവധാന# േചാദി�p. എെB നാവിൽ നി് ഒരp മറpപടി േക%തിെB 
ആഘാത ിൽ  AVൻ  Aൽ പെമാ് സ്തtനായി. 
‘‘എനി*p വയ[ായി. Aവർ *് ആവശ"# െചറp&*ാെരയാണ്...മാ�തമ;, 
നീയിേ&ാൾ  ഭാരത ിെBയp# മpഴpവൻ  േലാക ിെBയp# സ്�തീശeിയpെടയp# 
സ]ാഭിമാന ിെBയp# �പതീകമാണ്...’’ 
AVൻ  വികാരാധീനനായി പറHp. 
‘‘എനി*p വ¿...’’ 
ഞാൻ   പറHp: 
‘‘ഒEയടിെവ�pതരp#, ഞാൻ . തർ *p ര# പറയpോ? ഈ വീ%ിൽ  െപRp4ളpെട 
ശP# േക%ാലp8േ;ാ...!’’ 
AVൻ  എെB േനെര ൈകേയാ4ി. ഞാൻ  ആ കന  ൈക& ിയിൽ നി് ഒഴിയാൻ  
പിാ*# ചൂളി. 
‘‘എടീ...Aവരിേ&ാൾ  A¿ായിര# തp... ഇനി ഒര¿ായിര#കൂടി തരp#.. േജാലിയpെട 
തേല് പണ# മpഴpവൻ  കി%ിയിേ% നZളp dpഡിേയായിൽ  േപാേക8തp�ൂ... എ;ാ# 
ആ െകാ�െB മിടp*ാണ്...Aവന് നിോട് ഇc# േതാിയത് നZpെട ഭാഗ"#...’’ 
ഞാൻ  AVെന േനാ*ി. 
‘‘പ8് ജാതിയായിരpp വലിയ കാര"#. രാജകpല ിൽ  ജനി�ാൽ &ിെ 
േപടി*ാനി;ായിരpp. പേN, ഇതp േപാരാ... ഏതp കpല ിൽ  ജനി�ാലp# 
ൈകയിൽ  പണമpേ8ാ, നിനെ*;ാമp8്. ഇെ;Aിൽ  ഒpമി;. Aതpെകാ8്, 
ഭഗവാൻ  നിനെ*ാരp Aവസര# തിരി*pകയാണ്. Aത്  േവെ8pെവ*ാൻ  
ഞാൻ  സZതി*pകയി;.’’ 
A4െന വീ8p# എനി*്  ചാനലിൽ  േപാേക8ി വp. പേN, സൂേദവ് കാ*pേവാ 
AVേനാ എോെടാ&# വരണെമ് ഞാൻ  ശാഠ"#പിടി�p. ഭാരത ിെBയp# 
മpഴpവൻ  േലാക ിെBയp#  സ്�തീശeിയpെടയp# സ]ാഭിമാന ിെBയp# 
�പതീകമായി തpടരാൻ  A4െന ഞാൻ  നിർ ബSിതയായി. വീ8p# ചാനലിൽ  െച 
ദിവസ# AവെരെB മpടിെ*%ിെB രീതി മാEി, കൂടpതൽ  ഭ#ഗിയp� വസ്�ത4ൾ  
നൽ കി. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത വളെര ആoവിശ]ാസ ിലായിരpp എെ 
േനരി%ത്. ഒരp േമാcാവിെB പരി�ഭമേമാ ലwേയാ Aപകർ ഷതേയാ Aയാളpെട 
െപരpമാE ിേലാ ചലന4ളിേലാ ഉ8ായിരpി;. Aയാളpെട മpഖ p 
േനാ*pേ´ാറp# എനി*്  �ഭാ´ിളകp#േപാെല േതാി. 
‘‘ദിവസ#  Aടp ടp p വരpp. ഈ സമയ ് േചതനാദീ, താAളpെട മന[ിലൂെട 
കടpേപാകp വിചാര4െളെ´;ാമാണ്?’’ 



ചായ# േത� മpഖ ് ഇടതp പpരിക# മാ�ത# ഉയർ  ി, ജാ�തകളിെല നട<ാെര 
Aനpസ്മരി&ി*p ഭാവ�പകടനേ ാെട Aയാൾ  Aേന]ഷി�p: 
‘‘എനി*് വളെര െടൻ ഷൻ  ഉ8്...’’ 
ഞാൻ  പറHp. Aതp വാസ്തവമായിരpp. പേN, Aത് തൂ*ിെ*ാലെയ*pറി�് 
ചി´ി�ി%ായിരpി; എp മാ�ത#. 
‘‘എ´p െടൻ ഷനാണ് േചതനാദീ, നി4ൾ *p�ത്?’’ 
‘‘പലതp#...ഉദാഹരണ ിന് പാഴായിേ&ായ ആ ജ<െ *pറി�് ആേലാചി�ി%p� 
െടൻ ഷൻ ...എെ േ�ദാഹി�ി%p� ഒരp െന ഒp# െച¿ാൻ  കഴിയാതിരി*pകയp# 
േ�ദാഹി*ാ  ഒരാളpെട മരണ ിൽ  പAാളിയാകpകയp# െച¿pതിെB െടൻ ഷൻ  
Aനpഭവി�ാേല മന[ിലാകൂ...’’ 
ഞാൻ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയ തറ&ി�pേനാ*ി. ഞാെന´ാണ് ഉേUശി�െത് 
മന[ിലായതpേപാെല Aയാളpെട ചp8pകളിൽ  തണp  ഒരp പp^ിരി വിടർ p. 
‘‘യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട കpടp#ബെ *pറി�് താAൾ  എേ&ാെഴAിലp# 
ആേലാചി�ി%pേ8ാ?’’ 
‘‘ഈ നിമിഷ# ഞാൻ  Aവെര*pറി�ാണ് ആേലാചി*pത്...’’ 
‘‘യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിെയ താAൾ  എേ&ാെഴAിലp# ക8ി%pേ8ാ?’’ 
ഞാൻ  ഒp ദീർ ഘമായി നിശ]സി�p. AVെന ധ"ാനി�് ഞാൻ  സഞ്ജീവ്കpമാറിെB 
ജാ�ത Aഭിനയ ിന് ഊർ ജ# പകർ p: 
‘‘ഞാൻ  തൂ*pമര# കാണാൻ  ആദ"മായി േപായ ദിവസെ *pറി�് പറേയ8ിവരp#. 
എനി*് ഇതിനp മpെ=ാരി*ലp# തൂ*pമര# കാണാൻ  സാധി�ിരpി;. Aതpവെര 
തൂ*pമരെ *pറി�് പറHpേക%േ&ാൾ  മന[ിലp8ായ ചി�ത ിൽ നിp പാെട 
വിഭിമായിരpp യഥാർ ഥ ിലp�ത്. ജയിൽ വള&ിനp�ിൽ  മെEാരp 
മതിെൽ *%ിനp�ിെല  തpറ ഒരിട ായിരpp തൂ*pമര#. ആ 
മതിെൽ *%ിനp�ിെല ജയിലpകൾ  ഒEമpറി ജയിലpകളായിരpp. വധശിN*p 
വിധി*െ&%വെരയp# Aപകടകാരികളായ തടവpപp�ികെളയpമാണ് Aവിെട 
താമസി&ി*pത്. മൂാ# ന=ർ  െസ;ിനp മpിലൂെട നട*pേ=ാൾ  Aതിനp�ിൽ  
ആേരാ ഇരി*pതp ഞാൻ  ക8p. Aത് യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയായിരpp എ് 
എനി*p പിീട് പ�ത# വായി�േ&ാഴാണp മന[ിലായത്.’’ 
‘‘േചതനാദീ, താAൾ  ഒരp കpടp*് ഉ8ാ*ാൻ  തയാെറടp*pേ=ാൾ  ജയിലിനക ് 
ആ മനpഷ"ൻ  എ´p െച¿pകയാണ് എp ചി´ി*ാറpേ8ാ?’’ 
ഞാൻ  Aയാെള സ]യമറിയാെത േനാ*ിേ&ായി. എനി*p േനെരയp� മെEാരp തര# 
ആ�കമണമായിരpp Aയാളpെട ആ വക േചാദ"4ളp#. ജാ�ത*p െകാഴp&p പകരാൻ  
ഞാൻ  ഒരp മാ�ത കRpകളട�് ആേലാചി�ി%് ഒരp ദീർ ഘനിശ]ാസേ ാെട Aയാെള 
േനാ*ി. 
‘‘സഞ്ജീവ് കpമാർ  ബാബൂ, ഞാൻ  ഇെല കിട*pേ=ാൾ *ൂടി 
Aയാെള*pറി�ാണ് ചി´ി�ത്. ഒരpവിധ ിൽ  ചി´ി*pേ=ാൾ  എനി*് ആ 
മനpഷ"െന*pറി�്  സഹതാപ# േതാp#. ഞാൻ  ജനി� വർ ഷമാണ് Aയാൾ  
കpEകൃത"# െചയ്തത്. Ap മpതൽ  ഇpവെര Aയാൾ  ശിN 



കാ pകിട*pകയായിരpp. തൂ*ിേലEാനായിരpെAിൽ  ഇ�തയp# കാല# എ´ിന് 
സ#രNി�p എതാണ് എെB േചാദ"#. ഇ�തയp# കാല# സ#രNി� Øിതി*് 
ജയിലിൽ  െ തpടരാൻ  Aയാെള Aനpവദി*ാമായിരpിേ; എതാണ് മെEാരp 
േചാദ"#. ര8p േചാദ" ിനp# കൃത"മായ ഒരp മറpപടി എനി*ി;.’’ 
തpടർ p� ദിവസ4ൾ  ശാ´മായി കടpേപായി. ഓേരാ ദിവസവp# ഏഴര മണി*് 
ഞാൻ  തൂ*ിെ*ാലെയ*pറി�്  സ#സാരി�pെകാ8ിരpp. എെB ഉടp&ിൽ  കp ിയ  
ൈമ*ിെB വയെർ കാ8് സ#സാരി�pെകാ8ിരിെ*  സ]യമറിയാെത ഞാെനാരp 
കpടp*ി%ത് Aവർ  സ്�കീനിൽ  വലpതായി കാണി�p. 
‘‘േചതനാദീ, എെ*ൂടി ഇതpേപാെല ഒരp കpടp*ിടാൻ  പഠി&ി�pതരൂ...’’ 
Aയാൾ  തെB ൈമ*ിെB വയർ  എനി*p േനെര നീ%ി. ഞാൻ  Aയാെള 
തറ&ി�pേനാ*ി ഗ◌ൗരവേ ാെട തലയാ%ി. 
‘‘ഇതp കളിയാ*ാനp# തമാശ പറയാനpമp� ഒരp കാര"മ;, സഞ്ജീവ് 
ബാബൂ...േലാകെ  ഏEവp# വലിയ ജനാധിപത" രാ�c ിെB 
നീതിനിർ വഹണ ിെB �പശ്നമാണ്...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാറിെB മpഖ ് ജാള"# പടർ p. ശരി ശരി... േചതനാദീ, വളെര 
ശരിയാണ് താAൾ  പറHത് എ് പpരികമpയർ  ി വിനയപൂർ വ# 
പറHതിനpേശഷ# Aയാൾ  Aെ  പരിപാടി Aവസാനി&ി�p. പേN,  പിേE് 
എ.വി.എ ചാനലിൽ  AVൻ  കpടp*ിടpവിധ# Aവതരി&ി�pകാണി�p െകാടp p. 
Aതിന് ന; ടി.ആർ .പി കി%pകയp# െചയ്തp. 
‘‘േചതന കpറെ�ാ് സഹകരി�ിരpെAിൽ  നമp*് Aവെര 
കട ിെവ%ാമായിരpp...’’ 
പിേE് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട േമലpേദ"ാഗØൻ  പറHp. ഞാൻ  സഞ്ജീവ് 
കpമാറിെനയp# Aയാളpെട േമലpേദ"ാഗØൻ  ഹരീഷ്ബാബpവിെനയp# മാറിമാറി 
േനാ*ി. 
‘‘ബാബpവിന് കp%ികളpേ8ാ?’’ 
‘‘ഒരാൾ ...A^p വയ[്...’’ 
‘‘എനി*് A^p വയ[p�േ&ാഴായിരpp റി&ർ  േഘാഷിെB വധശിN. A്  
േഫാേ%ാെയടp*ാൻ  വ പ�ത*ാർ *p മpിൽ  AVൻ  കpടp*ി%p കാണി*pതp 
ക8് ഞാനp# ഒരp കpടp*p8ാ*ി േനാ*ി...’’ 
ഹരീഷ് ബാബpവിെB മpഖ ് െചറിെയാരp വിളർ � പടർ p. എനി*് ആ സമയ ് 
ചിരി വp. 
‘‘Aതp ഞാൻ  പരീNി�ത് Aടp  വീ%ിെല മൂp വയ[p� കpHിെB 
കഴp ിലാണ്...’’ 
‘‘എി%്?’’ 
Aവർ  ര8p േപരp# ആകാ#Nേയാെട എെ േനാ*ി. 
‘‘Aതpേപാെല Aേ^ാ പേ ാ വയ[p� ഏതp കp%ിയp# Aത് 
Aനpകരി�pേനാ*ിേയ*ാ#. ഹരീഷ് ബാബpവിെB കpHpേപാലp#...’’ 



ഹരീഷ് ബാബpവിെB മpഖ# ഇേ&ാൾ  ശരി*p# വിവർ ണമായി. 
‘‘Aെതാെ* ശരി...പേN, നമp*p �പധാന# ടി.ആർ .പി ആണ്...’’ 
AേUഹ# തമാശ പറയാൻ  �ശമി�p.   
‘‘േചതന ഇ ര# െചറിയ കാര"4ളിൽ  കടp#പിടി # പിടി�ാൽ  ഞ4ൾ *് 
കpറ�pകൂടി കടp  മാർ ഗ4ൾ  േതേട8ി വരp#...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  എെ െവ;pവിളി*pതpേപാെല പറHp. AതിെB Aർ ഥ# 
എനി*p മന[ിലായത് പിേE്  dpഡിേയായിൽ  എ ിയേ&ാഴാണ്. മpഖ p ചായ# 
േത�് കp&ായ# മാറി മാറിൽ  ൈമ*് കp ിെവ�് പതിവp കേസരയിൽ  ഇരpേ&ാൾ  
dpഡിേയായിെല പ¿<ാർ  ഒരp കേസരകൂടി എെB Aടp pെകാ8pവp Øാപി�p.  
െവളp&ിൽ  കറp  കരയp� സാരിയpടp , മൂ*p ി ധരി� ഒരp 
നാ%ിൻ പpറ pകാരിെയ സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ആ കേസരയിേല*് 
ആനയി�ിരp ി. Aവരpെട മpഖ p# ചായ# പൂശിയിരpp. Aവരpെട െനEിയിൽ  
വലിെയാരp dി*ർ  ബി�ിയp# സീമ´േരഖയിൽ  ആവശ" ിൽ *ൂടpതൽ  സി�ൂരവp# 
വാരി&ൂശിയിരpp. െമലിHpണ4ിയ കRpകൾ *p താെഴ കരിമാ#ഗല"#പടർ  ആ 
മpഖ ് ദാരി�ദ" ിെB തീ�വമായ Aടയാള4ൾ  പടർ ിരpp. ഞാൻ  
A=രpേനാ*ിയിരിെ* സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത തെB സി#ഹാസന#േപാെലയp� 
കറ4p കേസരയിൽ  ഇരp് പരിപാടി*p തpട*മി%p: 
‘‘നമസ്കാര#. സി.എൻ .സിയpെട ഹാങ് വpമൺ സ് ഡയറിയിേല*p സ]ാഗത#. ര8p 
സ്�തീകളpെട ബS# ആവിഷ്കരി*p േഗൾ �ഫ8് എ സിനിമ ഇെല റിലീസ് 
െചയ്തതിെB വിവാദ4ൾ  തിരയടി*pകയാണ് രാജ"െ വിെടയp#.  ഇെ  
ഹാങ് വpമൺ സ് ഡയറിയിലp# ര8p സ്�തീകളp8്.  യതീ��നാഥ ബാനർ ജിയpെട 
തൂ*ിെ*ാല*് ഇനി െവറp# പ p ദിവസ4ൾ  മാ�ത# Aവേശഷിെ* 
Aവസാനഘ% തിര*pകളിൽ  വ"ാപൃതയാകp േചതന ഗൃ²ാ മ;ിക് എ രാജ"െ  
ആദ" വനിതാ ആരാ�ാേരാെടാ&# ഒരp Aതിഥികൂടി ഇp നേZാെടാ&# േചരpp. 
തൂ*ിെ*ാ;ാൻ  വിധി*െ&% യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട ഭാര" േകാകില.’’ 
ഞാൻ  സ്തtയായിേ&ായി. dpഡിേയായിെല ശeികൂടിയ എ.സിയിൽ  ഞാനിരp് 
തണp p വിറ�p. േകാകില ബാനർ ജി തെB dി*ർ  ബി�ി ഒിള*ി ഒ%ി�് േനെര 
ഇരpp. എനി*് Aവെര േനാ*ാൻ  �പയാസ# േതാി. Aവരpെട മpിലിരp്  
തൂ*ിെ*ാലെയ*pറി�്  സ#സാരി*pേതാർ  ് എെB നാവp വര8p. Aവരpെട 
മpഖ# ക;pേപാെല കഠിനമായിരpp. �പതീNകളp# ഭീതികളpമി;ാ  നിർ വികാരവp# 
നി[#ഗവpമായ Aവരpെട കRpകളിൽ  എോടp� െവറp&് തിരയിള*ppേ8ാ 
എp ഞാൻ  സ#ശയി�p. െതാ8 ശരിയാ*ി പpരിക4ൾ  ഉയർ  ി 
വിഷാദ ിൻ േ◌റതായ ഒരp ഭാവാഭിനയേ ാെട സഞ്ജീവ് കpമാർ  േകാകിലെയ 
േനാ*ി: 
‘‘േകാകിലാദീ, ഇനി െവറp# പ p ദിവസ4േളയp�ൂ,  ആ കpApമെ&ാ%ിെB 
ആയp[്...Aതിെന*pറി�്  നി4ൾ  ചി´ി*ാറpേ8ാ?’’ 
മpള ചീ´p#േപാെല ഒരp െപാ%ി*ര�ിലായിരpp Aതിനp മറpപടി. എനി*് എ´p 
േവണെമp മന[ിലായി;. സഞ്ജീവ് കpമാറിെB കRpകളിലൂെട ഒരp ഇടിമിൽ  



കടpേപായതpേപാെല എനി*p േതാി. Aയാൾ  കേസരയിൽ  ചാHിരp്  മpഖ# 
ഇടതpൈകെകാ8്  മറ�് ദpഃഖഭാര#െകാ8p വീർ &pമp%pതpേപാെല ഇരpp.  
കpറ�pേനര# ഞാനp# Aസ്ത�പsയായിേ&ായി. േകാകില വീ8p# വീ8p# 
കരHp. Aെ  Aരമണി*ൂർ  പരിപാടിയിൽ  ഇരpപതp മിനിEp# േകാകിലയpെട 
കRpനീരിൽ  ഒഴpകിേ&ായി. എോട് ഒരp േചാദ"# മാ�തേമ സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത 
േചാദി�p�ൂ. Aത് Aയാൾ  േകാകിലേയാടp േചാദി� േചാദ" ിെB 
തpടർ �യായിരpp. 
‘‘സ]´# ഭർ  ാവിെന െകാ;ാൻ  ഗവെൺ മB് നിേയാഗി�ിരി*p ഈ സ്�തീെയ 
Aടp p കാണpേ=ാൾ  എ´p േതാpp, േകാകിലാദീ, നി4ൾ *്?’’ 
േകാകില ര8p ൈകയp# എടp p കൂ&ി എെ േനാ*ി. Aവർ  ഒരNര#േപാലp# 
മി8ിയി;. സഞ്ജീവ് കpമാർ  എെB േനെര തിരിHp: 
‘‘േകാകിലെയ ഈ സ്�തീെയ Aടp pകാണpേ=ാൾ  എ´pേതാpp, േചതനാദീ 
നി4ൾ *്?’’ 
‘‘േവദന...’’ 
ഞാൻ  പറHp. ആ ഘ% ിൽ  എെ´Aിലp# ഉ ര#പറയpത് വളെര 
�ശമകരമായിരpp. 
‘‘േജാലിയിൽ നി്  പി<ാറണെമp േതാppേ8ാ?’’ 
‘‘ഇ;...’’ 
‘‘ര8p സ്�തീകളാണ് നZpെട മpിൽ . ഒരാൾ  മpഴpവൻ  സ്�തീശeിയpെടയp# 
�പതീകമായി ഒരp വലിയ ദ◌ൗത"# ഏെEടp ിരി*pp. പേN, ആ ദ◌ൗത" ിെB 
മpഴpവൻ  മpറിവp# ഏEpവാേ48ത് മെEാരp സ്�തീയാെണതാണ് ഇവിെട 
ആiര"കര#. േകാകിലയp# േചതനയp# മpഖേ ാടp മpഖ# കാണpേ=ാൾ  നാ# 
േചാദിേ*8 േചാദ"# ഇതാണ്: യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിെയ െവറpെത വിടേണാ 
തൂ*ിെ*ാ;േണാ? േ�പNകർ *് ഈ േവാെ%ടp&ിൽ  പെAടp*ാ#. എസ്.എ#.എസ് 
Aയേ*8 ന=ർ ...’’ 
പരിപാടി കഴിHതp# ഞാേനാടിേ&ായി ചായ#തpട�p വസ്�ത#മാറി 
പpറ pവരpേ=ാൾ  േകാകിലയpെട ൈകയിേല*് നാേലാ Aേ^ാ നൂറp രൂപ 
േനാ%pകൾ  എRിെ*ാടp*pകയായിരpp സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത. Aവർ  മpഖെ  
ചായ# തpടയ്*pകേപാലp# െച¿ാെത കടpേപായി. വാതിൽ  തpറ് 
പpറേ *pവ ഹരീഷ്നാഥ് സഞ്ജീവ് കpമാറിെB ൈകപിടി�p കpലp*ി: 
‘‘െവൽ ഡൺ , സഞ്ജൂദാ...ആ കര�ിലp8േ;ാ ടി.ആർ .പിയിൽ  ഒര^p േപായB് 
േകറി...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  ഉറെ*�ിരി�p. 
‘‘ഞാനവേരാട് േനരേ  പറHിരpp, കൂടpതൽ  ച&ടാ�ി Aടി*ാൻ  നിൽ *ാെത 
െവറpെതയ4p കരയpതാണ് ന;െത്...’’ 
ആ സമയ ് എനി*p# കര�ിൽ  വp. പേN, പതിവpേപാെല കRpനീർ  മാ�ത# 
വി;. വീടിനക ് പpരpഷെB കRpനീരിനാണ് വിലെയAിലp# ടി.വി സ്�കീനിൽ  



സ്�തീയpെട കRpനീരിനാണ് വില.  പpറെ  ിയേ&ാൾ ,   േകാകില ബാനർ ജി  
Aവരpെടെയാ&# വ സേഹാദരേനാട് എേ´ാ പറHpെകാ8് പണ# 
എRpകയായിരpp.  ചpമൽ  പpത�ിരp സാരിയിൽ  ഒരp കീറി pൽ  Aേ&ാൾ  
ഞാൻ  വ"eമായി ക8p. Aവരpെട സേഹാദരെB കവിളpകളp# ഒ%ിയിരpp. 
Aയാളpെട കാലിൽ  കിട േതHpേതH് േപായ െചരി&pകളിൽ  ഒരp നൂറp 
െചരി&pകp ികളpെട ൈകവിരൽ &ാടpകൾ  െതളിHpക8p. ഞാൻ  Aവെര േനാ*ി 
Aവിെട െ നിp. ആദ"# Aവരpെട സേഹാദരനാണ് എെ ക8ത്. Aയാളpെട 
മpഖ ് ആദ"# ഒരp ഭീതിയp# പിെ െവറp&p# െതളിHp. Aേ&ാൾ  േകാകില 
ബാനർ ജിയp# എെ തിരിHpേനാ*ി. Aവരpെട മpഖ ് ആദ"# േരാഷ# 
നിറെHAിലp# എെB കRpകളിെല ഭാവ# ക8ി%ാകണ#, െപെ%p മpഖ# 
ആർ �ദമായി. ഞാൻ  Aവരpെട Aടp pെച് ആ ഉണ4ിയ എ;pകൾ  മpഴ�pനി 
ൈക ല ിൽ  പിടി�p. എോട്  െവറp&p േതാരpത് എp പറയാൻ  ഞാൻ  
ആ�ഗഹി�p. പേN, വാ*pകൾ  പpറ pവി;. േകാകിലാദി കRpനീർ  മറയ്*ാൻ  
�ശമി�pെകാ8് ൈക വിടpവി�് പണ# സേഹാദരനp നീ%ിയി%് എെ േനാ*ി 
പp^ിരി�p. 
‘‘നാെള രാ�cപതി*് ഒpകൂടി ഹരജി Aയ*ണ#...ഇതp തികയി;. എാലp#...’’ 
Aവർ  പറHp. 
‘‘േപാെ%...ഇനി നിാൽ  Aവസാനെ  ബസp# േപാകp#...’’ 
കൂടpതൽ  സ#സാരി*ാൻ  നിൽ *ാെത മpഖ# സാരി ല&pെകാ8്  തpട�് Aവർ  
ആണിേരാഗ# പിടി� കാലpകൾ  �പയാസെ&%് നില pകp ി  ഇഷ േകാ&ി*ർ  ഐE# 
ഡാൻ സ് കളി*p ‘േഗൾ �ഫ8ി’െB േപാdർ  പതി� മതിലിനp മpിൽ നി് ഒരp 
റിN*p ൈക നീ%ി.  കാലാഗൃ²ാ മ;ിക് മp Vൻ  തൂ*pമര ിേലEിയ പp�ിയpെട 
കാലpകളിലായിരpെAിൽ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത കാണികെള ആന�ി&ി*ാൻ  
ൈവധവ"െ  മpിൽ *ാണp ഒരp സ്�തീയpെട ആണിേരാഗ# പിടി� 
കാലpകളിലാണ് ഊHാലാടിയത്.  എനി*p വീ8p# കര�ിൽ  വp. ഇരp%ിലp# 
ഏകാ´തയിലp# സ്�തീകളpെട കRpനീരിനp പേN, എ´p  വില? 
 
പതിനാറ് 
 
െനEിമpതൽ  വലതp താടിവെര നിഴേൽ പാെല നീ8pപര ഒരp മറpേകാെടയായിരpp 
പതിമൂാ# നൂEാ8ിൽ  ഞ4ളpെട കpടp#ബ ിൽ  രത്നമാലികയpെട ജനന#. 
ഗൃ²ാമ;ിക് എ േപര് ആദ"മായി  സ]ീകരി� രൺ ബീർ  മ;ി*ിെB പിതാവിെB 
സേഹാദരീപp�തിയായിരpp Aവർ . രത്നമാലികയpെട AVൻ  മരി�േ&ാൾ  Aവരpെട 
പതിേനഴp തികയാ  AZ സതി Aനpഷ്ഠി�p. AZെയ ചിതയിേല*p 
വലി�ിഴ*p ദൃശ"# ക8് കp%ിയായിരp രത്നമാലിക*് Aപസ്മാരമിളകി. ഏഴp 
വയ[ിൽ  വിവാഹ# നട ാൻ  �ശമി�േ&ാൾ  വരെB വീ%pകാരpെടേമൽ   
ചാണകെവ�െമാഴി�് ഞാൻ  സതിയ;, ചാമppിയാെണ് രത്നമാലിക 
ആേ�കാശി�p. ൈവകാെത Aവരpെട മpഖ ിെB വലെ  പകpതിയിൽ  കന  



പാളിയായി കറp  മറpകp പടർ p. Aത് Aവരpെട മpഖ# വികൃതവp# 
ഭയാനകവpമാ*ി. നേ െവളp  ഒരp പകpതിയp# കരടിമpഖെ  ഓർ മി&ി*p 
മറpപകpതിയp# ക8pഭയ കp%ികൾ  ഭൂത# ഭൂതെമ് ആർ  pവിളി�് Aവെര 
എറിേHാടി�p.  വായിൽ നി് നpരയp# പതയp# ചാടpതിനിെട രത്നമാലിക ചpEp# 
േനാ*ിനിവർ *p േനെര േക%ാലറയ്*p െതറിവാ*pകൾ  തp&ി. എറിH 
കp%ികളിെലാരാളpെട ഗർ ഭിണിയായ AZെയ േനാ*ി നീ ചാപി�െയ െപറp# എp 
ശപി�p. പിേEp പpലെർ � ആ സ്�തീയpെട ഗർ ഭ# Aലസി. രത്നമാലികെയ 
വീ%pകാർ  ത;pകയp# തൂ*pകയർ  ക ി�pകരി�് ചാര# കല*ി കpടി&ി*pകയp# 
മ�´വാദ# നട ി ചികിIി*pകയp# ഒടpവിൽ  തൂണിൽ  െക%ിയിടpകയp# െചയ്തp.  
വളരpേ´ാറp# രത്നമാലിക*് Aപസ്മാര# മൂർ Vി�p.  വായിൽ നി് നpരയp# 
പതയpെമാഴp*ി കRpകൾ  തpറി�് നാവp നീ%ി മRിൽ  തലയി%pരp%ി Aവർ  
ഉ<ാദേ ാെട �പവചന4ൾ  നട ി. ഇേ*് ഏഴാ#നാൾ  പതിെന%് 
കpതിര&ടയാളികേളാെടാ&# കാൽ മpേ%ാള# നീളമp� ൈകകളp� പരേദശി 
വ#ഗനാ%ിെല pെമp# സ]ർ ണ*p^ിേരാമമp� കറp  Aറബി*pതിരയpെട 
കpള=ടിയിൽ  ഞ4ളpെട വീടp തകരpെമp# Aവർ  �പവചി�p. കൃത"# ഏഴാ# നാൾ  
പതിെന%p കpതിര&ടയാളികേളാെടാ&# മpഹZദ് ബിൻ  ബാഖ്തിയാർ  ഖിൽ ജി 
ബ#ഗാൾ  ആ�കമി�് ലN്മൺ  േസൻ  രാജാവിെന പരാജയെ&ടp ി നബദ]ീപp# 
ഗ◌ൗറp# കീഴട*ി. പതിെന%p കpതിരകളിെലാ് കറp തായിരpp. കpിറ4ി 
പാHടp േ&ാൾ  AതിെB  സമൃ²മായ കp^ിേരാമ4ൾ  കാEിൽ  
സ]ർ ണ ിരകേൾ പാെല ഇളകിയിരpp.   
എെB ശിര[ിൽ  ഇനി ഞാൻ  എെ ചpമ*pകയി; എ ദൃഢനിiയേ ാെടയാണ് 
Ap# dpഡിേയായിേല*p� യാ�തയിൽ  ഞാൻ  കാറിൽ  ഇരpത്.  മഴയിൽ  നഗര# 
കഴpകിെയടp*െ&%തpേപാെല തിള4ിയ സS"യായിരpp Aത്.  സൂേദവ് 
കാ*pവിെന ശ"ാമിളിദീ വില*ിയതിനാൽ  യാ�തയിൽ  ഞാൻ  ഒE*ായിരpp. എ.സി 
വ8ിയpെട കറp  ചി;ിലൂെടേ&ാലp# ഇലകളpെട പpതpപ�നിറ# െതളിHpക8p. 
മHൾ  പൂശിയ പഴ^ൻ  ടാക്സി*ാറpകളp# ഓേ%ാറിNകളp# പpതpതായി 
െപയിBടി�തpേപാെല മിനp4ി. നൂEാ8pകളpെട െപാടി മൂടി*ിട പഴയ 
െക%ിട4ൾ കൂടി െവടി&ായി*ഴിHിരpp. സ്കൂൾ  വി%pവരp കp%ികൾ  
ഗതാഗത*pരp*ിനിടയിലൂെട േറാഡിെല കpഴിയിൽ   െക%ിനി ചളിെവ� ിൽ  
ചാടി p�ി െവ�# െതറി&ി�് തിരിെക ഫpട്പാ ിേല*് ഓടി*യറി 
ഉറെ*�ിരി�േ&ാൾ  ഞാനp# ചിരി*ാൻ  ആ�ഗഹി�p.   ൈമദാനിെല ഫpട്ബാൾ  
കളി*ാർ  ചളിയിൽ  പpതHp ജീവനp� കളിമൺ  �പതിമകെളേ&ാെല തവി%p പ´ിനp 
പിാെല ഓടpതp ക8േ&ാൾ  രാമpദാെയ ഓർ  ് മന[്  മ്ളാനമായി.   
ആകpലെ&ടp p ചി´കളിൽ നി് മന[p തിരി*ാൻ  രബീ�� േസതpവിലൂെട ഒരp 
മഴ*ാല സS"യിൽ  ഒE*p നട*pതായി ഞാൻ  സAൽ പി�p. കാറpകളp# 
ബസpകളp# റിNകളp# േലാറികളp# ഭിN*ാരp# വഴിവാണിഭ*ാരpമി;ാെത, 
േജാലിേതടി നഗര ിേല*p  �പവഹി*p �ഗാമീണരി;ാെത,  വിജനമായ 
പാല ിൽ  ഞാനp# മഴയിൽ  തിള*p ഗ#ഗയp# മാ�തമp� ഒരp സS"യാണp ഞാൻ  
േമാഹി�ത്. Aേ&ാൾ  െകാടpAാEിലൂെട കpിറ4ി പാHpവരp 



സ]ർ ണ*p^ിേരാമ4ളp� കറp  Aറബി*pതിരെയയp# എനിേ*ാർ മ വp. 
Aതp# എെ േമാഹി&ി�p. 
‘‘ഇp നമpെ*ാരp ന; േകാെളാ ി%p8്...’’ 
dpഡിേയായിൽ ,  കറp  ഷർ %് ധരി�് മpഖ p ചായ# പൂശി തയാറായി 
നിൽ *pകയായിരp സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത മpഖ# നിറെയ ചിരിയpമായി 
Aടpേ *p വp. 
‘‘ഇp#  േചതനയpെട ബാബാെയ നZൾ  കട ിെവ%p#...’’ 
ഞാൻ  ആശAേയാെട Aയാെള േനാ*ി. പ്ളസ് ടp മാ�തേമ പാസായി%p�ൂെവAിലp# 
Aയാൾ  ഒരp*p കpടp*ിന് എെB കഴp ിെB കൃത"# Aളവായിരി*p# എp 
�പവചി*ാൻ  ബp²ിമp%p8ായിരpി;.  വസ്�ത# മാറി കാമറയpെട മpിെല 
കേസരയിൽ  എ ിയ എെB മpിേല*p സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ചി;pവാതിൽ  
തpറ് ഒരp െചറിയ  സ്�തീെയ ആനയി�p. Aവെർ *ാ&# ചാണക ിെB േനർ   
ഗSവp# Aകേ *p വp. നര� പ�സാരിയp# ന; കാലെ ോ 
തയ്പി�തpെകാ8് പാകമാകാ  െവ� ബ്ള◌ൗസp# ധരി�്,  ഒഴിH െനEിയp# 
കഴp p# ൈക 8കളpമായി പരി�ഭേമാ പതർ �േയാ ഇ;ാെത  Aവർ  സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  ചൂ8ി*ാ%ിയ ഇടേ *p കയറി ഇരpp, വസ്�ത ിൽ  ൈമ*് 
കp ിെവ�p. കവിെളാ%ി കറp pേപായ മpഖ# ഒരpകാല ് െവളp p 
തpടp തായിരpെ് Aവരpെട  AയH ബ്ള◌ൗസ് നീ4ി പpറ p ക8 ചpമൽ  
വിളി�p പറHp. എെB മാെയേ&ാെല മെEാരp സ്�തീ. പരിചയെ&ടാൻ  ഇടനൽ കാെത  
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത തെB േഷാ തpട4ി*ഴിHിരpp. 
‘‘ഹാങ് വpമൺ സ് ഡയറിയിേല*p സ]ാഗത#. യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിെയ 
തൂ*ിെ*ാ;ാൻ  ഇനി ദിവസ4ൾ  മാ�ത# Aവേശഷിെ*, തൂ*ിെ*ാലയpെട 
ൈനതികതെയ*pറി�് േലാകെമ4p# ചർ �കൾ  തpടരെവ, ബാനർ ജിെയ 
തൂ*ിെ*ാ;ാൻ  നിയpeയായ േചതനാ ഗൃ²ാമ;ി*ിേനാെടാ&# ഇ് 
േ�പNകരpെട മpിെല ിയിരി*pത് Aവസാന# തൂ*ിെ*ാ;െ&% രേമഷ് 
ച��േഘാഷിെB AZ െ�പാതിമ േഘാഷാണ്◌്...’’ 
AVൻ  തൂ*ിേലEിയ മകെB AZെയ േനരിേട8ിവരp ഏതp മകെളയp#േപാെല 
ഞാൻ  ശ]ാസ#മp%ൽ  Aനpഭവി�p. AVൻ  Aവസാന# തൂ*ിേലEിയ ര8p 
െചറp&*ാരിൽ  ഒരാളായിരpp രേമഷ് ച��േഘാഷ്. പി^p കpHpെൾ &െട ഒരp 
കpടp#ബ ിെല ആറp േപെര െവ%ിെ*ാ േകസിൽ  രേമഷിെB പിതാവ്  
ജിേത��േഘാഷിെനയp# തൂ*ിെ*ാ;ാൻ  േകാടതി വിധി�ിരpp.  പേN, 
വാർ ധക"വp# േരാഗവp# പരിഗണി�് ജിേത�� േഘാഷിെB ശിN േമേൽ *ാടതി 
ജീവപര"´മാ*ി കpറയ്*pകയാണp8ായത്. 
‘‘സ]ാഗത#,  േചതനാദീ, സ]ാഗത# െ�പാതിമാദീ...’’ 
എെ െവ;pവിളി*p ആ പp^ിരി*് Aക=ടിയായി കറp  കRടകളാൽ  
മറയ്*െ&% പ;pെഞരി*p േനാ%വpമpെ8് ഓർ മി&ി�pെകാ8് സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  മി�ത തpടർ p. 



‘‘ര8p േപർ *p# സി.എൻ .സിയിേല*p സ]ാഗത#. െ�പാതിമാദീ, വധശിN*p 
വിധി*െ&% മകെB AZെയ നില*് നി4ൾ *് യതീ��നാഥിെB 
തൂ*ിെ*ാലെയ*pറി�് എ´ാണ് Aഭി�പായ#?’’ 
െ�പാതിമ േഘാഷ് എ എഴpപതpകാരി തല ചരി�്  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയ 
തറ&ി�pേനാ*ി. 
‘‘Aഭി�പായേമാ ബാബൂ? എ´് Aഭി�പായ#? എെB മകെനയp# AവെB 
കൂ%pകാരെനയp# ഇവളpെട ബാബാ തൂ*ിെ*ാ;pേ=ാൾ  എെB Aഭി�പായ# 
േചാദിേ�ാ? േവ8, Aവനp# AവെB AVനp# എതിെര െകാല*pE ിനp 
േകെസടp*pേ=ാൾ  എെB Aഭി�പായ# േചാദിേ�ാ? തൂ*ിെ*ാ എെB മകെBേയാ 
ജയിലിൽ *ിടp മരി� എെB ഭർ  ാവിെBേയാ ശരീര4ൾ  എ´p െച¿ണെമ് 
എോട് Aഭി�പായ# േചാദിേ�ാ? െകാ;മി�തയp# കഴിH് ഇേ&ാൾ  എോട് 
Aഭി�പായ# േചാദി*pോ? ഭ! വയ[ാെയAിലp# മെൺ വ%ി പിടി*p ൈകയാണ് 
ഇത്. ഇതpെകാ8് െച&െ*ാp തരp#, ഞാൻ ...’’ 
ഒേരസമയ# നിർ വികാരവp# തpളHpകയറpതpമായിരpp Aവരpെട ശP#. 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത AടിേയEതpേപാെല ചpരp4ിേ&ാകpത് ഞാൻ  
ആന�േ ാെടയാണ് ക8ത്. പേN, എ4െന വീണാലp# നാലp കാലിൽ  
നിൽ *p പൂ�യpെട െമയ]ഴ*േ ാെട Aയാൾ  Aതിെന ചിരി�pെകാ8pതെ 
േനരി%p. 
‘‘Aതpതെയാണ്  െ�പാതിമാദീ ഞാൻ  േചാദി*pത്... ഇ�തയp# 
കാല ിനpേശഷ#, വധശിN നിേരാധി*ണെമ ആവശ"മpയർ തിെന*pറി�് 
എ´ാണ് നി4ളpെട Aഭി�പായ#? ’’ 
‘‘എെB Aഭി�പായ# വധശിN നിേരാധി*രpെതpതെയാണ്... 
ഞ4െളേ&ാെലയp� പാവെ&%വെര തൂ*ിെ*ാ;pത് ഇ%p 
നരകി&ി*pതിെന*ാൾ  എ�തേയാ േഭദ#! എെB മകൻ  മരി�തpനായി എേ 
ഞാൻ  കരpതിയി%p�ൂ... ഇ;ായിരpെAിൽ  Aവനിp ച pജീവിേ�െന... AവെB 
AVെന*ൂടി  ജയിലിലി%pെകാത് Aതിേലെറ നായി...Aതpെകാ8് എനി*് 
േമലpകീഴp േനാ*8...നി4േളാെടാെ* എനി*p ന�ിേയ ഉ�ൂ...’’ 
‘‘െ�പാതിമാദീ, ഞ4ള;േ;ാ, െപാലീസp േകെസടp*pകയp# േകാടതി 
കpE*ാരനാെണp കെ8 pകയp# െചയ്തതpെകാ8േ; താAളpെട മകെന 
വധശിN*p വിധി�ത്?’’ 
‘‘Aെത, െപാലീസp# േകാടതിയp#തെ...എതിർ ഭാഗ ിനp 
പണമp8ായിരpതpെകാ8് െപാലീസ് AവെB േപരിൽ  േകെസടp p. ന; 
വ*ീലിെനെവ�്  േകസp വാദി&ി*ാൻ  ൈപസയി;ാതിരpതpെകാ8് േകാടതി 
Aവൻ  കpE*ാരനാെണp കെ8 ി...’’ 
‘‘പേN, ആറp േപെരയാണ് താAളpെട മകൻ ...’’ 
‘‘Aെത, ആറp േപെര. എ´pെകാ8് എ് നി4ളാെരAിലp# Aേന]ഷിേ�ാ? 
എേ%*ർ  പാടമp8ായിരpp ഞ4ൾ *്. ഞ4ളവിെട  എ;pമpറിെയ പണിെയടp p.  



പതിമൂpെകാ;# മp=െ  േവനൽ ...മഴ കി%ിയി;...കൃഷി െമാ # കരിHp... 
Aടp  കൃഷിയിറ*ാൻ  Aവൻ  പലിശ*p കട#വാ4ി�p...’’ 
Aവർ  പറHത് എ;ാവർ *p# പറയാനp�തp# എ;ാ പ�ത4ളിലp# വായി�p 
വായി�p# എ;ാ ടി.വിചാനലpകളിലp# േക%p േക%p# തഴ=ി� കഥയായിരpp. കൃഷി, 
േവനൽ , നc#, കട#, പലിശ, പിഴ&ലിശ... 
‘‘ഉ�ത�തയp# വിEp കട# വീ%ിയി%p# തീർ ി;. Aയാൾ  ക�*ണ*p പറH് 
ഞ4ളpെട ഭൂമി ത%ിെയടp p. ആെകയp� ഭൂമി നcെ&ടpെമp ക8േ&ാൾ  Aവൻ  
Aയാേളാടp േപായി കരHp പറHp... Aവസാന# നിയ�´ണ# വി%് Aയാെള 
െവ;pവിളി�p. Aയാൾ  ആെള വി%് Aവെനയp# AവെB AVെനയp# ത;ി.  
A�തയpമായേ&ാൾ  Aവന് സ]േബാധ# േപായി. ൈകയിൽ *ി%ിയതpെമടp ് Aവൻ  
Aയാളpെട വീ%ിേല*p െചp.  Aവെന തടയാൻ  േവ8ി േപായതാണ് AവെB 
AVനp# കൂ%pകാരനp#. പേN, Aവിെട െച് പിടിവലി*ിടയിൽ ’’ 
Aവർ  തലയാ%ി നിർ വികാരതേയാെട പറHp: 
‘‘സ#ഭവി�തp സ#ഭവി�p... ’’ 
‘‘എാലp# ആറp േപര്...Aതp# ഒരp പി^p കpHpെൾ &െട... ’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aവർ  കരHpകാണാനp� ആ�ഗഹേ ാെട വീ8p# 
േചാദി�p. പേN, Aയാളpെട ആ�ഗഹ# തിരി�റിHതpേപാെല Aവരpെട മpഖ# 
കൂടpതൽ  നിർ വികാരമായി. 
‘‘Aെത, പി^p കpH്... െവറp# ഒ=തp മാസ#. പേN, തിരി�pവി%p# എെB 
മകൻ  Aലറിവിളി*pകയായിരpp.  െകാ;ണ#, എ;ാ ിെനയp# െകാ;ണ#...! 
Aവെന ഞാൻ  A4െന Aതിനpമpെ=ാരി*ലp# ക8ി%ി;. Aവന് ആ സമയ p 
�ഭാ´ായിരpp. Aെ;Aിൽ  Aവെനാരി*ലp# ഒരp കpHിെന നp�ി 
േനാവി*pകേപാലpമി;. എ;ാവരp# േചർ ് Aവെന �ഭാ´നാ*ി. Aവെനെ*ാ8് 
ആ െകാടp#�കൂരത െച¿ി�p. പേN, Aവസാന# ശിN Aവനp മാ�തമായി...’’ 
A�തയp# പറHേ&ാൾ  Aവരpെട കp8ിലാർ  കRിൽ നി് േചാരേപാെലയp� 
ഒരp തp�ി െകാഴp  കRpനീർ  സാവധാന# പpറേ *ൂറി. 
‘‘എെB മകൻ  ഇേ&ാഴp# ജീവി�ിരpേെന. ൈക*ൂലി െകാടp*ാൻ  
കാശp8ായിരpെAിൽ . പാർ %ി േനതാ*<ാർ *p# െപാലീസിനp# വ*ീലിനp# ഒെ* 
േചാദി�െത;ാ# െകാടp ിരpെAിൽ  ഇ് എെB മകൻ  െന^p# വിരി�് 
പpറ ിറ4ി നടേെന.. പേN...’’ 
Aവർ  കRpനീർ  ത%ി*ളH് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയ ശാ´മായി  േനാ*ി. 
‘‘Aവനp േവ8ി ദയാഹരജി Aയയ്*ാൻ  ആരpമp8ായിരpി;. Aവനp േവ8ി 
സമര# െച¿ാൻ  സ#ഘടനകളpമp8ായിരpി;. Aവൻ  ജീവി�ിരി*ണെമ് 
ആർ *p# ഒരp നിർ ബSവpമp8ായിരpി;. ഇേ&ാൾ  യതീ��നാഥ് 
ബാനർ ജി*pേവ8ി നി4െള;ാ# ശPമpയർ  pp. ഞാൻ  േചാദി*െ%, എെB മകൻ  
Aവനp8ായ വലിെയാരp നീതിേകടിനpപകര# േചാദി*ാൻ  െചതാണ്. ഒp# 
മpൻ കൂ%ി തീരpമാനി�ത;. Aേതസമയ# ബാനർ ജിേയാ? ഒരp െകാ�p െപRിെന 



ദിവസ4േളാള# ത*# പാർ  ് നശി&ി�് െകാpകളHp... ര8ിേലതാണ് വലിയ 
െതE്?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഉ ര# മp%ിയതpെകാ8് എെB േനെര േനാ*ി. 
‘‘ഒരpപേN, ഈ േചാദ" ിന് താAൾ *ായിരി*p# ഉ ര# പറയാൻ  കഴിയpക, 
േചതനാദീ...’’ 
‘‘വിധി നട&ാ*ാന;ാെത, വിധി*ാൻ  ആരാ�ാർ *് Aവകാശമി;, സഞ്ജീവ് 
ബാബൂ... ’’ 
ഞാൻ  പറHp. 
‘‘ഒരp െപൺ കp%ിെയ െകായാെള തൂ*ിെ*ാ;ാൻ  Aവസര# കി%ിയതിൽ  താAൾ  
ആഹ്ളാദി*pp8്, Aേ;?’’ 
‘‘കർ  വ" ിനp മpിൽ  ആണp# െപRpമി;, ബാബൂ...A4െനയാണ് എെB 
ബാബാ ഫണിഭൂഷൻ  ഗൃ²ാ മ;ിക് പഠി&ി�ി%p�ത്. പതിനാലp െകാ;# മp=് AVൻ  
തൂ*ിേലEിയ Aമർ ത"േഘാഷിെB പിതാവ് എെB േച%െB ൈകകാലpകൾ  
AരിHpകളHp. A് രാമpദാ*് ഇരpപ ിര8p വയ[ായിരpp. Aതp കഴിH് 
കpറ�p കാല ിനp�ിലാണ് AVൻ  രേമഷ്  േഘാഷിെBയp# ദീപക് ലാലിെBയp# 
ശിN നട&ാ*ിയത്... AVൻ  പറHp, േജാലിയാണp ൈദവ#.  Aതാണ് �പാർ ഥന. 
പേN, രേമഷിെB  ശിN നട&ാ*ി തിരി�pവ ദിവസ# AVൻ  
Aസ]Øനായിരpp.  ദിവസ4േളാള# AേUഹ# ആേരാടp# സ#സാരി�ി;.’’ 
ഞാൻ  പറHത് വാസ്തവമായിരpp. രേമഷ് ച��േഘാഷിെB മpഖ ് കറp  മൂടി 
ഇടാെനാരp4pേ=ാൾ  Aയാൾ  കRpകൾ  താഴ് ി Aധ"ാപകെB ത;p 
വാ4ാെനതpേപാെല നിp എാണ് AVൻ  പറHത്. ര8p കRpകളിലp# നി് 
കRpനീർ  ധാരയായി ഒഴpകി. ദീപക് ലാൽ  േബാധ#െക%p വീഴാൻ  തpട4ി. Aതpക8് 
സpേദവ് കാ*p േപടി�p തല കറ4ി നില ിരpp. A് Aധിക സഹായ ിന് 
കൂെടെ*ാ8pേപായ പpതിയ AസിdBാകെ%, േപടി�p പpറേ േ*ാടി രNെ&%p. 
മജിേസ്�ടEp# കലaറp# എസ്.പിയp# ഉെൾ &െട കpെറ �പമാണിമാർ  തൂ*ിെ*ാല 
കാണാൻ  എ ിയിരpp. ആ സമയ p തനി*് Aനpഭവെ&% 
മരണെവ�പാളെ *pറി�് ഏെറ*ാല#, മദ"പി*pേ=ാെഴാെ*, AVൻ  
വർ ണി�ിരpp. 
‘‘ചാണക ിെB നാE#...’’ 
േഷാ കഴിHp പpറേ *p െച;pേ=ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട 
േമലpേദ"ാഗØൻ  ഹരീഷ് േബാസ് ഞ4െള േനാ*ി മൂ*p ചpളി�p. ഞാൻ  
വ;ായ്മേയാെട െ�പാതിമാദിെയ േനാ*ി. Aവരpെട ഭാവ# പകർ തp െപെ%ാണ്. 
‘‘വഴിേയാര p വീണpകിട*p ചാണക# െപറp*ി വറളിയp8ാ*ി വിEp 
ജീവി*p  ഒരp ി*p പിെ ച�ന ിെB മണേമാ?’’ 
Aവർ  െപാ%ിെ റി�p. 
‘‘നാ%ിൻ പpറ ് ന; മRിെB മണമായിരpp ഞ4െൾ *ാെ*. ന;തpേപാെല 
പണിെയടp p ജീവി�വരാണ് ഞ4ൾ . നി4െളാെ* മൂp# നാലp# േനര# 



െവ%ിവിഴp4ിയത് മഴയിലp# െവയിലിലp# ഞ4ൾ  Aധ]ാനി�p8ാ*ിയതാണ്. 
എി%് ന�ിയി;ാെത ആേNപി*pോ?’’ 
ഒരp െഞാടിയിടയിൽ  Aവർ  മെEാരാളായി മാറpകയായിരpp. ഹരീഷ് േബാസp# 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയp# ജാള"േ ാെട നിേ&ാൾ  ശP# േക%p 
dpഡിേയായിൽ നി് പലരp# ഓടി വp. 
‘‘എെB േമാെന നീെയാെ*യേ;ടാ െകാത്? എെB ഭർ  ാവിെB ശരീര# എെ 
കാണി*ാെത കpഴി�pമൂടിയിേ;ടാ നീ? AേUഹ ിെB സ=ാദ"മ�തയp# 
ത%ിെയടp ിേ;ടാ നീ?’’ 
Aവർ  ൈകയിലp8ായിരp പ്ളാdിക് ബാഗ് നിലേ െ*റിH് ഹരീഷ് 
േബാസിനp േനെര ചാടിവീഴാൻ  തpട4ിയേ&ാൾ  Aയാൾ  ഭയp പിാ*# മാറി. നില 
െതEിയതpേപാെല െ�പാതിമാദി ര8p ൈകയp# മpടിയിഴകൾ  െകാഴിH് തലേയാ%ി 
ദൃശ"മായി pട4ിയ തലയിെൽ വ�് ഉറെ* നിലവിളി�p. എ.സിയp# നിരp 
ക p ട"ൂബ് ൈലEpകളpമp� �പകാശമാനമായ  ആ മpറിയിൽ  Aവരpെട ശP#  
�പതിധ]നി�p, ചി;p ചpവരpകൾ  �പക=ന#െകാ8p. 
‘‘നീെയാെ* വായിൽ  മRടിHp നശി�pേപാെ%...! നിെBെയാെ* AZമാർ  േചാര 
െപടp p ചാകെ%...!’’ 
 ഞ4െള;ാവരp# A=രേ&ാെട േനാ*ിനിെൽ * Aവരpെട  ശരീര# െവ%ിവിറ�p 
നില pവീണp. തിള4p ൈടൽ സ് ഒ%ി� നില ് വായിൽ നി് നpരയp# പതയp# 
ചാടി നില pപിടി�ി% മI"െ േ&ാെല പിടHp. 
‘‘നീെയാെ* നശി�pേപാകp#. ക ി�ാ=ലാകp#. A´"വിധി നാളിൽ  
A;ാഹpവിെB കണ*pകൾ *് നീെയാെ* ഉ ര# പറയp#. േനാ*ിേ*ാ...യാ 
A�ാ...!’’ 
Aവർ  ആ ശരീരവpമായി ബSമി;ാ െതp േതാി*p ശP ിൽ  
A%ഹസി�p. എ;ാവരp# പക�pനിെൽ * ഞാൻ  ഓടിെ�് Aവെര 
പിടിെ�ഴpേൽ പി*ാൻ  �ശമി�p. രാമpദാെയ*ാൾ  ഭാര# കpറവായിരpp Aവർ *്. 
ഒരp വാടിയ ചി;േപാെല Aവരpെട ശരീര# എെB ൈകകളിൽ  ഒതp4ി. ആേരാ  
െവ�# െകാ8pവp. ഞാനത് Aവരpെട മpഖ p തളി�p. ഏതാനp# 
നിമിഷ4ൾ *ക# Aവർ  െപെ%് എഴpേEിരp് മpഖ# തpട�് എ;ാവെരയp# 
േനാ*ി. പിീട് പഴയതിെന*ാൾ  നിർ വികാരതേയാെട എഴpേE് സാരിയp# മpടിയp# 
ശരിയാ*ി നില pവീണ പ്ളാdി*വറിൽ നി് െതറി�pവീണ ചി;റൈ&സകളp#  
മp*ാലp# തീരാറായ ഒരp െമഴpകpതിരിയpെട കpEിയp# ത&ിെയടp p. 
‘‘ആശpപ�തിയിൽ  േപാകേണാ?’’ 
ഹരീഷ് േബാസ് വ;ായ്മേയാെട േചാദി�p. 
‘‘േവ8...’’ 
Aവരpെട ശP# നിർ വികാരമായിരpp. 
‘‘എവിെടയാണ് വീട്?’’ 
‘‘മ;ിക് ബസാറിനടp ്.’’ 
Aവർ  പറHp. 



‘‘കൂെട ആരp8്?’’ 
‘‘ആയിര Hൂറp േപർ .’’ 
Aവരpെട ശP ിൽ  ആേരാെടാെ*േയാ ഉ� പpV# നിറHpനിിരpp. 
‘‘എാൽ  സഞ്ജpദാ, ഇവെര വീ%ിൽ  െകാ8ാ*ൂ.’’ 
Nമെക%് ഹരീഷ് േബാസ് സഞ്ജീവ് കpമാറിെന േനാ*ി പറHp. പിീട് Aയാെള 
ആ#ഗ"#കാ%ി  Aടpേ *p വിളി�് എേ´ാ ശP# താഴ് ി മ�´ി�p. എനി*p 
േപാകാനp� ടാക്സി*ാറിൽ  െയാണ് Aവെരയp# കയEിയത്. മpൻ സീEിൽ  
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത കയറിയത് ആ േനരെ  നടp* ിൽ  ഞാൻ  
കാര"മാ*ിയി;.   കാറിൽ  കയറpേ=ാൾ  താൻ  ആദ"മായാണ് കാറിൽ  കയറpെത് 
Aവർ  എോടp പറHp. എ;ാകാര"4ൾ *p# ഒരp ആദ"തവണയpെ8് 
കൂ%ിേ�ർ  pെകാ8് സീEിൽ  ചാരി*ിട് Aവർ  തോടpതെ മ�´ി�p: യാ 
A�ാ. പിെ, ഇരp%ിൽ  എെB േനെര തിരിH് മന[p വായിെ�ടp തpേപാെല 
Aവർ  സാവധാന# പറHp: 
‘‘ഞാൻ  മpqിമായിരpp. റpഖിയ. എെB ഭർ  ാവിെന വിവാഹ# കഴി*ാൻ  
മത#മാറി...’’ 
ഞാൻ  െഞ%േലാളെമ p A=രേ&ാെട Aവെര േനാ*ി. എെB മന[ിൽ  മEാേരാ 
തലയി%pരp%ി. തpർ *ിയിൽ നിെ ിയ ഇഖ്തിയാറpUീൻ  മpഹZദ് ബിൻ  
ബാഖ്തിയാർ  ഖിൽ ജിയpെട കാൽ മp%pകേളാള# നീ8 ൈകകൾ  ഞാൻ  മpിൽ *8p.  
ബിഹാർ  പിടി�ട*ിയ ആേവശ ിൽ   ബ#ഗാളിേല*p പടേയാ%# നട pേ=ാൾ  
AേUഹ ിെB കpതിരെ*ാ&# പറ*ാൻ  പതിെന%p േപേർ * സാധി�p�ൂ. 
Aതpെകാ8ാണ് ലN്മണ േസൻ  രാജാവിെനതിെരയp� യp²# പതിെന%p 
കpതിര&ടയാളികളpെട പടേയാ%മായി ീർ ത്.  പതിെന%p കpതിരകെള 
ൈസന"മായി കണ*ാ*ാൻ  ബp²ിയി;ാ  ദ]ാരപാലകർ  വ"ാപാര*pതിരകെളp 
കരpതി േകാ%വാതിൽ  തpറp. ലN്മണ േസൻ  രാജാവിന് എൺ പതp തികHിരpp. 
AേUഹ# കവിയp# പpിതനpമായിരpp. A ാഴ# കഴി*ാനിരി*pേ=ാഴാണ് 
ഖിൽ ജിയp# പതിെന%p പടയാളികളp# AേUഹെ  വളHത്. വൃ²നായ രാജാവ് 
േതാൽ വി സZതി�് െത*pകിഴ*p േദശേ *p പിൻ വാ4ി. 
സ]ർ ണ*p^ിേരാമമp� കറp  Aറബി*pതിരേമൽ  പടെവ%ിയ േയാ²ാവ് 
Aതീവസp�രനായിരpp.  തpലp*<ാർ  ലN്മണ േസൻ  രാജാവിെന േതാൽ പി�് 
െകാ%ാര# പിടി�ട*ിയ വാർ   േക%pഭയ് ഹി�p*ൾ  ഓടിെയാളി�p. നാടp 
കാണാനിറ4ിയ േയാ²ാവിെB കാതpകളിൽ  വിജനമായ വീടിെB നടpമpEെ  
തൂണിൽ  വട ിൽ  ബSി�ിരp െപൺ കp%ിയpെട ഭീകരമായ Aലർ �കൾ  
�പതിധ]നി�p. Aവളpെട മpഖ ിെB ഒരp പകpതിയിെല ഭീകരതക8് Aയാൾ  
നടp4ി. കpതിര&pറെ  ിയ  Aതിസp�രെന ക8p മിഴി�pേനാ*ിയേ&ാൾ  
രത്നമാലികയpെട ഉ രീയ# നില p വീണp. Aേ&ാൾ  മpഖ ിെB മറpപകpതിയpെട 
സ◌ൗ�ര"വp# Aയാൾ  ക8p. Aവെള െക%ിയിരp തൂണ് വാൾ  ല&pെകാ8് 
െവ%ിമpറി�േ&ാൾ  ആകാശേ *pയർ  ഭാരി� കയറിെB തp=ിൽ &ിടി�് Aയാൾ  
Aവെള തൂ*ിെയടp ് കpതിരേമലിരp ി ഓടി�pേപായി.  വർ ഷ4ൾ *pേശഷ# 
Aതീവ സp�രിയാെയാരp മpകില സ്�തീ ച�ന&;*ിേലറി  ൈകയിെലാരp 



കpHpമായി വീ%pപടി*െല ി. Aത് രത്നമാലികയായിരpp. Aവരpെട 
മpഖ ിെB കരടി&കpതി പാെട മാHpേപായിരpp. Aെത4െന സ#ഭവി�p എ  
എെB സ#ശയ# േക%p ഥാ*pമാ ചിരി�p. 
‘‘ങ്ഹാ...Aതേ; േചതൂദീ, ഒരp ൈക&ിടി േസ്നഹമാണ് ഒരടp&p േറാ%ിെയ*ാളp# 
വലpത്◌്... ’’ 
‘‘എാലp# എ4െന, ഥാ*pമാ?’’ 
‘‘ചില പpരpഷ<ാർ *് Aെതാെ* സാധി*p#...! ’’ 
ഥാ*pമാ നി[ാരമായി പറHp. എെB ഇടതp മൂ*ിൽ  ഒരp തp�ി മഷി 
വീണതpേപാെല പEി&ിടി�pനിൽ *p Aരി=ാറ കRീരിൽ  AലിെHാഴpകി 
മpഖമാെക പര*pതp ഞാൻ  സAൽ പി�p.   കറp  പകpതിയിെല കRിലൂെട 
േനാ*ി ചpEp# കാണpവരpെടെയ;ാ# നാശ#  �പവചി*ാൻ  എെB നാവp െവ=ി. 
ഒടpവിൽ , എെ രാജകpമാരിയാ*ി ീർ *ാൻ  സp�രനായ പടയാളി കിഴ*pനിോ 
വട*pനിോ കാEിെന*ാൾ  േവഗ ിൽ  സവാരി െചെയ്ത p 
സ]ർ ണ*p^ിേരാമമp� കറp  Aറബി*pതിരയpെട കpള=ടിെയാ�കൾ *ായി 
ഞാൻ  �പാർ ഥി�p. 
എെജസി േറാഡിലൂെട തിരിH് മ;ിക് ബസാറിനരികിെല ിയേ&ാൾ  ഒരp രേഥ്മള 
സ#ഘ# ഞ4െള കടpേപായി. രഥ്, രഥ് എ് ഉറെ* വിളി*p കp%ികളpെട 
ആരവ# Aട4pേവാള# ഞ4ൾ  കാറിലിരpp. Aേ&ാൾ  യാചകരായ കp%ികളpെട ഒരp 
പട ഞ4ളpെട കാറിനp ചpEp# വളHp. േഡാർ  തpറ് ഇറ4ിയത് 
െ�പാതിമാദിയാെണp ക8് Aവെര;ാ# െപെ%p പിരിHpേപായി. ഞാനാദ"മായി 
ഒരp േചരിയിൽ  കാൽ  കp pകയായിരpp. ഇരp%ിൽ  പp;p# പ്ളാdി*p# േമH 
പ%ി*ൂടpകളpെട A´മEനിരയാണ് എെB മpിെലp േതാി.  ചാണക ിെBയp# 
മല ിെBയp# മൂ�ത ിെBയp# Aഴpകിയ ഗS# തല െപരp&ി*pതായിരpp. 
െ�പാതിമാദി*p പിാെല  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയp# പിാെലെയ ി. 
ബാ#ഗ്ളയpെട രൂN ഗS# പര p പpരpഷ<ാരp# വിയർ &p ഗS# പര p 
സ്�തീകളp# ഞ4ൾ *p മpിലp# എതിെരയp# നടpേപായി. ചിേലട4ളിൽ  
ഇല�aിക് ബൾ ബpകളpെട മHനിറവp# ബ്ളാക് ആൻ ഡ് ൈവE് ടി.വികളpെട 
െവ%ലp# ക8p. എവിെട നിൊെ*േയാ കp%ികളpെട കര�ിൽ  േക%p. സ്�തീകൾ  
ഉ� ിൽ  സ#സാരി�p. പpരpഷ<ാർ  A%ഹസി�p. പലരpെട ഉ� ിലp� 
സ#ഭാഷണവp# േറഡിേയായിൽ നിp� പാ%pകളp# A´രീNെ  മpഖരിതമാ*ി. 
നാലp വളവpകൾ  തിരിH് െ�പാതിമാദി നിp. ൈകയിലിരp  പ്ളാdിക് 
കവറിനp�ിൽ നി് േനരേ  dpഡിേയായpെട നില pവീണ ആ െമഴpകpതിരി*pEി 
കെ8ടp ് Aവർ  തീ െകാളp ി. ആെHാരp കാEിൽ  പറpേപാകാൻ  മാ�ത# 
ദpർ ബലമായി ഓലയp# ചp�ി*=pകളp#െകാ8് പടp p8ാ*ിയ ഒരp 
കൂരയായിരpp Aത്.  കന# തൂ4p ഹൃദയേ ാെട ഞാൻ  ആ വീടിനp�ിേല*p 
കയറി. െ�പാതിമാദി െചറിെയാരp കp&ിവിള*pകൂടി ക ി�pെവ�p. 
ഞ4ൾ *ിരി*ാൻ  കീറിയ ര8് പp;pപായകൾ  വിരി�ി%p. Aര8 െവളി� ിൽ  
നായി െമഴpകിെയാരp*ിയ നിലവp# ഒരp വശ ് A%ിയായി Aടp*ിെവ� 
ചാണകവറളികളp# ഞാൻ  ക8p.  ഒരp െചറിയ Aടp&p# ര8് ച%ികളp#. ഭി ി*p 



പകര# േചർ  ടി�ിരി*p മpളേAാലpകളിെലാിൽ  തൂ*ിയി% ഒരp െചറിയ 
തpണിെ*%്, ഒരp മ4ിയ ബ്ളാക് ആൻ ഡ് ൈവE് േഫാേ%ാ. െമ*യpെട ചി�തമp� 
ഒരp കല8ർ . 
പpരpലിയയിെല �ഗാമ ിൽ നിp െ�പാതിമാദി നഗര ിേല*p വത് േകസp 
നട ാനായിരpp. പ p െകാ;# േകസp നട ി. വീടp  വിEp. േകസp േതാEp. മകെന 
തൂ*ിേലEി. ഭർ  ാവിന് ജീവപര"´# കി%ി. പpറ pവരpതിനp ര8p മാസ# മp=് 
AേUഹെ  ക8േ&ാൾ  ജയിലിൽ  േജാലി െചയ്തp കി%ിയ കpറ�p പണമpെ8് 
ഭർ  ാവ് പറHp. പറH തീയതി പിി%്◌് ഒരp മാസ# കഴിHി%p# ആൾ  
എ ിയി;.  Aേന]ഷി�p െചേ&ാൾ  മരിെ�p# ശരീര# ഗ#ഗയിെലാഴp*ിെയp# 
Aറിയി&p കി%ി.  ആ പണ# ഇp# കി%ിയി%ി;. പ p ര8ായിര# രൂപെയAിലp# 
കേ8െന. Aതp കി%ിയിരpെAിൽ  എ് Aവർ  െനടpവീർ &ിടpതിനിെട  നാല^് 
എലികൾ  ഞ4ൾ *ിടയിലൂെട ഓടി. ഞാൻ  േപടി�p ചാടിെയഴpേEp. 
‘‘എലികെള ക8ി%ിേ;?’’ 
Aര8 െവളി� ിൽ  Aവർ  മൂർ �യp� േനാ%െമയ്തേ&ാൾ  ഞാൻ  വീ8p# 
ഇരpp.Aവർ  Aേ&ാൾ  ര8p ഗ്ളാസpകൾ  കഴpകി െവ�# െകാ8pവpെവ�p. 
പിീട് റാ´ലpയർ  ി എവിെടെയാെ*േയാ ത&ി ര8p മൂp നാണയ p%pകൾ  
കെ8 ി. 
‘‘ഞാൻ  ചായ വാ4ിവരാ#...’’ 
‘‘ഒp# േവ8ാ ദീദീ...’’ 
‘‘േവണ#. ഞാൻ  ഇqാമായതpെകാ8ാെണAിൽ  വിഷമി*8. ചായയp8ാ*pത് 
േമൽ ജാതി*ാരൻ  ഹി�pവാണ്.’’ 
Aവർ  ഒരp കാEpേപാെല മൂ%വിള*pെമടp p പpറേ *p േപായേ&ാൾ  ആ കൂരയിൽ  
ഞാനp#  െമഴpകpതിരിയp# സഞ്ജീവ് കpമാറp# മാ�തമായി.  Aര8െവ%# Aയാളpെട 
മpഖ p# മpടിയിഴകളിലp# സ]ർ ണ#പൂശി.  േനരേ  ഓടിേ&ായ എലികൾ  Aേതവഴി 
തിരി�pവേ&ാൾ  ഞാൻ  പിടെHഴpേEp െമ*യpെട ചി�തമp� ആ കല8റിെB 
മpിൽ  െചpനിp. 
‘‘ഇവർ  ശരി*p# മpqിമാെണAിൽ  ഹി�pവിെന കല"ാണ# കഴി�ത്  �ഗാമ ിൽ  
രeെ�ാരി�ിലp8ാ*ി*ാണp#...’’ 
എെB െതാ%pപിിൽ  വpനിp സഞ്ജീവ് കpമാർ  പറHp.    പിൻ കഴp ിലൂെട 
മൃദpവായെതേ´ാ ഉരpZിയതpേപാെല ഞാൻ  Aസ]Øയായി.  എെB 
പടിവാതിൽ *ൽ  ഭിN*ായി ഞാനിനി നിൽ *pകയpമി; എ വരി മന[ിൽ  
ഉരpവി%pെകാ8് ഞാൻ  Aയാളിൽ നി് ബ²െ&%് Aകpെകാ8് പരpഷമായി 
പറHp: 
‘‘പതിമൂാ# നൂEാ8ിൽ  എെB കpടp#ബ ിൽ നിൊരp സ്�തീ മpqിമിെന വിവാഹ# 
കഴി�് ഇqാ#മത# സ]ീകരി�ിരpp...ബ#ഗാളിൽ  ഞാൻ  കാണp  മpസൽ മാ<ാരിൽ  
Aവരpെട സ´തിപര=രകൾ   ഉെ8p ഥാ*pമാ പറയാറp8്...’’ 
 ഖിൽ ജി രാജവ#ശ ിെB കാല# കഴിയpേവാള# രത്നമാലിക െകാ%ാര ിൽ  െ 
ജീവിെ�ാണ് കഥ. തൂ*ിെ*ാലകൾ  നട ാൻ  Ap# ആരാ�ാർ  



െകാ%ാര ിേല*p വിളി*െ&%p. വധശിN നട ി �പതിഫല# വാ4ാൻ  
കാ pനിൽ *pേ=ാൾ  A´ഃപpര ിനp�ിൽ നി് പ%ിൽ  െപാതിH 
സZാന4ളpമായി ഏെതAിലpെമാരp ഭടൻ  ഗൃ²ാ മp Vനp മpിെല ി.  
വലിെയാരp കൂ%pകpടp#ബ ിെB ഭാര# താ4ി വിഷമി*pകയായിരp മp Vന് ആ 
സZാന4ൾ  ആശ]ാസകരമായിരpp. കാൽ കp ിയ ഇടെമ;ാ# കാൽ *ീഴിലാ*ി 
തിരി�p േദേവ്കാ%ിെല ിയേ&ാേഴ*് ഖിൽ ജി േരാഗബാധിതനായിരpp. 
വിശ]സ്തനായ Aലി മാർ ദാൻ  ഖിൽ ജി AേUഹെ  േരാഗശ¿യിൽ  െവ�് 
െവ%ിെ*ാ് Aധികാര# പിടിെ�ടp p. �കൂരതയpെട ആൾ രൂപമായി 
Aറിയെ&%ിരp Aലി മാർ ദാൻ  ഖിൽ ജിെയ പിൽ *ാല ് AേUഹ ിെB മ�´ിമാർ  
ശിരേശ്ഛദ# െചയ്തp.  എ%p വർ ഷ ിനpേശഷ# നസ്റpUീൻ  മyൂദ് Aധികാര# 
പിടിെ�ടp ് മേമലpക് വ#ശ# Øാപി�േതാെട രത്നാബീഗ ിെB  ഭർ  ാവ് 
െകാ;െ&%p. ഭർ  ാവ് മരി� വാർ   േക%് Aവർ  ഹൃദയ# െപാ%ി മരി�pേപായി 
എതായിരpp ഥാ*pമായpെട കഥയpെട കാതലായ ഭാഗ#.   
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത മpളേAാലിൽ  തൂ*ിയി% തpണിെ*%ിൽ  കp ിേനാ*pതp 
ക8േ&ാൾ  എനി*് ഈർ ഷ" Aനpഭവെ&%p. 
‘‘ഇവിെട േമാcി*ാൻ  ഒpമി;...’’ 
ഞാൻ  ആേരാെടി;ാെത പറHp. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത തിരിH് എെ 
തറ&ി�pേനാ*ി. Aയാളpെട മpഖ ് ആ പഴയ Aധീശത]# തിള4pത് Aര8 
െമഴpകpതിരി െവളി� ിലp# വ"eമായിരpp. വീ8p# പp;pപായയിൽ  
െചിരി*ാൻ  തിരിHേതയp8ായിരpp�ൂ ഞാൻ . െപെ%് െമഴpകpതിരി 
AണHp. ഇരp%p# നിhPതയp# ആ െചറിയ കൂര*p�ിൽ  നിറHp. ഞാൻ   
ജാഗരൂകയായി. എെB ൈകകൾ  ദp&%യpെട തp=ിൽ  തിരp&ിടി�p. Aതp വലിയ ഭാര# 
തൂ*ാൻ  മാ�ത# ഈടp� തpണിയെ;് ഞാൻ  ഭയേ ാെട കെ8 ി.  
സതിയാകpതിനp പകര# ചാമppിയാകാൻ  ആ�ഗഹി� രത്നമാലികയpെട മന[്  
ആ േനര ാണ് എനി*p െവളിെ&%ത്. കറp p പടർ  ഒരp വലിയ 
Aരി=ാറ*p�ിൽ നിp പpറേ *p തpറി�pനിൽ *p ഉരp8 കRpമായി ഒരp  
പകpതി കരടി മpഖ# എനി*p8ായിരpെAിെല്  ഞാൻ  തീ�വമായി Aഭിലഷി�p.  
എെBയp# ശരീര# Aപസ്മാര# ബാധി�തpേപാെല െവ%ിവിറ�p. ഇരp%ിൽ  സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  മി�ത എെB Aരികിെല ി കടpപിടി*ാൻ  �ശമി� നിമിഷ#, തടവpപp�ി 
സ#ഭവി�െത´ാെണp തിരി�റിയp#മpേ= കയർ  മpറp*pതിലാണ് ആരാ�ാരpെട 
�പതിഭെയ AVെB വാ*pകൾ  സത"മാ*ി, ഞാനയാളpെട കഴp ിൽ  
കpടp*ിടpകതെ െചയ്തp.  പക�pേപായ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത തലകpനി�് 
കpടp*ിൽ നിp കഴp ് ഊരിെയടp*ാൻ  �ശമി�േ&ാൾ  Aയാളpെട മpടിയിഴകൾ  
എെB കഴp ിലp# കവിളിലp# ഉരpZി. ഇരp%ിൽ  എെB ഇട#ൈകയിെല കടിHാണിൽ  
കpടp4ി സ]ർ ണ*p^ിേരാമമp� കറp  Aറബി*pതിരയpെട കരpേ ാെട Aയാൾ  
കpതി*pകയp# കpള=ടി*pകയp#  െചയ്തp.  മpഖ ിെB കറp  പാതിയിെല 
ഒE*Rിലൂെട Aേ&ാൾ  ഞാൻ  ഭാവികാല# ദർ ശി�p. Aത് AലAരി� 
A´ഃപpര#േപാെല എRമE ദീപ4ൾ  �പകാശി*p  ചpവ പ%pവിരി&p# 



തിരhീലകളpമp�  ഒരp കിട*റയായിരpp. പേN, പ%pകിട*യിൽ  നിറെയ  
എലികളായിരpp. 
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തൂ*pപp�ിയpെട മpഖ ് കറp  മൂടി ധരി&ി*pതാണ് ആരാ�ാെര 
സ#ബSി�ിടേ ാള# ഏEവp# ദpഷ്കരമായ കൃത"#. കRpകൾ  പരസ്പര# ഇടയp 
നിമിഷമാണ് Aത്.  പരേലാകേ *് ആ മനpഷ"ൻ  സമാഹരി*p Aവസാനെ  
സ്മരണ ആരാ�ാരpെട കRpകളിെല യാ�´ികതേയാ കpEേബാധേമാ Nമാപണേമാ 
ആയിരി*p#.  ചിലേ&ാൾ  മpഖ#മൂടിയിൽ  പp�ിയpെട കRpനീരിെB നനവp പടരp#. 
കറp  തpണിയിൽ  കറp&ിെB കന&ായി Aത് കാണെ&ടp#. കറp&ിൽ  പടരp 
കRpനീരp# രeവp# വിയർ &p# പലതര# കറp&pകളായിരി*p#. ഇരpനൂE=തp െകാ;# 
മp=്, �ബി%നിലാണ് തൂ*ിെ*ാല*p മp=് പp�ിയpെട തല മpഖ#മൂടിയാൽ  
മറയ്*ണ# എ നിയമമp8ായത്.  സ]´# മരണെ *pറി�് േനരേ  
തീരpമാനി�pറ&ി� ഒരp തടവpപp�ി A´"ാഭിലാഷമായി, തൂ*pേ=ാൾ  കRpകൾ  
മൂടണെമ് ആവശ"െ&%തിൽ നിായിരpp  നിയമ ിെB ഉദ്ഭവ#. �ബി%നിൽ   
�പചാര ിലp8ായിരp ൈനE് ക"ാപ് തെയായിരpp ആദ"കാലെ  മpഖ#മൂടി. 
AതിെB െചലവ് വഹിേ*8ത് വധി*െ&ടpയാൾ തെയായിരpp. ൈനE് 
ക"ാ&pകേൾ പാെല A*ാലെ  മpഖ#മൂടികളp# െവ�നിറമp�വയായിരpp.  മpഖ# 
മറയpതpതെയാണ് തൂ*pവർ *p# മരി*pവർ *p# സ◌ൗകര"െമp ക8് 
മEp രാജ"4ളിലp# ആ രീതി �പചാര ിൽ  വp. ഞ4ൾ  ഗൃ²ാമ;ി*pമാരpെട 
ചരി�ത ിൽ  �ബി%ീഷpകാർ *p മp=p# പി=p# കറp  മpഖ#മൂടി ഉപേയാഗി*pകയp# 
ഉപേയാഗി*ാതിരി*pകയp# െചയ്തി%p8്. സ]ാത�´"ലtി*pേശഷ#, തൂ*ിെ*ാല 
നട pതിനp മp=് ജയിലിൽ  വാേ48 സാധന4ളpെട പ%ികയിൽ  ആദ"െ  
ഇനമായി ീർ p, Aത് ‘‘പp�ിയpെട മpഖ# മൂടാൻ  തെയ്�ടp  കറp  
തpണിഒ്.’’ 
മ;ിക് ബസാർ  ബസ്തിയിൽ  െ�പാതിമേഘാഷിെB വീ%ിൽ  േപായതിനp പിേE്, 
dpഡിേയായിെൽ വ�p ക8pമp%ിയേ&ാൾ  ഞാനp# സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയp# 
കറp  മpഖ#മൂടികൾ  ധരി�തpേപാെലയാണ്  പരസ്പര# േനാ*ിയത്. 
േമ*&്റൂമിൽ , സി.എൻ .സി ചാനലിെB പരിപാടികൾ  നിർ  ാെത �പദർ ശി&ി*p 
ടി.വി*pതാെഴ, വിശാലമായ കRാടി*pമpിലിരp് ചായ# പൂശpേ=ാൾ  Aയാൾ  
എെ Aവഗണി*ാനp# ഒഴിവാ*ാനp# �ശമി*pത് ഗൂഢമായ ആന�േ ാെട 
ഞാൻ  നിരീNി�p. Aയാൾ *് കRടയp8ായിരpി;. െ�പാതിമാദിയpെട 
ഒEമpറിയിെല ഇരp%ിെൽ വ�p ഞാൻ  ത%ിെയറിHേ&ാൾ  Aത് ഉടHpേപായിരpp.  
പേN, െവറp# ഇടതpൈകെകാ8pമാ�ത# നിയ�´ി*ാനാവpതിലp# 
ശeനായിരpp ആ േനര ് Aയാൾ .   Aതpെകാ8,◌് ആദ"െ  
െഞ%ലിനpേശഷ# Aയാൾ  കpതറpകയp# ആസpരശeിേയാെട ദp&% പിടിെ�ടp ് 
മേE AE# എെB കഴp ിൽ  ചpEിെ*%ി എെ പിടി�ണയ്*pകയp# െചയ്തp. ര8p 



ൈകകളp#െകാ8് ഞാനയാെള �പതിേരാധി�േ&ാഴാണ് കRട ദൂെര െതറി�ത്. 
Aയാൾ  എെB ചpമലpകൾ  െഞരി*pകയp# ഞാൻ  Aയാളpെട കഴp ിെല കpടp*് 
മpറp*pകയp# െചയ്തp. ഞ4ളpെട കാലpകൾ  കpതിരകെള*ാൾ  ശPമp8ാ*ി. ഒരp 
ൈകയിൽ  മാടിർ ഖpഡികൾ  നിറ� ത%p# മറpൈകയിൽ  വിള*pമായി െ�പാതിമാദി 
വാതിൽ *ൽ  എ ിയതpേപാലp# ഞാനറിHി;. ആ സമയമ�തയp# എെB മന[ിൽ  
രത്നമാലികയായിരpp. കpതിര&pറ ് വാരിെയടp ് പറpേപായ േയാ²ാവ് 
എ4െനയാണ് Aവരpെട കരടിമpഖ# മായ്�pകളHെത് എനി*്  
െവളിപാടp8ായി. രത്നാബീഗേ ാട് ഞാൻ  Aസൂയെ&%p.   
‘‘നിർ  ്...’’ 
ചായഗ്ളാസpകളpെട ത%് നില pെവ�് െ�പാതിമാദി ഗർ ജി�p. Aേ&ാൾ  ഞ4ൾ  
Aകpമാറി. പേN, ദp&%യpെട നീള*pറവpമൂല# തലകൾ  വീ8p# കൂ%ിയിടി�p. 
എെB കഴp ിെല ചpEിൽ നി് ഞാൻ  േവഗ# രNെ&%p. Aയാൾ *ാകെ%, കpടp*് 
Aൽ പ# Aയയ്*ാന;ാെത Aഴി*ാൻ  സാധി�ി;.  െ�പാതിമാദി 
Aക pകയറിവ്, വിളി*ൂ, സഞ്ജീവ് കpമാറിെB മpഖ ിനpേനെര ഉയർ  ി 
Aയാളpെട കRpകളിേല*് ഉEpേനാ*ി പpറ#ൈക വീശി Aയാളpെട കവിള ് പാതി 
Aടി�pെകാ8് ശകാരി�p: 
‘‘പടp വിഡ്ഢി!’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  ആ േനര ് ചpവpതpടp ത് ഓർ  േ&ാൾ  എനി*p ചിരി 
വp.  കRാടിയിലൂെട എെB മpഖേ *p പാളിേനാ*ിയ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത 
എെB മ�ഹാസ# �ശ²ി�് മpഖ# കൂടpതൽ  കന&ി�് േമ*&്മാേനാടp �പസ്താവി�p: 
‘‘േവഗമാകെ%, ഇ് Aധിക#സമയമി;. A#ലേഷാളിൽ  മരണ# A^ായി.’’ 
തേല്, വാ ഇരി*് ചായ കpടി*് എ് േ�പാതിമാദി ആsാപി�േ&ാൾ  Aയാൾ  
തളർ �േയാെട പp;pപായയിൽ  ഇരpp.   Aയാളിരpതിനp െതാ%ടp pതെ കRട 
ഒടിHpകിടp. ചി;pകൾ *്  തകരാറിെ;Aിലp# കാലpകൾ  തകർ pേപായ കRട 
വിള*ിെB െവ% ിേല*് പിടി�pേനാ*ിയേ&ാൾ  Aയാളpെട മpഖ ് 
നി[ഹായതയp8ായിരpp.  ഞാനp# Aവശയായി*ഴിHിരpp. എെB 
ഹൃദയ ിൽ  �പണയ ിെB ആദ"െ  കpള=ടി േകൾ &ി� പpരpഷനാണ് 
Aയാെള ദാNിണ"# എനി*് Aനpഭവെ&%ി;. ഒരp യp²# പകpതി നിർ  ി 
െവ�#കpടി*ാേൻ പാകp േയാ²ാവിെB AവØയിലായിരpp ഞാൻ . രeവp# 
മാ#സവp# AØികളp# AA*ലിെകാ8് തp�ി.  ചായ കpടി*pതിനp മp=p# 
പി=p# കഴp ിെല കpടp*p വലി�ഴി*ാൻ  Aയാൾ  �പയാസെ&%p. 
‘‘ആരാ�ാരpെട കpടp*് Aഴിെ�ടp*ാൻ  സാധി*pകയി;...’’ 
Aയാളpെട Aസ]Øത മന[ിലാ*ി െ�പാതിമാദി തോടpതെെയതpേപാെല 
പറHp. Aവർ  പpറേമ*p ക8തിെന*ാൾ  കരp p# കഥയpമp� 
സ്�തീയായിരpp. കൽ * യിൽ നി് AHൂE=തിൽ &ര# കിേലാമീEർ  Aകെല 
കpർ സിേയാ4ിനp സമീപമp� �ഗാമ ിൽ  കൂ%pകാരെB കല"ാണ# കൂടാെന ി 
വഴിെതEി റpഖിയാബിയpെട �ഗാമ ിെല ിയ ജിേത��േഘാഷ് കാതലp� 
പpരpഷനpമായിരpp. റpഖിയാബിെയ ക8പാെട Aയാൾ  Aവെള വധpവായി 



തീരpമാനി�p.  റpഖിയാബി ഒ&# െച;ാൻ  തയാറാകpതpവെര Aയാൾ  ആ �ഗാമ# 
വി%pേപായി;. മHp# െവയിലp# മഴയp# വകെവ*ാെത ര8p വർ ഷ# Aയാൾ  
Aവളpെട പിാെല AലHp. Aവളpെട വീടിെB പിിെല െപാ´*ാ%ിൽ  
ചൂള#വിളിയpമായി രാ�തിേതാറp# കാ ിരpp. ഒടpവിൽ , െകാടp# മHpവീഴ്ചയpെട 
പതിനാലാമെ  രാ�തി,  ജിേത��േഘാഷിെB Aടpേ *് റpഖിയാബി 
ഇറ4ിെ�p. തണp&ിൽ  Aയാളpെട െവളp  കാൽ & ികൾ  നീരpെവ�p 
നീലി�ിരpp. ജീവൻ  ൈകയിൽ &ിടി�് പകലpകളിൽ  െപാ´*ാ%ിൽ  മറHp# 
രാ�തികളിൽ  യാ�ത െചയ്തp# Aവർ  പpരpലിയയിൽ  തിരിെ� ി.  Aവിെട 
സ]Øമായി ജീവി*ാൻ  േവ8ി െ�പാതിമെയ േപരp സ]ീകരി�p. ഉ&യpെട 
മരണ ിനpേശഷ# ഉZ ര8ാമതp# വിവാഹിതയായതpമpതൽ  
ഇട*ിെടയp8ായിരp Aപസ്മാര# പിീട് Aവെര ബാധി�ി;. 
വിവാഹ ിനpേശഷ# ഭർ  ാവ് ജയിലിൽ  മരിെ�റിH ദിവസ# Aത് 
വീ8pമp8ായി. ഇടറിയ ശP ിൽ  Aവരതp പറHേ&ാൾ  എെB കRpനിറHp. 
ആ േനര ാണ്  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട െസേൽ ഫാൺ  ശPി�ത്. 
‘‘െവറp# ര8p േപേരാ, േബാസ് ബാബp? A�തയp# ദൂര# ര8p േപർ *p േവ8ി 
േപാകpത് െമനേ*ടേ;?  ആ ഗ"ാങ് േറ&ിെB േഫാേളാ Aപ് െചയ്തിേ;? പിെ 
ന"ൂ മാർ *Eിെല പpതിയ േഷാ&ിെB വിഷ]ൽ  കി%ിേയാ? ശരി ശരി...’’ 
ദp&%യpെട കpടp*് Aഴി*ാൻ  ഒരി*ൽ *ൂടി വിഫലമായി �ശമി�തിനpേശഷ# 
േഫാൺ  ഓഫ് െചയ്ത് Aയാൾ  എെ േനാ*ി Aസ]Øതേയാെട പറHp: 
‘‘പ8ാരമട*ാൻ  A#ലേഷാളിൽ  പ%ിണി മരണ#...എനി*pടെന േപാകണ#...’’ 
A രെമാരിട ിരp് ആർ �ദതയി;ാ  ആ വാ*pകൾ  േക%േ&ാൾ  എെB കRp 
വീ8p# നിറHp. ജിേത��േഘാഷിെന ഓർ  ് എനി*് െ�പാതിമാദിേയാടp# 
Aസൂയയp8ായി.   Aവർ  നിർ വികാരഭാവേ ാെട ഇരpേതയp�ൂ. എെB ദp&%*p 
കpറ�pകൂടി ബലമp8ായിരpെAിൽ  െ�പാതിമാദിയpെട കൂര*p�ിൽ  ബലമp� ഒരp 
Aഴിേയാ ക=ിേയാ തൂേണാ ഉ8ായിരpെAിൽ  എ് ഞാനാ േനര ് 
ആ�ഗഹി*ാതിരpി;.  എെBയp�ിെല ആരാ�ാർ *് കാമpകേനാടp� 
�പണയാസeിേപാലp# ആ വിധ ിലായിരppകഴp ിെല മൂp# നാലp# 
കേശരp*ൾ *ിടയിൽ  കൃത"മായി ഉറ&ി� കpടp*ിെB വ"�ഗത. 
ചമയേമശ*p മpിൽ നി്  സഞ്ജീവ് കpമാർ  എഴpേEp. ചായ# 
പൂശി*ഴിHേ&ാൾ  Aയാൾ  കൂടpതൽ  സp�രനായി.  കRടയpെട തിരhീല നീ4ി 
പpറ pക8 കRpകൾ  പേN, ചാരനിറമp� എലികെളേ&ാെല A4pമി4p#  
പാHp.   കഴp ിൽ നി് തൂ4ി*ിട*p ചpവ വ%4ൾ  ചിതറിയ ദp&%യpമായി 
തേല് നി[ഹായതേയാെട നിേ&ാഴp# Aയാളpെട കRpകൾ  ഭീരpത]േ ാെട 
ഒഴിHpമാറിയിരpp.    ആ കpടp*്  മpറിെ�ടp*pക മാ�തേമ 
നിവൃ ിയp8ായിരpp�ൂ. ടി.വി പരിപാടി*p േപാകാേൻ വ8ി AZ 
ശ"ാമിളിദീെയെ*ാ8് ന"ൂ ബസാറിൽ നിp വാ4ി തpിെയടp  വിലകpറH 
തര# സൽ വാർ  കZീസിെB ദp&%യായിരpp Aത്. പിടിയി;ാ  ഒരp പഴയ 
ക ിയാണ്  െ�പാതിമാദി എനി*p തത്. Aയാളpെട കഴp ിന് െതാ%p 



താെഴെവ�് ഞാെനെB കpടp*് �പയാസെ&%് മpറി�് Aയാെള സ]ത�´നാ*ി, 
േശഷി� ദp&% എെB മാറിലി%p. െ�പാതിമാദിയpെട ൈകയിെലാp പിടി�് യാ�ത 
പറയpേ=ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത നൂറp രൂപയpെട ര8p േനാ%pകൾ  Aവർ *p 
നീ%ി: 
‘‘ഇതിരി*െ%, ചാനലിെB വകയായി...’’ 
െ�പാതിമാദി ആ േനാ%pകളിേല*p േനാ*ി നിർ വികാരതേയാെട തലയാ%ി. 
‘‘േവെ8Aിൽ  ശരി...’’ 
Aവർ *് Aതp െകാടp*pതിനpപകര# േമാcാവിെB ഭാവേ ാെട Aത് 
േപാ*Eിൽ  െയി%് Aയാൾ  തിടp* ിൽ  ഇറ4ിേ&ായേ&ാൾ  ദീദി*്  Aത് 
വാ4ാമായിരpp എp ഞാൻ  വിഷമേ ാെട സൂചി&ി�p. Aവർ  എെ 
തറ&ി�pേനാ*ി. 
‘‘എെെ*ാ8് പി�െയടp&ി*ാൻ  ഈ മഹാനഗര# ഒരpപാടp 
�ശമി�ി%p8്...നടി%ി;. എി%ാേണാ AവെB ഈ ചാനൽ ?’’ 
Aവരpെട മpഖ ് േNാഭ ിെB കനലpകൾ  തിള4ിയേ&ാൾ  വീ8p# 
Aപസ്മാരമിളകpേമാ എp ഞാൻ  ഭയp. പേN, േപടി*8, െപാേയ്*ാളൂ എ് 
Aവർ   നിർ ബSി�p. ഇരp%ിൽ  സൂNി�pനട*ാൻ  നിേർ ദശി�p.  എ;pകൾ  മാ�തമായ 
ൈകയാൽ  എെB േതാളിൽ ത%ി  Aവർ  നിർ വികാരതേയാെട  മ�´ി�p: 
‘‘നിെേ&ാെല ഒരp െപRിെന രേമഷ് 
െകാ8pവേര8തായിരpp...Aതp8ായി;...’’ 
 കാമറ*p മpിലിരി*pേ=ാൾ  തേല് ഞാൻ  Aനpഭവി� ഹൃദയഭാര# വീ8p# 
Aനpഭവെ&%p. പേN,  തേലെ  ദിവസ# ജീവിത ിൽ  സ#ഭവി�ിേ%യി;ാ  
ഒരാെളേ&ാെലയാണ്  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ ഗ◌ൗരവേ ാെട േനാ*ിയത്.   
‘‘ഇെ;ാവരp# A#ലേഷാളിെB പിറെകയാണ്...നZpെട േഷാ*് േറEിങ് 
േവണെമAിൽ  നി4ൾ  കpറ�pകൂടി എനർ ജEി*ാകണ#...’’ 
Aത് യജമാനൻ  Aടിമ*p നൽ കp നിേർ ദശവp# െവ;pവിളിയpമായിരpp. 
Aതpെകാ8്, Aേ&ാൾ  ശരി, േചതനാദീ, ദിവസ# ഇ4ടp pവരpേ=ാൾ  
എെ´ാെ*യാണ് വധശിN സ#ബSി� പpതിയ വിവര4ൾ  എ് Aയാൾ  
േചാദി�േ&ാൾ  Aേത ലാഘവേ ാെട ഞാൻ  �പതികരി�p:    
‘‘േനാ*ൂ സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത, നി4ൾ *p മന[ിലാകാ  ഒരpപാടp കാര"4ൾ  
ഒരp ആരാ�ാരpെട ജീവിത ിലp8്...’’ 
 തpല"േനാ നി[ാരേനാ ആയ ഒരാെളെയതpേപാെലയാണ് ഞാൻ  Aയാെള 
േനാ*ിയത്. 
‘‘തൂ*pമരെമോ കpടpെ*ോ നി4ൾ *് വളെര നി[ാരമായി  പറHpതീർ *ാ#. 
പേN, കpടp*p കഴp ിൽ  വീഴp Aനpഭവെമെ´് Aനpഭവി�വർ *p മാ�തേമ 
മന[ിലാകൂ... േനാ*ൂ, എെB ഈ ദp&%െകാ8് കഴp ിൽ  ചpEിെ*%ിയാലp# ഒരാെള 
നി[ാരമായി െകാ;ാ#. പേN, Aത; വധശിNയിൽ  ഉ രവാദി മp� ഒരp 
ഗവെൺ മBിൽ നി് പ◌ൗര<ാർ  �പതീNി*pത്. ഗവെൺ മB് നട&ാ*pേ=ാൾ   



Aത് കpEമEരീതിയിൽ  െവടിേ&ാെട േവണ#.  ഒരp വാടകെ*ാലയാളി 
െച¿pതpേപാെല എ4െനെയAിലp# െക%ി ൂ*ി േജാലി തീർ *ാൻ  
ഗവെൺ മBിന് Aതായത്, ഒരp ഗവെൺ മB് നിേയാഗി*p 
െതാഴിലാളിെയനിലയിൽ  ആരാ�ാർ *്സാധ"മ;.’’ 
ഞാൻ  ഗ◌ൗരവ ിൽ  തpടർ p: 
‘‘ഉദാഹരണ ിന് കയറp# കpടp*p#. കയറിെ;Aിൽ  ശിNയി;. കയർ  നീതിയpെട 
ഉപകരണമാണ്. േതാിയ കയർ  ഉപേയാഗി*ാേനാ േതാിയമാതിരി കpടp*ിടാേനാ 
സാധ"മ;. Aതിെനാെ* വ"eമായ നിേർ ദശ4ളp8്. എെB AVെB 
പിതാമഹ<ാരിെലാരാളായ sാനനാഥ ഗൃ²ാ മ;ിക് കയറിെB AE# കരി�് ഇരp=p 
വളയ# കട ിയി%ാണ് കpടp*ി%ിരpത്.  കൃത"മായി പp�ിയpെട കഴp ിെല 
കേശരp*ളിൽ  െ ആ വളയ# െചpനിൽ *p#വിധ# കpടp*ിടാൻ  
Aസാധാരണപാടവമായിരpp AേUഹ ിന്.  Aേതസമയ#, കയറിെB ഒരp തല&p 
വളെ�ടp ് Aതിൽ  െ െക%ി കpടp*p8ാ*p �പവൃ ി നZpെട 
ജീവിത ിെB �പതീകവp# Aർ ഥവpമാെണ് എെB AVൻ  ഫണിഭൂഷൺ  
ഗൃ²ാമ;ിക് വിശ]സി*pp. AേUഹ ിെB കാഴ്ച&ാടിൽ  ജീവിത ിനp# 
മരണ ിനpമിടയിൽ  ഒരp ഇരp=pവളയ ിെB ആവശ"മി;.Aതpെകാ8് AVന് 
�ബി%ീഷpകാർ  ഹാൾ %ർ  ൈdൽ  നൂസ് എp വിളി*p ലളിതമായ 
കpടp*ാണിc#.’’ 
മൂp വർ ഷ# മp=്  ഇBർ വ"ൂ െച¿ാൻ  വ ഇ#ഗ്ളീഷ് േനാവെലഴp pകാരന്,  
AVൻ  സ]´# േതാർ  ിൽ  ഒരp കpടp*ി%p കാ%ിെ*ാടp േ&ാൾ  ആ മനpഷ"ൻ  
A=രേ&ാെട Aതp പിടി�p േനാ*ി െഹയ്, ദിസ് ഈസ് ജd് എ ഹാൾ %ർ  ൈdൽ  
നൂസ് എ് ആiര"െ&%തിൽ നി്  കി%ിയതായിരpp എനി*് ആ വാ*്. 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aൽ പ# ജാഗരൂകനായി. 
‘‘�ബി%ീഷpകാരpെട കാല ് കൽ * യിൽ  തൂ*ിെ*ാല നട ാൻ  കpെറ*ാല# 
േജാൺ  എzിങ്ടൺ  ആൻ ഡ് ക=നിയpെട കയറpകൾ  വരp ിയിരpp. പേN, ഒരp 
തവണ ക&ൽ  വിചാരി� സമയ ് എ ാതിരpേ&ാൾ  കയറp8ാ*ാൻ   
ഇവിെട െയp� ക=നികെള നിേയാഗി�p. ഇറ*pമതി െചയ്ത കയർ  കാണാൻ  
ഭ#ഗിയp�തായിരpp. കയറിെB AE ് ഇഴകൾ  എഴppനിൽ *ാെത ഭ#ഗിയായി 
വിള*ിേ�ർ  ിരpp.  മൂp ദശാ#ശ# എ%p മീEർ  നീളവp# മp*ാലി^p 
വ"ാസവpമp� ആ കയറിൽ  നാലp കന  ഇഴകളാണp8ായിരpത്. എെB ശശി 
േജ%p, Aതായത് AVെB േജ"ഷ്ഠൻ  മരി�pേപായ ശശിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാ മ;ിക്, 
ആദ"മായി തൂ*ിയ കയർ  െമാ മായി തpകൽ  െപാതിHതായിരpp...’’ 
ഒp നിർ  ി ഞാൻ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയ േനാ*ി. 
‘‘ശശിഭൂഷൺ  േജ%pവിന് ആരാ�ാരാകാൻ  ആ�ഗഹമp8ായിരpി;. ഫpട്ബാൾ  
ആയിരpp AേUഹ ിെന;ാ#. െജാരാബഗാനp േവ8ി A*ാലെ  വലിയ 
താരമായിരp ൈശേലഷ് േബാസ് കളി*ാനിറ4p ദിവസമായിരpp.  ദാദp 
ത;ി�ത�ാണ് ശശിഭൂഷൺ  േജ%pവിെന തൂ*pമര ിേല*് ത�ിവി%ിരpത്. 
ക◌ൗമാര# കടി%ി;ാ  േജ%p കരHpപിഴിH്   ആദ"# ക8 തടവpകാരെB 



കഴp ിൽ  കpടp*ി%p. കpടp*p# ഇ% Øലവp# കൃത"മായിരpെAിലp# പpതിയ തര# 
കയറായിരpതിനാൽ  AേUഹ ിെB കണ*pകൂ%ൽ  പാളി. Aതിനിെട തpകലpരH് 
തൂ*pപp�ിയpെട കഴp ിെല ഞര=p െപാ%ി േചാര ധാരയായി ഒഴpകി. കpടp*് 
ഉേUശി� Øല p നിൽ *ാെത തല AE്  ശരീര# വലിയ ശPേ ാെട താേഴ*p 
വീണp. ശിര[് മാ�ത# കpടp*ിനp�ിൽ  ഒരp നിമിഷ# ത4ി, പിീട് ഒരp 
തpണി&´pേപാെല താെഴ വീണ് ഉരp8p. േജ%p ഉറെ* നിലവിളി�p... ’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത നിiലനായി ഇരpp. ഒp ര8p നിമിഷ# കഴിHാണ്  
ഞാൻ  വീ8p# സ#സാരി�ത്. 
‘‘Aതിൽ &ിെ A ര# കയർ  ഉപേയാഗി*ാൻ  തയാറെ;് ദാദp ഗവെൺ മBിെന 
Aറിയി�p. Aതp കഴിHേ&ാൾ  തൂ*pകയറിെB AE#  A് ഗp%ാ െപർ �ാ എ 
ഒരp െമഴpകp െകാ8് മിനp*ി മൃദpവാ*ണെമp കൽ പന വp. കയർ  
ഉപേയാഗി*pതിനpമp=് െമഴpകp ചൂടാ*ിയിെ;Aിൽ  Aത് ക;pേപാെലയിരി*p#.  
Aതpെകാ8് പpലർ � നാലp മണി*p തൂ*ിെ*ാ;ണെമAിൽ   മൂര മണി മpതൽ  
കയറിൽ  െമഴpകp േത� ഭാഗ ിനp താെഴ െമഴpകpതിരി ക ി�് െമഴpകp പാക ിനp 
മൃദpവാേ*8ിയിരpp. തൂ*pപp�ികൾ  ജയിലറയിൽ നി് 
പpറേ *ിറ4pേ=ാൾ  െ െമഴpകpരpകp മണ# Aവർ *p കി%pമായിരpp. 
ഒോർ  p േനാ*ൂ സഞ്ജp ബാബൂ, നി4ളാണ് വധശിN*p വിധി*െ&% 
തടവpപp�ിെയAിൽ , പpലർ � മൂp മണി*് നി4ളpെട ജീവിത ിെല ആ 
Aവസാനനിമിഷ4ളിൽ   ജയിൽ വള&ിലാെക നിറയp  െമഴpകിെB ഗS# 
മരണ ിേല*p േപാകാറായി എp നി4െള ഓർ മി&ി*p ആ AവØ.’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട മpഖ#, െ�പാതിമാദി പടpവിഡ്ഢി എp 
ശകാരി�േ&ാഴെ *ാൾ , ചpവp തpടp p. ഞാൻ  േനർ   ചിരിേയാെട 
കടിHാൺ  പൂർ ണമായp# ൈകയിെലാതp*ി തpടർ p: 
‘‘�ബി%ീഷ് കയറpകളpെട ഇഴകൾ  A*ാല ് ഇEലിയിൽ  നിർ മി�വയായിരpp. 
കpടp*ിെB Øാന# മാറാതിരി*ാൻ  തpകെൽ കാ8p� വാഷറിടാൻ  Aവെരാരp 
കൽ പനയിറ*ി. എെB പിതാമഹ<ാർ *് Aതിcമായിരpി;. പിീട് റബർ  വാഷർ  
ക8pപിടി�േ&ാൾ  Aത് ഉപേയാഗി*ാനായി ഗവെൺ മBിെB കൽ പന. എെB 
AVെന സ#ബSി�ിടേ ാള# കയർ  യമധർ മെB �പതീകമാണ്. Aതിെന 
തpകെൽ കാേ8ാ േലാഹ#െകാേ8ാ Aശp²മാ*ാൻ  AേUഹ# സ²ന;...’’ 
‘‘നി4േളാ േചതനാദീ?’’ 
Aസ]Øതേയാെട സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aേന]ഷി�p. 
‘‘ഇത് ജനാധിപത" രാജ"മാണ്, സഞ്ജp ബാബൂ. ജന4ൾ  െതരെHടp  
ജന4ളpെട ഗവെൺ മBാണ് ജന4ൾ  എ4െന ജീവി*ണെമp# മരി*ണെമp# 
തീരpമാനിേ*8ത്...’’ 
േഷാ Aവസാനി&ി�് േമ*&് റൂമിേല*p തിരിെ� ിയേ&ാൾ    ഹരീഷ്നാഥ് 
േബാസ് പിാെല വ് േചതനാദീ, യൂ േവർ  െടറിഫിക് എ് എെ Aഭിന�ി�p. 
പേN, ചായ# തpട�pെകാ8ിരpേ&ാഴാണ് ടി.വിയിൽ  A#ലേഷാളിെല 
പ%ിണിമരണ ിെB ദൃശ"4ളിൽ  എെB കാഴ്ച ഉട*ിയത്.    െ�പാതിമാദിേയാടp 



യാ�ത പറH് കാറിനടpേ *p� വഴി േതടpേ=ാൾ  ഉണർ  ഭീതി എെ വീ8p#  
ബാധി�p.  ട"ൂബ് ൈലEpകൾ  നിരp ക p ആ മpറിയിൽ  നിെൽ *, െന;p# 
േഗാത=p# വിളയp  പാട4ൾ  േവനലിൽ  കരിH് കറp pേപാകpതp# 
കpകാലികൾ  പാട ് ച pവീഴpതp# കൺ മpിെലതpേപാെല ഞാൻ  ക8p. 
േചരിയിൽ  നട*ാൻ  മാ�ത# വീതിയp� വഴി*ിരpവശ pമp� കൂരകളിൽ  
A´ിയpറ4ിയിരpവരിേലെറേ&രp# A4െനെയാെ* നഗര ിൽ  
വെ ിയവരായിരpp. ഒpകിൽ  മഴ ചതി�വർ . Aെ;Aിൽ  മത# ചതി�വർ . 
Aവർ  ൈകെയാp നീ%ാൻ  Øലമി;ാ  മpറികൾ *p�ിൽ  പേ ാ പ�´േ8ാ 
േപേരാെടാ&# ഉറ4pകയp# ഉണരpകയp# ജീവി*pകയp# െചയ്തp. മഴ െപ¿pേ=ാൾ  
ടാേർ &ാളിേനാ പരസ"േബാർ ഡpകളിൽ നി് കീറിെയടp   പ്ളാdിക് ഷീEpകേളാ 
ഉപേയാഗി�് സ]യ# മൂടി&pത�p.  നൂേറാ നൂE=േതാ േപർ *p െപാതpവായp�  
ൈപ&pകളിൽ നി് െവ�െമടp*pകയp# ഇരp%ായതിനpേശഷവp# െവളി�# 
വീഴpതിനp മp=p# തpറ Øല4ളിെലവിെടെയAിലp# മലമൂ�ത വിസർ ജന# 
നട ാൻ  ശീലി*pകയp#െചയ്തp. Aവർ  എലികൾ *p# പാEകൾ *p# പpഴp*ൾ *p# 
െകാതpകpകൾ *p# ഇടയിൽ  ഉറ4pകയp# ഭNണ# കഴി*pകയp# ഇണേചരpകയp# 
െചയ്തp. പ%ികളp# പശp*ളp# പൂ�കളp# ആടpകളp# േകാഴികളp# Aവർ *ിടയിൽ  
വീർ &pമp%ി.    
Aേ&ാൾ  ടി.വിയിൽ  സp�രിയായ Aവതാരകയpെട വായന ആര#ഭി�p:   
‘‘Aതിനിെട, A#ലേഷാളിൽ  A^p േപർ  മരി�തp പ%ിണിമൂലമെ;p# 
ഭNണ ിൽ  േപാഷക4ളpെട Aളവിലp8ായ െചറിയ കpറവpെകാ8ാെണpമp� 
�പസ്താവന വിവാദമായതിെന pടർ ് മpഖ"മ�´ി പിൻ വലി�p. സ#Øാന ിെB 
ചില ഭാഗ4ളിൽ  പ%ിണിയpെ8p# ഇ ര# സ#ഭവ4ൾ  ആവർ  ി*pകയിെ;് 
ഉറ&ിെ;p# മpഖ"മ�´ി വ"eമാ*ി...’’ 
സ്�കീനിെല ിയ മpഖ"മ�´ി പറയpതp േകൾ *ാൻ  നിൽ *ാെത വസ്�ത#മാറp 
മpറിയിേല*p േപായേ&ാൾ  നീ#തല ഘാ%ിനp സമീപ# കഴിH േവനലിെല ിയ 
ആദിവാസി കpടp#ബെ യാണ് എനി*് ഓർ മ വത്.  ഒരൽ പ# ഭNണ# യാചി�് 
Aവരിെലാരp സ്�തീ കൂനി*ൂടി ര8p കpHp4ളpമായി വീ%pപടി*ൽ വിരpp. 
കpറ�p  കpറ�് േചാറp# െറാ%ിയp#  Aവർ  നൽ കിയേ&ാൾ  കpHp4ൾ  
ആർ  ിേയാെട നിലവിളി�p. ഒരp മാസമായി ൈമനയിറ�ി മാ�തമാണ് Aവർ  
കഴി�ിരpെതp േക%് ഥാ*pമാ ഭഗവാൻ  മഹാേദവ് എp െന^ിൽ  ൈകെവ�് 
െനടpവീർ &ി%p.   രേ8ാ മൂോ വയ[p േതാി*p ര8p കpHp4ൾ *p# ആറp# 
എ%p# വയ[p  �പായമp8ായിരpp. ഥാ*pമാേയാള# �പായ#േതാി*p Aവർ *് 
പേN, എെB �പായേമയp8ായിരpp�ൂ. ആർ  ിേയാെട ഭNണ# കഴി�് ന�ി 
പറH് േപാകാൻ  തpട4pേ=ാഴാണ് കീറി&റിH സാരി*ിടയിലൂെട Aവരpെട 
മാറിട#  ഞാൻ  ക8ത്.   വിരലpറകേൾ പാെല തൂ4ി*ിട*p േതാലിെB AE# 
കറp  ര8p തp8pകൾ .   
പpറ ിറ4pേ=ാൾ  ടി.വിയിൽ  വീ8p# Aവതാരകയpെട മpഖ# െതളിHp. 
‘‘പേN, A#ലേഷാളിെല മരണ4ൾ  പ%ിണിമൂലമെ;p# േരാഗ#മൂലമാെണp#  
പടിHാറേൻ മഖലയpെട മ�´ി പരേമശ]ർ  ബർ മൻ  Aറിയി�p.’’ 



തpടർ ് ടി.വിയിൽ  ൈമ*pകൾ *p മpിലിരി*p മ�´ിയpെട േമദ[p� െവളp  
മpഖ# െതളിHp: 
‘‘ഈ മരണ4ൾ  പ%ിണിമൂലമാെണp പറയpത് ശp² Aസ#ബSമാണ്. 
നി4ളാെരAിലp# Aവിെട േപായി%pേ8ാ? എാൽ , േകേ%ാ, ഞാൻ  േപായി%p8്. 
Aവിട4െന പ%ിണിമരണമp8ാകാൻ  വലിയ �പയാസമാണ്. Aവിെടെയാെ* ഇc# 
േപാെല �പകൃതിവിഭവ4ളേ;? ഉദാഹരണ ിന് ബാബpയി പp;്  െകാ;# മpഴpവൻ  
കി%p#. ഈ പp;pെവ�് കയറp8ാ*ാ#. ഈ കയറിന് കിേലാ*് പ p രൂപ െവ�് 
ആദിവാസികൾ *p സ=ാദി*ാ#, Aറിയാേമാ? പിെ ഓേരാ വീ%ിലp# ഇc#േപാെല 
കpകാലികളp8്. ഞാൻ  േപായ എ;ാ വീ%ിലp# പതിെന%് മpതൽ  ഇരpപ ^് 
ആടpവെരയp8ായിരpp...’’ 
‘‘മരി� A^pേപരp# ദരി�ദരായിരpി; എാേണാ ബാബp പറയpത്?’’  ആേരാ 
േചാദി�p. 
‘‘പി;ാെത...ഞാനവിെട ക8 പ¿<ാെരാെ* െച p �ഡസാണ് ഇ%ിരpത്. 
ൈകയിൽ  വാ�pേപാലpമp8ായിരpp...ഞാനവേരാടp േചാദി�േ&ാൾ  Aവർ  
പറHത്, �കി*E് കളി*ാൻ  േപാകp#, െടലിവിഷനിൽ  �കി*E് കാണpകയp# െച¿p# 
എാണ്...Aവിെടാp# പ%ിണീമി;, ദാരി�ദ"വpമി;...’’ 
പ◌ൗര<ാർ  Aർ ഹി*p മരണ# സ#ബSി� നി[ാരകാര"4ളിേൽ &ാലp# 
ചരി�താതീതകാല# മpതൽ  ഭരണകൂട4ൾ  എ�ത �ശ²ാലp*ളാണ് എ് ജനി� നാൾ  
മpതൽ  ഞാൻ  േക%p വളരpതാണ്.  പpറേ *p� വാതിലിനടpേ *p 
തിരിHേ&ാൾ  Aവതാരക Aടp  വാർ   തpട4ി*ഴിHിരpp: 
‘‘ഇതിനിെട ഇ´"യിെല േകാടീശ]ര<ാരpെട എR# ഇരpപ ിര8p ശതമാന# ക8p 
വർ ധി�തായി യp.എസ് ബാA് നട ിയ സേർ വയിൽ  വ"eമായി. േലാക ് 
ഇേ&ാൾ  ആെക 77 ലN# േകാടീശ]ര<ാരാണp�ത്. ഇ´"യിൽ  ഈ പ%ികയിൽ  
61,000 േപർ  മാ�തമാണp�െതAിലp# വേൻ താതിലാണ് ഇവരpെട സ#ഖ"യിലp� 
വർ ധനെയത് ഇ´"യpെട സാ= ിക പpേരാഗതി*p െതളിവാെണ് നിരീNകർ  
ചൂ8ി*ാ%pp...’’ 
പpറെ  ി  എെB വാഹന# തിരയpേ=ാഴാണ് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത 
Aടp pവത്.  മpഖെ  ചായ# Aയാൾ  Aേ&ാഴp# തpട�pകളHിരpി;. 
‘‘േചതനാ, എനി*p വളെര ഗ◌ൗരവമp� ചില കാര"4ൾ  സ#സാരി*ാനp8്...’’ 
ഞാൻ  Aയാെള താൽ പര"മി;ാെത േനാ*ി. 
‘‘ഇ�തയpമായ Øിതി*് േചതനെയ വിവാഹ# കഴി�ിെ;Aിൽ  എെB ജീവിത ിന് 
ഇനി ഒരർ ഥവpമി;...’’ 
‘‘സമ<ാർ  തZിേല വിവാഹബS# ആകാവൂ...’’ 
‘‘ഞാൻ  ചില കpസൃതികൾ  കാ%ിയി%p8്...പേN, Aെതാെ* േചതനേയാടp� 
േസ്നഹ#െകാ8ായിരpp എp ദയവായി മന[ിലാ*ണ#. െ�പാതിമാ േഘാഷിെB 
ഭർ  ാവ് ജിേത�� േഘാഷിെനേപാെല ഒE േനാ% ിേല േചതനെയ വധpവായി 
തീരpമാനി�താണp ഞാൻ ...’’ 



െ�പാതിമാദിെയ*pറി�p� ആ പരാമർ ശ ിൽ  ഞാൻ  തളർ pേപായി. Aയാൾ  
കൃതഹസ്തനാെയാരp ആരാ�ാെരേ&ാെല കRിമചിZp േവഗ ിൽ  എെB 
കഴp ിൽ  കpടp*ി%് മpറp*ിയതpേപാെല എനി*് Aനpഭവെ&%p.  കൃത"മായp# 
മൂp# നാലp# കേശരp*ൾ *ിടയിൽ  െയായിരpp ആ കpടp*്. പേN, ഒരp 
കാര"# Aയാൾ  വി%pേപായി. ഒരp മpഖ#മൂടി. കറp ത്. കRീരp# വിയർ &p# രeവp# 
പpര8ാൽ  തിരി�റിയാ �ത കറp ത്. 
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�ബി%ീഷpകാരpെട കാല ് രാജ" p8ായ ഇരpപ ിര8p Nാമ4ളിൽ  ഏഴp# 
Aനpഭവി�ി%p� നZൾ  വിശ&ിെന ഭയ*രpെത്  ഒരp േനരെ  ഭNണ ിന് 
കpറവp വരpേ=ാെഴാെ* AVൻ  ഉപേദശി*pമായിരpp. 1170ൽ , ബ#ഗാളിെല 
മൂിെലാ് ജന4േളാെടാ&#  ഗൃ²ാമ;ി*pമാരpെട കpടp#ബ# ഏതാ8് 
Aന"#നിpേപായതാണ്. A് പp;ിെB ഉണ4ിയ േവരpേപാലp# കി%ാനി;ാെത 
നാൽ പതിനpേമൽ  �പായമp� പpരpഷ<ാരp# സ്�തീകളp# െക%ി ൂ4ി മരി�p. 
A4െനയാണ് ഞ4ളpെട കpടp#ബ ിൽ  ജനസ#ഖ"ാനിയ�´ണ# സാധ"മായത്. 
എി%p#,  രാ�തി ഇടമpറിH വാഹന4ളpെട നിhPതയിൽ  Aകെലെയവിെടനിോ 
മനpഷ"െനോ മൃഗെമോ േവർ തിരി�റിയാൻ  സാധി*ാ  ‘‘മാ, ഏep ഫാൻ  
ദിേയാ’’ എ  നിലവിളി ഉയർ േ&ാൾ  ഥാ*pമാ േപടി�p ചാടിെയഴpേEp: 
‘‘ഭഗവാൻ ! Nാമ#... Nാമ#...!’’ 
ഥാ*pമായpെട ശP# േക%് ഞാനp# രാമpദായp# െഞ%ിയpണർ pേപായി. ഉറ* ിൽ  
ഞാൻ  ആലി&ൂർ  കറNനൽ  േഹാമിെB വലിയ വള&ിൽ  തൂ*pമര�pവ%ിൽ  ന%p�*് 
ഒE*p നി് ഒരാെള തൂ*ിെ*ാ;pകയായിരpp. ക p െവയിലിൽ  എെB കാഴ്ച 
ഇരp8് തൂ*pപp�ിയpെട മpഖ# Aദൃശ"മായി. ഥാ*pമായpെട 
നിലവിളികൂടിയായേ&ാൾ  എനി*p പിീട് ഉറ*# വി;. Nാമ# എ വാ*് 
എെ A#ലേഷാളിെന ഓർ മി&ി�p. A#ലേഷാളിെല ആദിവാസികൾ *് 
മാസ4ളായി േറഷൻ  കി%ിയിരpി;. Aവരpെട േറഷൻ കാർ ഡpകൾ  വ"ാപാരിയpെട 
ൈകയിലായിരpp. പ%ിണിമരണവാർ   പpറ pവതp# Aയാൾ  ഒളിവിേൽ &ായി. 
എ�ത Aരിവീത# ഓേരാ മാസവp# േറഷൻ  കി%pെമpേപാലp# �ഗാമീണർ *് 
Aറിയി;ായിരpp. Nാമ# വാൽ  ഗവെൺ മB് ഭNണ# തരp#, ഥാ*pമാ എ് 
പാതി ഉറ* ിൽ  ആശ]സി&ി�് രാമpദാ വീ8p# കRട�േ&ാൾ  ഥാ*pമാ 
Npഭിതയായി: 
‘‘ങ്ഹp#. എനി*p വലിയ പഠിെ&ാpമി;. പേN, ഗവെൺ മBpതെയാണ് 
Nാമമp8ാ*pെത് എനി*റിയാ#...Aത് നാൽ പ ിമൂിൽ  ഞാൻ  ക8തേ;? 
ഒരp തp�ി കHിെവ�# തരേണ എ നിലവിളിേക%് എെB AZൂZ*് �ഭാ´ിളകി, 
Aറിയാേമാ? രാവിെലെയഴpേEp വാതിൽ  തpറ*pേ=ാൾ  ക8ിരpത് പ%ിയp# 
കാ*യp# െകാ ിവലി*p ശവ4ളായിരpp...’’ 



ഥാ*pമായpെട ശP# ഇടറിയേ&ാൾ  എെB ഉറ*# പാെട നcെ&%p. കpറ�കെലനി് 
ആ നിലവിളി വീ8p# ഉയർ p. കിട*ാൻ  തpനിH ഥാ*pമാ,  ആേരാ 
വിശി%pതെ കരയpകയാണ് എ് വ"ാകpലെ&%് വീ8p# എഴpേEിരpേ&ാൾ  
ദാദpവിെB സേഹാദരൻ  Aേലാക്നാഥ് ഗൃ²ാമ;ിക് ദാദpവിെB കഥ ഞാൻ  ഓർ  p. 
Aേലാക് നാഥ് ദാദp ൈറേEഴ്സ് ബിൽ ഡി4ിൽ  തൂ&pകാരെB േജാലി 
െചയ്തിരpp.1802ൽ   സർ  ആഷല്ി ഈഡൻ   ൈറേEഴ്സ് ബിൽ ഡിങ് പpതp*ി 
പണിയpതിനp# മpേ=, ദാദp Aവിെട തൂ&pകാരനായിരpp. മpൂറp രൂപയിൽ  താെഴ 
ശ=ളമp� ഡൂക്ളി ജീവന*ാർ *് താമസി*ാേൻ വ8ി �ബി%ീഷpകാർ  പണികഴി&ി� 
ആ െക%ിട ിൽ  േജാലിെചയ്തതിനിെട  തൂ&pകാരൻ  യജമാന<ാരpെട സ#ഭാഷണ# 
േക%p േക%് പpിതനായി ീർ p. ജവഹർ ലാൽ  െനഹ്റpവിേനാട് ഗാSിജി*് 
പNപാതമി;ായിരpെAിൽ   ഇ´"യpെട കഥ മെEാാകpമായിരpp എാണ് 
Aേലാക്നാഥ് മp Vൻ  വിശ]സി�ിരpത്. 1938െല ഹരിപpര േകാൺ �ഗസിൽ  
േനതാജി സpഭാഷ് ച��േബാസിെന  േകാൺ �ഗസ് �പസിഡBായി െതരെHടp  
ഗാSിജി Aടp വർ ഷ# AേUഹെ  ഒഴിവാ*ാൻ  പ%ാഭി സീതാരാമ¿െയ 
േനതാജിെ*തിെര മIരി&ി�p. േനതാജി ജയി�p. ഗാSിജിയpെട �ഗൂ&ിസ ിൽ  
മന#െനാ´് േനതാജി രാജിെവ�് േഫാേർ വഡ് േബ്ളാക് രൂപവത്കരി�p. 
ഗവെൺ മBിെന A%ിമറി*ാനp� �ശമ4ളpെട േപരിൽ  AേUഹ# വീ%pതടAലിലായി. 
നാൽ പ ിെയാിൽ  AേUഹ# രNെ&%് ജർ മനിയിൽ  Aഭയ#േതടി. Aവിെടനി് 
ഒരp മp4ി*&ലിൽ  ജ&ാനിേല*p േപായി. ഇ´"ൻ  നാഷനൽ  ആർ മി രൂപവത്കരി�്  
�ബി%നp# സഖ"കNികൾ *pെമതിെര യp²# �പഖ"ാപി�p. ജ&ാൻ  ൈസന"# 
ബർ മയpെട ഭൂരിഭാഗവp# പിടിെ�ടp േ&ാൾ  ഏഴp െകാ;മായി ബർ മയിൽ നി് 
ഇറ*pമതി െചയ്ത Aരിെകാ8് ജീവി�ിരp ബ#ഗാളികൾ *് A#മp%ി. 
Aേ&ാഴാണ് നാൽ പ ിര8ിൽ  മഹാമാരിയിൽ  വിള നശി�ത്.  മിഡ്നാ&ൂരിലp# 24 
പർ ഗാനാസിലpമp� മpഴpവൻ  കൃഷിയp# നശി�p. കർ ഷകർ  ഉ� Aരി പൂഴ് ിെവ�p. 
Aതിനിെട  േബാ%pകൾ *p# കാളവ8ികൾ *p# വെര നിയ�´ണേമെർ &ടp ി. 
Aേതാെട ഒരp �പേദശെ  ജന4ൾ   തീർ  p# ഒEെ&%p.  മാസ4ൾ  നീ8 
പ%ിണി*pേശഷ# എ;ാ �പതീNയp# നശി�് Aവർ  കൽ * യിേല*് �പവഹി�p. 
‘‘എ;ായിട p# ശവ4ളp# കഴpക<ാരp# െചായ്*ളp#.  ആെരെയAിലp# വിളി�് 
ഭNണ# െകാടp*ാേൻ പാലp# േപടിയായിരpp. ഒരി*ൽ  എെB ഥാ*pമാ 
വിള=ിെ*ാടp  േചാറ് കഴി�ി%് ഒരp സ്�തീ ഞ4ളpെട കൺ മpിൽ  വയറp െപാ%ി 
മരി�p...’’ 
ഥാ*pമാ ആ ഓർ മയിൽ  വീ8p# കRpതpട�p. കൃഷി നcെ&%് കൃഷിയിടവp# 
വീടിെB കഴpേ*ാേൽ പാലp# വിE്, വിൽ *ാൻ  ഇനിെയാpമി;ാ  AവØയിൽ  
പതറിേ&ായ ഒരp കൂ%# മനpഷ"െര സAൽ പി�േ&ാൾ  എെB വയറp# കാളി. Aവർ  
ആദ"# AനാഥബSp*േളാടp# പിീട് �പായ#െചവേരാടp# വീടp വി%pേപാകാൻ  
പറHp. പിീട് കpHp4െള ധനികരpെട വീ%pപടി*ൽ  ഉേപNി�p. നാടpവി%് 
എവിെടെയി;ാെത AലHp. പp;p# ചവറp# തിp# ചാണക#േപാലp# തിp# 
ജീവൻ  നിലനിർ  ാൻ  �ശമി�p. Aതp# കഴിH് കpHp4െള ഒോ രേ8ാ രൂപ*p 



വിEp.   കൽ *  നഗര ിേല*് ഒഴpകിയെ ◌ിയവരിൽ  ഏെറേ&രp# 
സ്�തീകളായിരpp. ചpഴലി*ാEിൽ  പpരpഷ<ാർ  മി*വരp# െകാ;െ&%ിരpp. 
Aവർ *p സ◌ൗജന" ഭNണ# വിതരണ# െചയ്തേ&ാൾ   മാസ4ൾ  നീ8 
പ%ിണിെ*ാടpവിൽ   ഭNണ# കഴി�വരpെട വയറ് ബലൂേൺ പാെല വീർ  p, െതാലി 
മp%യpെട െവ�േപാെല സpതാര"മായി. ഒരp േനരെമAിലp# ഭNണ# കഴി� 
സേ´ാഷേ ാെട Aവർ  േവഗ# മരി�p. 
േനര# പpലരpേവാള# മാ, ഏep ഫാൻ  ദിേയാ എ നിലവിളി ഉയർ തിനാൽ  
ഥാ*pമാ ഇ4െനേയാേരാ് ജൽ പി�pെകാ8p കിടp. േനര# പpലർ തp# 
ഥാ*pമാ നിലവിളി�വെര േതടിേ&ായി. ഏെറ*ഴിH് ഞാൻ  Aടp*ളയിൽ   െറാ%ി  
കഴി*ാനിരിെ*യാണ് ഹരി ദാ വ് ഥാ*pമാ വിളി*pp എ് Aറിയി�ത്. 
കഴി*ാെനടp  ഭNണ# Aട�pെവ�് ഞാൻ  പpറേ *p െചp. ഞ4ളpെട 
വീ%ിൽ നി് ഘാ%ിേല*p തിരിയpതിനpപകര# ഇടേ *p� വഴിയാണ് ഹരിദാ 
കാ%ി ത്.  വീടിരി*p Aേത നിര െക%ിട ിനpേശഷ# Aടp  നിര 
തpട4pതിനിടയിെല ഒരാൾ *് ൈക നീ%ി നിൽ *ാൻ  മാ�ത# ഇടയp� ഒഴിH 
Øല ായിരpp ഥാ*pമാ. Aവിെട െനടpെക ഒരp ഓട ഒഴpകിയിരpp. Aതിനpേമൽ   
ഒരp കpടp#ബ# താമസമpറ&ി�ിരpp: 
‘‘േചതൂ േഛാട്ദീ... വാ... േനാ*്... ’’ 
ഥാ*pമാ ആകpലമായ മpഖേ ാെട എെ Aകേ *p വിളി�p. തല കpനി�് ഒരp 
േകാഴി*ൂ%ിേല*p കയറp വിഷമേ ാെട Aകേ *് എ ിേനാ*ിയ ഞാൻ  
ASാളി�pേപായി. പ pപതിനാലp വയ[p� ഒരp ആൺ കp%ി നáനായി 
കിട*pകയായിരpp.  വലിയ തലയp# വീർ   വയറpമായി ഒരpപാടp ദിവസ# 
െവ� ിൽ *ിട മൃതേദഹ#േപാെല ഒരp ശരീര#. Aരികിൽ  ക ി�pെവ� 
െമഴpകpതിരിയpെട െവളി� ിൽ  എനി*് ആ കാഴ്ച ആദ"# വ"eമായി കാണാൻ  
സാധി�ി;. പേN, കRpകൾ  മHെവളി�േ ാടp പഴകിയേ&ാൾ  ആ കp%ിയpെട 
കRpകളpെട േകാണിൽ നി് പpറ pവരpത് പഴp&;, ചിതലpകളാെണp 
മന[ിലായി. AവെB മൂ*ിനp�ിൽ നി് തവി%p നിറമp� െചറിയ 
ശവ#തീനിയpറp=pകളp# െചവികളിൽ നി് നീല മണിയനീ�കളp# പpറ pവp. 
ഞാൻ  പക�pേപായി.  തളർ ് ഊർ ധ]ൻ  വലി�pകിട*p Aവൻ  ഇട*ിെട 
േകാ%pവാേയാ ഏ=*േമാ ഇടp ശPമp8ാ*ി. Aേ&ാൾ  െചറിയ ചpവ ചാഴികൾ  
വായിൽ നിp പറp. ഇട*് Aവൻ  ഒp െഞളിHpപിരിHേ&ാൾ  AവെB 
ലി#ഗ ിൽ നി് മൂ�ത ിെB നീ8 തp�ികേൾ പാെല െവ��ിറകp� 
നിശാശലഭ4ൾ  പpറേ *pവ് ഒp ര8p നിമിഷ#  കഴിH്   
െമഴpകpതിരികൾ *p േനെര പറp. 
എനി*p സ]´# കRpകെള വിശ]സി*ാൻ  സാധി�ി;. വയEിനp�ിൽ നി് എേ´ാ 
തിക%ിയpയരpകയp# വായിൽ  കയ്പ് നിറയpകയp# െചയ്തp. ശരീര ിൽ നി് 
ഈ�കൾ  പpറ p വരp കp%ിെയ*pറി�് ഒരp വർ ഷ# മp=് പ�ത ിലp# 
ടി.വിയിലp# വാർ  കളp8ായിരpp.    മിഡ്നാ&ൂരിനp സമീപമp� �ഗാമ ിൽ  
കൃഷി നശി�േ&ാൾ  ഉ�െത;ാ# നcെ&%് ഒരp വർ ഷ# മp=് നഗര ിൽ  ഉപജീവന# 
േതടി വ മെEാരp കpടp#ബമായിരpp Aവൻ േ◌റതp#.  ഒരp തpണിെ*%ിൽ  



െകാ�ാവp സാധന4ളpമായി ഹ◌ൗറ േdഷനിൽ  വിറ4ി, കട ിRയിലp# 
ബസ് േdാ&ിലp# ഒെ*യായി ഓേരാ രാ�തിയായി ത�ിനീ*pതിനിെട ഒരp ദിവസ# 
Aവരpെട മൂ മകൻ  ര െB ലി#ഗ ിൽ നി് ശലഭ4ൾ  പpറ pവp.   ആ 
Aദ്ഭpത# കാണാൻ  ആളpകൾ  കൂടി. ഭിN*ാരpെട ഏജBpമാരിെലാരാൾ  കpെറ*ാല# 
Aവെനയp#െകാ8് നഗര# മpഴpവൻ  കറ4ി പണ# പിരി�p. പ�തവാർ   വേ&ാൾ  
കp%ിെയ ചികിIി*ാൻ  ഗവെൺ മB് ഉ രവി%p. ഒpര8ാഴ്ച കഴിHേ&ാൾ  
പ�ത*ാർ *് താൽ പര"# നശി�p. ൈകയിൽ  തp%ി;ാ  Aവെന േഡാaർ മാരp# 
ആശpപ�തി ജീവന*ാരp# െപെ%p ൈകെയാഴിHp. AവെB േരാഗ# ഒരി*ലp# 
ക8pപിടി*െ&%ി;. Aവെന പിീടp പ�ത*ാർ  േതടിെ�തpമി;. Aേ&ാേഴ*് 
AവെB കRിൽ നി് ചിതലpകളp# മൂ*ിൽ നി് ഉറp=pകളp# വpതpട4ി. 
െചവിയിൽ നിp# വായിൽ നിp# �പാണികളpെട വരവ് ദp[ഹമായ േവദനയp8ാ*ി.  
കട ിRകളിൽ നിp# ബേ[്Eാ&pകളിൽ നിp# മEp കpടp#ബ4ൾ  Aവെര 
ആ%ിേയാടി�p. ഏേതാ ചവEpവീ&യിൽ നിp കി%ിയ പ�*റിയpെട A#ശ4ളpമായി 
കയറിവ AവെB AZ മൃൺ മയി, മകെB  ഉണ4ി*രിHpേപായ േദഹ pനി് 
തpരpതpരാ പpറ pവpെകാ8ിരp ചിതലpകെളയp# ഈ�കെളയp# േനാ*ി 
എോട് Aനpക=േയാെട പറHp: 
‘‘പാവ# ജീവികൾ ! Aക p കിടി%് വ;തp# തിാൻ  േവേ8?’’ 
 എ´p േവണെമറിയാെത പക�pനി എെB ൈകയിൽ  പിടി�p ഥാ*pമാ മ�´ി�p: 
‘‘ലNണ�പകാര# ഒരാഴ്ച തിക*ി;...ൈദവ ിെB കാരpണ"#!’’ 
Aവന് കHി േകാരിെ*ാടp േ&ാൾ   എ;p# േതാലpമായ AവെB മpഖെ  
കp8ിലാഴ് കRpകളpെട കൃഷ്ണമണികളിൽ  തെB രൂപ# കാണാൻ  സാധി�ി; 
എതായിരpp ഥാ*pമാ ക8 മരണലNണ#.  ഞാൻ  AവെB മpഖേ *് 
ഒpകൂടി േനാ*ി. എെ േനാ*ി ദpർ ബലമായി പp^ിരി� കRpകളിൽ  എെB മpഖ# 
േപായി%് AവെB കൃഷ്ണമണികൾ  േപാലp# എനി*p വ"eമായി;.  
േനാ*ിനിെൽ * Aവൻ  ഒpകൂടി ഏ=*മി%p. പിീട് ആേരാെടി;ാെത 
പp^ിരി�p. പpറ pവ ഉറp=pകളp# ചിതലpകളp# AവെB കRpകളിേല*p# 
മൂ*ിേല*p# തിരി�p പാHp. 
Aെ  ഹാങ് വpമൺ സ് ഡയറിയിൽ   പെAടp*ാൻ  െച എോട്,  എ´pപEി 
േചതനാ, മpഖ# വ;ാതിരി*pേ;ാ എ് ഹരീഷ്നാഥ് േബാസിെB  സമീപ#നി 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത േലാഹ"# ഭാവി�p. Aയാളpെട ചായ#േത� മpഖവp# 
പpതpതായി സ]ർ ണ*ാലpകൾ  പിടി&ി� പഴയ കറp  കRട�ി;pകളp# ക8േ&ാൾ  
ര െB കp8ിലാർ  കRpകൾ  ഓർ  ് എനി*് Aപസ്മാരമിളകി.   
‘‘ഞ4ളpെട വീടിനടp ്  മരണ# നടp. ഒരp ആൺ കp%ി...’’ 
ഞാൻ  നി[#ഗതേയാെട പറHp: 
‘‘ഓ...!’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത നി[ാരഭാവ ിൽ  �പതികരി�p. Aേ&ാൾ  ഞാൻ  തpടർ p: 



‘‘AവെB ശരീര ിൽ നി് പലതര# �പാണികൾ  പpറ pവരpp8ായിരpp. 
രാവിെല ഭNണ# കഴി*ാനിരി*pേ=ാഴാണ് മരണവാർ   ഞാൻ  േക%ത്. Aേ&ാൾ  
ഭNണ# Aട�pെവ�് Aവെന കാണാേൻ പായി. പിീട് കഴി�ി;...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെടയp# ഹരീഷ് േബാസിെBയp#  മpഖ4ളിൽ  െചറിയ 
മിലാ%മp8ായി. 
‘‘Aെത´ാ?’’ 
‘‘ഭNണ ിനp�ിൽ  �പാണികൾ  നpരയ്*pp...’’ 
ഇരpവരp# ഒരp നിമിഷ# നിhPരായി. പിീട് ഹരീഷ് േബാസ് ചിരി*ാൻ  �ശമി�p: 
‘‘ഓ...െയസ്...A4െനെയേ´ാ ഒരp േdാറി കഴിHവർ ഷ# നZൾ  
െചയ്തിരpേ;ാ...സഞ്ജൂദാ, നി4ൾ  വരpതിനp മp=ായിരpp Aത്...’’ 
Aതp �ശ²ി*ാെത ഞാൻ  വീ8p# തpടർ p: 
‘‘AവെB ശരീര ിെല െതാലി േവനൽ *ാലെ  പാട#േപാെലയp8ായിരpp.  
കRpകളിൽ നി് മH ചിതലpകൾ , കാതpകളിൽ നി് മൂളp മണിയനീ�കൾ , 
മൂ�തസ^ിയിൽ നിp തൂെവ�  ശലഭ4ൾ ...’’ 
ഒp നിർ  ി ഞാൻ  ഇരpവെരയp# േനാ*ി. 
‘‘പേN, ഏEവp# �പശ്നമp8ാ*ിയത് വായിൽ നി് വ ചാഴികളാണ്. ഓേരാp# 
പറിറ4pേ=ാൾ  എെ´ാരp ദpർ ഗSമായിരpp, Aവിെട. താടിയിലൂെട തpണിയി%് 
െക%ിെവ�ി%p# ചp8pകൾ *ിടയിൽ നി് Aവ തpരpതpരാ പpറ p വp...’’ 
‘‘മതി...മതി...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aസഹ"തേയാെട തടHp. പേN, ഞാൻ  തpടർ p: 
‘‘Aവെന Aവർ  സ#സ്കരി�ി;... Aതിെനാp# Aവർ *p പണമp8ായിരpി;. 
Aവെന ഒരp വ� ിൽ  കയEി നദിയpെട നടpവിലെ ◌ി ത�ി താെഴയി%p...’’ 
A#ലേഷാളിെല പ%ിണിമരണ ിെB ബഹള# ഒടp4ിയതിനാൽ  A് ഹാങ് 
വpമൺ സ് ഡയറി*് െകാഴp&pകൂ%ാൻ  Nണി*െ&%  മനpഷ"ാവകാശ �പവർ  കൻ  
ശAർ  �പസാദ് മജൂ#ദാർ    കടpവതpെകാ8് ഞ4ളpെട സ#ഭാഷണ# തട[െ&%p. 
വധശിNെ*തിെര വാദി*p സ#ഘടനയpെട �പസിഡBായിരpp മജൂ#ദാർ .  
തിള4p േകാ%p# സൂ%p# ധരി� AേUഹ ിെB ക്ളീേൻ ഷവ് െചയ്ത മpഖ p 
നിറH ആoവിശ]ാസ# Asതയp# ASതയp#മൂലമാെണ് എനി*pേതാി.    
‘‘വധശിN �പാകൃതമായ ഒരp ഏർ &ാടാണ്...പരിഷ്കൃത രാ�c4െളാp# Aതിെന 
പി´pണ*pി;. ആ സാഹചര" ിൽ  മിസ് േചതനാ ഗൃ²ാമ;ി*ിെനേ&ാെല 
ഇ�തെയAിലp# വിദ"ാഭ"ാസമp� ഒരp െപൺ കp%ി ഒരി*ലp# ആരാ�ാരായി േജാലി 
െച¿ാൻ  സ²ത കാണി*രpതായിരpp എp ഞാൻ  വിശ]സി*pp. 
ആരാ�ാരാകാൻ  േചതന തയാറായിരpിെ;Aിൽ  ഈ വധശിN ഒരpപേN 
നട*ാെതേപാേയെന. ഒരp മനpഷ"ജീവിത# കpറ�pകൂടി നീ%ി*ി%ിേയെന.’’ 
ചർ �യിൽ  AേUഹ# പറHpനിർ  ിയേ&ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെB േനെര 
േനാ*ി: 
‘‘എ´p പറയpp, േചതനാദീ?’’ 



‘‘A#ലേഷാളിൽ  പ%ിണിമരണ4ൾ  നട*pp... കpHp4ൾ  പpഴpവരി�p# 
ശരീര ിൽ നി് ഈ�യp# പൂ�ിയp# പpറ pചാടിയp# േവദനി�pമരി*pp. 
Aവരpെടെയാെ* ജീവിത# നീ%ി*ി%pതിെന*pറി�് മനpഷ"ാവകാശ 
�പവർ  കർ *p േവവലാതിയി;ാ തിെന*pറി�ാണ് എെB Aദ്ഭpത#. AേUഹ# 
പറH Aേത മാനദp#െവ�ാെണAിൽ , കpE# െചയ്തവെര*ാൾ  യാതന കpE# 
െച¿ാ വർ *p രാജ"# സZാനി*pെത´pെകാ8ാണ്?’’ 
‘‘A#ലേഷാളിെല പ%ിണിമരണെ *pറി�ാെണAിൽ , മിസ് േചതന മന[ിലാ*ാ  
ചില കാര"4ളp8്...Aവിെട ഗവെൺ മBിെB സഹായ# എ ാ ത; കpE#. Aതp 
േവ8 വിധ# വിതരണ# െച¿െ&ടാെതേപായതാണ്...’’ 
മജൂ#ദാറിെB ഭ�ദേലാക് ആoവിശ]ാസ ിനp മpിൽ  എനി*p വീ8p# Nമെക%p. 
‘‘ഇേത വാ*pകൾ   നാൽ പ ിമൂിൽ  സായ്പpമാരp# പറHി%p8്,  മജൂ#ദാർ  
ബാബp.  ഇ´"യിൽ  ഭNണ ിന് ഒരp കpറവpമി;. ആെകയp� �പശ്ന# 
െറാ%ി&pറ ് െവR ഒരpേപാെല േത*ാൻ  പEാ താണ് എ്... ആ വർ ഷ# 
ജൂൈലവെര  എൺ പതിനായിര# ടൺ  ധാന"#  Aവർ  പpറ pകട ി... Aതിന് 
Aറpപതp വർ ഷ# മp=p8ായ മഹാNാമ# സ#ഭവി�തpതെ �ബി%ീഷpകാർ  പ p 
ലN# ടൺ  Aരിയp# ഒരp ലN# ടൺ  േഗാത=p# പpറേ *യ�തpെകാ8ാണ്...’’ 
‘‘നZൾ  കാടpകയറpp, േചതനാദീ... �ബി%ീഷpകാരpെട കാല ് A4െന പലതp# 
നടpകാണp#...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aസഹ"തേയാെട ഇടെപ%p. ഞാൻ  Aയാെള 
നിർ വികാരതേയാെട േനാ*ി. 
‘‘എ;ാകാല p# ഗവെൺ മBpകൾ  ഒേര ന"ായ4ളാണp പറയpത് എേ ഞാൻ  
Aർ ഥമാ*pp�ൂ. നാൽ പ ിമൂp ജൂൈലയിൽ  നിയമസഭയിെല ഒര#ഗ# 
ബ#ഗാളിെന Nാമബാധിതേദശമായി �പഖ"ാപി*ണെമ് ആവശ"െ&%േ&ാൾ  Aതp 
േവെ8p പറHത് �ബി%ീഷpകാരനായിരpി; Aെ  ഭN"മ�´ി 
സpഹ്റാവർ ദിയായിരpp.  ആളpകൾ  പ%ിെയയp# പൂ�െയയp#വെര 
െകാpതിpകയp# ആശpപ�തികളpെട ചവEpകp%യിൽ നി് േചാരയp# ചലവp# 
തpട�pമാEിയ പHിവെര തിpകയp# െചയ്തിരp കാല ായിരpp ഇത്. 
കൽ * യിെല കടകളിെല;ാ# ഇc#േപാെല ഭNണസാധന4ളp8േ;ാ എ് 
AേUഹ# Ap �പസ#ഗി�p...’’ 
മജൂ#ദാർ  തലകpലp*ിെ*ാ8് Aേലാസര# �പകടി&ി�p. 
‘‘Aെതാെ* മെEാരp വിഷയമാണ്. നമp*് വധശിNയpെട കാര"െമടp*ാ#.  ഒ് 
ആേലാചി�pേനാ*ൂ, യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി കഴിH പ p പതിന^p വർ ഷമായി 
തടവിൽ  കിട*pp. Aയാെള*ാൾ  െകാടp# കpE4െൾ ചയ്ത മEp പലരpെടയp# 
ശിN േകാടതി ഇളവpെചയ്തpെകാടp ി%p8്. ഒേര കpE ിന് പല മനpഷ"ർ  പല 
തര# ശിNകൾ  ഏEpവാ4pത് പരിഷ്കൃത രാജ"4ൾ *p േചർ ത;...’’ 
‘‘േകാടി*ണ*ിനp പ◌ൗര<ാർ  പ%ിണിെകാ8് മരി*pകയp#  Aറpപേ ാരായിര# 
േപർ  രാ�c ിെB െമാ # വരpമാനെ *ാൾ  ആസ്തിയp� േകാടീശ]ര<ാരായി 



ജീവി*pകയp# െച¿p രാജ" ് കpEവാളികൾ *p മാ�ത# സമത]# 
�പതീNി*pത് എ´ടിØാന ിലാണp ബാബൂ?’’ 
‘‘മിസ് േചതനാ മ;ിക് ഇേ&ാൾ  ര8p കാര"4ൾ  കൂ%ി*pഴ*pകയാണ്...ദാരി�ദ"# 
േവെറ, വധശിN േവെറ...’’ 
‘‘ഒരി*ലpമ;...എെB AVൻ  നാനൂEി A= ിെയാp േപെര തൂ*ിേലEി. Aവരിൽ  
നാനൂറp േപരp# ദരി�ദരായിരpp... ന; വ*ീലിെനെവ�p വാദി*ാൻ  േശഷിയി;ാെത 
േപായവർ ...’’ 
‘‘ബാ*ി A=െ ാp േപേരാ?’’ 
‘‘Aവർ  കൂടpതൽ  സ=രായവരpെട  �പതിേയാഗികളായിരpp...’’ 
മജൂ#ദാർ  ഇെതാp# ശരിയെ; മ%ിൽ  വീ8p# തലയാ%ി. 
‘‘മിസ് േചതന പറയp�പകാര# വധശിN*p വിധി*െ&ടpവെര;ാ# 
ദരി�ദരാെണAിൽ  വധശിN നിേരാധി*pതpവഴി ഗpണ# കി%pതp ദരി�ദർ *േ;?’’ 
‘‘ദരി�ദെര പ%ിണിമരണ#വഴി ഇ;ാതാ*pതിെന*ാൾ  ന;ത് വധശിNവഴി 
ഇ;ാതാ*pകയാെണ് ഞാൻ  വിശ]സി*pp...’’ 
‘‘Aതp വളെര �കൂരമായ ഒരp �പസ്താവനയാണ്...േനാ*ൂ, േനാ*ൂ, 
ഇ4െനെയാെ* സ#സാരി*ാൻ  നി4െളേ&ാെല ഒരp സ്�തീ*് എ4െന 
സാധി*pp?’’ 
AേUഹ# േകാ%ിെB േകാളർ  പിടി�് േനെരയാ*ി മpഖ ് ഉത്കണ്ഠയp# 
േവദനയpമായി േചാദി�p. 
‘‘കാരണ# ഞാൻ  വളർ ത് ദാരി�ദ" ിെB നടpവിലാണ്... സ്�ടാേൻ ഡ്റാഡിൽ  
നീ#തല ഘാ%ിനp സമീപ# ഞാൻ  ക8ി%p�വരിേലെറയp# ദരി�ദരാണ്. 
ആരpമി;ാ വർ . വഴിയിൽ  കിടp ചാകpവർ . പ%ികൾ  
കടി�pവലി*pവർ ...Aവെരെയാെ* ആ വിധ ിൽ  െകാൊടp*pതിലp# േഭദ# 
തൂ*pമര ിൽ  Aര മിനിേEാ ഒരp മിനിേEാ മാ�ത# നീളp യാതനെ*ാടpവിൽ  
െകാ;pതാെണ് ഞാൻ  വിശ]സി*pp... ’’ 
‘‘േചതന പറHതിേനാട് എനി*p േയാജി&ി;...’’ 
േഷാ കഴിH് േപാകാൻ  ഒരp4ിയിറ4pേ=ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത പറHp: 
‘‘ദാരി�ദ"# ഒരp വിധിയാെണp കരpതpവരാണ് നZpെട രാജ" ് 
ഏെറയp#...വാസ്തവ ിൽ  Aെതാരp വിധിയ;... ഒരp േചായ്സ് ആണ്. ദരി�ദർ  
ദരി�ദരാകpത് പണിെയടp*ാൻ  താൽ പര"മി;ാ തpെകാ8p# പണ ിെB 
വിലയറിH് െപരpമാറാ തpെകാ8pമാണ്.’’ 
ഞാൻ  തിരിHpനി് Aയാെള േനാ*ി. കറp  കRട*p�ിൽ  Aയാളpെട 
കRpകൾ  എനി*p കാണാൻ  സാധി�ി;. ഞാൻ  മടpേ&ാെട ര െന കpറിേ�ാർ  p. 
ഘാ%ിൽ  Aവെന യാ�തയാ*ാൻ  ഞാനp# േപായി. കരി=നടി�തpേപാെല 
Aഴp*pതരികൾ  നിറH െവ� ിേല*്  ത�ിയിടpേ=ാൾ  AവെB 
ശരീര ിൽ നി്  െപാടിപടല#േപാെല ഒരായിര# �പാണികൾ  ആകാശേ *് 
െപാ´ി. ശരീര# ഉ�p െപാ�യായ തടിേപാെല കpെറ േനര# െവ� ിൽ  



െപാ´ി*ിടp. വളെര കഴിHി%ാണ് സാവധാന# െവ�# Aവെന Aകേ *p 
വലിെ�ടp ത്. ഒരpപേN, AവെB ആ´രാവയവ4െള;ാ# ആ �പാണികൾ  
തിpതീർ  ി%p8ാവp#. പാവ4ൾ , AവെB AZ പറHതpേപാെല, 
AവെBയp�ിൽ  Aവയp# പ%ിണികിട് തളർ pകാണp#. 
‘‘ഇറ4ി വരൂ... മഹാNാമ ിെB കാല# കഴിHpേപായിരി*pp...’’ 
പാർ *് സ്�ടീEിൽ  ടാക്സി നിർ  ി പpറ ിറ4ി സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത വിളി�p. 
എെB മന[ിൽ  Aയാളpെട വാ*pകൾ  ഒരp ചലനവpമp8ാ*ിയി;. ഉ�p 
െപാ�യായ ശവശരീര#േപാെല െവ� ിനpേമൽ  െപാ´ി*ിട*ാൻ  മാ�തേമ 
എനി*p േശഷിയp8ായിരpp�ൂ. Aയാൾ  എെ  സ=ർ *p മാ�തമp� 
ഭNണശാലയിേല*ാണ് െകാ8pേപായത്. വാതിൽ  തpറpെചേ&ാൾ  
മദ"പി�pെകാ8ിരp പpരpഷ<ാർ  തലയpയർ  ി േനാ*ി. AടH െചറിയ 
കാബിനpകൾ *p�ിൽ നി് സ്�തീകളpെട സ#ഭാഷണ# േക%p. 
‘‘ഇവിെട ന; ഭNണ# കി%p#...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത പറHp. ഏെതാെ*േയാ ഗS4ൾ  
മൂ*ിലടി�pകയറിയേ&ാൾ  വിശ&് ഇര%ി�്,  എനി*p ഭNണേ ാട് കലശലായ 
ആർ  ി Aനpഭവെ&%p. ഭNണ# കാ ിരി*pേ=ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  േമശേമൽ  
ര8p ൈകകളp# പിണ�pെവ�് താടി Aവ*pേമൽ  ചായ്ചpെവ�് മൃദpസ]ര ിൽ  
പറHp: 
‘‘വർ ഷ4ൾ *p മp=് എനി*് ബിരിയാണി കഴി*ാൻ  വ;ാ  ആ�ഗഹ# േതാി... 
എനി*് A് പ ് A; പ�´8് വയ[p കാണp#.  പേN,  ൈകയിൽ  
പണമp8ായിരpി;...’’ 
ഞാൻ  Aയാെള �ശ²ി�p. 
‘‘പണമി;ാ  േരാഗിയp# ദരി�ദനpമായ ഒരVെB മകനായിരpp ഞാൻ ...’’ 
Aയാൾ  സാവധാന# കRട മാEി െവ�് എെB കRpകളിേല*p േനാ*ി. Aയാളpെട 
കRpകൾ *് Aേ&ാൾ  ആ മpറിയിെല തവി%pനിറ#തെയായിരpp. മpറിേവE 
കp%ിയpെട ൈദന"ത Aവയിൽ  നിഴലി�ിരpp. 
‘‘ബിരിയാണി കഴി*ാൻ  ഇcമാേണാ?... മpകളിൽ  ഒരp െവളp   മp% കമിഴ് ിെവ� 
മH ബിരിയാണി?’’ 
Aയാൾ  ഒp െനടpവീർ &ി%് എെ േനാ*ി ചിരി�p. 
‘‘എൺ പെ %ിൽ .  നാൽ പതp രൂപയായിരpp Aവിെട AതിെB വില. 
ബി;pെകാ8pവേ&ാൾ  എെB ൈകയിൽ  പണ# തികHി;. െബയറർ  എെB 
കവിള ടി�p. മാേനജർ  എെB തലയിൽ  കിഴp*ി. ഇവെന ക8ാൽ  െ 
AറിHpകൂേട െത8ിയാെണ്, കാശp േനരേ  വാ4ി*ാെത എ´ിന് െകാടp p 
എp െബയറേറാട് േദഷ"െ&%p. ന; ശിN െകാടp ിെ;Aിൽ  ഇവൻ  വലിയ 
ക�നാകp# എ് Aവിെട*ൂടിയവർ  എ;ാവരp# പറHp. Aവർ  എെ 
Aടp*ളയിേല*് ഉ´ി �ിെ*ാ8pേപായി. എെB ഷർ %p# പാBp# ഊരിവാ4ി�p. 
എ�ിൽ &ാ�ത4ൾ   കഴpകാൻ  തp...’’ 



Aയാൾ  ൈകനീ%ി േമശ&pറ ിരp എെB ൈകയിൽ  സാവധാന# െതാ%p. എനി*് 
ൈക പിൻ വലി*ാൻ  സാധി�ി;ല്. Aയാളpെട സ്പർ ശ# ആ േനര ് എനി*് 
സpഖകരമായവിധ ിൽ  മൃദpവp# േസ്നഹമസൃണവpമായിരpp. 
‘‘പതിെനാര മണി മpതൽ   ഞാൻ  പാ�ത# കഴpകി. നിpനി് എെB കാൽ  കഴ�p. 
നടpവp േവദനി�p. പാ�ത# കഴpകി*ഴpകി ൈക& ികൾ  കpതിർ ് ചീർ  ് 
വിരൽ  p=pകൾ  െപാ%ി pട4ി. Aെത;ാ# ബിരിയാണി&ാ�ത4ളായിരpp. 
ആളpകൾ  കടി�ീ=ിയ എ;ിൻ  കഷണ4ൾ . പാതി കഴി�ി%് ഉേപNി� മp%കളpെട 
ഉRികളp# െവ�കളp#. ൈതരp# A�ാറp# പ&ടവp# േചർ  p കpഴ�് ബാ*ിയായ 
നീ8 Aരികൾ .’’ 
Aയാൾ  എെB വിരൽ  p=pകളിൽ  സ]´# വിരലpകെൾ കാ8് മൃദpവായി തേലാടി. 
‘‘Aവിെട േജാലി െചയ്തിരp പ¿<ാർ  എെ പരിഹസി*pകയp# Aതpവഴി 
േപാകpേ=ാെഴാെ* എെB കാലിനടിയിൽ  ൈകയി%p പിടി*pകയp# 
െചയ്തpെകാ8ിരpp.’’ 
Aയാൾ  എെB ൈക& ി സ]´# ൈകകെൾ കാ8് െപാതിHpപിടി�് എെ 
േനാ*ി. 
‘‘ഉ�*് മൂp മpതൽ  നാലp വെര റdാറBിൽ  ലേ^്�ബ*് ഉ8ായിരpp.  
എ;ാവരp# ഭNണ# കഴി�pകഴിHേ&ാൾ  Aവരpെട പാ�ത4ൾ കൂടി എെെ*ാ8p 
കഴpകി�p. പിീട് എോടp െപാെയ്*ാ�ാൻ  പറHp. ഞാൻ  ഷർ %p# പാBp# 
എടp ി%് മാേനജരpെട ക◌ൗ8ർ  കടpേപാകpേ=ാൾ   മനഃപൂർ വ# Aവിെടയിരp 
മധpരജീരക ിെBയp# ടൂ ് പി*pകളpെടയp# പാ�ത# ത%ിമറി�ി%p. Aയാൾ  എെ 
ശകാരി�pെകാ8് Aെതടp*pതിനിെട തpറിരp േ�ഡായിൽ നി് ഞാൻ  കpെറ 
േനാ%pകൾ  ൈകയിലാ*ി. Aതായിരpp എെB ആദ"െ  �പതികാര#.’’ 
Aയാൾ  എെB ര8p ൈക& ികളp# തഴpകpകയായിരpp. എെB ഞര=pകളിലൂെട 
രeകണ4ൾ   പpഴp*െളേ&ാെല Aരി�pനീ4ി. ശരീര ിെല മpഴpവൻ  രeവp# 
വിരൽ  p=pകളിൽ  േക��ീകരി�p. വിരൽ  p=ിൽ നി് ഒരായിര# ശലഭ4ൾ  
പറയpതpേപാെല എനി*് Aനpഭവെ&%p. 
‘‘Aതിനp േശഷ# ഞാെനാരി*ലp# ബിരിയാണി കഴി�ി%ി;... AതിെB മണമടി�ാൽ   
എനി*് �പതികാരദാഹമp8ാകp#.’’ 
ആ  േനര ് Aയാൾ  േമശ*p മpകളിലൂെട തല നീ%ി എെB കവിൾ  പിടി�ടp&ി�് 
വല#കവിളിൽ  ചp8p േചർ  p. പിീട് ൈകെവ� തpറ് ഥാ*pമായpെട ആ പഴയ 
സ]ർ ണനാണയ# െവ�p തp. 
‘‘ഇതp# ഒരp �പതികാരമായിരpp...’’ 
‘‘പാവ# ഥാ*pമാേയാേടാ?’’ 
ഞാൻ  Aതp തിരി�p# മറി�p# േനാ*ി. Aതp സ്പർ ശി�േ&ാൾ  എനി*് േപടി 
േതാി.   
‘‘േചതനേയാട്... നീ എെ എെB കpറവpകൾ  ഓർ മി&ി�p... ’’ 
Aേ&ാേഴ*് സപ്ളയർ  ഭNണവpമായി കടpവp. ഞാൻ  ആദ"മായി A രെമാരp 
േഹാ%ലിൽ നി് A ര# ഭNണ# കഴി*pകയായിരpp. നാൻ , ചി*ൻ , പpലാവ്. 



‘‘ഇനി എ%p ദിവസേമയp�ൂ, യതീ��നാഥിെB തൂ*ിെ*ാല*്...’’ 
Aയാൾ  എെB കRpകളിൽ  േനാ*ി മ�´ി�p. ഭNണ ിെB മദി&ി*p 
ഗS ിനp മpിലp# ഞാൻ  െചടി&് Aനpഭവി�p. വിശ&; എെ ഭയെ&ടp ിയത്.  
ചിതലpകെള വമി&ി*p Aയാളpെട കRpകളായിരpp. ഭാരി� മHെവളി�# 
നിറH മpറിയിൽ  തവി%pനിറ ിലp�െത;ാ ിെനയp# �പതിഫലി&ി� കRpകളിൽ   
എെB �പതിബി#ബ# മാ�ത# Aദൃശ"മായി. 
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പpലർ � നാലിന് ഒരp െവടിെപാ%ിയ ശP#േക%ാണ് ഞാൻ  ഉറ*# െഞ%ിയത്. 
കാ*കളp# �പാവpകളp# ചിറകടി�p നിലവിളി�pപറ*p ശP# എെB തലേ�ാറിൽ  
മpഴ4ി. കാൽ *ീഴിൽ നി് ഭൂമി ര8ായി പിളർ ് നിലവറയിേല*p 
പതി*pകയാെണp ഭയ് ഞാൻ  ചാടിെയഴpേEp. Aതിനിെട, ഥാ*pമാ ഒരp 
കpരpവിയpെട ലാഘവ·േ◌◌ാെട വാതിൽ തpറp പpറ·◌ിറ4ി. ഥാ*pമാ*p 
പിാെലേപായ സൂേദവ് കാ*p, ഞ4ളpെട വാതിൽ *ൽ ·െ ഒരp െചറpേലാറിയpെട 
ടയെർ പാ%ിയ ശPമാണെത് മന[ിലാ*ി തിരിെകേ&ാp. വാതിൽ *െല·◌ി 
പpറ·േ◌*് എ·◌ിേനാ*ിയേ&ാൾ   വ8ിയിൽ   ആറടി നീള·◌ിൽ  സാമാന"# വീതിയിൽ  
എേ´ാ ഒp ടാേർ പാളിൻ  മൂടിയി%ിരpതാണ് എെB കRിെൽ &%ത്. Aതിനp�ിൽ  
ര8p മൃതേദഹ4ളാെണp# Aവ*pചpEp# Aറവpമാടpകെളേ&ാെല 
തി*ി·◌ിര*pത് വിലാപയാ�താസ#ഘമാെണp# മന[ിലായേ&ാൾ  മന[് 
ഇരpളടHp.  െകാൽ *·യിൽ നി് മpൂേറാള#  കിേലാമീEർ  Aകെലയp� 
ആെഡ്റയിൽ നിp രാ�തി മpഴpവൻ  യാ�തെചയ്ത് എ·◌ിയ സ#ഘമായിരpp Aത്. 
പpരpഷ<ാർ  ൈകകാലpകൾ  നിവർ ·◌ി പpറ·േ◌*് ഇറ4ി. സ്�തീകൾ  എR·◌ിൽ  
കpറവായിരpp. മpതിർ വർ  താേഴ*് ഊർ ിറ4ിയേ&ാൾ  വ8ി*p�ിൽ   
മൃതേദഹ·◌ിെB തല*pപിിൽ  നില·◌ിരp കേൺ പാളകൾ  കരHpവീർ · പ�´8p 
വയ[pകാരിെയയp# Aവളpെട മടിയിൽ  തലെവ�് ഉറ4p എ%p വയ[pകാരിെയയp# 
ഞാൻ  ഒരp േനാ*p ക8p. Aേ&ാൾ  എനി*് നീഹാരികെയ ഓർ മവp.  സ]´# 
AZാവെB ൈകയാൽ  െകാ;െ&% െചറp&*ാരനp# ഭാര"യpമാണ് വ8ി*p�ിൽ  
എ് ഥാ*pമാേയാടp ടയർ  മാEp ൈ�ഡവർ  വിശദീകരി*pp8ായിരpp. 
AZാവൻ  പpതp*ി&ണിത വീടിെB െസപ്Eിക് ടാA് Aന´രവെB Aടp*ള*് 
Aരികിൽ  കpഴി*pതp സ#ബSി�p തpട4ിയതായിരpp Aവർ  തZിലp� 
കലഹ#. Aേ4ാ%pമിേ4ാ%p# വാഗ]ാദമp8ായി. മEp ബSp*ൾ  ഒ·◌pതീർ &ിനp 
�ശമി�p. AZാവെB വീ%ിെൽ വ�p നട·◌ിയ ഒ·◌pതീർ &p സ#ഭാഷണ·◌ിൽ  വീ8p# 
കലഹ# െപാ%ി&pറെ&%p. AZാവൻ  കലികയറി െചറp&*ാരെBയp# ഭാര"യpെടയp# 
തലകൾ  മെൺ വ%ിെകാ8p ത;ിെ&ാ%ി�p. AZാവൻ  ഇേ&ാൾ  െപാലീസ് 
കdഡിയിലാണ്. ര8p കിളp´p െപൺ കpHp4െള െതരpവിലാ*ിയ Aയാൾ *് 
തൂ*pമര# കി%െ% എp ഥാ*pമാ �പാകpതpേക%് ഞാൻ  Aക·േ◌*pതിരിയാൻ  
തpട4pേ=ാഴാണ് മpതിർ  െപൺ കp%ി െപെ%p വിളി�ത്: 



‘‘േഛാട്ദീ, എഴpേൽ *്, എഴpേൽ *്...  േദ, സി.എൻ .സിയിെല േചതനാ 
ഗൃ²ാമ;ിക്...’’ 
ഞാൻ  തരി�pേപായി.  വ8ിയിൽ  നിൽ *pവരp# നില·◌p നിൽ *pവരpെമ;ാ# 
എെ ചൂ8ി സ#സാരി*ാൻ  തpട4ി. ഭീതിേയാെട ഞാൻ  രാമpദാ Aേ&ാഴp# 
ഉറ4p ഞ4ളpെട മpറിയിേല*p പിൻ വാ4ി. ടാേർ പാളിൻ  പpത&ി� AVെBയp# 
AZയpെടയp# ശരീര4ൾ  മറ് മpതിർ  െപൺ കp%ി എെ േനാ*ി ആന�ി�ത് 
ഓർ *pേ´ാറp# കാരണമറിയാ· മ്ളാനത എെ ആേവശി�p. A് ഉ�*് 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത*pേവ8ി AZെയാരp*ിയ ഭNണ·◌ിന് േദായ് വാ4ാൻ   
സലൂണിനpമpിൽ നി് ഇട·േ◌*p തിരിH് ൈവകീ%് Aദാന# നട·◌p മൃഗാA 
ബസpവിെBയp# െചരി&pനാ*p ഹരിഹരൻ  ഝായpെടയp# കടകൾ *&pറമp� 
െ�പാേസൻ  ദ·◌ിെB കടയിേല*p നട*pേ=ാഴp# ധാരാള# കRpകൾ  എനി*pേനെര 
തിരിHp.   ജനി�pവളർ  പരിസര·◌pേപാലp# ഞാൻ  കാണെ&ടാനp� ഒായി 
മാറി*ഴിHിരpp.     
‘‘ങ്ഹാ...ഹാ...േചതൂദീ, വാ, വാ, നിെ*ാണണെമAിൽ  ഇേ&ാൾ  
െടലിവിഷെൻ വ�p േനാ*ണെമ Øിതിയാണേ;ാ... Aവരp ന; കാെശാെ* 
തരpp8േ;ാ, Aേ;? നായി... നീ വലിയ നിലയിെല·◌pെമ് എനി*് പേ8 
Aറിയാമായിരpp...പിെ, എ;ാ# നിെB AZയpെട �പാർ ഥനയാണ് 
േകേ%ാ...Aെതാരി*ലp# മറ*രpത്... പാവ#, സ�ിൻ മയീദീ. Aവർ *് വലിെയാരp 
ആശ]ാസമായിരി*p# Aത്. പാവ#, എ�ത കാലമായി കിടp കcെ&ടpp... 
ആെകയp� ഒരാൺ തരിയാെണAിൽ  വ¿ാെത കിട*pകയp#...’’ 
െ�പാേസൻ  ദാ എെ ക8തp# മpറp*ാൻ കറ പിടി� കറp· പ;pകൾ  പpറ·◌pകാ%ി 
െവളpെ* ചിരി�pെകാ8് വർ ·മാന# ആര#ഭി�p.  Aതിനിെട, AേUഹ# തെB മpറിH 
വലതpൈകയpെട കpഴയിൽ  ബാലൻ സ് െചയ്തp നിർ ·◌ിയ �ബഷ് കൽ *രിെ&ാടി 
ചാലി�തിൽ  മp*ി പഴയ പ�ത*ടലാസിൽ  എെBെയാരp േരഖാചി�ത# വര�p.  ഒരp 
വലിയ ചതpര·◌ിനp�ിൽ  ഉരp8 കRpകൾ  ആകാശ·േ◌*pയർ ·◌ി �പാർ ഥി*p 
മ%ിലിരി*p രൂപമായിരpp ചി�ത·◌ിന്. Aേ&ാൾ  െതാ%ടp· കടയിൽ  തബല 
നാ*p സലി# ചാ�ാ ഉറെ* വിളി�p: 
‘‘സpപർ ണാദീ, നി4ളpെട ഭർ ·◌ാവ് Aറp·◌p െകാ;pതിന് മp=് ഈ കp%ിെയ 
രNി*ൂ...’’ 
Aതpേക%് നിന*് എ�ത പാ�ത# േവണ# േഛാട്ദീ എp േചാദി�് AേUഹ·◌ിെB 
ഭാര" സpപർ ണാദീ കൂനി*ൂടി കടpവp. ര8p പാ�ത# ൈതരിെB പണ#വാ4ി  
ബാ*ി ആറp രൂപ നീ%ിെയAിലp# എെB ൈകയിൽ  തരാെത െ�പാേസൻ  ദാ വീ8p# 
െവളpെ* ചിരി�p.    
‘‘സ�ിൻ മയീദീേയാട് എെB Aേന]ഷണ# പറയണ#, േകേ%ാ... ശ"ാമിളീദീെയ എ´ാ 
ഇേ&ാൾ  കാണാ·െതp േചാദിെ�p# പറയണ#...’’ 
‘‘പറയാ#, ദാദാ...’’ 



സpപർ ണാദി ര8p പാ�ത# ൈതര് സൂN്മതേയാെട എടp·◌് എനി*p നീ%ിയ േനര·◌് 
ഒരp തബലയിൽ  െചവിേചർ ·◌p െചറിയ ചpEികെകാ8p നാദ# പരിേശാധി�്◌് സലി# 
ചാ�ാ പിെയp# ചിരി�p. 
‘‘സpപർ ണാദീ, നി4ളpെട ഭർ ·◌ാവിന് േലാക·◌p� മെE;ാവരpെടയp# ഭാര"മാേരാട് 
എെ´ാരp Aനpക=യാണ്.’’ 
സpപർ ണാദീ ഭാവേഭദമി;ാെത Aക·േ◌*p േപായേ&ാൾ  െ�പാേസൻ  ദാ സലി# 
ചാ�ാെയ േനാ*ി െവളpെ* ചിരി�p. 
‘‘സലി#ഭായ്, യ�ത നാര"സ്തp പൂജ"േ´ രമേ´ ത�ത േദവതാ...’’ 
‘‘Aെതയെത...’’ 
സലി# ചാ�ാ  ൈകകൾ കp·◌ി നിര4ി നീ4ി മpറിയpെട ഒരE·◌pനി് െചറിെയാരp 
ഉളിെ&%ിയpമായി പഴയ Øാന·േ◌*p വിരppെകാ8p പറHp. Aവരpെട 
സ#സാര# േകൾ *pത് കp%ി*ാല#മpതൽ  എനി*p സേ´ാഷകരമായിരpp. ഒരp 
ൈക നcെ&% െ�പാേസൻ  ദായp# ര8p കാലp# നcെ&% സലി# ചാ�ായp#  Aടp·ടp· 
കടകളിലിരp് ക�വട# നട·◌pതായിരpp സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിെല മെEാരp നർ മ#.  
കാരണ#, Aവർ  ഇരpവരp# േ�ഗE് കൽ *% കി;ിങ് എറിയെ&% മഹാകലാപ·◌ിെB 
ഇരകളായിരpp. ഞാൻ  കാണാൻ  തpട4ിയ കാല#മpതൽ  െ�പാേസൻ  ദാ തൂെവ� 
ൈതരpനിറ� മേൺ കാ&കൾ  ദpർ ഗാപൂജ*് പ´െലാരp*pതpേപാെല പല 
ആകൃതികളിൽ  കലാപരമായി നിര·◌ിെവ�് എRാൻ  കഴിയാ·�ത തpളകളp� 
മpഷിHp കറp· ബനിയൻ  കpടവയറിനpേമൽ  െതറp·◌p കയEിെവ�് കറp· പ;pകൾ  
െവളിെ&ടp·◌ി പൂ�േയാടp# കാ*േയാടp#വെര ചിരി�p വർ ·മാന# പറയpകയp# ചി�ത# 
വര*pകയp# െച¿pp. സലി# ചാ�ായാകെ%, ഒരp ധനിക മpqി# കpടp#ബ·◌ിെല 
A#ഗമായിരpp. കലാപകാരികൾ  AേUഹ·◌ിെB കpടp#ബ·◌ിെല എ;ാവെരയp# 
െകാp വീടിനp തീെവ�p. െ�പാേസൻ  ദായp# സലി# ചാ�ായp# 
ആശpപ�തിയിെൽ വ�ാണ് ക8pമp%ിയതp# സpഹൃ·◌p*ളായതp#. സ]´# മpഖ·◌p◌# 
ശരീര·◌ിലpെമാഴിെക, െ�പാേസൻ  ദാ  ഒEൈ*െകാ8p െതാടpതിെല;ാ# 
Aവിശ]സനീയമായ കലാചാതpര"മp8ായി. സലി# ചാ�ാ*ാകെ%, സ്�ടാൻ ഡ് 
േറാഡിലൂെട കടpേപാകp മൃതേദഹ4ൾ വെര താള#പിടി*p#വിധ# തബല 
വായി*ാൻ  സാധി�p. 
‘‘ശ"ാമിളീദീേയാട് സൂേദവ് ദാ*് േസ്നഹ*pറെവാpമി;േ;ാ?’’ 
ചി;റ തരpേ=ാൾ  െ�പാേസൻ  ദാ Aേന]ഷി�p. ഞാനp# തബലയിൽ  ര8p മൂp Aടി 
Aടി�് സലി# ചാ�യp# ഉറെ*�ിരി�േ&ാൾ  െ�പാേസൻ  ദായp# വയറpകpലp*ി 
ചിരി�p. മഹാNാമകാല·◌്, െനാവാഖലിയിൽ  പകൽ മpഴpവൻ  ഭNണ# േതടിയലHp 
തളർ വർ  ൈവകീ%് ച´യിൽ  AടിHpകൂടി Aവിെട·െ മരി�p വീണിരpp. 
മpqി#കളായ കർ ഷകരായിരpp മരി�വരിൽ  ഏെറേ&രp#. രാവിെല  ഓേരാ 
സ#ഘെമ·◌ി മരി�വരിൽ  ഹി�p*ളാരാ മpqി#കളാരാ എp പരിേശാധി*pത് 
കാഴ്ചക8p േപടി�ി%pെ8് AVൻ  പറHpേക%ി%p8്.   മpqി#കൾ  



മpqി#ശവ4ൾ  മാ�തെമടp·◌ി%് ബാ*ിയp�ത് Aവിെട·െയി%p. ഹി�p*ൾ  
ഹി�pശവ4ൾ  എടp·◌ി%് ബാ*ിയp�ത് Aവിെടയി%p. മpqി#കൾ  മpqി#ശവ4െള 
ജനാസ നമസ്കാര·◌ിനpേശഷ# സ#സ്കരി�p. ഹി�p*ൾ  ഹി�pശവ4െള ഗ#ഗയിൽ  
െകാ8pേപായി ത�ി. 
ഡയറa് ആNൻ  േഡ നട*pേ=ാൾ  AVന് മp&തp വയ[ായിരpp. ര8pേപെര 
തൂ*ിേലEി മട4ിവരpേ=ാൾ  കലാപ# കRിൽ *8 കഥ വർ ണി�ി%p# വർ ണി�ി%p# 
AVനp തൃപ്തിയായി;. നാൽ പ·◌ിമൂിെല Nാമവpമായി ബSെ&% േകസിെല ര8p 
േപരായിരpp A·െ◌ പp�ികൾ . Nാമ·◌ിനp കാരണ# ഗവെൺ മB;,  
കരി^´*ാരായ വ"ാപാരികളാണ് എp വരp·◌ാനp� �ശമ·◌ിെB ഭാഗമായിരpp 
ആ ശിNകൾ . റാനഡ �പസാദ് സാഹയpെട വിശ]സ്തനായ ഒരp രമൺ  കpമാർ  
മpഖർ ജിെയ Aറd് െചയ്തേ&ാൾ  ഒരp ഹി�pവിെന മാ�തമായി ഇതിന് Aറd് 
െച¿pത് സാമpദായിക �പശ്ന4ളp8ാ*p# എ് ആേരാ ഓർ മി&ി�p. 
Aതpെകാ8് ഇരി*െ% ഒരp മpqിമp# എp കരpതി മിഡ്നാ&ൂരിൽ നിp� AഹZദ് 
ഷാെയ*ൂടി Aറd് െചയ്തp. ര8p േപരp# കpE*ാരാെണp കെ8·◌pകയp# 
ര8pേപെരയp# തൂ*ിെ*ാ;pകയp# െചയ്തp.  രാവിെല നാലp മണി*് �പസിഡൻ സി 
ജയിലിെൽ വ�ാണ് ശിN നട&ാ*ിയത്. ഹി�pവp# മpqിമp#  ആരാ�ാരpെട 
കയർ *pടp*ിനp മpിൽ  ഒരpേപാെല Nീണിതരായി. ലിവർ  വലി�േ&ാൾ  ഒരpേപാെല 
പിടHp. പതിന^p െസ*ൻ ഡിൽ ·െ ഒേര Aനായാസതേയാെട മരി�p. 
Aതിനpേശഷ#, േഗാപാൽ  ദാ എയാളpെട ചാരായ# കി%p ചായ*ടയിേല*് 
AVൻ  പരേവശ·േ◌◌ാെട പാെH·◌ിയ േനര·◌ായിരpp കലാപ·◌ിെB തpട*#.   
‘‘വ;പാടp# കടതpറp തp�ി െവ�# കpടി*ാൻ  ഒE*ാലിൽ  നിൽ *pകയായിരpp 
ഞാൻ . േഗാപാൽ  ദാ ആെണAിൽ  ഒരp തിടp*വpമി;ാെത പതp*&തpെ* 
കടതpറ*pകയാണ്. Aേ&ാഴp8്, ദൂെരനി് ഒരp വലിയ ആരവ#. ഞാൻ  വിചാരി�ത് 
രേഥ്മളയാെണാണ്. പിെയാണ് ശP# വ"eമായത്. Aവർ  മp�ദാവാക"# 
വിളി*pകയായിരpp ലാെർ ക േല#െഗ പാകിസ്താൻ ... Aതp മന[ിലായതp# 
േഗാപാൽ  ദാ കട വീ8p# Aട�p. A4െന സ#ഭവി�ാൽ  നZൾ  ഹി�p*ളpെട കാര"# 
േപാ*ാണ് ഗൃ²ാദാ എ് Aയാൾ  പരി�ഭാ´നായി.  പിീെട;ാ# 
െപെ%ായിരpp. Aയാൾ  ഓടിനട് ആെള*ൂ%ി. എ;ാവരp# പിരിെവടp·◌p. 
മിനിEpെവ�് കpറ�p ദൂെരയp8ായിരp Aേമരി*ൻ  ക"ാ=ിൽ  േപായി ഇരpനൂE=തp 
രൂപ*് ര8p പിdളp# �ഗേനഡp# വാ4ി. െപെ%് ഒരp ആൾ *ൂ%# രൂപെ&%p. ഒരp 
തല*്  പ·◌pരൂപയായിരpp �പതിഫല#. ൈക*p# കാലിനp# A^p രൂപയp#... 
ഒരാെള തൂ*ിെ*ാ;pതിന് എനി*് �ബി%ീഷ് സർ *ാർ  ഒരp രൂപ തിക�p തരാ· 
കാലമായിരpp...കൂെടെ�;ാൻ  Aവെരെ നിർ ബSി�p...പേN, ഞാൻ  
േപായി;...’’ 
AVൻ  Aഭിമാന·േ◌◌ാെട മീശ തടവി ആ തീരpമാന·◌ിെB കാരണ# വ"eമാ*ി: 
‘‘യഥാർ ഥ ആരാ�ാർ *് മരണ·െ◌ ആ വിധ# തൂ*ിവിൽ *ാൻ  സാധി*pകയി;...!’’ 



 യഥാർ ഥ·◌ിൽ  AVന് മജിേസ്�ടEിെB ചpവ തൂവാല കാണാെത ആെരയp# 
നp�ിേനാവി*ാേൻ പാലp# സാധ"മ;.   കൺ മpിൽ  ഹി�p*ളp# മpqി#കളp# 
ഏEpമp%ിയേ&ാൾ  AVൻ  തp�ി െവ�# കpടി�ി%p വരാെമ് സ]യ# സമാധാനി&ി�് 
Aവിെടനിp രNെ&%p. ആളpകളpെട നിലവിളിയp# െകാലവിളിയp# വളെര*ാല# 
കാതpകളിൽ  മpഴ4ിയിരpെ് AVൻ  പറHി%p8്. േചാര ഉണ4pേ=ാൾ  മാ#സ# 
Aഴpകpതിെന*ാൾ  ഭീകരമായ ഗSമാെണ് Aാണ് മന[ിലായെതp#. 
വീ%ിേല*pനട*pേ=ാൾ  ഞാൻ  കാൽ �pവ%ിെല കറp· മRിേല*് ഭീതിേയാെട 
േനാ*ി. ഇതpവഴി നടpേപായ നൂEാ8pകളpെട കാൽ പാദ4ൾ  പതിHpപതിH് 
ചതHp കറp·◌് കരpവാളി� ഈ മR് എ�തേയാ മനpഷ"രpെട വിയർ &p# രeവp# 
കഫവp# ചലവp# വലി�pകpടി�p കഴിHിരി*pp. 
വീ%ിേല*p� വഴിയിെൽ വ�pതെ സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട ശP# 
േകൾ *ാമായിരpp. 
‘‘പ%ിണി മരണ·◌ിെB തിരെ*ാെ* എ&േഴ കഴിHp... ഇനിയിേ&ാൾ  നZൾ  
ചാടിവീേഴ8 സമയമാണ്. ഫണീദാ നി4ളpെട മേE ചാനലിെല പരിപാടി നിർ ·ണ#, 
േകേ%ാ... തൂ*pതിെB തേല് ഞ4ൾ *് എക്സ്ക്ളൂസിവ്  ൈലവ് 
െടലികാd് േവണ#...വധശിNയpെട ര8p ദിവസ# മp=p മpതൽ  ട]Bി േഫാർ  
Aേവഴ്സ് ൈലവ് െടലികാd് ആയിരി*p#.  നി4ൾ  AVെനയp# മകെളയp# 
എനി*p േവണ#.   െവറpെത േവ8, ആയിര# രൂപയp# ഒരp കp&ിയp#...’’ 
Aയാൾ  തേല് AVൻ  വാ4ിെ*ാ8pവ െസാേ�ഷ് നpണയpതിനിെട 
എനി*pേനെര ഒരp കടാNെമയ്തp.   
‘‘ങ്ഹp#! എെB ചാനലിൽ  എനി*് ഓേരാ ദിവസവp# ആയിര·Hൂറp രൂപയാണ് 
�പതിഫല#Aറിയാേമാ സഞ്ജpബാബp?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഉറെ*�ിരി�p. 
‘‘Aതിെലാരp പൂജ"# കpറവേ; ഫണീദാ? നി4ൾ *് Aവിെടനിp കി%p ഓേരാ 
ചി;ിയp# ഞ4ൾ *റിയാ#... A;... ഇതp കpറവാെണAിൽ  േവ8... േചതന*് 
ഇേ&ാൾ ·െ A¿ായിര#  രൂപ തpകഴിHp...സത"·◌ിൽ  നZpെട കരാർ �പകാര# 
ഒരp ചി;ിൈ&സേപാലp# നി4ൾ *p തേര8 കാര"മി;...പേN, വീ8p# ഒരp 
A¿ായിര#കൂടി തരാൻ  ഞാൻ  തീരpമാനി�ി%p8്. ഇത് ഫണീദാേയാടp� എെB 
�പേത"ക താൽ പര"�പകാര# െച¿pതാണ്... ആേലാചി�് തീരpമാനെമടp*pക...’’ 
Aയാൾ  ൈകയിലിരp െസാേ�ഷിൽ ·െ മpഴpവൻ  �ശ²യp# േക��ീകരി�pെകാ8p 
പറHp. AVൻ  തെB വലിയ മീശ തടവി Aയാെള ഒp േനാ*ി എേ´ാ 
ആേലാചി�് മട*ി*p·◌ിയിരp മp8ിനp# കാൽ മp%ിനp# ഇടയിലp� ഭാഗ·◌് ര8p 
ൈകകളp#െകാ8് തടവി ഇരpേതയp�ൂ. 
 

‘‘കpറ�pകൂടി പണമp8ാ*ാൻ  ഞാൻ  ഒരp മാർ ഗ# പറHി%് താAളതp 
സ]ീകരി�ി;...’’ 



വിരലിൽ  പEിയിരp തരികൾ കൂടി ന*ിെയടp·◌pെകാ8് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത 
പരിഭവ·േ◌◌ാെട പറHp. AVൻ  ഒരp സിഗരE് ക·◌ി�് വിരലpകൾ *ിടയിെൽ വ�് 
Aക·േ◌*് ഊതി&ിടി�ിരpി%് സാവധാന# വാ തpറp പpക വി%p. 
‘‘ഓർ മകളാണ് മനpഷ"െB കവച#...എ;ാ ഓർ മകളp# താAൾ *p 
വിൽ *pതിെന*ാൾ  ന;ത് തpണിയഴി�ി%് െതരpവിൽ  േപായി െത8pതാണ്...’’ 
AVൻ  ഒരി*ൽ *ൂടി പpകെയടp·◌് ഊതിയി%് Aയാെള േനാ*ി ചിരി�p. 
‘‘താAൾ *് എെB മകെള തരpേ=ാൾ  ഞാൻ  തരpത് ഒരp െപRിെന മാ�തമ;, 
സഞ്ജpബാബൂ... എെB കpടp#ബ·◌ിെB െമാ·◌# ഓർ മകളാണ്... ഞ4ൾ *് 
ഓേരാരp·രpേടതായ ഓർ മകൾ  ഇ;...എ;ാ# എ;ാവരpേടതpമാണ്...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  െസാേ�ഷ് തിpകഴിH് േപാ*Eിൽ നിp പpറ·െ◌ടp· കറp· 
തൂവാലെകാ8് ചp8pകൾ  തpട*pകയായിരpp. 
‘‘താAെള*ാൾ  കpശാ�ഗബp²ിയാണ് താAളpെട മകൾ , ഫണീദാ...’’ 
ഞാൻ  Aടp*ളയിെൽ ചp പാ�ത4ൾ  AZ*p ൈകമാറിയതിനpേശഷ# 
തിരിെകവരpേ=ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാറിെB ശP# വീ8p# േക%p. 
‘‘ഫണീദാ, നമp*് ഒരp തൂ*pമര# സ]´മായി നിർ മി�ാേലാ?’’ 
ര8p നിമിഷ·െ◌ ആേലാചന*pേശഷമാണ് AVൻ  �പതികരി�ത്. 
‘‘എവിെട? വീ%ിേലാ dpഡിേയായിേലാ?’’ 
AVൻ തെ സ]´# േചാദ"·◌ിന് ഉ·ര# നിേർ ദശി�p. 
‘‘വീ%ിൽ  േവ8...dpഡിേയായിൽ  മതി...’’ 
സിഗരE് ഒpകൂടി ആHpവലി�് AVൻ  ഊർ ജസ]ലനായി. 
‘‘ഇേ&ാഴ·െ◌ A´രീN·◌ിൽ  Aതp നി4ളpെട ചാനലിന് ഗpണ#െച¿p#. 
ആളpകളpെട താൽ പര"വp# ആേവശവp# കാണpിേ;? വിവര#െക%വർ  
വധശിNെ*തിെര കpര�ാലp#, സഞ്ജpബാബൂ, ഞാൻ  പറയpp, ഈ രാജ"·◌് Aത് 
ഒരി*ലp# നിേരാധി*ാൻ  സാധ"മ;. കാരണ#, നZpെടെയ;ാ# മന[്  മരണ·െ◌ ഈ 
െസാേ�േഷ്പാെല നpണHിറ*pത് ഇcെ&ടpp.’’ 
‘‘ന; A[ൽ  െസാേ�ഷ്...ഇെതവിെടനിp വാ4ി?’’ 
‘‘ഗാ#ഗpറാ#...എൽ ജിൻ  സ്�ടീE്...’’ 
AVൻ  സേ´ാഷ·േ◌◌ാെട പറHp. 
‘‘സത"ജിത് റായpെട �പിയെ&% കടയാണ് Aത്. മരി*pതpവെര AേUഹ# ആ 
കടയിെല മധpരപലഹാര4ൾ  മാ�തേമ കഴി�ിരpp�ൂ, Aറിയാേമാ?’’ 
‘‘ഇെതാരp വലിയ ക8pപിടി·◌# തെയാണ്, ഗൃ²ാദാ. പാൽ *%ിയp# െന¿p# 
മധpരവp# േചർ ·◌് ഇ�ത ലാവണ"മp� ഒരp പലഹാര# നിർ മി*ാൻ  ബ#ഗാളികൾ *p 
മാ�തേമ സാധി*ൂ...’’ 
മpഖ·◌് മH മp·◌pകൾ  പതി� എR*ടലാസിൽ  െപാതിH ഒരp കഷണ# എടp·◌് 
ൈകയിെൽ വ�് AതിെB ഭ#ഗി േനാ*ിയതിനpേശഷ# AVൻ  ചിരി�p. 



‘‘സഞ്ജpബാബൂ, ശരീര·◌ിനp േദാഷ# െച¿p സാധന4െൾ *ാെ* 
എ´pെകാ8ാണ് ഇ�ത രpചി എp ചി´ി�ി%pേ8ാ? െന¿ായാലp# 
പ^സാരയായാലp# മദ"മായാലp# െപRായാലp#... AതിെB ഉ·ര# കെ8·◌ിയാൽ  
നമp*p ജീവിത·◌ിെB മpഴpവൻ  ത·◌്വവp# പിടികി%p#...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  ഉറെ*�ിരി�p. പേN, Aയാൾ  സ#സാരി�ത് ഗ◌ൗരവ# 
തpളp=p ശP·◌ിലാണ്. 
‘‘എെB മന[ിലp� ആശയ#, വധശിN നട&ാ*p ദിവസ# നZൾ  യഥാർ ഥമായp# 
ഒരp തൂ*pമര# ചാനലിൽ  ഒരp*pക എതാണ്.  A് ഫണീദായp# േചതനയp# 
ഞ4ളpെട dpഡിേയായിൽ  വരണ#. വധശിN എ4െനയായിരpp എ് ഈ 
തൂ*pമര·◌ിെB പiാ·ല·◌ിൽ  നി4ൾ  Aവതരി&ി�p കാണി*pത്  േ�പNകർ *് 
ഒരp വ;ാ· Aനpഭവമായിരി*p#...’’ 
മpഖ# തpട�pെകാ8് Aയാൾ  പറHp. 
‘‘െസEിടpതിനpപകര# ഒരp യഥാർ ഥ തൂ*pമര#തെ നമp*p കാണി*ാൻ  
സാധി�ാൽ  നായിരി*p#...എpെവ�ാൽ , തൂ*pമര# നിർ മിെ�ടp*p രീതി 
െdപ് ൈബ െdപ് ആയി...’’ 
Aേത*pറി�് ചി´ി*ാേൻ പാലp# ൈധര"മി;ാെതയാണ് ഞാൻ  മpറി*p�ിേല*് 
രNെ&%ത്.  ചpവരിേല*p േനാ*ി ഊറി�ിരി*pകയായിരp രാമpദാ എെ 
ക8േ&ാൾ  കRpകെൾ വ%ി�് വിടർ p പp^ിരി�p. 
‘‘േഛാ%്ദീ, ഞാൻ  മറേഡാണയpെട ആ േഗാൾ  ഓർ *pകയായിരpp...ൈദവ·◌ിെB 
ൈക...!’’ 
എെB മpഖ·◌് എ�ത �ശമി�ി%p# പp^ിരി വി;.   
‘‘ഇെല ഞാെനാരp സ]പ്ന# ക8p. എെB കാലpകൾ  തിരിെക മpള�pവp എ്. 
Aതp നീെയാp കാേണ8ിയിരpp. െചറിെയാരp വി·◌ിനp�ിൽ നി് ഇല 
പpറ·േ◌*p വരpതpേപാെല... ഞാേനാർ ·ത് ഇലയpെട സിരാപടലമായിരി*p# 
എാണ്. പേN, കpറ�p കഴിHേ&ാഴാണ് മന[ിലായത്, എെB പാദ4ളായിരpp 
Aത്. മനpഷ"െB പാദ·◌ിനp# മര·◌ിെB ഇല*pെമ;ാ# ഒേര ഡിൈസൻ  ആെണ് 
Aേ&ാഴാണ് എനി*p മന[ിലായത്...’’ 
എെB ഹൃദയ# കൂടpതൽ  മ4ി. 
‘‘യൂേറാ ക&ിെB കാര"െമ´ായി? േകബിൾ  ക=നി*ാരpെട സമര# എേ&ാൾ  
തീരpെമറിേHാ? ’’ 
േസ്പാർ ട്സ് ചാനലpകളp# േകബ്ൾ  െനE് വർ *pകളpമായി വഴ*pതpട4ിയതp മpതൽ  
രാമpദാ Aസ]Øനായിരpp. 
AVെB മpറിയിൽ നി് Aേ&ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട െപാ%ി�ിരി ഉയർ p. 
രാമpദാ കാതpകൾ  കൂർ &ി�് എെ േനാ*ി. 
‘‘എ´ാണ് ഇ�ത വലിയ തമാശ? നി4ളpെട വിവാഹ#?’’ 
‘‘Aയാൾ *് സ]´മായി ഒരp തൂ*pമര# പണിയണ#...’’ 



‘‘എവിെട?’’ 
ഞാൻ  Aറിയിെ;p ൈകമലർ ·◌ിയേ&ാൾ  രാമpദായpെട മpഖ·◌് ഗ◌ൗരവ# നിറHp. 
‘‘എ´pെകാ8ാണ് Aടp·കാല·◌് മനpഷ"െരാെ* ഇ4െനയായി·◌ീർ ത് എ് 
ആേലാചി*pകയാണ് ഞാൻ ... എ;ാവരp# മാറിേ&ായി, േചതൂദീ. സഞ്ജീവ് 
കpമാറിെനേ&ാെല ഒരാെള നZpെട െചറp&·◌ിൽ  ഒരി*ലp# ക8ി%ി;, ഉേ8ാ?’’ 
െവളp· മp% പകpതി പൂഴ്·◌ിെവ� മHബിരിയാണിയpെട ചി�തമാണ് Aേ&ാൾ  എെB 
മന[ിൽ  െതളിHത്. Aേതാെടാ&#  ഥാ*pമായpെട സ]ർ ണനാണയവp# എനി*് 
ഓർ മവp.  എെB പഴ്സിനp�ിൽ ·െയായിരpp Aത്. ന;വനായി·◌ീരാൻ  
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത*p  കൂടpതൽ  സമയ# Aനpവദി*ാൻ  എെB ഹൃദയ# തpടി�p. 
Aതpെകാ8്, രാമpദാ*് പpറ#തിരിHിരppെകാ8് എെB പഴ്സിനp�ിൽ നി് ആ 
സ]ർ ണനാണയ# ഞാൻ  േമാcി�p. േമാcി� മpതൽ  ഉടമയറിയാെത 
തിരിെകെവ*pത് േമാഷണ·േ◌◌ാള#തെ ബp²ിമpേ%റിയ കാര"മാെണp ഞാൻ  
കെ8·◌ി.    �പയാസെ&%ാെണAിലp# രാമpദാ കാണാെത ആ നാണയ# ഞാൻ  
ഥാ*pമായpെട തലയണ*ടിയിേല*p തിരpകി.  രാ�തി ഞാൻ  dpഡിേയായിൽ  
ആയിരിെ*,  AZ ആ കിട* കpടHpവിരി*pേ=ാൾ  നാണയ# ഒരp 
കിലp*·േ◌◌ാെട താെഴ വീഴpെമp# ഥാ*pമാ ആഹ്ളാദ#െകാ8് തp�ി�ാടpെമp# 
ഞാൻ  ആ�ഗഹി�p. 
ഉ�ഭNണ# കഴിH് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തേയാെടാ&# വളെര േനര·േ◌ എനി*p 
dpഡിേയായിേല*p പpറെ&േട8ി വp. 
‘‘ഇനി ഏഴp ദിവസ# മാ�ത#...’’ 
വ8ി മpോ%p പായpേ=ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ േനാ*ി പp^ിരി�p. 
ഞാൻ  Aയാെള േനാ*ി ചിരി*േണാ േവ8േയാ എ സേ�ഹ·േ◌◌ാെട 
ഇരpേതയp�ൂ. 
‘‘നാെള മണൽ �ാ*p പരീNണ# നട·ണെമ് ഫണീദാ പറHp...’’ 
എെB മന[്  മ്ളാനമായി. 
‘‘ഏഴp ദിവസ# കഴിHാൽ  മണൽ �ാ*ിനpപകര# ഒരp മനpഷ"ശരീര#െവ�ായിരി*p# 
പരീNണ#...’’ 
‘‘Aതിനp പരീNണ# എ; േപര്...’’ 
ഞാൻ  Aസ]Øതേയാെട പറHp. സഞ്ജീവ് കpമാർ  ഉറെ*�ിരി�p. 
‘‘എനി*് Aതp കാണണ#, േചതനാ...ഞാൻ  Aതിന് Aനpവാദ# േചാദി�ി%p8്...’’ 
‘‘കാണാൻ  എ·◌p പലരp# േബാധ#െകടpകയp# ഛർ ദി*pകയp# മEp# 
െച¿ാറpെ8് AVൻ  പറHി%p8്...’’ 
‘‘എെ*pറി�് ആ േപടി േവ8...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ആoവിശ]ാസ·േ◌◌ാെട പറHp. dpഡിേയായിൽ  
എ·◌ിയേ&ാൾ  ആളpകൾ  തിര*ി%p പാHpനട*pകയായിരpp. േമ*&് റൂമിൽ  എ·◌ി 
ഏെറ കഴിയpതിനp മpേ= സഞ്ജീവ് കpമാർ  എെ·േ◌ടി വp. 



‘‘േവ8, േചതനാ, ഇp  ഹാങ് വpമൺ സ് ഡയറി ഇ;...’’ 
എ´p സ#ഭവി�p എ A=രേ&ാെട േനാ*ിയ എെB േനെര തിരിH് Aയാൾ  
പറHp: 
‘‘ഗpജറാ·◌ിൽ  മpഖ"മ�´ിെയ െകാ;ാൻ  �ശമ#. ഒരp േകാളജ് വിദ"ാർ ഥിനി ഉെൾ &െട 
മൂpേപെര െപാലീസ് െകാp...  സൂNി*ണ#. ഇതp േവണെമAിൽ   ഒരp വർ ഗീയ 
കലാപമായി·◌ീരാ#...’’ 
മpകളിെല ടി.വിയിൽ  ബാ& മരി�തിനpേശഷ# Aനാഥരായ ഏഴp A#ഗ4ളp� 
ഇ�സ·◌ിെB കpടp[് ഫ്ളാE് സ#േ�പഷണ# െച¿െ&ടpകയായിരpp. Aവളpെട 
ബp²ിയpറയ്*ാ· സേഹാദരി ടി.വി കാമറ ക8് ആഹ്ളാദ·േ◌◌ാെട ചിരി*pതp# 
ൈവദ"pതിയി;ാ· ഫ്ളാEിൽ  മകൾ  തിരിെ�·◌pെമ �പതീNയിൽ  ഉZ 
കാ·◌ിരി*pതp# ആ െപൺ കp%ി എ´ിനാണ് ര8p ദിവസ·െ◌ വസ്�ത4ളpമായി 
ഗpജറാ·◌ിേല*pേപായെതതp മാ�ത# ദpരൂഹമാെണ് െപാലീസ് ഉേദ"ാഗØൻ  
Aഭി�പായെ&ടpതp# മാറിമാറി െതളിHp. എനി*p വീ8p# നീഹാരികെയ 
ഓർ മവp.   
‘‘സമയമp8്...നമp*് ഒp നടി%pവാേലാ?’’ 
വീ%ിേല*p മട4ാൻ  പpറ·േ◌*ിറ4ിയ എോടp സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത േചാദി�p. 
Aത് െകാൽ *· നഗര·◌ിെല മഴ*ാല സS"കളിൽ  ഏEവp# മേനാഹരമായിരpp. 
ചാനൽ  െക%ിട·◌ിനp മpിൽ  പടർ pനി ഗpേൽ മാഹർ  മര·◌ിൽ നി് േനര·േ◌ 
െപയ്ത മഴയpെട ജല·◌p�ികൾ  ഇEpവീണpെകാ8ിരpp. മHനിറമp� 
ൈമനകളpെട ഒരp കൂ%# AതിെB താഴ് ചി;യിൽ  വിരpp കലപില കൂ%ി. 
 സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aനpവാദ# േചാദി*ാെത എെB വലതpൈക സ]´# 
ൈക&·◌ിയിെലടp·◌p.  ഞാൻ  Aയാെള ഭീതിേയാെട േനാ*ി. ചാEൽ മഴയp# ചായp 
െവയിലp# േചർ ് നഗര·◌ിനp കാവി പൂശpകയായിരpp.  ഒരp ൈസ*ിൾ  
റിNയിേല*് Aയാൾ  എെ ൈകപിടി�p കയEി. ഇള# ചൂടp� നനH കാE് എെB 
കവിളിൽ  തഴpകി കടpേപായി. റിNയിലിരിെ* Aയാൾ  എെB ൈകയിൽ  മൃദpവായി 
പിടി�p. Aെതാരp സ]പ്നമാെണp# യഥാർ ഥ·◌ിൽ  ഞാൻ  കRpകളിൽ  
കp·◌ി*യറp െവ�ിെവളി�മp� ൈലEpകൾ  നിറH ഒരp dpഡിേയായിൽ  ലിവർ  
വലി*ാൻ  തയാറായി നിൽ *p സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട മpിൽ   മൂp 
കാലp� ഒരp തൂ*pമര·◌ിനpകീഴിൽ  നിൽ *pകയാെണp#  ഉ�ിലാേരാ നിലവിളി�p. 
തൂ*pമര# വാസ്തവ·◌ിൽ  ഒരp വലിയ കാമറയായിരpp. ലിവർ  വാസ്തവ·◌ിൽ  ഒരp 
വലിയ ൈമ*് ആയിരpp. നിലവറയിേല*p വീഴpേ=ാൾ  ബp²ിയpറയ്*ാ· 
കp%ിെയേ&ാെല കാമറയിേല*p കRpകളpയർ ·◌ി ആഹ്ളാദ·േ◌◌ാെട ചിറകടി*ാൻ  
ഞാൻ  യത്നി�p.  ഞാൻ , േചതനാ ഗൃ²ാ മ;ിക്, ഭാരത·◌ിെBയp# മpഴpവൻ  
േലാക·◌ിെBയp#  സ്�തീശeിയpെടയp# സ]ാഭിമാന·◌ിെBയp#  �പതീക#. 
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യതീ��നാഥ ബാനർ ജിയpെട A=തpകിേലാ തൂ*മp� ശരീര# െക%ി ൂ*ാനp� 
കയറിെB ബല# പരിേശാധി*ാൻ  എഴpപ ^p കിേലാ മണൽ  നിറ� ചാ*് 
തയാറാ*ിയത് സൂേദവ് കാ*pവായിരpp. പp�ിയpെട തൂ* ിെB ഒര ഇര%ി 
മണൽ  എതാണ് കണ*്. ചാ*ിൽ  കയർ  െക%pേ=ാൾ  മെEാp# 
ചി´ി*ാതിരി*ാൻ  ഞാൻ  �ശമി�p. തൂ*pമര ിെB  ചpവ%ിൽ  മpെ=ാരി*ൽ  എെB 
ചവി%ടികൾ *p കീഴിൽ നി് െതിമാറിയ നിലവറ&ലകകൾ *pേമൽ  
മp%pകp ിയിരppെകാ8് ഞാൻ  മണൽ �ാ*ിൽ  തൂ*pകയറിെB ഒരp തp=p 
ഭ�ദമായി െക%ി. ലിവറിെB പിടി തണp തായിരpp.  മണൽ �ാ*ിെB Øാന ് 
A=തp കിേലാ തൂ*വp# A^ടി പ ി^് ഉയരവpമp� ബാനർ ജിയpെട ശരീര# 
ഞാൻ  സ#�ഭമേ ാെട സAൽ പി�p. 
'' ഉ#, ൈധര"മായി വലി*്...'' 
AVൻ  മീശതടവി എെ മതിേ&ാെട നിരീNി�pെകാ8് ആsാപി�p. എെB 
ൈക&ിടി ലിവറിൽ  Aമർ p. നിലവറ&ലകകൾ  െപരp=റയpെട മpഴ*േ ാെട 
Aകേ *pതpറp. മണൽ �ാ*് ഒരp പിട�ിേലാെട താേഴ*p പതി�p. കയർ  
െവ%ിവിറ*pതp# വിറ�pവിറ�് സാവധാന# നിiലമായി ആടpതp# ഞാൻ  
ക8ി;. ര8p ദിവസമായി െപ¿p മഴയpെട ഫലമായി തൂ*pമര ിെB 
{ാേE്ഫാമിനpതാെഴ മpE# മpഴpവൻ  െവ�# െക%ി നിിരpp. വരാ´കൾ *pതാെഴ 
ജയിൽ &p�ികൾ  ന%pവളർ  ിയ പലതര# സസ"4ൾ  Aരെ*ാ&# 
െവ� ിൽ നി് സ]ാഭിമാന# �പഖ"ാപി�p.  എനി*് Aേ&ാൾ   െകാൽ *  
നഗര ിെല പpതിയ ൈഫ്ള ഓവറpകൾ *pതാെഴ െവ�# െപാ4ി മp4ിേ&ായ 
േറാഡpകൾ  ഓർ മവp.  തേലp സ#ഭവി�തpേപാെല സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട 
ഇടതpമാറിൽ  ചാരിയിരp് െവ�ിേമലാ&p� ൈസ*ിൾ  റിNയിൽ  െവ� ിൽ  
മp4ിയ െകാൽ *  ചpEിസ^രി*p സ]പ്ന ിേല*് രNെ&ടാനാണ് ഞാൻ  
Aേ&ാൾ  ആ�ഗഹി�ത്.   
സത" ിൽ , മനpഷ"െര തണp&ി*pതിനpപകര# കൂടpതൽ  ഉഷ്ണി&ി*p 
െകാൽ * യിെല മഴേപാെലയായിരpp എെB �പണയവp#. Aെതെ 
സാ´]നി&ി*pതിനpപകര# കൂടpതൽ  പരി�ഭാ´യാ*ി. തpരp=pപിടി� 
ഹാൻ ഡിലിൽ  െവയിലp# മഴയpേമE് വരകൾ  മാHpതpട4ിയ  റബനpർ  കടpവെയ 
പിടി&ിെ�ാരp ൈസ*ിൾ  റിNയിലാണ് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത  എെ ൈകപിടി�p 
കയEിയത്. കാല&ഴ* ാൽ  നടpമധ"# കീറി&റിH് ഉ�ിെല േസ്പാ^p# 
തpരp=pപിടി� AØികൂടവp# െവളിയിൽ  ചാടിയ സീEിൽ   വിറപൂ8ിരp എെ 
Aയാൾ  ഇടതpൈക നീ%ി േചർ  ണ�p. എെB ഹൃദയ# പറകലാനp# 
എരിHpതീരാനp# ശeിയി;ാെത തീപിടി� മര ിെB െപാ ിനp�ിെല 
പNിെയേ&ാെല തൂവലpകൾ  എഴpp# െതാ8 വര8p# നി[ഹായമായി. Aയാളpെട 
നീല ഷർ %ിനp�ിൽ  േമദ[ിനp# AØികൾ *pമp�ിൽ  ഒരp വലിയ തീ*pp# 
എരിHിെ%തpേപാെല ശരീര# ഊഷ്മളമായിെ*ാ8ിരpp. ആ യാ�ത 
സ]പ്ന#േപാെലതെയായിരpp. ചാരനിറമp� മഴ കpറ�pേനര# ചരിHpെപയ്ത് 
താേന പിൻ വാ4ി. വഴിയിൽ  വാഹന4ളp# മനpഷ"രp# തി*ി ിര*ി.  മpഷിH 
വസ്�ത4ളp# മpഖ4ളpമp� മനpഷ"ർ  തി4ിയ Aഴp*pപിടി� ബസpകൾ *p# 



കടകട ശPേ ാെട നീ4p ഓേ%ാറിNകൾ *p# പ◌ൗഡറp# ലിപ്dി*pമി%വർ  
Aലസമായിരി*p ആഡ#ബരകാറpകൾ *p# േറാഡ് മpറി�pകട*ാൻ  
കാ pനിൽ *p കാൽ നട*ാർ *p# ഇടയിൽ  Aഴp*pനിറH േറാഡിലൂെട 
ഞ4ളpെട ൈസ*ിൾ റിN സ◌ൗരയൂഥ ിെല മെEാരp �ഗഹ#േപാെല ഭൂമിയpമായി 
ബSമി;ാെത യാ�തെചയ്തp.  ഇരി*pതിനp പകര# എഴpേEpനി്, 
നൂEാ8pകളpെട Aഴp*p# തഴ=p# പതിH പാദ4െൾ കാ8് െപഡലpകളിൽ  
നൃ #െച¿pകയായിരp റിNാ*ാരൻ  ശൂന"ാകാശ ിെല ഏേതാ 
�ഭമണപഥ ിലൂെട ഞ4ളpെട �ഗഹെ  ആനയി�p. Aയാളpെട വലെ  
ൈക 8യിൽ  െക%ിെവ� ൈലസൻ സ് േ{േE്പാലp# സ]പ്നസമാനമായി  
െവ%ി ിള4ി. എനി*് ഉറ*#വരpp8ായിരpp. തൂവലpകൾ *p തീപിടി� 
പNി*് സ്�തീശeിെയ*pറി�p# സ]ാഭിമാനെ *pറി�p# േവവലാതി 
Aനpഭവെ&ടpകയിെ;് എനി*p േബാധ"െ&%p. ആ േനര ് സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�ത ഒരി*െലAിലp# എനി*pനിെ ഒനpഭവി*ണ# എ് പ;ിറpZിയ 
പpരpഷനp# ഞാൻ  Aയാെള എഴpൂEി ഇരpപേ ഴpവിധ ിൽ  തൂ*ിേലEിയ 
സ്�തീയp# A;ാതായി, വായpവിൽ  നീ´p ഒരp വൃN ിൽ  പരസ്പര# തൂവലpകൾ  
ഉരpZp ര8p പNികൾ  മാ�തമായി.  ചിറകpകളിെല തീ ത;ിെ*ടp ാൻ  ഞാൻ  
എോടp യp²#െചയ്തp.    
ൈസ*ിൾ റിN ജനറൽ  േപാd്ഓഫിസിനp മpിൽ നി് െതേ*ാ%p തിരിH് 
േറായൽ  ഇൻ ഷpറൻ സ് ക=നിയpെട മpിെല ി പടിHാേറാ%p തിരിH് 
േകായിലാഘാ%ിെനയp# ഹാെര സ്�ടീEിെനയp# ബSി&ി*p ബാA് ഷാൽ  
സ്�ടീEിലൂെട മpോ%് ഒഴpകി. മp=p ക=നി മ�ിര# എ് Aറിയെ&%ിരp േകാടതി 
െക%ിട ിനരികിലൂെടയാണ് ഞ4ൾ  നീ4ിയത്.   എെB ദാദpവിെB AVെB 
കാല ് കേ�രി എ് Aറിയെ&%ിരp െക%ിട# സബർ ണ േറായ് ച◌ൗധരി 
കpടp#tിെB വകയായിരpp. പിൽ *ാല ് �ബി%ീഷpകാർ  Aതp സ]´മാ*ി. 
ചpവ ഇcികയിൽ  തീർ   െറയിേൽ വ മാേനജരpെട ഓഫിസ് പിി%് 
റിNനീ4pേ=ാൾ  എെB ക|pിൽ  Aത് ഗവർ ണറpെട വസതിയായിരp 
കാലെ  ലാൽ ദിഗിവെര നീളp ഉദ"ാന ിൽ  തലയാ%ിയിരp ചpവ 
പനിനീർ പpഷ്പ4ൾ   1756ൽ  വില"# േകാ% പിടിെ�ടp  സിറാജ് ഉദ് ദ◌ൗളയpെട 
പ%ാള ിെB പീരAി*p മpിൽ  ചിതറിെ റി*pതp# �ബി%ീഷpകാർ  വീ8p# 
Aവിട െ മൈറൻ  ഹ◌ൗസ് എ മ�ിര# പണിയpതp# െതളിHp.  
ബാൽ *ണികളിൽ  തpണി Aല*ി വിരി� കേ�രിയpെട െതേ4ാള# ഉയര ിൽ  
വളH  വാതിലp� െക%ിട# ക8തp# ഞാൻ  തലചരി�് Aതിെനതിെരയp�തായി 
േക%ി%p� ജീർ ണി� പpരാതനമായ െക%ിട# തിരHേ&ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത 
എെ ഒpകൂടി േചർ  pപിടി�് േചാദ"ഭാവ ിൽ  േനാ*ി. ഞാൻ  Aയാളpെട 
ചpമലിേല*് സ]യമറിയാെത ചാHp. 
''Aതായിരpp പഴയ ൈ�കEീരിയൻ  േഹാ%ൽ . Aവിെടനി് ഒരp ചായ 
കpടി*pകയായിരpp ദാദpവിെB ഏEവp# വലിയ സ]പ്ന#...'' 
േതനീ�*ൂടpേപാെല, െചറിയ െചറിയ കടകളpെട നിരയായി മാറിയ ആ 
െക%ിട ിേല*p േനാ*ി സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത പരിഹാസേ ാെട ചിരി�േ&ാൾ  



റിNാ*ാരൻ  തിരിHpേനാ*ി. എെB AVെന*ാൾ  നീളമp� 
െകാ=ൻ മീശയp8ായിരpp Aയാൾ *്. െമലിHp കറp ് ഒ%ിേ&ായ മpഖെ  
ഉയർ  മൂ*ിൽ നി് തൂ*ിേലEെ&%തpേപാെല മീശ Aയാളpെട കവിളpകളിലൂെട 
തൂ4ി*ിടp. 
''ബാബൂ, AെതെB മp VെB മp VെB വകയായിരpp...'' 
Aയാൾ  ഗ◌ൗരവ ിൽ  Aറിയി�p. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഉറെ* ചിരി�േ&ാൾ  
ഞാൻ  ഒp നിവർ ിരpp. 
''ചിരി*8... ഇത് െകാൽ * യാണ്...'' 
ഞാൻ  മ�´ി�p. സഞ്ജീവ് കpമാർ  Aർ ഥ# മന[ിലാ*ാെത എെ േനാ*ിയേ&ാൾ  
റിNാ*ാരൻ   ഒരി*ൽ *ൂടി ഞ4െള തിരിHpേനാ*ി. 
''എെB മp VെB മp VെB AVൻ   സpൽ  ാൻ  ആയിരpp, ബാബൂ...'' 
ആയാസേ ാെട ൈസ*ിൾ  ചവി%ിെ*ാ8് Aയാൾ  തpടർ p. 
''സpൽ  ാേനാ?'' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത വീ8p# ഉറെ*�ിരി�p. 
''Aെത. ൈമസൂരിൽ ...'' 
Aയാൾ  െപഡലിൽ നിിറ4ി വ8ി ആHpവലി�് നടpെകാ8് ഞ4െള േനാ*ി 
�പാണവായpവിനായി �പയാസെ&%pെകാ8് തpടർ p: 
''ടി&pസpൽ  ാൻ  എp േക%ി%pേ8ാ?'' 
ഞാൻ  സ്തtയായി. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത വീ8p# ചിരി*ാൻ  തpട4ി, 
േവെ8pെവ�് Aയാെള ഉEpേനാ*ി. Aയാൾ  ഒരp ചാവാലി*pതിരെയേ&ാെല 
മpോ%ാH് ഹാൻ ഡിൽ  ഉ´ി ഞ4െളയp# വലി�pെകാ8p നട*pേ=ാൾ  
ചില=ി� ശP ിൽ  ഉറെ* പറHp: 
''ടി&pസpൽ  ാെB മകൻ  ഷഹ്സാദാ മpയ്നpUീൻ  സpൽ  ാൻ  സാഹിബായിരpp 
എെB മp VെB മp Vൻ . എെB മp VെB AVന് ഇവിെട വലിെയാരp 
െകാ%ാരമp8ായിരpp. എെB മp Vൻ  Aവിെടയാണ് വളർ ത്.  എ´p പറയാൻ ? 
കാേരാ പ◌ൗഷ് മാസ്, കാേരാ െഷാെർ ബാനാഷ്...!'' 
ഞാൻ  നിhPയായി ആ മനpഷ"െന േനാ*ിയിരpp. തലയിൽ  െക%ിെവ� കീറിയ 
തpണിയpെട ചpമലിേല*p വീണpകിട*p ഭാഗ#െകാ8് കഴp p# മpഖവp# ഒp 
തpട�തിനpേശഷ# ഒാHpവലി�pെകാ8് Aയാൾ  വീ8p# െപഡലpകളിേല*p 
കയറി. Aയാളpെട ശരീര# ഒരp നൃ  ിെലതpേപാെല ര8p െപഡലpകളിലp# 
ഉയർ pതാഴ്് വീ8p# ഉയർ pതാഴ്pെകാ8ിരpp. 
''നി4ളpെട ഈ െകാൽ *  ഒരp Aദ്ഭpതനഗര#തെ...സpൽ  ാ<ാർ  റിN 
വലി*pp, ച�കവർ  ിമാർ  ഷൂ േപാളിഷ് െച¿pp.'' 
 സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aവിശ]ാസേ ാെട പറHp. ബ◌ൗ ബസാറിനp സമീപ# 
റിN നിർ  ി ഇറ4ിയേ&ാൾ  Aയാൾ  റിNാ*ാരെന േനാ*ി സ◌ൗഹാർ ദേ ാെട 
ചിരി�p.   
''സpൽ  ാൻ  സാഹിബ്, ഒരp ചായ കpടി�ി%pേപായാേലാ?'' 
''Aൻ വർ  ഷാ... AതാെണെB േപര് ബാബൂ...'' 



കറപിടി� വലിയ പ;pകൾ  പpറ pകാ%ി ചിരി�pെകാ8് Aയാൾ  ഞ4േളാെടാ&# 
ഒരp ചായ*ടയിേല*p കയറിവp. േറാഡ് വ*ിെല െബ^pകളിെലാിൽ  
ഇരppെകാ8് ◌് Aയാൾ  താൽ പര"േ ാെട സ#ഭാഷണ# ആര#ഭി�p. 
''ടി&pസpൽ  ാന് നാലp ഭാര"മാരp# പതിനാറp മ*ളpമp8ായിരpp.'' 
Aൻ വർ ഷാ പറHp. സpൽ  ാെന പരാജയെ&ടp ിയ �ബി%ീഷpകാർ  
AേUഹ ിെB മ*െള െകാൽ * യിേല*ാണ് കയEിയയ�ത്.  ഒോ രേ8ാ 
തലമpറകൾ  Aവർ  സpൽ  ാ<ാരായി ജീവി�p. പിീട്, ഗ#ഗയിെല വഴp*ലp� 
ജലകണികകേൾ പാെല  കാല ിെB ൈകവിരലpകൾ *ിടയിലൂെട േചാർ ് 
ഞ4ളpെട കറp  മRിൽ  ലയി�pേചർ p.  സpൽ  ാെB െകാ�pമ*ളിെലാരാൾ  
ആoഹത"െചയ്ത കഥ ഥാ*pമാ പറH് ഞാൻ  േക%ി%p8ായിരpp.  
AേUഹ ിെB  ഏEവp# വലിയ സ] ് സ#ഗീതമായിരpp. ബSp*ൾ  തZിലp� 
സ] pവഴ*ിൽ  എ;ാ# നcെ&%േ&ാൾ  AേUഹ# ഒരp വാടകവീ%ിേല*p മാറി. ഒരp 
ദിവസ# പpറ pേപായി മട4ിവേ&ാൾ  ആമീനp# െപാലീസpകാരp# തെB 
സ#ഗീേതാപകരണ4ൾ  ജപ്തിെച¿pത് ക8 സpൽ  ാൻ  വിവശനായി. ഒരp 
ത#ബpരpെവAിലp# തി%p േപാകൂ എp യാചി�് AേUഹ# Aവരpെട 
കpതിരവ8ി*p പിാെല ഒരpപാട്  ദൂര# ഓടി. ഹൃദയ# തകർ ് തിരിെ� ിയ 
സpൽ  ാൻ  വാടകവീടിെB ഭി ിയിൽ  തൂ*ിയി%ിരp ഇര%*pഴൽ  േതാ*്  
െനEിയിൽ  മp%ി�് കാ^ിവലി�p.  AേUഹ ിെB തല&ാവിെല തൂവലpകൾ  
മpറിയിലാെക പറpനടp. AേUഹ ിെB തലേ�ാറിെB A#ശ4ൾ  
വർ ഷ4േളാള# ആ വീടിെB ഭി ിയിലp# മ�ിേൻ മലp# പEിനിp. 
''ടി&pസpൽ  ാെB മരണേശഷ# AേUഹ ിെB പ�´8p മ*െള Aവർ  
െകാൽ * യിേല*് Aയ�p. ഇവിെട േടാളിഗ^ിൽ  Aവർ  ഞ4ൾ *് ഭൂമിതp. 
മpൂേറാള# േപരp8ായിരpp, A് ൈമസൂരിൽ നി്  െകാൽ * യിെല ിയ 
സ#ഘ ിൽ ...'' 
െകാ=ൻ  മീശ വകHpമാEി Aയാൾ  ചായ കpടി*p കാഴ്ച ഞാൻ  
ക◌ൗതpകേ ാെടയാണ് ക8ത്. ടി&pസpൽ  ാൻ  തല&ാവp# ഉടവാളpമായി ബ◌ൗ 
ബസാറിെല വഴിേയാര&ീടികയിലിരp് ചായ കpടി*p ചി�ത# ഞാൻ  
സAൽ പി�pേനാ*ി. ടി&pവിെB െകാ%ാര# ഞ4ളpെട വീടിനടp ായിരpp. 
AേUഹ ിെB േപരിൽ  മ*ൾ  നിർ മി� പ�ികെള*pറി�p# ഞാൻ  
േക%ി%p8ായിരpp. 
''സpൽ  ാൻ  മp Vന് കടpവകേളാട് വലിയ �ഭമമായിരpp. AേUഹ ിെB 
ഉടവാളpകളിലp# പീരAികളിലp# േതാ*ിലp#വെര കടpവയpെട രൂപ# വരയ്*pകേയാ 
െകാ ിെവ*pകേയാ െചയ്തിരpp. ഒരp സായ്പിെB േമൽ   കടpവ ചാടിവീണ് 
കടി�p പറി*p യ�´&ാവയp8ായിരpp AേUഹ ിന്. കടpവ സായ്പിെന 
കടി�pപറി*pേ=ാൾ  സpൽ  ാൻ   AേUഹ#  െപാ%ി�ിരി*pമായിരpp...'' 
''Aൻ വർ  ഭായീ ഈ റിN ചവി%ാൻ  തpട4ിയി%് എ�ത കാലമായി?'' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aേന]ഷി�p. 



''ഓ...ഇേതാ? ഇെതെBയ;. ഇതിെB മpതലാളി ഒരp ബിഹാറിയാണ്. Aയാൾ *് 
നൂEിയിരpപ ാറp ൈസ*ിൾ  റിNയp8്. ദിവസ# എഴpപ ^p രൂപയാണ് വാടക.  
ഞാൻ  സി#ഗൂരിൽ  കൃഷി നട pകയായിരpp. എ;ാ# േപായി. വീ%ിൽ  നാലp 
െപ|*ളp8്. ഭാര" ര8p വർ ഷ# മp=് മരി�pേപായി. Aെതാരpകണ*ിന് നായി. 
ഈ സീEിലിരp് ഭാര# ചവി%ി�വി%ി എെB ബീ�ിയിൽ  നീരp# േവദനയpമ;ാെത 
മെEാpമി;...'' 
Aയാളpെട വാ*pകളpെട Aർ ഥ# മന[ിലാകാ തpേപാെല ഞാൻ  ആകാശ ് 
മ4p സൂര"�പകാശ ിേല*p േനാ*ി െവറpെത നിp. 
''�ബി%ീഷpകാേരാട് എതിർ  pനി ടി&pസpൽ  ാെB Aന´രാവകാശികൾ  ഇp 
റിNവലി�p# വീ%pേജാലി*ാരായp# ജീവി*pp. �ബി%ീഷpകാർ *് എ;ാ# 
Aടിയറെവ� ൈനസാമിെB പിൻ ഗാമികൾ  ഇp# സ=ൽ സമൃ²ിയിൽ  ആറാടpp. 
എെ´ാരp വിേരാധാഭാസമാണ് ബാബൂ?'' 
േകാ& വലിെ�റിH് മീശ ഭ#ഗിയായി തpട�് Aൻ വർ ഷാ തല&ാവ് വീ8p# െക%ി 
ഒരp സpൽ  ാെB A´േ[ാെട നിവർ pനി് േചാദി�p. Aയാളpെട െമലിH 
ശരീര ിനp�ിൽ  എഴppനി എ;pകൾ  എെB കRpകളിൽ  കp ി*യറി. ഒടിHp 
തൂ4ിയ ചpമലpകളp# Aകേ *p വളH വയറp# െവറp# േകാലpകൾ  മാ�തമായ 
കാലpകളpമായിരpp Aയാളpേടത്. െവയിലp# മഴയpേമE് വരകൾ  മ4ിയ കടpവ 
Aയാളpെട കp8ിലാഴ് കRpകളിലp# �പതിഫലി*pp8ായിരpp. 
''വിധി, A;ാെത´ാണ് ഭായി?'' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത െനടpവീർ &ി%p. Aതിെന വിധിെയ;, ജനാധിപത"# 
എാണ് വിളിേ*8ത് എ് എനി*p പറയണെമp8ായിരpp. ശരീര# സീEിൽ  
െതാടpവി*ാെത എഴpേEpനി് വളHpപpളH് െപഡൽ  ചവി%ി  സpൽ  ാെB 
Aന´രാവകാശി മട4ിേ&ാകpത് ഞാൻ  ക8p. AേUഹ ിെB മീശയpെട ര8p 
തp=pകളp# പിിേല*p പറ*pp8ായിരpp. രാജകീയ പാര=ര" ിെB 
Aടയാളമായി ആ സാധpവിനp നികpതിയി;ാെത ൈകവശ# സൂNി*ാൻ  ആ മീശയp# 
റബർ  കടpവയp#  മാ�തേമയp8ാകpകയp�ൂ. 
''േചതൂദീ, എ´ാണ് ചി´ി*pത്?'' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത �പണയേ ാെട എെB ൈക ല# വീ8p# കവർ p. ഞാൻ  
Aൽ പ# വ;ായ്മേയാെട വി%pനട*ാൻ  ആ�ഗഹി�p. സpൽ  ാെB 
Aന´രാവകാശിെയ ക8pമp%ിയതp മpതൽ  എെB സിരകളിൽ  തലമpറകളpെട 
സ്മരണകൾ  ഇര=ി. 
''നാലp#കൂടp ഈ കവലകളിെല;ാ# പ8് തൂ*pമര4ളp8ായിരpp...'' 
ഞാൻ   സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തേയാടp മ�´ി�p. Aയാൾ  െപെ%് എെB ൈക ല# 
വി%p. 
''ലാൽ ദിഗിയp# ബ◌ൗ ബസാറp# ചിത്പൂർ  േറാഡp# െബൻ ടിക് സ്�ടീEp# 
കൂടിേ�രpിടെ ;ാ# വലിയ കഴpമര4ൾ  തലയpയർ  ിനിp. എെB 
പിതാമഹ<ാർ  Aവിെടെയാെ* എ�തേയാ േപെര തൂ*ിെ*ാിരി*pp...'' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഒp ദീർ ഘമായി നിശ]സി�p. 



''ആദ"കാല ് നെ;ാരp മര# മതിയായിരpp ആരാ�ാർ *് കpEവാളിെയ 
െക%ി ൂ*ാൻ . പിൽ *ാല ് ര8p മര�ി;കൾ  നാ%ി Aതിനp കpറpെക ഒരp 
കഴpേ*ാലിൽ  തൂ*ാൻ  തpട4ി. ശാസ്�തപpേരാഗതിയp# വി{വചി´കളp# 
തൂ*pമരെ  സ]ാധീനി�ി%pെ8് AVൻ  എേ&ാഴp# പറയാറp8്...'' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ Aദ്ഭpതേ ാെട േനാ*ി. 
''കഴpമര4െള*pറി�pപറയാൻ  പEിയ േനര#!'' 
''നി4ൾ *p സ]´മായി ഒരp തൂ*pമര# പണിയേ8?'' 
ഞാൻ  പരിഹാസേ ാെട Aേന]ഷി�p. Aയാൾ  ജാള"േ ാെട ചിരി�p. 
'' േജാലി A4െനയായിേ&ായിേ;? നിെB േജാലി നീതി നട&ാ*pകയാണ്. എെB 
േജാലി െടലിവിഷനp മpിൽ  ആളpകെള പിടി�ിരp pകയാണ്...'' 
''ക�വട#...?'' 
''Aെത, ക�വട#...'' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  എെB ൈക വീ8p# കവർ pെകാ8് ചിരി�p. 
''ഈ സS"യിൽ  ഞാൻ  േചതനേയാെടാ&# Aലസമായി നട*ാൻ  ആ�ഗഹി*pp. 
കഴpമര4െളയp# കയർ *pടp*pകെളയp# വായിൽ നിp# മൂ*ിൽ നിp# �പാണികൾ  
പറ*p കp%ികെളയp# കpറി�് ദയവpെചയ്ത് ഇേ&ാൾ  സ#സാരി*രpത്...'' 
Aയാൾ  എെ വീ8p# േചർ  ണ�് മpോ%p നടp. േകാളജ് സ്�ടീEിെല 
പpസ്തക*ടകളpെട നിര*pമpിെല തിര*ിേല*് ഞ4ൾ  നടpകയറി. 
പpരാതനമായ േകാഫി ഹ◌ൗസ് െക%ിട ിനp മpിെല ിയേ&ാൾ   ഉടp&ിടാ , 
ചളിയിൽ  മp4ിയ കറp  കp%ികൾ  പി�&ാ�ത4ളpമായി ഞ4െള വളHp. നഗര# 
ആവശ"മി;ാെത ഒ�െവ*pകയാെണ് എനി*p േതാി. വാഹന4ളpെടയp# 
മനpഷ"രpെടയp# ക�വട*ാരpെടയp# പി�*ാരpെടയp# വിദ"ാർ ഥികളpെടയp# 
ശP4ളിൽ  എനി*p തല െപരp p. പpസ്തക ിെB പഴയതp# പpതിയതpമായ 
മണ# ശ]സി�pെകാ8് ഞാൻ  Aയാെള Aനpഗമി�p.  നഗര ിെB ആ ഭാഗ# ഞാൻ  
ക8ി%p8ായിരpി;. �പധാന െതരpവിൽ നി് േപേരെതp തീർ �യി;ാ  ഒരp 
െചറിയ ഇടേറാഡിേല*p ഞ4ൾ  നടpകയറി. �ബി%ീഷpകാരpെട ഭരണകാലെ  
പഴയ െക%ിട4ൾ  ഇരpവശ p# നിരpനിൽ *p പpരാതനമായ വീഥിയായിരpp 
Aത്. �പസി²ീകരണശാലകളpെടയp# ഏെതാെ*േയാ ഏജൻ സികളpെടയp# 
േബാർ ഡpകൾ  തൂ*ിയ മി* വീടpകളp# AടHpകിടp. Aസ്തമയ സൂര"ൻ  
മഴേമഘ ിനpകീഴിൽ  ആേരാ തിരpകിെവ� സ]ർ ണനാണയ#േപാെല മp*ാലp# 
മറHpകഴിHിരpp.   
''ഏതp നഗര ിനp നടpവിലp# ആൽ മര4ൾ  വളരp ഒരp ബ#ഗ്ളാവp8ാകp#...'' 
ഒരാൾ  െപാ* ിൽ  വളർ  ആൽ മരെ  ശിര[ിൽ  വഹി�p നിൽ *p ഒരp പഴയ 
ര8pനില ഹർ മ" ിനp മpിൽ  യാ�ത Aവസാനി&ി�pെകാ8് സഞ്ജീവ് കpമാർ  
പറHp. െക%ിട ിെB േഗEpകൾ  തകർ ിരpp. തകർ  കിളിവാതിലിെന ചpEി 
ആൽ മര ിെB ഒരp വലിയ േവരp  ര8ായി തൂ4ി*ിടത്  Aൻ വർ ഷായpെട 
െകാ=ൻ മീശെയ ഓർ മി&ി�p. ആലിലകൾ *ിടയിലൂെട നീ8pവ േപാ*pെവയിലിൽ  



സൂര"ബി#ബ# സ]ർ ണവല*p നടpവിൽ  ഉറ4p നീല�ില´ിെയേ&ാെല 
കാണെ&%p. സഞ്ജീവ് കpമാർ  എെB ൈകപിടി�് ആ വള&ിേല*p കയറി. 
''പെ ാ=താ# നൂEാ8ിൽ  പണിതതാണ് ഇത്... A് ഇതിനp 
െവ��ായമടി�ിരpp...'' 
''ഇവിെട നി4ൾ  മp=p വി%pേ8ാ?''  ഞാൻ  പരി�ഭമേ ാെട Aേന]ഷി�p. 
േഗEിനക ് ഒരp കാടിനp�ിേല*p കടpെച;pേ=ാഴp� വിജനതയp# 
നിhPതയp# ത4ിനിിരpp. �പാചീനമായ െക%ിട ിെB ഭി ികൾ  തകർ  ് 
ആലി#ഗനബ²രായിനി നീൽ  െലാതയp# നീൽ മണി െലാതയp# ബൻ സിെമാർ  
െചടിയp# നിറെയ പൂ pലHിരpp. Aകെ  മpറികളിെലവിെടേയാ കാ´ലി 
െച=യpെട പൂവp വിടരാൻ  തpട4p#മp=p� മാദകഗS# പര ി. എെB ൈകയിൽ  
പിടി�്  സാവധാന# Aകേ *p നയി*pേ=ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത മ�´ി�p: 
''ഇെതെB വീടാണ്...'' 
ഞാൻ  Aയാെള Aവിശ]ാസേ ാെട േനാ*ി. ഞ4ൾ *p ചpEp# ആ പഴയ വീട് 
AതിെB തല&ാവ് പിHിേ&ായ മ�p# കp&ായ4ളടർ pേപായ ചpവരpകളp# 
വി8pകീറിയ നില4ളpമായി നിhPമായി നിp. പെ ാ=താ# നൂEാ8ിെല ഏേതാ 
ധനികനായ സായ്പ് ഏേതാ ബ#ഗാളി സp�രിെയ െവ&ാ%ിയായി 
പാർ &ി�ിരി*ാവp വീടാണെത് എനി*p േതാി. കാൽ നഖ4ളിൽ  
ൈമലാ^ിയp# മി^ിയp# പാദസരവpമണിH ഉ രീയ ാൽ  മpഖ# മറ� ഒരp 
സ്�തീ നനp  ചpവടpകേളാെട Aകെ വിെടേയാ നട*ppെ8p ഞാൻ  
വി�ഭമി�p. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത കRടയൂരി േപാ*Eിലി%്  എെB 
താടിപിടി�pയർ  ി കRpകളിേല*p േനാ*ി. ഞ4ളpെട കRpകൾ  പരസ്പര# 
ഇടHp. എനി*p വീ8p# തീപിടി� മര ിെല പNിെയേ&ാെല ഗാഢമായ ഉറ*# 
വp. Aയാളpെട കRpകളിേല*p േനാ*ിയേ&ാൾ  എെB പാദ4ൾ *p ചpവെടനി് 
നീെ8ാഴpകp പൂ*ളp� ഒരായിര# നീൽ മണി െലാതകൾ  Aയാളിേല*p വ�ികൾ  
നീ%ി. Aയാൾ  എെB െനറpകയിൽ  ചp8pകൾ  േചർ  ് ഏതാനp# നിമിഷ4ൾ  
നിhPനായി നിp. 
''േചതൂദീ, നീെയ´ാണ് ഇേ&ാൾ  ചി´ി*pെതp ഞാൻ  പറയെ%?'' 
Aയാൾ  മ�´ി�p.  ഞാൻ  കRpകൾ  കൂ=ി Aയാളpെട മാറിട ിൽ  ശിര[ർ &ി�p 
നിp. 
''ഞാൻ  നിെ േവദനി&ി�ാൽ  എെB കഴp ിൽ  എ4െന കpടp*ിടണെമ്... 
ശരിയേ;?'' 
ഞാൻ  തലയpയർ  ി കRpകൾ  തpറ് Aയാെള േനാ*ി പp^ിരി�p. 
''നZൾ  തZിൽ  പരിചയെ&%തിനpേശഷ# നിെB ചp8pകളിൽ  ആദ"മായാണ് ഒരp 
െപR് ആണിനp നൽ കp പp^ിരി ഞാൻ  കാണpത്. Aതിനർ ഥ#, എെB ഊഹ# 
ശരിയാണ്, Aേ;?'' 
''A;...'' 
ഞാൻ  പറHp. എനി*p െപെ%് വ;ാ  ലാഘവ# Aനpഭവെ&%p. ആ 
വീടിനp�ിൽ  ഒരായിര# വ�ിെ�ടികൾ   തഴ�p വളരppെ8് ഞാൻ  



ആ}ാദേ ാെട കെ8 ി. സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിെല ഞ4ളpെട പരിസരെ ാp# 
കാണാനി;ാ  ബൻ  കലമിയp# റാ#േസാറp# േചഹൂർ  െലാതയp# A#ഗpലി െലാതയp# 
മH ഹൃദയമp� കരിനീല മിെ�യp# കി%ിയ ഇടെ ാെ* ആർ  ല�് വളർ p 
പൂവിടാൻ  വ"�ഗതെ&%p. ഒരp കാE് തകർ  ജനാലയിലൂെട Aകേ *p വേ&ാൾ  
എനി*് േകാരി രി&p8ായി. 
''ഈ പൂവ് എെB AZ*് വളെര ഇcമായിരpp...'' 
ജനാല*p പpറ pനി് Aകേ െ* ിേനാ*ിയ ഒരp വ�ിേമൽ  കൂ=ിനി 
പൂവp ൈകയിെലടp ് Aയാൾ  പറHp. പിീട് വീ8p# Aയാൾ  എെ സമീപി�് 
എെB ചpമലിൽ  ൈകെവ�് എെ Aയാൾ *് Aഭിമpഖമായി നിർ  ി 
കRpകളിേല*p േനാ*ി. 
''പറയൂ, നീെയ´ാണ് ചി´ി�pെകാ8ിരpത്?'' 
Aയാൾ  വീ8p# േചാദി�p. Aയാളpെട െന^ിൽ  തല ചായ്�pനി് തളർ  
ശP ിൽ  ഞാൻ  സത"# പറHp: 
''എനി*p നിെ ഒരി*െലAിലp# ഒനpഭവി*ണ#...!'' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത െഞ%ിയതpേപാെല തലയpയർ  ി എെ േനാ*ി. എെB 
കRpകൾ  നിറHിരpp. കpെറ നിമിഷ4ൾ  നാലp ചpവരpകൾ *p�ിെല ആ 
കാടിനp�ിൽ  ഞ4ൾ  നിhPരായി നിp. ഓറ^് നിറമp� ഒരp െചറിയ പNി 
Aകേ *p കടpവ് ചില�pെകാ8് വീ8p# പറpേപായി. സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�ത എെB ൈക& ിെയടp ് Aയാളpെട ഇടതpകവിളിൽ  ശeിയായി Aടി�p. 
''ഞാൻ  മാ&pേചാദി*pp...'' 
എെB കRിൽ നി് ഒരp തp�ി കRpനീർ  താേഴ*p സാവധാന# ഒഴpകി. 
''േനാ*ൂ േചതനാ, ആദ"മായാണ് ഞാൻ  ആേരാെടAിലp# മാ&pേചാദി*pത്...'' 
Aയാൾ  പറHp. 
''ഇതp െകാൽ * യാണ്...'' 
ഞാൻ  കRpനീേരാെടതെ പp^ിരി�p. 
''ഇവിെട സpൽ  ാ<ാർ  റിNവലി*p#. ച�കവർ  ിമാർ  െചരി&p തയ്*p#...'' 
എ4െനയാണ് ആ തകർ  വീട് തേBതായി ീർ െത് Aയാൾ  എോട് 
െവളിെ&ടp ിയി;. Aയാേളാെടാ&# പpറ ിറ4pേ=ാൾ  ഇരp%് നഗരെ  
കരി=ട#െകാ8് മൂടിയിരpp. ഒരp ടാക്സിയിൽ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  എെ 
സ്�ടാേൻ ഡ്റാഡിെല എെB വീ%ിേല*p കൂ%ിെ*ാ8pേപായി. 
പിേEp മണൽ �ാ*് െക%ി എെB ആദ" തൂ*ിെ*ാലയpെട ആദ" റിേഹഴ്സൽ  
ഞാൻ  വിജയകരമായി പൂർ  ിയാ*ി. മണൽ �ാ*ിെB ഭാര ിൽ  തൂ*pകയർ  
പിടHേ&ാൾ  എനി*് വീ8p# സഞ്ജീവ് കpമാറിെന ഓർ മവp. ആ േനര ് 
ആലി&ൂർ  ജയിൽ വള&ിനp�ിൽ  മഴ ആർ  ിര=ി െപയ്തp. �പണയ#േപാെല ആ 
മഴയp# എെ കാരണമി;ാെത പരി�ഭാ´യാ*ി. മണൽ �ാ*ിെB Øാന ് ഏഴp 
ദിവസ# കഴിHാൽ  തൂ4ിയാേട8ത് ഒരp മനpഷ"ശരീരമാെണ് എനി*് 
ഓർ മയp8ായിരpp. മpഖ#മൂടി ധരി&ി*pേ=ാൾ  Aയാളp# എെB കRpകളിേല*് 
ഉEpേനാ*pമായിരി*p#. തൂ*ിെ*ാല നട pേ=ാൾ  കയർ  െപാ%pകയിെ;് 
ഉറ&ാ*ാൻ  മണൽ �ാ*് ഒര മണി*ൂെറAിലp# തൂ*ിനിർ  pതാണ് കീഴ]ഴ*#. 



ഞാനp# AVനp# സൂേദവ് കാ*pവp# കാ pനിെൽ * ആേരാ ലിവർ  വലി�തിനാൽ  
തpറpേപായ നിലവറയിേല*് പ8p ഞാൻ  പതി�തpേപാെല മഴ തലകീഴായി 
വീണp. നനയാെത വരാ´യിേല*് ഓടി*യറpേ=ാൾ  തൂ*pമര ിനpതാെഴ 
പടർ pകിട വ�ിയിൽ നി് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട AZ*് �പിയെ&% 
പpഷ്പ# ജല ിെB എRമE മpടിനാരpകളിൽ  കpടp4ി Aടർ pവീണp.  Aത് 
എനി*p# �പിയെ&% പpഷ്പമായിരpp. AതിെB േപര് Aപരാജിത എായിരpp. 
 
 
ഇരpപെ ാ് 
 

''ആദ"മായി തൂ*pകയർ  ൈകയിെലടp േ&ാൾ  എെB ൈക വിറ�p. മണൽ �ാ*p 
െക%ി കയറിെB ഈടp# ബലവp# പരിേശാധി*pേ=ാൾ  ഞാൻ  ആേലാചി�തpമpഴpവൻ  
Aതിനp പിേE് േdജിൽ  Aവതരി&ിേ*8 കഥാപാ�തെ *pറി�ായിരpp...'' 
ക%ിലിൽ  ഇരp AVൻ  സിഗരE് ചp8ിെൽ വ�് ഒൂതി,  മട*ി*p ിയ ലpAി*p 
താെഴ നáമായ കാൽ മp%ിൽ  ഇടതp ൈകെകാ8് വ% ിൽ  തിരpZിെ*ാ8് 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തേയാട് പറHp. ഭി ിയിൽ  ചാരിനി് Aവരpെട സ#ഭാഷണ# 
േകൾ *pകയായിരp എെ േനാ*ി സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഉറെ*�ിരി�p. 
ഞ4ൾ  മൂp േപരp# AVെBയp# ഞ4ളpെട പര=രയpെടയp# ഭൂതകാല#  
പലവിധ ിൽ  �പദർ ശി&ി*െ&% മpറിയിലായിരpp. ഉ�ഭNണ ിന് െതാ%pമp=് 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത കയറിവേ&ാൾ  െ എെB ശരീര ിൽ  ഏേതാ 
വ�ിെ�ടികൾ  മpളെപാ%ി pട4ി.  Aയാൾ  െഞരി�േ&ാഴp� േവദന മാH് 
ഇടെ  മാറിട# Aയാേളാടp� ആ�ഗഹ ിൽ  വി4ി. Aയാളിൽ നി് േനാ%# 
പിൻ വലി�േ&ാെഴാെ* എെB കRpകൾ  മp=് നീഹാരിക തൂ4ിനിാടിയ 
ക=ിയിേല*p മട4ി. Aയാളpെട വീടിന് േവടpകൾ  പടർ  ആൽ മര ിെB 
ഭാരമാെണAിൽ  ഞ4ളpെട വീടിെB ഓേരാ മpറിയിലp# Aദൃശ"മായ തൂ*pമര4ളിൽ  
രeവp# േരത[p# വമി&ി*ാെത തൂ4ിയാടp മണൽ �ാ*pകേൾ പാെല 
ഭൂതകാല ിെB മൃതേദഹ4ളാണp�െത് ഞാൻ  ഉൾ *ിടിലേ ാെട ഓർ  p. 
''ജീവിത ിലpടനീള# ഈ കൺ ഫ"ൂഷൻ  എനി*് Aനpഭവെ&%ി%p8്. ജാ�തയpെട 
മൂp വശവp# തpറ േdജിൽ  മpഖ p ൈവE് സിമB് Aടി*p�ത േമ*&pമായി 
നിൽ *pേ=ാൾ  ഞാൻ  മpഖ#മൂടി ധരി� തൂ*pപp�ിയാെണp േതാp#. 
Aേതസമയ#, തൂ*pമര ിനp മpിൽ  ലിവർ  വലി*ാൻ  നിൽ *pേ=ാൾ  േdജിൽ  
മെEാരp കഥാപാ�തമായി Aഭിനയി*pകയാെണp#...'' 
AVൻ  േdജിൽ നി് സ#സാരി*p�ത തീ�വമായ വികാരേ ാെട പറHp. 
AVെB വാ*pകളpെട Aർ ഥ# AതിെB പൂർ ണതയിൽ  
Aനpഭവി�pകഴിHിരpതpെകാ8് എനി*p സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട ചിരി 
മട*ിെ*ാടp*ാൻ  സാധി�ി;. തൂ*pമര ിനp മpിൽ  നിൽ *pേ=ാൾ  
ആരാ�ാർ *് രNെ&ടാൻ  ഭി ികളി;ാ  െവളി� ിെB തpരp ് കൂടിേയ തീരൂ 
എ്,  തേല് മണൽ �ാ*pെവ�p� പരീNണേവളയിൽ  െ എനി*p 
േബാധ"െ&%ിരpp. മണൽ �ാ*് നിലവറയിേല*് ഒരp ശPേ ാെട വീണpകഴിH് 



കയർ  ചpEി*റ4ിയതp# Aൽ പേനരെ  �പക=ന ിനpേശഷ# നിiലമായതp# 
െപാ%ിവീണ മഴയിൽ  നനH് Aത് Aലസമായി ആടിയതp# 
േനാ*ിനിൽ *pതിനpപകര#,  മ%p&ാവിലൂെട േവടpകളp# വാതിലpകളിലൂെടയp# 
ജനാലകളിലൂെടയp# ഇലകളp# പpറ pചാടിയ ഇടിHpെപാളിH ആ 
വീ%ിേല*ാണ് എെB മന[് രNെ&%ത്. കടp#നീല നീൽ മണി പpഷ്പ4ൾ  
വിടർ pനിൽ *p വ�ിെ�ടികൾ  എെB കഴp ിലp# കാൽ വിരലpകളിലp# ഉരpZി. 
കpZായ# ഇളകിയടർ  വീടിെB ഭി ിയിൽ  പെൽ �ടികളpെടയp# ഏകേകാശ 
ജീവികെള ഓർ മി&ി*p ഒEയില മാ�തമp� ഇ ിരിെ�ടികളpെടയp# പലതര# 
പ�നിറ4ൾ  �പകാശി�p. ആകാശ pനി് Aെപാരാജിത&ൂ*ളpെട നീലി� 
മഴ*ിടയിലൂെട മHനിറമp� കടpവെയ പതി� ക p ൈസ*ിൾ റിNയിൽ   
െവ�ിെ*ാ=ൻ മീശയp� Aൻ വർ ഷാ തpഴHpവp. AതിെB എരിയp സീEിൽ  
ഒ&മിരി*ാൻ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എനി*p േനെര ൈകനീ%ി. AVനp ചpEp# 
കാണികൾ  ൈകയടി*p Aേത ശP ിൽ  Aയാളpെട ഹൃദയ# എനി*pേവ8ി 
സ്പ�ി*pത് ഞാൻ  സAൽ പി�p. 
AVൻ  സിഗരE് ഒpകൂടി  വലി�pെകാ8് എഴpേE് ദാദpവിെB േഫാേ%ാ*p 
പിിൽ നി് കp&ിെയടp ് മദ"# ഗ്ളാസിേല*p പകർ p. 
'' മാ മാടിർ  മാനpഷ് എ ജാ�തയിലാണ് ഞാൻ  Aവസാനമായി ഒരp മpഴpനീള േറാൾ  
Aവതരി&ി�ത്. Aത് ആയിര ിെ ാ�ായിര ി എഴpപ ിയ^ിലായിരpp. 
AZ, മR്, മനpഷ"ൻ  എാണ് Aർ ഥ#. മR് AZെയേ&ാെലയാണ്, 
സഞ്ജpബാബൂ. ബ#ഗാളിെBയp# എ´ിന്, മpഴpവൻ  ഭാരത ിെBയp#, ചരി�ത# 
മRിനpേവ8ിയp� സമരമായിരpp. Aഭിനയി*ാൻ  Aസറിേല*p കയറp 
േനര ് എനി*് എെB കഴp ിൽ  ഒരp കpടp*p മpറpകpതpേപാെല േതാp#. 
കൃത"# Aേ^ാ പേ ാ െസ*ൻ ഡ് ഒരp മരണെവ�പാള# Aനpഭവെ&ടp#. പിെ, 
െപെ%് ഞാൻ  ഇ;ാതാകp#. െവടിെപാ%p ഒ�യിലാണ് ഞാൻ  ഡയേലാഗ് 
കാ�pെത് ആളpകൾ  പറയാറp8്. പേN, സത"# പറയാമേ;ാ, ആ േനര ് 
എ´ാണ് ഞാൻ  പറയpെതോ െച¿pെതോ എനി*് പിീട് ഓർ മയി;. 
ആദ"െ  ഡയേലാഗ് പറയp നിമിഷ# മpതൽ  ഞാൻ  ഫണിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാ മ;ിക് 
A;ാതാകpp. എനി*p േതാpത്, സഞ്ജp ബാബൂ, ആ േനര ് ഞാൻ  
എെ െ തൂ*ിേലEി െകാp കഴിെHp# എെB കഥാപാ�തമായി 
പpനർ ജനിെ�pമാണ്. തൂ4ിമരി*p എ;ാവർ *p# A4െനയാേണാ 
േതാpെത് എനി*് AറിHpകൂടാ...'' 
''ഞാൻ  തൂ*ിെ*ാി%ി;, ജാ�തയിൽ  Aഭിനയി�ി%pമി;. പേN, കഴp ിൽ  
കpടp*pവീണp മpറpകp  നിമിഷെ  മരണെവ�പാള# എനി*p നായി Aറിയാ#...'' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത കഴp p തടവിെ*ാ8് കRടയൂരി മാEി എെ േനാ*ി 
കRിറp*ി ചിരി�p. എനി*് Aയാളpെട മpഖ pനിp കെRടp*ാൻ  സാധി�ി;. 
ആ േനര ് Aയാളpെട പ�നിറമp� കRpകളിൽ  എെB രൂപ# നീലി�p 
�പതിഫലി*ppെ8് എനി*p േതാി. Aയാൾ   േനാ*pേ=ാെഴാെ* 
ഉ�ിെലാരp കാനനെ  കാ pസൂNി*p ഇടിHp െപാളിH വീട് എനി*് 



ഓർ മ വp. ഇലകളpെട മർ മരവp# ജനാല വഴി Aകേ *p പറpവ ഓറ^് 
നിറമp� െചറിയ കpരpവിയpെട ചിറകടിയp# ഒരി*ൽ *ൂടി േകൾ *ാൻ  എനി*p 
െകാതി േതാി. ഒരാെള െകാ;ാൻ  േശഷിയp� എെB ഹൃദയ# Aയാളpെട 
ഹൃദയമിടി&pകൾ *pേവ8ി വീ8p# വ"�ഗതെ&%p. 
''മാ മാടിർ  മാനpഷ് A*ാലെ  വലിയ ഹിEായിരpp. A*ാലെമp പറHാൽ  
എസ്.എസ്. േറയpെട ഭരണ# A4െന ക ി*യറിയ കാല#. ൈഭരബ് 
ഗ#േഗാപാധ"ായയpെട െവടിെ*%് ഡയേലാഗpകൾ . Aത് Aെ*ാ;# Aറpനൂറp 
േdജിൽ  കളി�p. ര8p െകാ; ിനp�ിൽ  കമ"ൂണിdpകാർ  Aധികാര ിൽ  വp, 
േജ"ാതിബാബp മpഖ"മ�´ിയpമായി. കാര"# മന[ിലാേയാ?'' 
ഗ്ളാസിലp�ത് വലി�pകpടി�് സിഗരE് ഒpകൂടി  ഊതി സാവധാന# 
പpകവി%തിനpേശഷ# AVൻ  എഴpേEpനി്  സാAൽ പികമായ ഒരp 
ആൾ *ൂ% ിനpേവ8ി ഉറെ* Aഭിനയി�p: 
''ക�വട# നട ാൻ  പാ% ിനp നൽ കിയ മRിൽ  Aവർ  േകാ%കളp# െകാ ള4ളp# 
പണിയpത് ക8pനിവരാണ് നZൾ . ഒടpവിൽ , നZpെട െന^ിേല*് Aവരpെട 
പീരAികൾ  ഗർ ജി�േ&ാേഴ*് നമp*് എ;ാ# നcെ&%pകഴിHിരpp. AേZ, 
പ pമാസ# വയEിൽ  ചpമ് �പാണേവദനേയാെട എനി*p ജ<# നൽ കിയ  
AZയpെട Øാന ാണേZ, എനി*് എെB മR്...!'' 
''ഇത് മാ മാടിർ  മാനpഷിെല ഡയേലാഗാേണാ?'' 
''A;, എെB സ]´# ഡയേലാഗാണ്. കpെറ േdജpകളിൽ  കpെറ കഥാപാ�ത4െള 
Aവതരി&ി�pകഴിയpേ=ാൾ  പിെ നടന് മെEാരാൾ  എഴpതp ഡയേലാഗpകൾ  
ആവശ"മി;ാതാകp#,  സഞ്ജpബാബൂ. '' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ചിരി�pെകാ8p ൈകയടി�p. ജാ�തയിെല AVെB Aഭിനയ# 
ഞാൻ  ഒോ രേ8ാ തവണേയ ക8ി%p8ായിരpp�ൂ. ഞ4ളpെട വീടിരി*p 
സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിൽ നി് രബീ��സരണിയിേല*p നീളp വളHp പpളH 
വഴിയിൽ  ഇരpവശ pമായാണ് ജാ�ത പാരാ. സ്കൂളിൽ  േപാകpേ=ാെഴാെ*, ക%ിയിൽ  
ചpവ ലിപ്dി*ി%വരp# മpഖ ് പ◌ൗഡർ  ക%ിയിൽ  േത�p പിടി&ി�വരp# 
qീെവല്സ് ~◌ൗസp# പ%pസാരിയpമpടp വരpമായ  സ്�തീകളpെട മpഖ4ൾ  പതി�, 
' തpമി ബധp, തpമി മാതാ 'എോ 'ഭ#േഗ ഖാേറ ഛാേദർ  ആേലാ' എോ തലെ*%p� 
േപാdറpകൾ  ഞാൻ  ക◌ൗതpകേ ാെട േനാ*ാറp8ായിരpp. മൂp വശവp# തpറ 
Aസർ  എp വിളി*p ജാ�താ േdജിനp െതാ%pമpിലിരp് AVെB Aഭിനയ# 
ക8് േപടി�pവിറ�തp#  എനി*് ഓർ മവp. ഒരp ദpർ ഗാപൂജാ കാല ാണ് കpമാർ  
തpളിയിെല Aസറിൽ  തpമി േദശ് എ ജാ�തയിൽ  AVൻ   ജമീ�ാരpെട േവഷ ിൽ  
Aഭിനയി�തpകാണാൻ  എെ രാമpദാ െകാ8pേപായത്. ര8രയടി െപാ*മp� 
േdജp# ഒരpവശ ് തബലയp# ൈകമണിയp# മറpവശ ് പp;ാApഴലp# വയലിനp# 
ഹാേർ മാണിയവpമായി പ*േമള*ാർ  നിരിരpp. നാലp േകാണിലp# നാ%ിയ 
തൂണpകളിൽ നിp� തീN്ണമായ മH െവളി� ിൽ  മൂp വശവp# തpറ 
േdജ് �പകാശി�p. േdജിന് പിിെല �ഗീBൂമിൽ  ആേരാ നട*pതp# ഇരി*pതp# 
കർ %നp താെഴ*ൂടി എനി*p നായി കാണാമായിരpp. തിള4p പാ&ാസി%് 



AVൻ  േdജിേല*p കയറിവേ&ാൾ  കർ %നp കീഴിലൂെട AേUഹ ിെB 
കാലpകളാണ് ഞാൻ  ആദ"# ക8ത്. എനി*് AVെന തിരി�റിയാൻ  സാധി�ി;. 
െവളി� ിേല*് AേUഹ# കടpവതിനpേശഷ# രാമpദാ 'AVൻ , AVൻ ' എ് 
െചവിയിൽ  മ�´ി�േ&ാൾ  ഞാൻ  Aഭിമാനവp# േസ്നഹവp# തpളp=p കRpകേളാെട 
AVെന പpതിയ രൂപ ിൽ  ക8pമിഴി�ിരpp. േdജിൽ  ആെകയp8ായിരpത് ഒരp 
കേസരയായിരpp. പളപളാ തിള4p ചpവ സിൽ *് കpർ   ധരി�്, 
െകാ=ൻ മീശ േമേലാ%് തഴpകി ഓമനി�്, AVൻ   കടpവേ&ാൾ  ആ കേസര 
AVെB സി#ഹാസനമായി. Aേത കേസര മEp ചില കഥാപാ�ത4ളpെട ജനാലയp# 
ചിലരpെട വാതിലp# ചിലരpെട മര ണലp# എ´ിന് തൂ*pമര# 
േപാലpമായി ീർ ത് Aദ്ഭpതേ ാെടയാണ് ഞാൻ  ക8ത്. 
 ''ഞ4ളpെട കാല ് ആയിര# േdജിെലാെ* കളി� ജാ�തകളp8ായിരpp. പേN, 
പിെ&ിെ ഓേരാ െകാ;വp# േdജ് കpറHpവp. പ ിരpപതp െകാ;# 
മp=pവെര നൂE=ത് ഇരpനൂറ് േdജ് ഒെ* സാധാരണയായിരpp. ഇ&ഴി&# 
എഴpപ ^് േdജ് തിക�p കളി*pത് Aപൂർ വ#...'' 
AVൻ  തpറ വാതിലിലൂെട സിഗരEpകpEി പpറേ െ*റിH് Aടp തിന് തീ 
െകാളp ി. 
''Aെത4െന, ഇരpപ ിനാലp മണി*ൂറp# ടി.വിയേ; എ;ാ വീ%ിലp#?'' 
''ടി.വി*ാെര കpE# പറയാെത ഫണീദാ... ഞ4ളp# ജീവി�p േപാേയ്*ാെ%...'' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഉറെ*�ിരി�p. 
''ഒരp കാര"# പറയാെത വ¿. താAൾ  ജാ�തയിൽ  വലിയ നടനായിരpെAിൽ  
താAളpെട മകൾ  ടി.വിയിൽ  വലിയ dാർ  ആണ്. ഓേരാ ദിവസവp# േചതനയpെട 
�പകടന#ക8് ഞ4ളpെട എഡിEർ മാരp# േ�പNകരp# A´#വിടpകയാണ്. {സ് 
ടpവെര മാ�തേമ ഈ െപൺ കp%ി പഠി�ി%p�ൂ എp പറHി%് ആരp# 
വിശ]സി*pി;. എ;ാ# താAളpെട കഴിവാണ്, ഫണീദാ...'' 
AVൻ  Aഭിമാനേ ാെട മീശ വീ8p# തടവpകയp# സിഗരE് വലി�് മpഖ ് 
ഭാവേഭദമി;ാെത എെ ഒp പാളിേനാ*pകയp# െചയ്തp. 
''ഇെല പേN, Aവൾ  േലശ# ഇടറിേയാ എൊരp സ#ശയ#...'' 
AVൻ  പpരിക# ചpളി�് സ#ശയ# Aഭിനയി�p. 
''സഞ്ജpദാ ആ മണൽ �ാ*ിെB കാര"# േചാദി�േ&ാൾ  Aവളpെട മpഖ ് 
കpറ�pകൂടി  ഗ◌ൗരവ# േവണമായിരpp. Aതിനp പകര# Aവൾ  പതിവി;ാെത 
ചിരി�pകളി�ാണ് സ#സാരി�ത്. Aതpപാടി;ായിരpp. േചതൂദീ, ഞാൻ  ഇ*ാര"# 
സൂേദവിേനാട് എേ&ാഴp# പറയpതp നീ േക%ി%ിേ;? നZൾ  ആരാ�ാർ മാർ  
സ#സാരി*pത് മരണെ *pറി�ാണ്. മരണെ *pറി�p സ#സാരി*pേ=ാൾ  
നZെളേ&ാഴp# ജാ�ഗത പാലി*ണ#. Aത് ജീവിത ിെല ഏEവp# ഗ◌ൗരവമp� 
കാര"മാണ്. ചിരി�pെകാ8് ഒരി*ലp# മരണെ *pറി�് സ#സാരി*രpത്. 
പറയpേ=ാൾ  മpഖ p# ശP ിലp# ഒരp കന# വരണ#. മരണെ *pറി�p 
പറയpവർ  ആളpകെള സേ´ാഷി&ി*ാൻ  േവ8ിയ; സ#സാരിേ*8ത്. മറി�്, 
സ]´# മരണെ *pറി�് Aവെര ഓർ മി&ി*ാേൻ വ8ിയാണ്...'' 



എെB മpഖ# േലശ# വിവർ ണമായി. തേല് മണൽ �ാ*്പരീNണ ിനpേശഷ# 
ഹാങ് വpമൺ സ് ഡയറിയിൽ  പെAടp*ാൻ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത*p 
മpിലിരി*pേ=ാൾ  എെB കാതpകളിൽ  മpഴ4ിയത് ആ ഓറ^് പNിയpെട 
ഇ=മp� ചിറകടിയായിരpp. എനി*് ആവശ"മി;ാെത സേ´ാഷവp# ഉേ<ഷവp# 
Aനpഭവെ&ടpകയp# ഞാൻ  കാമറയpെട സാിധ"# വിസ്മരി*pകയp# െചയ്തp. 
േചതൂദീ, മണൽ �ാ*് െക%ി ൂ*ിയേ&ാൾ  ഏഴp ദിവസ ിനpേശഷ# Aതിൽ  
ആടാൻ  േപാകpത് ഒരp ശരീരമാെണ ഓർ മയp8ായിേ; എ സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�തയpെട േചാദ"# േക%് ഞാൻ  ആവശ" ിേലെറ വിടർ p 
ചിരി*pകയാണp8ായത്. 
''പേN, നി4ളpെട കpടp#tിെല കാലാ ഗൃ²ാ മ;ി*ിെB കാര"# മറpേപാേയാ?'' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ സഹായി*ാേൻ വ8ിെയതpേപാെല ഇടെപ%p. 
''കാലാ പിതാമഹെന നി4ൾ  േവ8വിധ# മന[ിലാ*ിയി%ി;. AേUഹ# 
തൂ*ിെ*ാലെയ �പവൃ ിെയ േവെറാരp വിധമാണ്  േനാ*ി*8ത്. Aെ  
ജന ിെB Aറിവp# വകതിരിവp# A�തെയാെ*േയ ഉ8ായിരppമp�ൂ. ഇിേ&ാൾ  
A*ാലമാേണാ സഞ്ജpബാബൂ? പpറ p പറയp വാ*pകൾ *് Aെ *ാൾ  
�പാധാന"മp� കാലമേ; ഇത്? നZെളാെ* െപാളിEി*ലി കറa് ആയിരി*ണ#, 
സഞ്ജp ബാബൂ, Aതാണ് എെB േപായB്...'' 
Ap# ഞാൻ  സഞ്ജീവ് കpമാറിേനാെടാ&മാണ് ടാക്സിയിൽ  പpറെ&%ത്. 
വ8ിയിൽ  കയറിയിരppകഴിHേ&ാൾ  Aയാൾ  ഇടതpകര# നീ%ി എെ 
േചർ  ണ�ിരp ി. എെB ഹൃദയ# പടപടാ മിടി�p. Aയാേളാെടാ&# ഉ�ിൽ  ഒരp 
വനെ  മറ�p പിടി*p തകർ  ബ#ഗ്ളാവിേല*p ഒരി*ൽ *ൂടി േപാകാൻ   എെB 
ഹൃദയ# Aതിയായി െകാതി�p. പ�&ിനp നടpവിൽ  കാEിൽ  ഇലകളന4p 
ശP ിനp കാേതാർ  ് Aയാളpെട മാറിൽ  തല ചായ്ച് നിhPയായി നിൽ *ാൻ  
എനി*p തിടp*# േതാി. ഞാൻ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തേയാെടാ&# േപാകാനിറ4ി. 
സ്�ടാേൻ ഡ്റാഡിൽ നി് ബ◌ൗ ബസാറിേല*p� വഴിയിൽ  Aയാൾ  വീ8p# ഒരp 
ൈസ*ിൾ റിN*p ൈക നീ%ി. റിN*ാരൻ  റിN ഞ4ൾ *p സമീപ# 
നിർ  ിയതിനpേശഷ# ദീർ ഘമായി ചpമയ്*pകയp# േറാഡരികിേല*് വലിെയാരp 
കഫ*% തp&ിയേ&ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aയാെള ഒp ചpഴിHpേനാ*ി. 
''ഭായീ, നി4ൾ  ഏത് രാജകpടp#tിേലതാണ്?'' 
സീEിൽ  ചാHിരp് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത േചാദി�p. ചpമയട*ി റിN*ാരൻ  
ഞ4െള നീരസേ ാെട േനാ*ി. 
''എ´ാ ബാബൂ, ആെള കളിയാ*pകയാേണാ?'' 
''A¿േ¿ാ, A;... ഞാെനാരp തമാശ പറHതാണ്... '' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ചിരി*ാൻ  �ശമി�p. റിN*ാരൻ  ഞ4െള ര8pേപെരയp# 
ഒp േനാ*ിയേ&ാൾ  തിരി�റിHതിെB ഭാവവ"ത"ാസ# Aയാളpെട മpഖ p 
�പത"Nെ&%p. Aയാൾ  പിീെടാp# പറയാെത റിN ചവി%pതpതpടർ p. 
''ഞാൻ  രാജാവp# ച�കവർ  ിയpെമാpമ;, ബാബൂ...ഞ4ൾ  പര=രയായി 
പാവെ&%വരാണ്...'' 



Aയാൾ   പറHp. ൈശേല�� എായിരpp Aയാളpെട േപര്. നവ്ഗാവിൽ  
നാൽ പ ിമൂിെല Nാമ ിനp പിാെലയp8ായ േകാളറാ ബാധയിൽ  മരി� 
ആയിര# േപരിൽ  Aയാളpെട AZയpെട കpടp#ബവpമp8ായിരpp. A് ഇരpപതp 
വയ[p8ായിരp ആ സ്�തീ*p െതരpവിൽ നി് നാലp മ*ളp8ായി. Aവരിൽ  
ഏEവp# ഇളയവനായിരpp ൈശേല��. Aയാൾ   പ p വയ[p�േ&ാൾ  
ജൽ പായ്ഗpരിയിെല ി. Aവിെട കൃഷി&ണി*ാരനായി. എ;pമpറിെയ 
Aധ]ാനി�p8ാ*ിയ പണ#െകാ8് പാ%*ൃഷി തpട4ി. Aതിനിെട വിവാഹ# 
കഴി*pകയp# മൂp മ*ൾ  ജനി*pകയp# െചയ്തp. 1989ൽ  െതാേറാെൽ പാരാ 
�ഗാമ ിൽ  ഔഷധ*ൃഷി*ായി ഗവെൺ മB് മp& ിനാല് ഏ*ർ ഭൂമി 
െപാp#വിലെയ്*ടp p. Aതിൽ  ൈശേല��യpെട ഭൂമിയp# ഉെൾ &%ിരpp.  
ഒേര*റിൽ  ഗവെൺ മB് ഒരp ഫാaറി Øാപി�p. ബാ*ി Øല# ഇp# 
തരിശി%ിരി*pp. ഭൂമി വി%pെകാടp*p �ഗാമീണരpെട മ*ൾ *് േജാലിയp# 
നcപരിഹാരവp# നൽ കാെമൊെ*  A് ഗവെൺ മBിെB 
വാഗ്ദാനമp8ായിരpp. ഒരp വാഗ്ദാനവp# നിറേവറിയി;. ഒരി*ൽ  െപാpവിളH 
ഭൂമിയിൽ  കീടനാശിനി ഫാaറിയിെല മാലിന"4ൾ  ഒഴpകി&ര*pത് 
ക8pനിേൽ *8ി വp. മൂ  മകൻ  െചറp& ിേല മരി�p. ര8ാമെ  മകൾ  
വിവാഹ# കഴി�് െകാൽ * യിൽ  വീ%pേജാലി*ാരിയായി േജാലി െച¿pp. പ%ിണി 
സഹി*ാതായേ&ാൾ  ൈശേല��യp# ഭാര"യp# ഇളയ മകളp# 
െകാൽ * യിേല*pതെ വp.  നാലpവർ ഷ# ൈകെകാ8് വലി*p 
റിNയായിരpp. ഇേ&ാൾ  ൈസ*ിൾ റിNയായി. 
''നി4ളpെട പരിപാടി ഞാൻ  കാണാറp8്, ബാബൂ...'' 
ചിത്പൂർ  േറാഡിൽ  റിN നിർ  ി ഞ4ൾ  ഇറ4pേ=ാൾ  Aയാൾ  പറHp. 
''എ4െനയp8് ദാദാ? നി4ൾ *് Aത് ഇcെ&േ%ാ?'' 
Aയാൾ  ഒpകൂടി ചpമ�് േചാരനിറ# കലർ  മെEാരp വലിയ കഫ*% വഴിയിേല*p 
നീ%ി p&ിയേശഷ# േവദനേയാെട ചിരി�p. 
''ബാബൂ, േപാളിേയാ ബാധി� എെB മകളpമായി പ p െകാ;# മp=് കട ിRയിൽ  
ഉറ4pേ=ാൾ  നാലpേപർ  വ് ഞ4െള Aടി�pവീഴ് ി Aവെള 
തൂ*ിെയടp pെകാ8pേപായി െകാ;ാെ*ാല െചയ്തp. ഒ=തp െകാ;മായി. 
ആളpകെള ഞ4ൾ  കാണി�pെകാടp ി%p# െപാലീസ് േകസpേപാലp# രജിdർ  
െചയ്തി%ി;. ഒേര കpE ിന് ഒരാൾ *് ശിN കി%pേ=ാൾ  ബാ*ി എ�തേയാ േപർ  
െന^p#വിരി�p നട*pp? തൂ*ിെ*ാേ;8ത് ഞ4െളേ&ാെലയp�വെരയാണ്. 
ഞ4ൾ  രNെ&ടp#. സർ *ാറിനp ലാഭവp# കി%p#...'' 
''േചതൂദീ, ഈ നാട് എെ �ഭാ´pപിടി&ി*pp...'' 
Aയാേളാടp യാ�തപറH് മpോ%pനട*pേ=ാൾ   എെB നpക ല# സ]´# 
ൈകയിെലടp*ാൻ  �ശമി�pെകാ8് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത പറHp: 
''എAിൽ  എ´ിനാണ് നി4ൾ  ഇേ4ാ%pവത്?'' 
ഞാൻ  ഈർ ഷ"േയാെട േചാദി�p. 
''എെB AZയpെട നാട് ഇതേ;?'' 



''ആ തകർ  വീട് നി4ളpേടതാെണp പറHത് സത"മാേണാ?'' 
ഞാൻ  തിടp* ിൽ  Aേന]ഷി�p. 
''Aെത...എെB AVൻ  നാൽ പതp വർ ഷ# മp=p വാ4ിയ വീടായിരpp Aത്. 
Aവിെട താമസി*pേ=ാഴാണ് AVൻ  AZെയ പരിചയെ&%ത്. വിവാഹ# കഴി�് 
AZെയ AVൻ  AേUഹ ിെB നാ%ിേല*p െകാ8pേപായി. Aവിെടെവ�് ഞാൻ  
ജനി�p. AVെB ബിസിനസ് തകർ ് സ]െ ;ാ# നcെ&%േ&ാൾ  AZ ഇവിേട*p 
തിരി�pേപാp...'' 
''എവിെടയാണ് AZയpെട വീട്?'' 
ഞാൻ  സ]യമറിയാെത Aേന]ഷി�p. Aയാൾ  ഒp െനടpവീർ &ി%p. പിീട് എെB 
ൈക ല# Aമർ  ി. 
''നീ േക%ി%p8ാകp#. വളെര �പസി²മായ Øലമാണ്.'' 
AVൻ  ജാ�തയിൽ  ഡയേലാഗ് പറയp നാടകീയതേയാെട Aയാൾ  തpടർ p: 
''േസാനാഗ�ി...'' 
ഒരp വശ ് കpടp#ബ4ളp# മറpവശ ് േവശ"ാലയ4ളpമp� േസാനാഗ�ിയിെല 
െതരpവpകളിൽ  ഏതp ഭാഗ ാണ് Aയാളpെട വീെട് ഞാൻ  േചാദി�ി;. 
Aേ&ാേഴ*് Aയാൾ  ഒരp ടാക്സി ൈകനീ%ി നിർ  ി*ഴിHിരpp. 
dpഡിേയായിേല*p� യാ�തയിൽ  പിീട് Aയാൾ  എെ േനാ*pകേയാ 
സ#സാരി*pകേയാ െചയ്തി;. കറp  കRട*p�ിൽ  പ�നിറമp� കRpകളിൽ  
േവദനയpെട നീർ �ാലpകൾ  ഓള#െവ%ppെ8് എനി*p േതാി. മpഖ ് 
ചായ#േത�് കാമറ*p മpിൽ  ക8p പരിചയി� ആളായിരpി;, Aയാൾ  Aേ&ാൾ . 
Aയാളp# ഒരp ന; Aഭിേനതാവായിരpp. ചായ# േത�്  കാമറ*p 
മpിെല ിയേ&ാൾ  ഞാനp# Aഭിേന�തിയാെണ് എനി*pേതാി. മാ മാടിർ  
മാനpഷിൽ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട AZയായി Aഭിനയി*pത് ഞാൻ  
തമാശ*് സAൽ പി�p. AZ ഉേപNി�pേപായ മകൻ  AVെB വീ%ിെല ഇരp%ിൽ  
തനി�pകിട് കRpനീർ  വാർ *pത് ഞാൻ  ക8p. എെB ഇടെ  മാറിട# ചpരp. 
 
 
ഇരpപ ിര8് 
 
ഞ4ളpെട കpടp#tിൽ  ആരാ�ാരpെട േജാലി േചാദി�pവാ4ിയ ഒരp സ്�തീേയ 
ഉ8ായിരpp�ൂ. Aവരpെട േപര് പി#ഗളേകശിനി എായിരpp.  പതിമൂാ# 
നൂEാ8ിൽ  തpഘ്റൽ  തpഘൻ  ഖാെB ഭരണകാല ാണ് Aവർ  ജീവി�ിരpത്.  ആ 
േപര് ഒരി*ലp# ശരിയായി ഉ�രി*ാൻ  ഥാ*pമാ*് സാധി�ി;. Aതpെകാ8്, 
ഥാ*pമാ തpഘൻ  ഖാെന െകാതിയൻ  സpൽ  ാൻ  എp വിളി�p.  തpഘൻ  ഖാന് 
റസിയ സpൽ  ാനേയാട് �പണയമായിരpെp# Aതpെകാ8് Aവർ *് ബ#ഗാൾ  
Aടിയറെവ*ാൻ  �ശമിെ�p# ഥാ*pമാ കpEെ&ടp ി.  രാവിെല കpളികഴിHpവ് 
കRാടിയിൽ  േനാ*ി െപാ%pകp pേ=ാൾ  എെB മpഖെ  മ�ഹാസ#ക8ാണ് 
ഥാ*pമാ പി#ഗളേകശിനിെയ*pറി�് ഓർ മി&ി�ത്. രാമpദാെയ കpളി&ി*ാൻ  



െകാ8pേപായിരpതിനാൽ  മpഷിH ഭി ിയിൽ  വശ4ളിൽ  മH പടർ  
കRാടിതൂ*ിയി% ആ െചറിയ മpറിയിൽ  ഞ4ൾ  മാ�തേമയp8ായിരpp�ൂ. േചതൂദീ 
നീെയ´ിനാണ് െവറpെത ചിരി*pത് എ് ക%ിലിൽ  ഇടതpൈകയിൽ  തല ചായ്�് 
ചpരp8p കിട*pകയായിരp ഥാ*pമാ Aനിcേ ാെട േചാദി�േ&ാൾ  ജാള"# 
മറയ്*ാൻ  ഞാൻ  വീ8p# ചിരി�p. 
''എനി*p ചിരി*ാനp# സ]ാത�´ൃമിേ; ഥാ*pമാ? ഞാൻ  സ്�തീശeിയpെട 
�പതീകമേ;?'' 
''െപRp4ൾ  ചിരി*രpത്...Aതp ദpർ ിമി മാണ്. ഏതp വീ%ിൽ  െപRിെB ചിരി 
ഉയരpോ Aവിട# തകരാൻ  Aധികകാല# േവ8...പി#ഗളേകശിനിയpെട കഥ ഞാൻ  
പറHി%ിേ;?''   
ഞാൻ  ചിരി വEിയ മpഖേ ാെട ഥാ*pമാെയ Aവിശ]ാസേ ാെട േനാ*ി. 
''ഒp ചിരി�ാൽ  തകരp വീട് തകരെ%, ഥാ*pമാ...'' 
ഥാ*pമാ എെ തറ&ി�pേനാ*ി. 
''പി#ഗളേകശിനി ചിരി�േ&ാൾ  വീടp മാ�തമ;, നാടp# തകർ p...'' 
ഥാ*pമായpെട ശP ിൽ  ഭീഷണി നിഴലി�ിരpp. 
''ഥാ*pമായpെട സ]ർ ണനാണയ# തിരി�pകി%ിെയp ഞാനിെല സ]പ്ന# ക8p...'' 
വിഷയ# മാEാൻ  ഞാൻ  പറHp. 
''ഥാ*pമായpെട കിട* കpടHpവിരി*pേ=ാൾ  Aതp താെഴ 
വീണpരpളpതായി%ായിരpp സ]പ്ന#...'' 
ഥാ*pമാ േവദനേയാെട െനടpവീർ &ി%p. 
''Aതp േപായതpതെ. ആെരAിലp# തിരി�pതരpേമാ?'' 
ഞാൻ  ഇതികർ  വ"താമൂഢയായി നിpേപായി.  നാണയ# ഥാ*pമാ*p 
തിരി�pകി%ിയി%ിെ;് Aേ&ാഴാണ് എനി*p േബാധ"മായത്.  ഥാ*pമാെയ  
ക%ിലിൽ നി് എഴpേൽ പി�് തലയണയp# കിട*യp# കpടHpേനാ*ിെയAിലp# 
ഫലമp8ായി;.  മEാെരAിലp# Aെതടp pകാണpെമ് തീർ �യായിരpp.  എെB 
ക�ിെവളി� ാകാെത Aേത*pറി�് Aേന]ഷണ# നട ാൻ  സാധ"മായിരppമി;. 
ഥാ*pമായpെട കിട* Øിരമായി കpടHpവിരി*p മായ്*്, ഥാ*pമാേയാട് 
വിേരാധമpെ8Aിലp#,  നcെ&% മpതൽ  സ]´മാ*ാനp��ത മന*%ി 
ഉ8ായിരpി;. AZ*p# രാമpദാ*p# പpറെമ വീ%ിലp�ത് സൂേദവ് കാ*pവp# 
കാ*ിമായpമാണ്. സpെനയ്നയp# സpസ്മിതയp# കാ*ിമായpെട സേഹാദരെB 
വീ%ിൽ നി് തിരിെ� ിയിരpി;.  ആ നാണയ# Aവരിലാെർ *Aിലp# കി%ാനp� 
സാധ"ത തീെര കpറവായിരpp. 
''Aത് Aേ നcെ&%ിേ;, േചതൂദീ? നീ െവറpെത ആേലാചി�pവിഷമി*8.'' 
കൂനി*ൂടി പpറേ *pനട*pേ=ാൾ  ഥാ*pമാ എെ സമാധാനി&ി�p. സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  Aെതനി*p തിരി�pനൽ കിെയp# Aയാളpെട സേൽ &രp കളയാതിരി*ാൻ  
Aതp രഹസ"മായി ഥാ*pമായpെട തലയണ*ീഴിെൽ വെ�p# 
തpറpപറയണെമp8ായിരpെAിലp# എനി*തിനp ശeിയp8ായി;. കാരണ#, 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട സേൽ പര് എെB  ബാധ"തയായി ീർ ിരpp. എ´p 



വിലെകാടp p# Aതp നിലനിർ  ാൻ  നിർ ബSിതയാെയ് ഞാൻ  വിഷമേ ാെട 
തിരി�റിHp. കpളികഴിH് രാമpദായp# രാവിലെ  കറ*#കഴിH് ഥാ*pമായp# 
തിരിെ� ിയി%p# എെB മ�ഹാസ# തിരി�pകി%ിയി;.  േകബിൾ  ചാനൽ  
സമര#തീർ p എ വാർ  *pേവ8ി ദാഹേ ാെട കാേതാർ *pകയായിരp 
രാമpദായpെട ക%ിൽ *ാലിൽ  ചാരിയിരp് ഥാ*pമാ ഹരിദായpെട കടയിൽ നി് 
െകാ8pവ േഭൽ പൂരി കഴി*pേ=ാഴാണ് പതിെനാരമണിയpെട 
വാർ  ാബp�Eിനിൽ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത �പത"Nെ&%ത്.  ഗpജറാ ിൽ  
ഏEpമp%ലിൽ  െകാ;െ&% ആ േകാളജ് വിദ"ാർ ഥിനിെയ*pറി�p� Aേന]ഷണ 
റിേ&ാർ %് ആയിരpp Aത്. ആ െപൺ കp%ി എ´ിനാണ് തിര*ി%് 
Ayദാബാദിേല*p േപായെത സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട േചാദ" ിന് 
ഉ ര#പറയാൻ  Aവളpെട മാതാവിനp സാധി�ി;. സി.ബി.ഐ Aേന]ഷണ# 
േവണെമ് Aവർ  കRpനീേരാെട ആവശ"െ&%തിനp െതാ%pപിറെക, 
തീ�വവാദിെയp സ#ശയി*െ&ടp െചറp&*ാരിൽ  ഒരാളpെട പിതാവ് െടലേഫാൺ  
ൈലനിൽ  വേ&ാഴാണ് എെ െഞ%ി� സ#ഭവമp8ായത്. 
''�ശീ േഗാപിനാഥ പി�, താAളpെട മകൻ  �പാേണഷ് കpമാർ  എ ജാേവദ് െവടിേയEp 
മരി�  െപൺ കp%ിയpമായി �പണയ ിലായിരpോ?'' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട േചാദ"#േക%് ഞാൻ  A´#വി%p.  കാരണ#, Aയാൾ   
സ#സാരി�ത് എനി*p പരിചയമി;ാ  ഒരp ഭാഷയായിരpp. 
''നിെBയീ സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത  ഏതp േദശ*ാരനാണ്?'', 
 രാമpദാ Aനിc# മറയ്*ാെത Aേന]ഷി�p. 
''നാേടെത് Aറിയി;, ഭാഷ ഏെത് Aറിയി;, വീ%ിൽ  ആെരാെ*യp8് 
എറിയി;. വിവാഹ# നട pതിനp മp=്, േവെറ ഭാര"യp# കp%ിയpമpേ8ാ 
എെAിലp# Aേന]ഷി*ണ#, േകേ%ാ... '' 
രാമpദാ ഈർ ഷ"േയാെട പറHp. എനി*് മറpപടിയp8ായിരpി;. േഭൽ പൂരിയpെട 
കpറ�p മസാല ൈകവ�യിൽ  Aവേശഷി�ിരpതിേല*് കRpന%് ഞാൻ  ശൂന"മായ 
മനേ[ാെട ഇരpp. ടി.വിയിൽ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത തpടർ p# എെ´ാെ*േയാ 
സ#സാരി*pp8ായിരpp. Aതp േകൾ *ാൻ  താൽ പര"മി;ാെത ഞാൻ  
പpറേ *p നടp. െവടിേയEp മരി� െപൺ കp%ിയpെട   ജീവിതെ *ാൾ  ദpരൂഹത 
ഞാൻ  �പണയി*p പpരpഷെB ജീവിത ിലാണp8ായിരpത്. എനി*് 
കഠിനമായ Aമർ ഷവp# നിരാശയp# Aനpഭവെ&%p. എോട് സത"സSത 
പpലർ  ാ  ഒരാളpെട സത"സSത എെB ബാധ"തയായി ീർ  
AവØെയ*pറിേ�ാർ  ് ഞാൻ  Aസ]Øയായി. A് ഹാങ]pമൺ സ് ഡയറിയിൽ  
പെAടp*ാൻ  dpഡിേയായിെല pേ=ാൾ  എെB മpഖേ ാ മന[ിേലാ മ�ഹാസ# 
Aവേശഷി�ിരpി;. കാമറ*്  മpിൽ , േഷാ തpട4pതിനp െതാ%pമp=p� 
ഇ ിരി േനര ്,  എ´ാണ് മpഖ# വ;ാതിരി*pത് എ് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത 
Aേന]ഷി�േ&ാഴp# ചിരി വരp ാനp� എെB �ശമ4െള;ാ# പരാജയെ&%p. 
''ആദ"െ  വനിതാ ആരാ�ാരായി നി4ൾ  ചpമതലേയൽ *pേ=ാൾ , േചതനാദീ...'' 
''ഞാൻ  പലതവണ പറHpകഴിHതാണ്... '' 



സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത  േചാദ"# േചാദി*ാൻ  തpട4p#മpേ= ഞാൻ  തട[െ&ടp ി. 
''...എെB കpടp#tിൽ  ആരാ�ാരായ  ആദ"െ  സ്�തീ ഞാന;. Aത്  പതിമൂാ# 
നൂEാ8ിൽ  ജീവി�ിരp പി#ഗളേകശിനിയായിരpp. Aവരpെട യഥാർ ഥ േപര് 
�തിപpരസp�രി എായിരpp. ആരാ�ാരpെട േജാലി ഏെEടp േ&ാൾ  Aവർ  േപരp# 
മാEpകയായിരpp...'' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ Aദ്ഭpതേ ാെട േനാ*ി. Aയാെള Aവഗണി�് 
എെB മനഃസമാധാന ിനpേവ8ി ഞാൻ  നിർ  ാെത  സ#സാരി�pെകാ8ിരpp. 
പി#ഗളേകശിനി Aതീവ സp�രിയായിരpp. മണികിലp4p ശP ിലp� 
Aവരpെട ചിരി*് ഏതp പpരpഷെനയp# േമാഹി&ി*ാൻ  സാധി�ിരpp. A*ാലെ  
നാ%pനട&നpസരി�് ഏഴാ# വയ[ിൽ  Aവരpെട വിവാഹ# നട ി. Aവെര വിവാഹ# 
കഴി�ത് ധനികനായ ഒരp �പഭpവായിരpp.  കാളീേN�ത ിൽ  ദർ ശന ിനp 
േപായിവരpകയായിരp  പി#ഗളേകശിനി പ;*ിലിരp് ഭർ  ാവിേനാടp 
തമാശപറH് ഉറെ*�ിരി*p ശP# തpഘ്റൽ  തpഘൻ  ഖാൻ  േക%p. പ;*p 
തടH് Aവെര പpറ pവലി�ി%  തpഘൻ  ഖാൻ   ആ െപൺ കp%ിയpെട 
സ◌ൗ�ര"#ക8് സ്തtനായി. സ]´# ജീവൻ  രNി*ാേൻ വ8ി Aവരpെട 
ഭർ  ാവ് പി#ഗളേകശിനിെയ ഖാെB മpിൽ  Aടിയറെവ�p.  തെB AVെന*ാൾ  
�പായമp� തpഘൻ  ഖാൻ  ഇടതp ൈകെകാ8് തൂ*ിെയടp ് കpതിരേമൽ  
കമിഴ് ിയിടpേ=ാൾ  ഊർ pേപായ ഉ രീയ ിനിടയിലൂെട പി#ഗളേകശിനി  
ഭർ  ാവിെന േ�കാധേ ാെട േനാ*ി. ഖാൻ  എറിHി% പണ*ിഴി വാ4ി 
ജീവനp#െകാ8് രNെ&ടp തിര*ിലായിരpp Aയാൾ .  പി#ഗളേകശിനി Aേ&ാൾ  
ആറp മാസ# ഗർ ഭിണിയായിരpp. എി%p# തpഘൻ  ഖാൻ  Aവേളാട് സ◌ൗജന"# 
കാ%ിയി;. Aവളpെട സീമ´േരഖയിെല കpApമ# തെB മpഖ# ചpവ&ി�തpക8് 
േകാപാകpലനായ ഖാൻ  Aവളpെട മത# മാEി.  തpഘൻ  ഖാെB A´ഃപpര ിേല*p 
വിളി*െ&%േ&ാെഴാെ* Aവളpെട മpറിH ശരീര# പടയാളികൾ  തൂ*ിെയടp ാണ് 
പpറെ  ി�ത്. മാസ# തികയാെത Aവൾ  �പസവി�p. 
സ]ർ ണവി�ഗഹ#േപാെലയp� കpHിെB കഴp ിൽ  െപാ*ിെൾ *ാടി ചpEി തെB 
സിരകളിെല ആരാ�ാരpെട രe ിെB ദാഹ# Aവൾ  ശമി&ി�p.  പ p വർ ഷ#  
തpഘൻ  ഖാൻ  ബ#ഗാൾ  ഗവർ ണറായി നാടp ഭരി�p. Aതിനിെട ഒ=തpതവണ Aവൾ  
�പസവി�p. ഒ=തp കpHp4െളയp# െപാ*ിെൾ *ാടിെകാ8pതെ Aവൾ  
തൂ*ിേലEി. A*ാല ് ഒറീസയിെല നരസി#ഹ് േദവ് രാജാവ് ബ#ഗാൾ  ആ�കമി�p.  
നരസി#ഹ് േദവിേനാടp തിരി�ടി� തpഘാൻ  ഖാൻ  ഒരp േകാ% പിടിെ�ടpെ Aിലp# 
വിജയാേഘാഷ ിനിെട ഒറിയ*ാരpെട ആ�കമണ# വീ8pമp8ായി. തpഘൻ  ഖാൻ  
േതാേEാടി. Aെ  ബ#ഗാളിെB തലØാനമായ ലഖന◌ൗതി വെര ഒറിയ ൈസന"# 
തpഘൻ  ഖാെന  പി´pടർ ് നഗര# വളHp. ലഖന◌ൗതിയിെല മpqി#കെള 
നരസി#ഹ് േദവ് രാജാവ് കൂ%െ*ാല െചയ്തp. പി#ഗളേകശിനിെയ ഒറിയ ൈസന"# 
പിടിെ�ടp p. വീ8p# േചലയpടp&ി�്, െനEിയിൽ  സി�ൂര# െതാടpവി�് ൈസനികർ  
Aവെര നരസി#േഹ്ദവിെB കൂടാര ിൽ  Aട�p. Aവിെടയp# േനര# െവളp േ&ാൾ  
മpറിH ശരീരവpമായി Aവെള പടയാളികൾ  തൂ*ിെയടp ് Aറയിെല ി�p. 
തpഘൻ  ഖാൻ  ദൽ ഹി സpൽ  ാെB സഹായ# േതടി. ദൽ ഹിയpെട ശeി*് മpിൽ  



ഒറിയ ൈസന"# പിൻ വാ4ിെയAിലp# തpഘൻ  ഖാെB Øാന# െതറി�p. 
AേUഹ ിന് ബ#ഗാൾ  വി%് ദൽ ഹിയിേല*p േപാേക8ി വp. ആ ത*# േനാ*ി 
നരസി#ഹ് േദവിെB കൂടാര ിൽ നി് ഒളിേ�ാടിയ പി#ഗളേകശിനി ഒരp 
ബp²വിഹാര ിൽ  Aഭയ#�പാപി�p. തല മppന#െചയ്ത് കാവിയpടp ് Aവർ  
ഭിNpണിയായി ജീവി�p. Aതിനിെട,  ബ#ഗാളിൽ  ഗവർ ണർ മാർ  മാറിമാറി വp. 
1272ൽ  ഗവർ ണറായ Aമീൻ  ഖാൻ  �തിപpരസp�രി ജീവി�ിരp ബp²വിഹാര# 
തകർ  p. Aേ&ാേഴ*് പി#ഗളേകശിനി*് A=തp വയ[p കഴിHിരpp. പേN, 
ആ �പായ ിലp# ഉടവpത%ാ  Aവരpെട യ◌ൗവന#ക8് പടയാളികൾ  Aവെര 
പിടിെ�ടp p. പി#ഗളേകശിനി*് പടയാളികളpെട െവ&ാ%ിയാേക8ിവp.   തpഘൻ  
ഖാൻ  വീ8p# ബ#ഗാൾ  ആ�കമി�് Aമീൻ  ഖാെന പരാജയെ&ടp ി ഗവർ ണർ  
Øാന# വീെ8ടp p.  കൂടാര4ളിെലാിൽ നി് ൈസനികെർ *ാ&# 
പി#ഗളേകശിനിെയയp# തpഘൻ  ഖാെB പടയാളികൾ  കെ8 ി. തല 
മppന#െചയ്ത, കാവിയpടp  പി#ഗളേകശിനിെയ തpഘൻ  ഖാൻ  തിരി�റിHp. 
Aവർ *p വീ8p# മത#മാേറ8ി വp. 
Aടp  ഒ=തp വർ ഷ# തpഘൻ  ഖാൻ   ബ#ഗാൾ  ഭരി�p. ഒ=തp വർ ഷവp# 
പി#ഗളേകശിനി ഖാെB െവ&ാ%ിയായി തpടർ p. കൂടpതൽ  ശeനായിെ*ാ8ിരp 
തpഘൻ  ഖാെന നില*pനിർ  ാൻ  ബാൽ ബൻ  പടേയാ%# നട ി. ആദ" ര8p 
തവണയp# തpഘൻ  ഖാൻ  ജയി�p. മൂാമെ  യp² ിനിെട പി#ഗളേകശിനി 
A´ഃപpര ിൽ നി് രNെ&%്  നാേടാടികളpെട കൂടാര ിൽ  Aഭയ#േതടി. 
നാേടാടികൾ *ിടയിൽ നി് ബാൽ ബെB ൈസനികർ  Aവെര കെ8 ി 
കൂടാര ിേല*് വലി�ിഴ*pേ=ാൾ  Aവർ  ബാൽ ബാെB കRിെൽ &%p.  തpഘൻ  
ഖാെന പരാജയെ&ടp ാൻ  പി#ഗളേകശിനി സഹായ# വാഗ്ദാന# െചയ്തp.   
�പത"pപകാരമായി Aവർ  തpഘൻ  ഖാെB ശരീര# ആവശ"െ&%p.  തpഘൻ  ഖാെന 
പരാജയെ&ടp ിയതിനpേശഷ# AേUഹ ിെB ൈകകാലpകൾ  ബSി�്  
ബാൽ ബാൻ  പി#ഗളേകശിനിയpെട കാൽ �pവ%ിലി%p. ഇനിെയ´p േവണ# എp 
േചാദി� ബാൽ ബേനാട് പി#ഗളേകശിനി പറHp: പ ടി നീളമp� ഒരp വലിയ 
േത*ിൻ  തടി. AതിെB പകpതി നീളമp� മെEാരp തടി, ഒരp ഇരp=pെകാളp ്, കയർ , 
പിെ  ഒരp ആശാരി. പറHെതാെ* വേ&ാൾ  Aവർ  വലിയ തടി*ഷണ ിൽ  
െചറിയ കഷണ# ഘടി&ി*ാൻ  നിേർ ദശി�p. െചറിയ കഷണ ിെB AE ് 
ഇരp=pെകാളp p പിടി&ി�p. Aതിൽ  കയർ  െക%ിയpറ&ി�p. നില p കpഴിെയടp ് 
വലിയ തടി*ഷണ# ബലമായി ഉറ&ി�p. േനാ*ിനിെൽ * കpEമE ഒരp തൂ*pമര# 
കൂടാര ിനp�ിൽ  തയാറായി... 
''ഇനിേയാ?'' 
ബാൽ ബൻ  A=രേ&ാെട Aേന]ഷി�p. 
''ഇനി എനിെ*െB ശരീര#  മാ�ത# മതി.'' 
പി#ഗളേകശിനി പറHp. വൃ²നായി ീർ  തpഘൻ ഖാെന Aവർ  തൂ*ിെയടp ് 
തൂ*pമര�pവ%ിൽ  ഒരp പീഠ ിൽ  നിർ  ി. എ;ാവരp# േനാ*ിനിെൽ * Aവർ  
സ]´# േചല Aഴിെ�ടp ് കpടp*p8ാ*ി തpഘൻ  ഖാെB 
കഴp ിലണിയി*pകയp# പീഠ# ത%ിമറി�ിടpകയp# െചയ്തp. കഴpെ ാടിH് 



തpഘൻ  ഖാൻ  മരി�േ&ാൾ  A=തp വർ ഷ ിനp േശഷ# പി#ഗളേകശിനി 
ഒരി*ൽ *ൂടി മണികിലp4p ശP ിൽ  െപാ%ി�ിരി�p. 
കഥ േക%് േചാദ"# േചാദി*ാേൻ പാലp# മറിരp സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയ 
ക8ി%p# എെB മpഖ ് ചിരി തിരിെക വി;. 
''എി%്?'' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത A=രേ&ാെട േചാദി�p. 
''ഇനിെയ´p േവണ# എp േചാദി� ബാൽ ബേനാട് Aവർ  ആവശ"െ&%ത് 
ആരാ�ാരpെട േജാലിയായിരpp...സpൽ  ാൻ  Aത് Aവർ *p െകാടp p. Aവർ  
പി#ഗളേകശിനിെയ േപരp സ]ീകരി�് ആരാ�ാരായി. െതാRൂറp വയ[pവെര Aവർ  
ജീവി�ിരpp. A*ാല ് Aവർ  ആയിര#േപെര തൂ*ിേലEിെയാണ് ഥാ*pമാ 
പറHp േക%ത്...'' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട മpഖ ് ഒരp ഭാവമാEമp8ായി. 
''തpഘൻ  ഖാേനാടp� േരാഷ# തീർ *ാൻ  Aയാെള െകാത് എനി*p 
മന[ിലാ*ാ#...AതിെB േപരിൽ  എ´ിനാണ് ആരാ�ാരായി ീർ ത് എ് 
മന[ിലാകpി;...''   
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aേന]ഷി�p. 
''Aവരpെട േരാഷ# ഒരp പpരpഷെന െകാതpെകാ8് തീരpതായിരpി; എp 
മാ�തേമ എനി*് Aതിെന*pറി�p പറയാൻ  സാധി*ൂ...'' 
ഞാൻ  Aയാെള തറ&ി�pേനാ*ി. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത മന[ിലാകാ തpേപാെല 
എെ േനാ*ി. 
''േചതനാദിയpെട കpടp#tിലp�വെര മന[ിലാ*ാൻ  വലിയ �പയാസമാണ്...'' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത പറHp. Aെ  ഹാങ് വpമൺ സ് ഡയറി കഴിH്  
പാർ ക് സ്�ടീEിേല*ാണ് എെ Aയാൾ  െകാ8pേപായത്.  ടാക്സിയിൽ നിിറ4ി 
ഞാൻ  നാലp# ചpEp# Aദ്ഭpതേ ാെട േനാ*ി. ഉറ*മി;ാ  െതരpവാണ് Aെത് 
ഓർ മി&ി�pെകാ8് മഴ*ാലെ  േപടിയി;ാെത പാർ ക് സ്�ടീE് 
നpരHpെകാ8ിരpp. കഴp ിൽ  തൂ*ിയി% ഒരp െപ%ിയിൽ നി് 
പാൻ വിEpെകാ8ിരp വൃ²െB നിരെതEിയ പ;pകൾ  നിേയാൺ  െവളി� ിൽ  
കടp#ചpവ&ായി ീർ ിരpp. േനാ*pിടെ ;ാ# കടകളp# വലിയ കാറpകളp# 
വിശാലവp# വൃ ിയp�തpമായ േറാഡിലൂെട ഊർ ജസ]ലരായി നട*p മനpഷ"രp# 
നിറHിരpp.  Aയാൾ  എെB ൈകപിടി�് ഫpട്പാ ിേല*p വലി�pകയEി 
േതാളിലൂെട ൈകയി%് േചർ  pപിടി�് മpോ%p നടp. എനി*് ഒേരസമയ# കpളിരp# 
ഉഷ്ണവp# Aനpഭവെ&%p. ശP#െകാ8p# െവളി�#െകാ8p# വിവിധ തര# 
ഗS4െൾ കാ8p# പാർ ക് സ്�ടീE് �തസി*pകയായിരpp. ഇരp%ിൽ  എതിെരവ 
ര8p മൂp തടിയ<ാെര പിി%് മpോ%p നട*pേ=ാൾ  Aയാൾ  പറHp : 
''നമp*് വ;തp# കഴി�ാേലാ? േനാ*ൂ, േവണെമAിൽ  �ടിAാസിൽ  കയറാ#...േനാ*ൂ, 
െകാൽ * യpെട ഏEവp# ന; രാ�തികൾ  ഇവിെടയാണ്. ~ൂ േഫാക്സ്, ബാർ ബി 
ക"ൂ, ഒളി=ിയ...  ഈ സp�ര രാ�തി നമp*് പാർ ക്സ്�ടീEിൽ  
ആേഘാഷി*ാവpേതയp�ൂ... '' 



Aയാൾ  ഉറെ*�ിരി�േ&ാഴp# ചിരി തിരി�pകി%ാെത ഞാൻ  ചpEpപാടp# 
േനാ*ി*ാണpകയായിരpp. സർ  എലിയ ഇ#െപയpെട പp�ിമാനpകെള 
വളർ  ാേൻ വ8ി ആര#ഭി� പാർ ക് ആണ് പിീട് പാർ ക് സ്�ടീE് ആയി ീർ ത്.  
ൈമദാനിൽ നിpതpട4ി പാർ ക് സർ *സpവെര നീളp െവളി� ിെB നിര ിൽ  
മാനpകൾ *p# മയിലpകൾ *p# പകര# വാഹന4ളp# മനpഷ"രp# തpരpതpരാ 
യാ�തെചയ്തpെകാ8ിരpp. മpഷിH ബസpകൾ *p# വലിയതp# െചറിയതpമായ 
കാറpകൾ *p# ഇടയിലൂെട നൂഴ്pേപാകാൻ  �ശമി� ആ#ബpലൻ സിെB വശ pകൂടി 
ചp�ി*=pേപാെലെയാരp മനpഷ"ജീവി തടി� ഒരp സ്�തീ കയEിയ റിNയp# വലി�p 
മpോ%p നീ4ി.  ആളpകൾ  വലി*p റിNകൾ *് നിേരാധ# ഏെർ &ടp ാനp� 
�ശമ# തpടരpേ=ാഴp# നഗര ിൽ  A=തിനായിര# പpരpഷ<ാർ  റിN വലി�pെകാ8് 
െവയില p# മഴയിലp# മHിലp# കിതേ�ാടpകയp#  Aവസാന# േചാര തp&ി 
മരി*pകയp# െച¿ppെ8് Aയാൾ  ഓർ മി&ി�p. റിNയp# റിN*ാരനp# 
ഇരp%ിലp# വാഹന4ളpെട പpഴയിലp# മറHേ&ാൾ  ഞാൻ  കRpകളട�് എെB 
ദാദpവിെB, ദാദpവിന് എെB �പായമp8ായിരp കാലെ  പാർ ക്സ്�ടീE് 
സAൽ പി*ാൻ  �ശമി�p. ബസpകൾ *p# കാറpകൾ *p# പകര# പ;*pകളp# 
വി;pവ8ികളp# ഓടpതp സAൽ പി*ാൻ  എനി*p രസ# േതാി. രാധാ ബസാർ  
സ്�ടീEിെBയp# ഓൾ ഡ് േകാർ %് െലയിനിെBയp# മൂല*p� എ%ാ# ന=ർ  
െക%ിടെ *pറി�് ഥാ*pമാ*് ആദരവായിരpp. �ബി%നിെല ച�കവർ  ി*p�  
വ8ികൾ  നിർ മി�ിരpത് ആ എ%ാ# ന=ർ  െക%ിട ിെB വള&ിൽ  �പവർ  ി�ിരp 
dpവർ %് ആൻ ഡ് ക=നിയായിരpp.  പതിെന%ാ# നൂEാ8ിൽ  െജയി#സ് dpവർ %് 
െകാൽ * യിെല ിയതിനpേശഷമാണ് രാജകീയ വാഹന4ൾ *p പpതിയ  
മഹ ]വpമp8ായത്. ഞ4ളpെട  പിതാമഹൻ  കാളീചരൺ  ഗൃ²ാ മ;ി*ിെB 
സേഹാദരൻ  സ�ിദാന� ഗൃ²ാ മ;ിക് A*ാല ് െകാൽ *  സ�ർ ശി� ഡ�് 
കലാകാരൻ  േസാൈൾ വൻ സിെB വീ%ിൽ  േസവകനായിരpp. സ�ിദാന� പിതാമഹൻ  
യഥാർ ഥ  കലാകാരനായിരpp.  െവ�ിയിൽ  െകാ pപണി െചയ്ത വ8ി 
നിർ മി*pതിലp# ചpവ െവെൽ വE് െപാതിH ഇരി&ിട ിെB Aരികpകളിൽ  
സ]ർ ണനൂലpകെൾ കാ8് തpൽ &ണി നട pതിലp# േകമനായിരpp പിതാമഹൻ . 
ൈമസൂറിെല രാജകpമാര<ാർ *pേവ8ി േകാൺ വാലിസ് �പഭp ഓർ ഡെർ ചയ്ത ര8p 
പ;*pകൾ  സ]ർ ണ ിലp# െവ�ിയിലp# പണിതീർ  ത് പിതാമഹനായിരpp. 
ഓേരാിനp# േസാൈൾ വൻ സ് ഏഴായിര# രൂപ വീത# �പതിഫല# വാ4pകയp# 
സ�ിദാന� പിതാമഹന് ഒരp �ബി%ീഷ് രൂപ ദാന# നൽ കpകയp# െചയ്തp. എേഡ]ഡ് 
ഏഴാമൻ  രാജാവിന് A=ാരിയp# േജാർ ജ് A^ാമൻ  രാജാവിന് വി;pവ8ിയp# 
നൽ കിയത് dpവർ %് ക=നിയായിരpp. എAിലp# ബൽ രാ#പൂർ  
മഹാരാജാവിനpേവ8ി പണിത െവ�ി A=ാരിയായിരpp ഏEവp# മേനാഹര#. 
പിൽ *ാല ് പ;*pകൾ *p പകര# േമാേ%ാർ കാറpകൾ  നിര ിലിറ4ിയേ&ാൾ  
dpവർ %് ക=നി േമാേ%ാർ  കാറpകളിേല*p മാറി. പാർ ക് സ്�ടീEിൽ  Aവർ  
നട ിയിരp ഓഫിസിെB െക%ിട ിനpേവ8ി എെB കRpകൾ  പരതി.   
നിര ിലൂെട ഞ4ൾ  ച◌ൗരങ്ഗീയിേല*p  നടp. പലതര# കടകളpെട 
െവളി�4ളിേല*p കയറpകയp# ഇറ4pകയp# െച¿p മനpഷ"ർ *p ചpEp#  



പി�െയടp*p കp%ികൾ  ഈ�കെളേ&ാെല പEി*ൂടpകയp# 
ആ%ി&ായി*െ&ടpകയp# െചയ്തpെകാ8ിരpp. A´രീN ിലാെക 
Iാൽ മpറിയpെടയp# ഗS# വ"ാപി�ിരpp. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എനി*p# 
Aയാൾ *p# േവ8ി Iാൽ മpറി വാ4ി വp. എരിവp# പpളിയp#േചർ  
മലർ മണികൾ  െകാറി�pെകാ8് മpോ%pനട*pേ=ാൾ  േനരേ  ക8 റിN*ാരൻ   
റിNയpെട ൈക&ിടിയിൽ  ചാരിയിരp് ബീഡി വലി*pത് ഞാൻ  ക8p. നര� 
താടിേരാമ4ളp# മHി� കRpകളിൽ  നിർ വികാരതയp# നിറH Aയാളpെട കറp p 
കരpവാളി� മpഖ# എെ യതീ��നാഥ ബാനർ ജിെയ ഓർ മി&ി�p. ആ�ഗഹി� 
പpരpഷേനാെടാ&# പാർ ക് സ്�ടീEിെല െവളി�4ളിലൂെട Iാൽ മpറിയp# 
െകാറി�pെകാ8p നട*pേ=ാൾ  ഹൃദയെ  ഭരി*pത് �പണയെ *ാൾ  
മരണമാെണോർ  p ഞാൻ  കൂടpതൽ  Aസ]Øയായി. ആലി&ൂർ  ജയിലിനക ് 
യതീ��നാഥ് ജീവി*p ക8#ഡ് െസ;ിനp പpറെ   മHെവളി�# ഒരി*ലp# 
AണHിരpി;.  Aയാെള െകാ;ാൻ  നിേയാഗി*െ&% എനി*p# 
മHെവളി�#തെയാണ് വഴികാ%pെതത് വിചി�തമായിേ ാി. സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  മി�ത  Iാൽ മpറി തീർ  ് പാ�ത# ദൂെരെയറിH് േപാ*Eിൽ നി് 
ൈകേലെസടp ്  ൈകയp# ചp8pകളp# തpട�pെകാ8് കRpകളpയർ  ി 
ഇനിെയ´് ഭാവേ ാെട േനാ*ിയേ&ാൾ  എെB സിരകളിൽ  ആരാ�ാരpെട രe# 
ഉണർ p. ഞാനp#  Aവേശഷി� Iാൽ മpറി തീർ  ് പാ�ത# ദൂെര*ളH് Aയാെള 
േനാ*ി പp^ിരി*ാൻ  �ശമി�p. രാവിെല മരി�pേപായ മ�ഹാസ# ഇനിെയാരി*ലp# 
ജനി*pകയിെ;് എനി*pേതാി. 
''േചതന എ´ാണ് ആേലാചി*pത്?'' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെB ൈക 8യിലൂെട Aലസമായി വിരേലാടി�p. എെB 
േരാമ4ൾ  എഴpp. 
''എ´p ഭാഷയാണ് നി4ൾ  ഉ�*p� വാർ  യിൽ   സ#സാരി�ത്, 
സഞ്ജpബാബൂ?'' 
ഞാൻ  േചാദി�p. Aയാളpെട മpഖ ് ഭാവവ"ത"ാസമp8ാേയാ എ് എനി*p 
തീർ �യp8ായി;. ഇരp%p# കറp  കRടയp# Aയാെള സമർ ഥമായി 
മറ�pെവ�ിരpp. 
''ഓ...Aേതാ? എെB AVെB ഭാഷ.'' 
Aയാൾ  നി[ാരഭാവ ിൽ  പറHp. എനി*p പേN, Aതp നി[ാരമായി 
േതാിയി;.   
''A;, തൂ*ിെ*ാലയpെട തേലെ  പരിപാടി ഞ4ൾ  വലിയ രീതിയിൽ  {ാൻ  
െച¿pകയാണ്. Aത് വിജയി&ി*ാൻ  േചതനയpെട സഹായ# കൂടിേയതീരൂ. 
ഗൃ²ാദാെയ Ap നമp*് എ4െനെയAിലp# ത%ിെയടp*ണ#... േനാ*്, േചതൂദീ, 
ഇെതെB �പിdിജ് സ#ഭവമാണ്. ഇതിനp മp=് ഇ4െനെയാരp പരിപാടി ആരp# 
ഭാവനയിേൽ &ാലp# ക8ി%ി;, മന[ിലാേയാ? നീെയനി*p തേര8 വിവാഹസZാന# 
ഇതാണ്...'' 
''ഏത്?'' 



ഞാൻ  വ;ായ്മേയാെട േചാദി�p. 
''ഈ ടി.വി പരിപാടിയpെട വിജയ#...'' 
എെB ഹൃദയ# വീ8p# വാടി. Aയാൾ  എെ വ^ി*pകയാെണ് 
തല*p�ിെലവിെടേയാ ആേരാ മ�´ി�p. 
''ഥാ*pമായpെട സ]ർ ണനാണയ# വീ8p# നcെ&%p...'' 
ഞാൻ  ആേരാെടി;ാെത പറHp. 
''േങ്ഹ? എ4െന? നീയതp സൂNിേ*8തായിരpp... '' 
Aയാൾ  പറHp.  േമാcാവ് ഉടമെയ കpEെ&ടp pേതാർ  ് എനി*് ചിരി വp. 
''ആദ"മായാണ് ഞാൻ  പാർ ക് സ്�ടീE് രാ�തിേനര ് കാണpത്...എ�ത കടകളാണ്, 
Aേ;?'' 
ഞാൻ  ചpEp# േനാ*ി. ഞ4ളേ&ാൾ  സാേവരി സാരി എ#േബാറിയ ിനp 
മpിലായിരpp. 
''േചതന*് എെ´Aിലp# വാ4ാനpേ8ാ?  യൂ വാ8് സാരീസ്?'' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത �പേലാഭി&ി*p ശP ിൽ   േചാദി�p. ഞാൻ  Aയാളpെട 
കRpകളിേല*് ഉEp േനാ*ി ഗൂഢമായ ഒരp ചിരിേയാെട തലയാ%ി. പി#ഗളേകശിനി*് 
Aവസാനകാല p# ഊർ ജവp# ആേരാഗ"വpമp8ായിരpp.  Aവർ *് ജയിലിനp 
സമീപ pതെ  വലിെയാരp വീട് സpൽ  ാൻ  Aനpവദി�ിരpp. മരി*pതpവെര 
Aവർ  ദിവസവp# ഓേരാ പpരpഷെന വരp ി ഒ&# ശയി�p. കിട*യിൽ തെ 
പരാജയെ&ടp p പpരpഷന് Aവർ  സZാന# �പഖ"ാപി�p. െതാRൂറാ# വയ[ിൽ  
Aവസാനെ  തൂ*ിെ*ാല*pേശഷ# മട4ിെയ ി കpളി കഴിH് 
വിഭവസമൃ²മായ ഭNണ ിനpേശഷ#, Aെ  പpരpഷേനാെടാ&# 
ശയി�pെകാ8ിരി*pേ=ാഴായിരpp Aവരpെട മരണ#. 
''എനി*് ഒരാ�ഗഹമp8്... '' 
ഞാനp# �പേലാഭി&ി*p ശP ിൽ  മ�´ി�p. ഒരp കഥയp# പൂർ ണമായി 
െവളിെ&ടp രpെത AVെB വാ*pകൾ  ഓർ മെവ�തpെകാ8് ഹാങ് വpമൺ സ് 
ഡയറിയിൽ  ഞാൻ  പി#ഗളേകശിനിയpെട കഥയിെല കാതലായ നിഗൂഹന# 
െചയ്തിരpp. തpഘൻ  ഖാെB കഴp ിൽ  കpടp*ിടാൻ  സ]´# േചല 
Aഴിെ�ടp േ&ാൾ  Aവർ  പൂർ ണനáയായി. ആ സമയ ്  തpഘൻ  ഖാെB 
കRpകൾ  Aവരpെട ശരീര ിൽ  പതിHp. പേN, രതി*p പകര# കRpകളിൽ  
െതളിHത് ഭീതിയായിരpp. തpഘൻ  ഖാെന പി#ഗളേകശിനി ഒEയടി*p 
തൂ*ിെ*ാ;pകയ; ഉ8ായത്. Aവർ  AേUഹെ  പീഠ ിൽ  കയEിനിർ  pകയp#  
കഴp ിൽ  കpടp*ി%േശഷ#  പീഠ# ത%ിമറി*pകയp#  A´രീN ിൽ  
തൂ4ിനിാടിയ തpഘൻ  ഖാെB മരണെവ�പാള#ക8് ആസ]ദി�േശഷ# Aവർ  പീഠ# 
വീ8p# AേUഹ ിെB കാൽ *ീഴിൽ  നിവർ  ിെവ*pകയp# െചയ്തp.  
ഒരാശ]ാസേ ാെട തpഘൻ  ഖാൻ  പീഠ ിനp മpകളിൽ നി് കഴp ിെല കpടp*് 
Aയ*ാൻ  �ശമി�p. Aേ&ാൾ  Aവർ  വീ8p# പീഠ# ത%ിമറി�p. തpഘൻ  ഖാൻ  വീ8p# 
തൂ4ിയാടി.  ആ രാ�തി മpഴpവൻ  Aത് ആവർ  ി�p. 
''എ´ാണ് േചതൂദീ, നിന*p േവ8ത് ? ഞാനതp വിലയ്*p വാ4ാ#...'' 



സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെB കവിളിനp# കഴp ിനp# ഇടയിലൂെട 
വിരേലാടി�pെകാ8് �പണയപൂർ വ# േചാദി�p. 
''വിലയ്*p വാ48...'' 
ഞാൻ  കRpകളട�pെകാ8് �പണയപൂർ വ# മ�´ി�p. 
''പിെ?'' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട ശP# കൂടpതൽ  ആർ �ദമായി. 
''േമാcി*ൂ...!'' 
ഞാൻ  ഇടതp ൈകെകാ8് Aയാളpെട ൈക& ി തേലാടി  മ�´ി�p. സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  മി�ത േക%തp വിശ]സി*ാനാകാ തpേപാെല നിp. പിീട് Aയാൾ  
ജാള"േ ാെട ചിരി�pെകാ8്,  പലതര# െവളി�4ളpെട േതനീ�*ൂടpേപാെലയp� 
കട*p�ിേല*് േവവലാതിേയാെട േനാ*ി.  Aേ&ാൾ  നcെ&%pേപായ മ�ഹാസ# 
എനി*p# തിരി�pകി%ി.  Aയാൾ  െവ;pവിളി സ]ീകരി�് Aകേ *pേപായേ&ാൾ  
പാർ ക് സ്�ടീEിെB പpരാതനമായ യ◌ൗവന ിമിർ &ിൽ  കpളിരpകയp# 
ഉഷ്ണി*pകയp# െചയ്തpെകാ8് ഞാൻ  കാ pനിp. തെB കവെർ ടp*െ&% 
ചിരി വീെ8ടp*ാൻ , ആ Aവസാനെ  രാ�തി,  പി#ഗളേകശിനി തpഘൻ  ഖാെന 
വീ8p# വീ8p# വീ8p# തൂ*ിേലEിയിരpp. കൃത"മായി പറHാൽ , എഴpൂEി 
ഇരpപേ ഴp �പാവശ"#. 
 
ഇരpപ ിമൂ് 
 
എെB വ*pെപാ%ിയ േqEിൽ  ഗ◌ൗത# േദബ് വര�ത് ഒരp േനേർ രഖയായിരpp. 
Aതിനpേമൽ  തpറ കRpേപാെല ഒരp  വരയp# Aതിനpേമൽ  കൺ പീലികേൾ പാെല 
എഴppനിൽ *p ഏതാനp# കpറിയ വരകളp# വര�തിനpേശഷ#, Aവൻ  
െകാ�രി&;pകൾ  മpഴpവൻ  പpറ pകാ%ി ചിരി�pെകാ8് എോടp പറHp, േചതൂദീ, 
ഇതp േനാ*്, സൂര"ൻ . ഒോ രേ8ാ മണി*ൂറpകൾ *pേശഷ# കpടിലിെB 
പിൻ മpEെ  േപരെ*ാ=ിൽ  തൂ4ിനിൽ *pേ=ാൾ   AവെB കRpകൾ  െവളp  
ആകാശ ് ഉദി�pനിൽ *p തവി%p സൂര"<ാർ  കണെ* മpഴ�pനിp.  AവെB 
ശരീര# േനേർ രഖേപാെല കറp pണ4ി വളവി;ാെത നിp. ഭീതിയp# േവദനയpമ;, 
AവെB മpഖ ് ക◌ൗതpകമാണ് നിറHpനിിരpത്. തലയിലp# ഒ* p# 
േപറിയ കpട4ളിൽ  െവ�വpമായി  തിരി�pവ  AവെB AZ Aരpണാദി കpട4ൾ  
ദൂെരെയറിH് AവെB കാലpകൾ  വാരിെയടp ് െന^ിേൽ �ർ  ് 
െപാ%ി*രയpകയp# ആൾ *ൂ% ിൽ നി് എെേനാ*ി നിെB തലയിൽ  
ഇടി ീവീഴെ% എp ശപി*pകയp# െചയ്തി%p# ഞാൻ  െചയ്ത െതE് എ´ാെണ് 
എനി*p മന[ിലായി;. ഞ4ൾ  ആരാ�ാർ കളികളി*pകയായിരpp. Aവസാന# 
കളി*ാരിെലാരാൾ  ഇ;ാതാകp കളിയാണ് Aെത് വളർ തിനpേശഷേമ  ഞാൻ  
മന[ിലാ*ിയp�ൂ.   
Aത് ആയിര ിെ ാ�ായിര ി എൺ പേ ഴിെല ഒരp �പഭാതമായിരpp. AVെന 
കാണാൻ  നര� തലമpടിയp# താടിയpമp� ഒരp പ�ത�പവർ  കൻ  േതാളിൽ  വലിെയാരp 



തpകൽ  ബാഗ് തൂ*ിയി% മീശയി;ാ  ഒരp െചറp&*ാരേനാെടാ&# എ ിയിരpp. 
ദൽ ഹിയിൽ നി് വിമാന ിൽ  െകാൽ * യിെല ി ടാക്സി കാറിലാണ് AേUഹ# 
വരpെത് AVൻ  Aഭിമാനേ ാെട  സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിെല മpഴpവൻ  
മൃതേദഹ4ളp# േകെൾ * ഉറെ* മpറിയി&p തp കഴിHിരpp.  പpകയp 
സിഗരE് ദൂെരെയറിH് AVൻ  ഭവ"തേയാെട Aവെര എതിേരEത് തെB 
മpറിയിേല*p െകാ8pേപാകp കാഴ്ച ഇേ&ാഴp# എെB കൺ മpിലp8്. 
കാറിൽ നിിറ4ിയപാെട െചറp&*ാരൻ  തെB തpകൽ  ബാഗ് തpറ് വലിെയാരp 
കാമറ പpറെ ടp ് ഞ4ളpെട ചി�തെമടp*ാൻ  തpട4ി. ഞാനp# ഗ◌ൗത#േദബp# 
ച=യp# Aബർ ണയp# Aമേല�pവp# ലwേയാെട ഉറെ*�ിരി�pെകാ8് ഓടി 
രNെ&ടാൻ  �ശമി�p. ഓടpേ=ാഴp# ഞ4ൾ  തിരിHpേനാ*pകയp# Aയാൾ  
ചി�തെമടp*െ% എ് ആ�ഗഹി*pകയp# െചയ്തp. 
‘‘നമp*് ഗൃ²ാദായpെട മpറിയിൽ  എ ിേനാ*ാ#...’’ 
Aയാൾ  Aകേ *p േപായേ&ാൾ  Aമേല�p ഞ4െള നിർ ബSി�p. പിീട്, 
എസ്.എസ്.െക.എ# േഹാസ്പിEലിെൽ വ�് Aവൻ  പനിപിടി�p മരി�pേപായി. 
ഞ4െള;ാ# ആേവശേ ാെടയp# ആഹ്ളാദേ ാെടയp# AVെB മpറിയpെട 
കിളിവാതിൽ  വഴി Aകേ *് എ ിേനാ*ി. വരിH പ്ളാd് AഴിHpതpട4ിയ 
ഒരp വ%*േസരയിൽ  നിറHിരp റിേ&ാർ %റpെട മpഴ�pനി കpടവയറp# Aയാളpെട 
മpിെൽ വ� േടപ് െറേ*ാഡറp# മാ�തേമ എെB ഓർ മയിൽ  Aവേശഷി*pp�ൂ. 
AVെB മീശയp# മpടിയp# A് വളെരെയാp# നര�ിരpി;. ജാ�തയിൽ  
ജമീ�ാറpെട േവഷ#ധരി�p നിൽ *pേ=ാഴp� Aേത A´േ[ാെട AVൻ  ഒരp പഴയ 
കയറിെB കഷണ#െകാ8് കpടp*p തീർ  pെകാ8്  ഉറെ* സ#സാരി*pത് 
ഞ4ൾ  േക%p. 
‘‘ഇതp സാധാരണ െതാഴില;, ബാബൂ...ഇത് ഒരp വലിയ കർ മമാണ്... ഞ4ളpെട 
കpടp#ബ ിെല ആദ"െ  ആരാ�ാർ  രാധാരമൺ  മ;ി*ിന് AേUഹ ിെB 
ൈകെകാ8p മരി*pവർ *് സ]ർ ഗ# ലഭി*pെമ് ഭഗവാൻ  മഹാേദവൻ  വര# 
നൽ കിയിരpp എാണ് സAൽ പ#...Aതിp# പര=രയാ തpടരpp. ഞ4ളpെട 
ൈകെകാ8p മരി*pവർ  സ]ർ ഗ ിൽ  െ േപാകp#...Aതpെകാ8് സത"# 
പറയാമേ;ാ, വിധിവp കഴിയpേ=ാൾ   പഴയ ജയിൽ  ഐ.ജി ബസp ബാബp 
തൂ*pപp�ികളpെട േതാളിൽ  %ി പറയp#, നിെB ഭാഗ"#, ഗൃ²ാ മ;ി*ിെB 
ൈകെകാ8േ; തൂ4pത്, േനെര സ]ർ ഗ ിൽ  േപാകാ#... ദാ, േനാ*് ബാബൂ, 
ഇ4െനയിരി*p#, ഞ4ളിടp കpടp*്... ഈ കpടp*ിെB �പേത"കത, ഇത് 
ഗൃ²ാമ;ി*pമാർ *p മാ�തേമ ഇടാൻ  സാധി*pകയp�ൂ. ഞ4ളpെട Aടp pനി് 
േജാലി പഠി*ാൻ  എ�തേയാ േപർ  ഇവിെട വി%p8്. ഞ4ളിത് എ;ാവർ *p# 
പഠി&ി�pെകാടp ി%pമp8്. പേN, ആർ *p# ഇ�ത ഭ#ഗിയp� ഒരp കpടp*് േങ്ഹ 
േഹ...’’ 
AVൻ  കpടp*് ഉയർ  ി*ാണി�p. 
‘‘വളെര കp�പസി²നായ ഒരp െകാലയാളിയാണ് നി4ളpെട ഇര, 
ഗൃ²ാജീ...േപടിയpേ8ാ നി4ൾ *്?’’ 



‘‘െഹയ്! എനിെ*´p േപടി? ബാബൂ, ഈ �കൂരനായ െകാലയാളിെയ െകാ;ാൻ  
ൈദവ# എെ െതരെHടp ിരി*pകയാണ്. എെB നിേയാഗമാണ് Aത്...’’ 
ജാേവദ് മpഗൾ  എ െകാലയാളിയpെട തൂ*ിെ*ാലയായിരpp Ap 
തീരpമാനി�ിരpത്. Aയാൾ  കിഴ*ൻ  ബ#ഗ്ളാേദശിൽ നി് വ 
Aഭയാർ ഥികളിെലാരാളായിരpp. നൂേറാള# കp%ികെളയാണ് Aയാൾ  കഴp ിൽ  
റൂമാൽ  കpരp*ി െകാpകളHത്. �ഗാമ4ൾ  േതാറp# യാ�തെചയ്ത് കp%ികെള 
മിഠായിെകാടp p വശ ാ*ി Aവെര െകാ;pകയായിരpp Aയാളpെട വിേനാദ#. 
നൂറpേപർ  തികHേ&ാൾ  Aയാൾ  െപാലീേ[്Eഷനിൽ  േപായി താൻ  നൂറpേപെര 
െകാതായി െവളിെ&ടp ി. കpHp4ളpെട ശരീര# ആസിഡ് ഒഴി�് 
നശി&ി�pകളെHp# Aയാൾ  െമാഴി നൽ കി. 
‘‘കpHp4ൾ  ൈദവ ിെB Aവതാര4ളാണ് ബാബൂ...Aവെര െകാവെന ഒരp 
തവണ തൂ*ിയാൽ  േപാരാ. നൂറp തവണ തൂ*ണ#... Aതാണ് എെB ആ�ഗഹ#...’’ 
Aതിനിടയിൽ  െചറിയ കിളിവാതിലിലൂെട എ ിേനാ*ാൻ  ഇടമി;ാെത ച=യp# 
Aബർ ണയp# തZിൽ  ഉ´p# ത�pമായി. Aബർ ണ ച=െയ മാ´ിയേ&ാൾ  Aവൾ  
Aബർ ണെയ ൈകവീശി Aടി�p. Aടിെകാ8ത് Aമേല�pവിനായിരpp. Aവൻ  
Aവളpെട േമൽ  ചാടിവീണ് മpടി പിടി�pവലി�േ&ാൾ  Aവൾ  ഉറെ* കരHp. 
Aേ&ാൾ  AVൻ  Aരിശേ ാെട എഴpേEp വ്, േപാ പിേ�െര, ശPമp8ാ*ാെത 
എp ഞ4െള ആ%ി&ായി�p. ഞ4ൾ   കിളിവാതിലിനടp pനി് ഓടി 
Aടp*ളമpE pകൂടി പിിലp� Aബർ ണയpെടയp# ച=യpെടയp# 
Aമേല�pവിെBയp# മൺ വീടpകൾ  കട് ഗ◌ൗത ിെB വീടിനp പിിെല ി. 
Aതp# ഒരp മൺ വീടായിരpp. Aമേല�pവിെB വീടിെB ഓവറയിൽ നിp� 
Aഴp*pെവ� ിെB ചാൽ  ചാടി*ടp ഞ4ൾ  േപരമര�pവ%ിെല ി കിത�p 
െകാ8p നിെൽ * ഗ◌ൗത# നില p കിട ഒരp കഷണ# കയെറടp ് വള�pപിടി�് 
Aമേല�pവിെB കഴp ിലി%pെകാ8് ഉറെ*&റHp: 
‘‘ഞാൻ  ആരാ�ാർ  ഗൃ²ാമ;ിക്.  ഞാനിേ&ാൾ  Aമൽ ദാെയ തൂ*ിെ*ാ;p#...’’ 
‘‘Aേ¿ാ...എെ െകാ;േ; ഗൃ²ാദാദാ...’’ 
Aമേല�p ഭയ# Aഭിനയി�pെകാ8് ഗ◌ൗതമിെന െതാഴpതp. ഞ4െള;ാവരp# 
െപാ%ി�ിരി�p. A4െനയായിരpp ആ കളിയpെട തpട*#. ഗ◌ൗത# ഉ8ാ*ിയ 
കpടp*് ഇട*് AഴിHpേപായി. Aേ&ാൾ  Aമേല�p കpടp*p8ാ*ി.  കയറിെB 
മേE AE# േപരെ*ാ=ിൽ  െക%ി. ആേരാ ഒരp കെ;ടp ് മര�pവ%ിെൽ വ�് 
പീഠമp8ാ*ി. ആദ"# Aമേല�p പീഠ ിൽ  കയറിനിp. ഞ4ൾ  പീഠെമടp pമാEി. 
Aവൻ  ൈകെകാ8് േപരെ*ാ=ിൽ  തൂ4ി കാലpകൾ  ആ%ി മരി*pതpേപാെല 
Aഭിനയി�p. Aതിനിെട AഴിHpേപായ കpടp*് മpറp*ാൻ  Aമേല�p 
പണിെ&ടpതpക8് ഞാൻ  ആ കയർ  ൈകയിൽ  വാ4ി. Aെതാരp െമലിH 
കയറായിരpp. പിീട് ആ ദിവസെ *pറി�p ചി´ി*pേ=ാെഴാെ* എെB 
േരാമ4ൾ  എഴpത് ആേരാ പിടിെ�ഴpതി�തpേപാെല എെB വിരലpകൾ  സ]േമധയാ 
കpടp*p തീർ *pകയായിരpp എ് തിരി�റിHതpെകാ8ാണ്. Aമേല�p കpടp*് 
ഗ◌ൗതമിെB കഴp ിൽ  Aണിയി�p. ഞാൻ  കpടp*ിെB െക%് AവെB കഴp ിൽ  
ഉറ&ി�p. Aമേല�p Aത് േപരെ*ാ=ിൽ  െക%ി. ഓേരാ ആളp# ഊഴമി%് ആരാ�ാരായി 



Aഭിനയി�p. പിീട് ഒരp തവണ ച=യp# Aമേല�pവp# തZിൽ  ആര് 
ആരാ�ാരാകണെമതിെനെ�ാ;ി വഴ*ായി. ച=െയ Aമേല�p Aടി�p. Aവൾ  
കരHpെകാേ8ാടി. എെB ഓർ മയിൽ  Aതിനpേശഷ# സ#ഭവി�െതാെ* 
ശP4ളാണ് നിലനിത്. ച=യpെട AZ Aമേല�pവിെന വിളി*p ശP#, 
AവെB ഓടp മRpപpര8 കറp  കാലടികളpെട ശP#, പിീട് Aബർ ണെയ 
ച= ഉറെ* വിളി*p ശP#,  കറp  പാദസരവpമായി Aബർ ണയpെട െമലിH 
കാലpകൾ  ഓടp ശP#,  എ;ാവരp# േപായേ&ാൾ  െപെ%p മടp&pേതാി 
വീ%ിേല*p നട എെB കാലടികൾ *p താെഴ മR് കശകശ*p ശP#, 
പിിൽ നി് ഗ◌ൗത# എെ വിളി*p ശP#. തിരിHpേനാ*pേ=ാൾ  കയറിെB 
ഒരE# േപരെ*ാ=ിലp# ഞാനി% കpടp*് കഴp ിലpമായി  ഗ◌ൗത# 
പിണ*േ ാെടയp# പരിഭവേ ാെടയp# എെ േനാ*ിനിൽ *pകയായിരpp. 
AവെB നിൽ പpക8് എനി*p ചിരിവp. ഞാൻ  വീ%ിേലേ*ാടി. പിീട് 
ആെരാെ*േയാ Aലമpറയി%p വിളി*p ശP#േക%ാണ് ഞാൻ  Aവിേട*p 
തിരി�pെചത്. AവെB മരണ# കഴിH് ആഴ്ചകൾ *pേശഷ# ഞാനp# 
ഗ◌ൗത#േദബp# ച=യp# Aബർ ണയp# Aമേല�pവp# ചിരി�pെകാ8് ഓടp  ചി�ത# 
സേൺ ഡ എ ഇ#ഗ്ളീഷ് മാസികയിൽ  A�ടി�pവp. Aതp പലതവണ 
േനാ*ിയതpെകാ8് ഗ◌ൗതമിെന*pറി�് ഓർ *pേ=ാെഴാെ* കഴp ിൽ  
കpടp*pമായി മpഖ# പാതി ചരി�് ഓടpതാണ് എെB ഓർ മയിൽ  നിറHത്. 
തൂ*ിെ*ാല*് A^p ദിവസേമ Aവേശഷി*pp�ൂ എ് ഓർ മി&ി�് 
േdE്സ്മാൻ  പ�ത ിൽ  Aടി�pവ യതീ��നാഥ ബാനർ ജിയpെട ചി�തവp# 
ഏതാ8് Aതpേപാെലയായിരpp. ജീ&ിനp�ിേല*p കയറpേ=ാൾ  
തിരിHpേനാ*ാൻ  തpട4p ഒരാൾ . Aയാളpെട മpഖ p പേN, 
ചിരിയp8ായിരpി;. 
തേല് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തേയാെടാ&# സാേവരി എ#േപാറിയ ിനp മpിൽ  
നിെൽ * എനി*് Aറിേയ8ത് Aയാൾ  േമാഷണ# നട pെത4െന 
എായിരpp. പേN, വലിയ ചി;pെകാ%ാര ിേല*് Aയാെൾ *ാ&# 
കയറിെ�;ാൻ  എനി*p ഭയ#േതാി. ഒരpപേN, Aയാൾ  േമാcി*pകയp# 
Aവസാന# േമാഷണ*pE# എെBേമൽ തെ െവ�pെക%pകയp# െച¿pേമാ എp 
ഞാൻ  സ#ശയി�p. Aരമണി*ൂറായിരpp Aയാൾ *p ഞാൻ  നൽ കിയ സമയ#. 
പേN, A^p മിനിEിനp�ിൽ  Aയാൾ  തിരി�pവp. 
‘‘േചതനകൂടി എോെടാ&# വരണ#...A;ാെത സാരി േമാcി*ാൻ  എളp&മ;...’’ 
ഞാൻ  ഉറെ*�ിരി�p. 
‘‘ചില കാര"4ൾ  തനി�pതെ െച¿ണ#...’’ 
ഞാൻ  Aയാെള െവ;pവിളി�p. Aയാൾ  എെ നി[ഹായതേയാെട േനാ*ി. 
‘‘എAിൽ  നമp*p മെEാരp കടയിൽ  േപാകാ#...പpരpഷ<ാർ *p� വസ്�ത4ൾ കൂടി 
കി%p ഒരp കടയിൽ ...’’ 
Aയാൾ  വ;ായ്മേയാെട തല െചാറിHp. 
‘‘ഈ സാരി ഒരp കpഴ&# പിടി� വസ്�ത# തെ... ’’ 



സാരിെയ*pറി�് ഥാ*pമായp# എേ&ാഴp# പരാതി പറയാറp�താണ് ആ േനര ് 
എനി*് ഓർ മവത്. േകശബ് ച�� െസൻ  ബ#ഗാൾ  നേവാ�ാന ിെB േപരിൽ  
ഇ�തയp# ഇറp*ി&ിടി� ഒരp വസ്�ത# �പചരി&ി�തിന് തെB ദാദിമാ മരി*pതpവെര 
AേUഹെ  ശപി�ിരpp എp ഥാ*pമാ പറയാറp8ായിരpp. ഒരE# 
ഇടp&ിെൽ *%ി മേE AE# ചpമലിലൂെട വലി�ിടp പഴയ വസ്�ത# എ�ത 
സpഖകരമായിരpp എായിരpp ഥാ*pമായpെട ദാദിമായpെട പരിേദവന#. ഷേർ %ാ 
മെEെ´Aിലp# വസ്�ത4േളാ Aവിെടയp8ായിരpെAിൽ  Aതിനിടയിെൽ വ�് ഒരp 
സാരി താൻ  ത&ിെയടpേ െന എ് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത  വീരവാദ# 
മpഴ*ിയേ&ാൾ , സാരി ആണിനp# െപRിനp# ആoീയമായ ഒരp പാരത�´"മാണ് 
എോർ  p� എെB ചിരി Aയാെള െചാടി&ി�p. Aതpെകാ8് Aയാൾ  ശരി വാ 
എp വിളി�pെകാ8p െതാ%ടp p� ഒരp െമാൈബൽ  േഫാൺ  കടയിേല*p കയറി. 
പല േഫാണpകളpെട വില തിരി�p# മറി�p# േചാദി�pെകാ8് Aയാൾ  കpറ�pേനര# 
കടയിൽ  െചലവഴി�് ഇറ4ിവp. കpറ�pദൂര# മpോ%p േപായതിനpേശഷ# 
പാB്സിെB േപാ*Eിൽ നി് ഒരp െമാൈബൽ  േഫാൺ  എടp ് എെB ൈകയിൽ  
പിടി&ി�p. 
‘‘ ദാ, േനാ*്...േലാക ് ഞാെന´p# 
Aടി�pമാEാ#...സാരിെയാഴിെക...Aതെ;Aിൽ  ഒരp സ്�തീകൂടി 
കൂ% ിലp8ാകണ#...’’ 
ഞാൻ  ആ െമാൈബൽ  േഫാൺ  തിരി�p# മറി�p# േനാ*ി. പതിനായിര# രൂപയpെട ഒരp 
േഫാണായിരpp Aത്. ഞാൻ  Aത് Aയാെള തിരിേ�ൽ പി�p. 
‘‘ഇതp േചതനയpെട ൈകയിലിരpോെ%...’’ 
‘‘േവ8...എനി*p േമാcി� സാധന4ൾ  ഉപേയാഗി*ാൻ  സാധ"മ;...’’ 
Aയാൾ  ഉറെ* ചിരി�p. 
‘‘പിെ´ിനാണ് എോടp േമാcി*ാൻ  ആവശ"െ&%ത്?’’ 
‘‘ഞാൻ  പറHാൽ  Aനpസരി*pേമാ എp പരിേശാധി*ാൻ ...പിെ 
എ4െനയാണ് േമാcി*pത് എെനി*p കാണണെമp8ായിരpp...’’ 
‘‘Aതാരp# കാണpകയി;. Aതിലാണ് േമാഷണ ിെB കലാമർ മ#. 
മാജിേക്പാെലയാണ് േമാഷണ#. ൈകയട*# േവണ#. മEp�വരpെട �ശ² മാEാനp� 
വാക്സാമർ ഥ"വp#...’’ 
‘‘Aത് ആ കടയിൽ  െ തിരി�p െകാടpേ *ൂ...’’ 
Aയാളpെട മpഖ# കന p. 
‘‘ഇ;. നി4ളpെട ആ നാണയ# ഒഴിെക ഇpവെര ഞാൻ  എടp െതാp# തിരി�p 
െകാടp ി%ി;. ഇനി െകാടp*pകയpമി;...’’ 
Aയാളpെട ശP ിൽ  ഈർ ഷ" നിറHിരpp. ഞ4ൾ  നിhPരായി കpറ�p ദൂര# 
മpോ%p നടp. പാർ *് പ്ളാസ േഹാ%ലിെB �പകാശപൂര# മpിൽ  ക8േ&ാൾ  
Aയാൾ  െപെ%് തിരിHpനിp. 
‘‘ഇp നമp*് എെB വീ%ിേല*p േപായാേലാ?’’ 



ഇരp%p# െവളി�വp# ഇടകലർ  വഴിയിലൂെട Aലസമായി നട*pേ=ാൾ  Aയാൾ  
േചാദി�p. 
‘‘പEി;...’’ 
‘‘േചതന താമസി*ാൻ  േപാകp വീട് കാണേ8?’’ 
Aയാൾ  എെ �പേലാഭി&ി*pതpേപാെല Aേന]ഷി�p. നീെൽ ലാതകളp# 
Aെപാരാജിതകളp# പൂ pനിൽ *p വീടിെB ഓർ മ എെB മന[ിള*ാതിരpി;. 
‘‘Aത് AVെB വീടായിരpp... നZൾ  താമസി*ാൻ  േപാകpത് AZയpെട 
വീ%ിലാണ്...AZ മരി�തിൽ &ിെ Aവിെട ഞാൻ  മാ�തേമയp�ൂ...’’ 
ഞാൻ  Aൽ പ# സ#ശയേ ാെട Aയാെള േനാ*ി. 
‘‘AZയpെട വീെടp പറHാൽ ?’’ 
‘‘നി4ളpെട വീടിനടp pതെ...െസാനാഗ�ിയിൽ ...’’ 
Aയാളpെട ശP# ശാ´മായിരpp. എ4െന എp ഞാൻ  േചാദി*pതിനp മpേ= 
Aയാൾ  ചിരി�pെകാ8് എെB ൈകെവ�യിൽ  മpറpെക&ിടി�p. 
‘‘Aെതാരp വലിയ കഥയാണ്...ഇ4െന പാർ *് സ്�ടീEിലൂെട നടp െകാ8p 
പറേയ8ത; Aത്. എെB ഭാര"യാകാേൻ പാകp െപൺ കp%ി ആ കഥ 
േകേൾ *8ത് എെB വീ%ിെല കിട&റയിൽ  എെB മടിയിൽ  തലെവ�p 
കിടpെകാ8ാണ്...’’ 
‘‘മെEാരp ദിവസമാകാ#...’’ 
ഞാൻ  പറHp. 
‘‘എ്? ദിവസ4ൾ  െപെ%p കഴിHpേപാകpp...ഇ് ഇരpപതാ# തീയതി 
കഴിHp. ഇനി കൃത"# നട*ാൻ  നാലp ദിവസേമയp�ൂ...Aതp 
കഴിHാൽ ...വിവാഹ ിനp മp=് എെ സ#ബSി*p എ;ാ കാര"4ളp# േചതന 
Aറിയണെമ് എനി*p നിർ ബSമp8്... ’’ 
ഞാൻ  നി[ഹായതേയാെട Aയാെള േനാ*ി. Aയാളpെട കറp  കRട*p�ിൽ  
പ�നിറമp� കRpകൾ  എ´ാണ് ചി´ി*pെത് എനി*p മന[ിലായി;. 
Aയാൾ  എെB ൈക ല ിൽ  വിരലpകെൾ കാ8് വര�േ&ാൾ  എനി*p െപെ%് 
ഈർ ഷ" േതാി. േമാcാവിെB ൈകയട*വp# കpത�´ബp²ിയpമാണ്, 
േസ്നഹി*p സ്�തീേയാടp� ആർ �ദതയ; Aയാളpെട വിരൽ  p=ിെല് 
എനി*p േതാി. എെB ഹൃദയ ിൽ  സ#ശയ ിെB ഒരായിര# സർ &4ൾ  
Aവയpെട ര8ായി മpറിH നാവpകൾ  പpറേ *p നീ%ി ശP4ൾ *p# 
ഗS4ൾ *p#േവ8ി ജാഗരൂകമായി. 
സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിൽ  ഞ4െള pേ=ാൾ  ശ്മശാന ിേല*് കട*ാൻ  പഴpതpേതടി 
എ%p ശവവ8ികൾ  ഒിനp പിറെക ഒായി ഊഴ#കാ ് കിട&p8ായിരpp. 
സ#സ്കാര ിനpേശഷ# ചിലർ  നട p സ◌ൗജന"ഭNണ# വാ4ാനp� ക"ൂവp# 
Aതിെനാ&# നീ8pനിp. ൈവകീെ%േ&ാേഴാ െപയ്ത മഴയpെട ഈർ &# 
ത4ിനിൽ *p മRിൽ  െവറp#നില ് സ്�തീകളp# പpരpഷ<ാരp# നി[#ഗതേയാെട 
കp´ി�ിരി*p കാഴ്ച ഞാൻ  ക8ിെ;p നടി�p. Aവർ *p മpകളിെല 
ആകാശേ *് ഗ#ഗാതീരെ  ചിതകളിൽ നിp� പpക മൂടൽ മHpേപാെല 



വ"ാപി�pെകാ8ിരpp. നാലp ദിവസ# കൂടി കഴിയpേ=ാൾ  യതീ��നാഥ 
ബാനർ ജിയpെട ശരീരവp# ഇതpേപാെല ഇേത ശ്മശാന ിൽ  വിലയ# �പാപി*pെമ് 
ആ പpകപടല# മpറിയി&p നൽ കി. ടാക്സിയിൽ നിിറ4pേ=ാൾ  സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  മി�ത എെB വലതp ൈകെവ�യിൽ   മൃദpവായി ചp#ബി�p. ഞാൻ  ൈകവലി�് 
Aയാെള േനാ*ാെത പpറ ിറ4ി േറാഡ് മpറി�pകട*ാൻ  �ശമി�p. Aേ&ാഴാണ് 
മpിൽ  ഒരp ൈകവ8ിയിൽ  ആ ശരീര# ഞാൻ  ക8ത്. കഴpെ ാടിHpകിട ഒരp 
െചറിയ ആൺ കp%ി. AവെB AZ കീറസാരിയpടp ് കRpനീർ  വEിയ മpഖവpമായി 
ആ വ8ിയpെട ഒ&# നട*pp8ായിരpp. Aതp ഗ◌ൗത# േദബ് ആെണ് ഞാൻ  
വി�ഭമി�p. ഒരp വിധ ിൽ  വീടിനകെ  pേ=ാഴp# എെB ശരീര ിെB വിറയൽ  
Aട4ിയി;.   
‘‘വിവാഹ# ഉറ&ി�ി%ി;. Aവൻ  വാ*ാൽ  പറHേതയp�ൂ... എി%് ഇ4െന 
AവെBകൂെട കറ4ി നട*pത് ശരിയ;...’’ 
എെ ക8തp# മാ ആവശ" ിേലെറ ബഹള#െവ�p. 
‘‘നിെB ത´*ാെണAിൽ  വകതിരിവി;. ഒരp കp&ിയp# ഒരp േനാ%p# െകാടp ാൽ  
Aേ4ര് കpര4െനേ&ാെല മര ിൽ  ൂ4ി ആടpകേപാലp# െച¿p#...നീ പഠി&p� 
െപRേ;? നിെB ഭാവിെയ*pറി�് നിനെ*Aിലp# ഒരp വിചാര# േവേ8?’’ 

‘‘എ´ായിരpp  എെB ഭാവി, മാ?’’ 
ഞാൻ  Nമെക%് Aേന]ഷി�p. 
‘‘ആരാ�ാരpെട േജാലി സ]ീകരി*െ8് Aേ ഞാൻ  പറHതേ;?’’ 
‘‘മെE´ാണ് നZpെട മpിലp� വഴി?’’ 
വസ്�ത# മാറാെത ഞാൻ  കിട*ാൻ  വ%# കൂ%pേ=ാൾ  മാ എെB ചpമലിൽ  ൈകെവ�p. 
‘‘നിന*് Aയാെള ശരി*p# ഇcമാേണാ? നZpെട Øിതി*് േയാജി*ാ  
ഒരp െന വിവാഹ# കഴി�ാൽ  നിന*p സ]Øത കി%pേമാ േചതൂദീ?’’ 
മായpെട ശP# ഇടറി. ഇ*pറി മറpപടി നcെ&%ത് എനി*ാണ്. Aതിനp മറpപടി 
പറയാെത ഞാൻ  മpറിയിേല*p കട് കിട*വിരി�് Aതിേൻ മൽ  വീണp. 
കിടയpടെന കRpകളടെHAിലp# Aർ ധരാ�തിേയാെട AVനp# AZയp# 
തZിലp� കലഹ# േക%് ഞാനp# രാമpദായp# മാ�തമ;, ഥാ*pമായp# 
െഞ%ിയpണർ p. 
‘‘നിെ െകാ�ാHി%ാെണടീ മൂേധവീ... െപRp4ളായാൽ  ഭർ  ാവിെന 
േസ്നഹി*ണ#...ഭർ  ാവിനp �പേയാജനെ&ടാ  ഒരp ി*് ജീവി�ിരി*ാൻ  
Aർ ഹതയിെ;ടീ...’’ 
ഇനി ഏതp നിമിഷവp# AZയpെട െചകി% ് Aടി െപാ%ാെമ് �പതീNി�് ഞാൻ  
തിരിHpകിടp. രാമpദായpെട മpഖ ് േരാഷ ിെB കനൽ  എരിയpp8ായിരpp. 
‘‘എെ േചാദ"#െച¿ാൻ  വാലp8േ;ാ, െക%ി ൂ*p# ഞാൻ ...’’ 
‘‘ങ്ഹp#...തൂ*p# തൂ*p#...എAിെലാp തൂ*ി േനാ*്...’’ 
‘‘മാ...’’ 



സഹിെക%ിെ%തpേപാെല രാമpദാ ഉറെ* വിളി�p. Aേ&ാൾ  മാ േവഗ# 
പpറേ *pവp രാമpദായpെട Aടp pെച് െനറpകയിെലാp തേലാടി എെയp# 
ഥാ*pമാെയയp# േനാ*ി. 
‘‘നിനെ*´ാ െവ�# േവേണാ? ’’ 
‘‘േവ8...മന[മാധാന# മതി...’’ 
രാമpദാ ഈർ ഷ"േയാെട കRpകളട�p. 
‘‘ശരി, ഞാെനാp# പറയpി;...’’ 
AZ േതാൽ വി സZതി�് Aടp*ളയിേല*p േപായേ&ാൾ  ഏതp നിമിഷവp# 
വഴ*ിെB Aടp  ര#ഗ ിന് തിരhീലയpയരpെമ് എനി*് േതാി. ഞാൻ  
നില pവിരി� തpണിെ*%ിൽ  നിവർ pകിടp. പിേE് രാവിെല Aടp*ളയിൽ  
AZെയ സഹായി�pെകാ8p നിെൽ *യാണ് കാ*ിമാ ഓടിവത്. 
‘‘ ദീദീ, േനാ*്...െപാpെAാട# േപാെലെയാരp കpH്...’’ 
കpഴ�pെകാ8ിരp മാവ് Aവിെടെവ�p ഞാനp# പpറേ *pെചp. െറയിേൽ വ 
േ�കാസ് തpറ*pതp# കാ ് വരിവരിയായി നി വ8ികൾ *ിടയിൽ  േഘാഷയായി 
വ ജന*ൂ% ിെB മpൻ നിരയിൽ  നാൽ പേതാ നാൽ പ േ^ാ വയ[p� െമലിH 
ഒരാൾ  ഒരp കpHിെന േകാരിെയടp pനിൽ *pകയായിരpp. Aവന് A^p വയ[p 
തികHിരpി;. െനറpകയിൽ  മയിൽ &ീലി കp ിനിർ  ി കവിളിൽ  വലിെയാരp 
മറpകp# പതി�് AVെB ൈക 8യിൽ  തൂ4ി*ിട*pകയായിരpp Aവൻ . പല 
സ്�തീകളാൽ  താ4ി&ിടി*െ&%് മpോ%p നട*pേ=ാൾ  AവെB AZ 
േബാധ#െക%തpേപാെല കpഴHpവീണpെകാ8ിരpp. എ%p മണിയpെട �പിെൻ സപ് 
ഘാ%് സർ *pലാർ  െ�ടയിൻ  കടകട ശബ്മp8ാ*ി പാHpേപാകpകയp# വാഹന4ൾ  
കറp  പpകതp&ി ഇര=pകയp# െചയ്തേ&ാൾ  Aവ*ിടയിലൂെട ജീവനി;ാ  ഒരp 
ശരീര#േപാെല Aയാൾ  കp%ിെയയp# ൈകയിൽ  തൂ*ി നടpവp.  എെB 
മpഖ pവീണp. Aയാൾ  ഒp െഞ%ിയതpേപാെല എെ െ തറ&ി�pേനാ*ി. 
എനി*p ഭയ#േതാി. വാഹന4ളpെടയp# ആൾ *ൂ% ിെBയp# ഉ´ിലp# ത�ിലp# 
മpോ%pേപാകpp8ായിരpെAിലp# Aയാളpെട കRpകൾ  എെB േനെര തെ 
തിരിHിരpp. െപെ%് ആ കp%ിയpെട AZ െഞ%ി ിരിH് എെ ക8് 
നില pനി് മRp വാരിെയടp ് എെB േനെര എറിHp. 
‘‘നീ നശി�pേപാകെ%...നിെB സ´തി പര=രയpെട വായിൽ  
മRടിയെ%...െപEവയറിെB ദp$ഖ# നീയp# Aറിയെ%...’’ 
ഞാൻ  സ്തtയായിേ&ായി. എെB പിിൽ  നിൽ *pകയായിരp ഥാ*pമാ എെ 
േവഗ# Aകേ *p പിടി�pെകാ8pേപായി. എ4െനേയാ വീടിനകേ *് 
ഓടി*യറി നില ിരpp കിത�േ&ാൾ  രാമpദാ ഉത്കണ്ഠേയാെട േനാ*ി.  
AേUഹ ിെB മpഖ ് സഹതാപ# നിറHp. 
‘‘ഇെല മാ�ത# മൂp കp%ികൾ ...’’ 
രാമpദായpെട ശP ിൽ  വിഷാദ# കലർ p. 



‘‘Aതിനിേ&ാ നZെള´p െച¿p#? Aവര് ടി.വി ഓഫ് 
െചയ്തpെവ*ണമായിരpp...Aവരpെട കp%ികളpെട സpരNിതത]# Aവരp 
േനാ*ണമായിരpp...’’ 
വിവരമറിHേ&ാൾ  AVൻ  നി[ാരമായി �പതികരി�p. രാവിെലതെ 
മദ"പാന ിനായി െവ�െമടp*ാൻ  Aടp*ളയിേല*p േപാകpവഴി AേUഹ# 
ഞ4ളpെട മpറിവാതിൽ *ൽ  നിp. 
‘‘േചതൂദീ, നീെയാpെകാ8p# വിഷമി*രpത്...നീേയാ ഞാേനാ നZpെട കpലേമാ 
െതെEാp# െചയ്തി%ി;. െകാ;pതp നZpെട ധർ മമാണ്...Aേത*pറി�് ആയിര# 
േപേരാടp സ#സാരി*pേ=ാൾ  ആറp േപെർ *Aിലp# മാനസാ´ര# വാൽ  Aതാണ് 
വലിയ കാര"#...’’ 
AVൻ  െവ�വpെമടp p മpറി*p�ിേല*p മട4ിേ&ായി. ഞാൻ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�തെയ േമാഷണ ിനp േ�പരി&ി�തpേപാെല േലാക# എെ  യതീ��നാഥ 
ബാനർ ജിയpെട ജീവൻ  േമാcി*ാൻ  േ�പരി&ി*pകയാെണ് എനി*p േതാി. 
േമാഷണ ിെലതpേപാെല, മരണ ിലp# ൈകയട*വp# ആളpകളpെട 
�ശ²തിരി*ാനp� വാക് സാമർ ഥ"വp# Aത"ാവശ"മാണ്. ഒരp വ"ത"ാസ# മാ�തേമ 
ഉ8ായിരpp�ൂ. േമാഷണ മpതൽ  പിീെടാരി*ലp# ഉടമേ*ാ േമാcാവിേനാ 
സ]´മ;. ഞാൻ  ശൂന"മായ മനേ[ാെട രാമpദായpെട ക%ിലിൽ *ാലിൽ  ചാരിയിരpp. 
നീഹാരികയpെട പാദ4ളിൽ  Aലp*pകളp� ഒരp പാദസരമp8ായിരpp. Aവൾ  
നട*pേ=ാൾ  Aതp കിലp4ി. AVെB മpറിയിെല ക=ിയിൽ  Aവൾ  
തൂ4ിനിാടിയേ&ാഴp# ആ പാദസര ിെB Aലp*pകൾ  േനർ   ശP ിൽ  
കിലp4ി. േപരമരെ*ാ=ിൽ  തൂ4ിനിൽ *pേ=ാൾ  ഗ◌ൗത#േദബ് 
ചിരി*pകയായിരpp. കഴpെ ാടിH് Aവൻ  െപെ%p മരി�p കാണp#. നിലവിളി 
േക%് ഞ4ൾ  ഓടിെ�;pേ=ാേഴ*് Aവൻ  നിiലനായി*ഴിHിരpp. Aവെന 
സ]ർ ഗ ിേല*് Aയ�ത് എെB ൈകകളാൽ  ഞാനp8ാ*ിയ ആദ"െ  
കയർ *pടp*ാണ്.  A് ശ്മശാന ിൽ  പതിവിേലെറ തിര*p8ായിരpp. 
പpറേ *p േനാ*ിയേ&ാെഴാെ*  തവി%p സൂര"<ാർ  ഉദി� കRpകളp�  െചറിയ 
കp%ികൾ  കഴp ിൽ  കpടp*pമായി എെ ആരാ�ാർ  കളി*ായി Nണി�p. എെB 
ൈകകളിേല*് ഞാൻ  േപടിേയാെട േനാ*ി. കളി*ാരിെലാരാൾ  ഇ;ാതാകp 
വധശിNയpെട കളി വരാനിരി*pേതയp8ായിരpp�ൂ. 
 
 
ഇരpപ ിനാല് 
 

‘വധശിN*ിനി നാലp ദിന#; ആരാ�ാർ  വിലേപശൽ  തpട4ി’ എ 
തലവാചകേ ാെട ദ െടലി�ഗാഫ്  ഇറ4ിയ ദിവസമായിരpp Aത്. മ്ളാനത 
കലർ  പിടിവാശി നിഴലി*p മpഖേ ാെട AVൻ  തെB ആറടി ര8ി^് 
ഉയരമp� ശരീര ിെB മpഴpവൻ  ഗാ#ഭീര"വp# വ"eമാ*ി ചായ&ീടികയിെല 
കറp p കരpവാളി� തടി*േസരയിൽ  നിവർ ിരി*p ചി�തമാണ് Aേതാെടാ&# 
േചർ  ിരpത്. AVെB വലതp ൈകവിരലpകൾ *ിടയിൽ  പാതിെയരിH 



സിഗരEിെB പpകയp# AVെB ചpമലിലി% ചpവ േതാർ  ിെല െചറിയ കീറലp# 
ചി�ത ിൽ  വ"eമായി കാണാമായിരpp. രാമpദാ*് ആ വാർ   വായി�p 
േകൾ &ി*െവയാണ് ആൾ *ൂ% ിെB ഇര=ൽ  എെ Aേലാസരെ&ടp ിയത്. 
ര8p ദിവസ# മp=് ജ#ഷഡ്പൂരിൽ  െവടിെവ&ിൽ  െകാ;െ&% ബ#ഗാളിയായ 
ഫpട്ബാൾ  കളി*ാരൻ  �പണയ് ചാEർ ജിയpെട  ശരീരവpമായി എ ിയ െവ� 
ഓർ *ിഡpകെൾ കാ8് AലAരി� ആ#ബpലൻ സിനp ചpEpമp� തിര*ാണ് Aെത് 
പpറ ിറ4ിയപാെട എനി*p മന[ിലായി. �പേണായ് ചാEർ ജിയpെട മാലയി% ചി�ത# 
ആ#ബpലൻ സിനp മpിലp# പിിലp# �പദർ ശി&ി�ിരpp. സ]´# വീ%ിൽ നി് 
ഓഫിസിേല*p േപാകാനിറ4pേ=ാൾ  Aപരിചിതനായ ഒരാൾ  ആരpെടേയാ 
േമൽ വിലാസെമഴpതിയ കടലാസpമായി Aടp p െച;pകയp#  ചാEർ ജി കടലാസ് 
വാ4ി േനാ*pതിനിെട േപാ*Eിൽ നി് േതാെ*ടp ് വാരിെയ;ിൽ  മp%ി�് 
നിറെയാഴി*pകയpമായിരpp. െവടിശP# േക%് Aക pനി് AേUഹ ിെB ഭാര" 
േ�പമലത ചാEർ ജി ഓടിവp. നിലവിളിേയാെട Aവർ  ഭർ  ാവിെന വാരി&pണർ p.   
ആ വഴി വ വാഹന4ൾ *p പിാെല കരHpെകാേ8ാടി. ഒടpവിൽ , ഒരp 
ടാക്സി*p കpറpെക ചാടി വഴിതടH് ഭർ  ാവിെന ആശpപ�തിയിെല ി�p. 
AേUഹ ിെB ജീവൻ  രNി*ാൻ  േഡാaർ മാർ  �ശമി*pേ=ാൾ  Aവർ  കRpനീേരാെട 
പpറ pകാ ിരpp. ഒരp തp�ി െവ�#േപാലp# കpടി*ാെത ഒരp േപാള 
കRടയ്*ാെത കാ ിരp േ�പമലതയpെട �പണയെ  പ�ത4ളp# ടി.വി 
ചാനലpകളp# ആേഘാഷി�p. ഒടpവിൽ , �പേണായ് കpമാർ  ചാEർ ജി മരണ ിനp 
കീഴട4ിയേ&ാൾ  Aവർ  ആശpപ�തി കിടp4pവിധ# നിലവിളി�p. 
നിലവിളി*ിടയിേല*ാണ് െപാലീസ് നാടകീയമായി ര#ഗ�പേവശ# െചയ്ത് 
Aവരpെട Aറd് �പഖ"ാപി�ത്. വാടകെ*ാലയാളിെയ ഏർ &ാടാ*ിയത് Aവരpെട 
കാമpകനായ Aയൽ *ാരനായിരpെp# Aതിനp� െചലവpവഹി�ത് ആ 
സ്�തീതെയാെണp# പ�ത4ളp# ചാനലpകളp# ആേഘാഷി�p.  പിHിയ െവ� 
സാരിയpടp ് ഘാ%ിെല ശിവേN�ത ിൽ നി്  കൂനി*ൂടി നടpവരpകയായിരp 
ഥാ*pമാ Aകേ *p നട*pേ=ാൾ  Aവെര ഉറെ* �പാകി: 
‘‘Aവെളെയാെ* തൂ*ിെ*ാ;ണ#. Aതp നിെB ൈകെകാ8ാവേണ എ് ഭഗവാൻ  
മഹാേദവേനാടp �പാർ ഥി*്...’’ 
Aതpേക%് ഞാൻ  സ]യമറിയാെത പp^ിരി�p.  ആ സ്�തീ ഒരി*ലp# 
ശിNി*െ&ടpകയിെ;് എനി*p തീർ �യായിരpp.  സ]ത�´ ഇ´"യിൽ  
ഒരി*േൽ &ാലp# സ്�തീകെള വധശിN*p വിേധയരാ*ിയി%ി;.  സ്�തീകൾ *p 
�പേത"ക പദവിെയ ആശയ# രാ�cവp# നീതിപീഠവp# A*ാര" ിലാണ് 
സാNാത്കരി�ി%p�ത്. ആ#ബpലൻ സിനp പിിൽ  �പദർ ശി&ി�ിരp �പേണായ് 
കpമാർ  ചാEർ ജിയpെട  െവളp  േഷാർ ട്സp# ടീഷർ %p# ധരി�് ഓടp ചി�ത ിൽ   
പ´് Aദൃശ"മായിരpp. േനാ*ിനിെൽ * ആ#ബpലൻ സp# വ8ികളp# െറയിേൽ വ 
പാള#കട് ശ്മശാന ിേല*p തിരിHp. വളെര Aപൂർ വമായി മാ�ത# 
സ#ഭവി*pതpേപാെല ഞ4ളpെട വീടിനp മpിെല  ടി ആകൃതിയp� നിര ് 
ശൂന"വp# വിജനവpമായി.  വീടിനp െതാെ%തിെരയp� േഫാേ%ാ ഡിൈവൻ  എ 
സൂരജ് ദാസിെB dpഡിേയായp# ഗ"ാൻ  നാഥ് ദായpെട മധpരപലഹാര*ടയp# 



വളെര*ാല ിനpേശഷ# ഞാൻ  േനർ *pേനെര ക8p. േഹമ´് ദായpെട 
കാളീേN�ത ിന&pറ ് േപാർ %് �ടdിെല േജാലി*ാർ  താമസി*p ബസ്തിയpെട 
തpട* ിെല ചവEpകൂനയിൽ  പരതിെ*ാ8pനി ര8p തടി� കാളകൾ  താട 
കpലp*ി സാവധാന# േറാഡിനp നടpവിലൂെട നടpവp. െനEിയിൽ  സ]സ്തിക് കpറി 
െതാ%് ഒരp പpതിയ പ¿ൻ  പ�ി� മHനിറമp� ഒരp പ്ളാdിക് െമാ´യിൽ  
�തിശൂലവpമായി കടകളിൽ  ഭിN യാചി�p െകാ8p നടpേപായി.  ഗ◌ൗത# േദബ് 
മൂാ# വയ[ിൽ  തൂ4ിനിൽ *pതpക8് AവെB AZ Aപർ ണാദി വലിെ�റിH 
പ്ളാdിക് കpട ിനp# Aേത പ�ി� മHയായിരpp. ഗ◌ൗത# യാ�തയായതിനp 
കpറ�് മp=pമpതലാണ് ഞ4ളpെട ജീവിത ിൽ  പ്ളാdിക് കpട4ൾ  
�പത"Nെ&%ത്.  ച=യpെടയp# Aബർ ണയpെടയp# AVൻ  സp�ബേതാദാ*്◌് 
മൺ പാ�ത വ"ാപാരമായിരpp. െപാ%ാ തp# ഭാര# കpറHതpമായ പ്ളാdിക് 
കpട4ളp# പാ�ത4ളp# �പചാര ിലായേതാെട സp�ബേതാദാ 
കpടp#ബെ യp#െകാ8് നാടpവി%p.  പിീെടാരി*ലp# ഞാൻ  Aവെര ക8ി;.  
രാമpദാ ത  മിഠായി നpണHpെകാ8് േഹമ´് ദായpെട കാളീേN�ത ിനp 
മpിൽ നി എെ മRിെB നിറമp� െപEിേ*ാ%ി% െകാ�p ച= 
െതാ%pവിളി�താണ് Aവെള*pറി�p� എെB ഒടpവിലെ  ഓർ മ. എെB വായിൽ  
കിട മിഠായിയpെട കഷണ# ജാള"േ ാെട യാചി*pകയായിരpp Aവൾ .  വായിൽ  
മധpര ിെB ഒരp ഓറ^് കടലpമായി ഞാൻ  Aവെള ഈർ ഷ"േയാെട േനാ*ി. 
പിീട്  മിഠായി കടി�pെപാ%ി�് ഒEയടി*p വിഴp4ി. ഗ◌ൗത# േദബിെB കഴp ിൽ  
കpടp*ി%തിെന*ാൾ  കpEേബാധ# എനി*് Aെത*pറി�p ചി´ി*pേ=ാെഴാെ* 
Aനpഭവെ&%p. മനpഷ"െര ദpർ ബലരാ*pത് Aവരpെട ഭൂതകാലമാണ്. 
ൈപ&ിൽ  െവ�# വത് പതിെനാര കഴിHി%ായതpെകാ8് ഞാൻ  കpളി*ാൻ  
ൈവകി. വീടിനp പിിെല ഒരാൾ *p നിൽ *ാൻ  മാ�ത# ഇടയp� കpളിമpറിയിേല*p 
കയറാെനാരp4pേ=ാഴാണ് ചായ&ീടികയിൽ നി് AVൻ  വിളി�ത്.  െ�ഫയി# 
െചയ്തp തൂ*ിയ ഹാ4ിങ് ഈസ് േനാ ൈചൽ ഡ്സ് േപ്ള: ഗൃ²ാ മ;ിക് 
എെഴpതിയ റിേ&ാർ %ിനp താെഴയിരp് ഗ◌ൗരവ# നിറH മpഖേ ാെട AVൻ  
Aടp*ള വാതിൽ *ൽ നി  എെ േനാ*ി േമശ&pറ pനി് ഒരp സിഗരെEടp ് 
തീെകാളp ി ചp8ിെൽ വ�p. 
‘‘ഇനിയp� ദിവസ4ൾ  നമp*p തിര*ായിരി*pെമp# നാെള മpതൽ  ടി.വി  
േഷാ*p െച;ാൻ  സാധി*pകയിെ;p# ചാനലpകാേരാടp പറയാൻ  മറ*8...’’ 
ഞാൻ  Aൽ പ# ASാളി�p. AVൻ  എേ´ാ മന[ിൽ  ക8pെകാ8ാണ് 
സ#സാരി*pെത് എനി*p മന[ിലായി. 
‘‘ചാനലpമായp� കരാർ ...’’ 
ഞാൻ  പതിH ശP ിൽ  സ#സാരി*ാൻ  �ശമി�േ&ാൾ  AVൻ  എെ കRpകൾ  
ഉരp%ി േനാ*ി. 
‘‘കരാേറാ? എ´p കരാർ ? േചതൂേഛാട്ദീ, ഇതാണ് നZpെട സമയ#...ഇരpപ ^ാ# 
തീയതി കഴിHാൽ  നമp*് ഒരp വിലയpമി;...മന[ിലാേയാ?’’ 
 AേUഹ ിെB വായി ൽ നി് വ ലിെയാ രp പpക�pരpൾ  ആകാശേ *pയർ p. 
AVെB ഈ നാടക ിൽ  എെB േറാൾ  എ´ായിരി*pെമ് ചി´ി�pെകാ8ാണ് 



ഞാൻ  പpറെ&ടാൻ  തയാറായത്. മp=് ഞ4ളpെട പpഴp*p p വീണ കRാടി*p 
വശ pറ&ി� dാൻ ഡിൽ  ഒരp കp%ി*ൂറ പ◌ൗഡർ  
മാ�തേമയp8ായിരpp�ൂെവAിൽ  ഇേ&ാൾ  ആ Øാന ് േഫസ് പ◌ൗഡറp# 
ടാൽ ക# പ◌ൗഡറp# മാ�തമ;, േപാ8്സ് �കീ# കൂടി Øാന# പിടി�ിരpp. ഞാൻ  
മpഖ# മിനp*p േനര ് ചായ&ീടികയിൽ  AVെB ശP# വീ8p# ഉയർ pേക%p. 
‘‘ഇ;. ഇBർ വ"ൂവp# ഇ;, ഒരp കp´വp# ഇ;. എനിെ*´ാ തലയിലൂെട 
വ8ിേയാടpോ ആവശ"മി;ാെത െചല�pെകാ8ിരി*ാൻ ? േനാ*്, ഇിവിെട 
ഒരpപാടp പണിയp� ദിവസമാണ്. നി4ൾ  എെB സമയ# െമനെ*ടp ാെത 
േപാകpതാണ് ന;ത്...’’ 
 ഏേതാ പ�ത ിെBേയാ ചാനലിെBേയാ േലഖകൻ  AVെന*ാണാൻ  
എ ിയി%pെ8തp വ"eമായിരpp. െനEിയിൽ  ഒരp വലിയ 
െപാ%pെതാ%pകഴിHേ&ാൾ  കRാടിയിൽ  എെB മpഖ# മഷി p�ികൾ  െതറി�pവീണ 
ജലഛായചി�ത#േപാെല കാണെ&%p. കRാടിയിൽ  േനാ*ി എനി*് എെB 
സ◌ൗ�ര"# ഒpകൂടി വിലയിരp ാൻ  ആ�ഗഹ# േതാി. പേN, പാതിയടH 
കRpകേളാെട കിട*p രാമpദാ  ഉറ4pകയെ;p# എെ െ 
നിരീNി*pകയാെണp# ഞാൻ  സ#ശയി�p. ബിഗ് �ബദർ  ഈസ് വാ�ിങ് യൂ എ 
െചാ;് എെB കാര" ിൽ  വാസ്തവമാെണp െതളിയി�pെകാ8്  രാമpദാ കRpകൾ  
പാതിവിടർ  ി പരിഹാസേ ാെട ചിരി�p: 
‘‘ഇനിയp� സമയ# േപായി*ി%ാനാണ് ബp²ിമp%്...’’ 
‘‘ങ്ഹാ◌ാ...?’’ 
ഞാൻ  ബ#ഗാളികൾ *് പതിവp� നീ%േലാെട േചാദി�p. 
‘‘A;... AVൻ  Aസറിൽ  കയറി*ഴിHp...’’ 
ഞാൻ  േപഴ്സp# കpടയp# ത&ിെയടp*pേ=ാൾ  രാമpദാ ദീർ ഘമായി നിശ]സി�p. 
‘‘പ�ത4ളിെലാെ* നിെ*pറി�് എp# വാർ  യp8്...ഇ´"യpെട ചരി�ത ിൽ  
ആരാ�ാർ  ആയി േജാലിെച¿p ആദ"െ  സ്�തീ! േലാക pതെ മെEാരിട p# 
സ്�തീകൾ  ഈ െതാഴിൽ  െച¿pി;. A4െന നീ ചരി�ത ിൽ  Øാന#പിടി�p 
കഴിHp, േചതൂദീ... ’’ 
‘‘എനി*p ചരി�തെ  ഭയമാണ്...’’ 
‘‘എ;ാ സ്�തീകൾ *p# A4െനതെ... ’’ 
രാമpദാ വീ8p# മ�ഹസി�p. AേUഹെ  േനാ*ിയേ&ാൾ  ഞാൻ  പറHതിൽ  േലശ# 
പിശകpെ8് എനി*p േതാി. ചരി�തെ  സ്�തീകള;, സ്�തീകെള ചരി�തമാണ് 
ഭയ*pത്. Aതpെകാ8ാണ് ചരി�ത ിൽ  വളെര*pറ�്  സ്�തീകൾ  മാ�ത# 
Øാന#പിടി�ി%p�ത്. യതീ��നാഥ ബാനർ ജിയpെട കഴp ിൽ  കpടp*ിടpകയp# 
Aയാൾ  കpEമEവിധ# െകാ;െ&ടpകയp# െചയ്താൽ  മാ�തേമ ചരി�ത ിൽ  എെB 
Øാന# ഉറ&ാകpകയp�ൂ.  ചാനലിെB വ8ി എ ിയി%p8ാകpെമതിനാൽ  
പpറേ *ിറ4ിയേ&ാൾ  മൃതേദഹ4ളpമായി ഒിനp പിറെക ഒായി മൂp േഠലാ 
ഗാഡികളp#  പിHിയതp# മpഷിHതpമായ സാരിയpടp  കരയp 
സ്�തീകളpെടയp# �ഗാമീണരായ ഒരp സ#ഘ# പpരpഷ<ാരpെടയp# നിരയp# എെB 



മpിലൂെട കടpേപായി.  Aവർ *ിടയിലൂെടതെ ആെരയp# �ശ²ി*ാെത േകാപ# 
ജ]ലി*p ഭാവേ ാെട സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയp# േറാഡ് മpറി�pകടpവ് 
േനെര ചായ&ീടിക*p�ിേല*p കയറി. ഞാൻ   ഒp സ#ശയിെ�Aിലp# Aയാൾ *p 
പിാെല നീ4ി സലൂൺ  കട് പീടികയpെട േകാണിൽ  േറാഡിൽ  െ നിp.   
‘‘ഫണീദാ, Aമാർ  സാെത തpമി എേരാേകാ# േകാേർ   പേരാനാ...!’’ 
ബ#ഗാളിയിൽ  ഇ�ത ഉറെ* Aയാൾ  േകാപി*pത് ഞാൻ  ആദ"മായി 
േകൾ *pകയായിരpp. 
‘‘ഞാെന´p െചെയ്താണ് സഞ്ജp ബാബൂ?’’ 
െവളp  ജൂബയp# േധാ ിയp# ധരി�് ഒരp നാടക ിൽ  Aഭിനയി*p A´[ിൽ  
കേസരയിൽ   നിവർ ിരppെകാ8് AVൻ  Aേന]ഷി�p. AേUഹ# ഒരp 
സിഗരെEടp ് വായിെൽ വ�് തീെ&%ി*pേവ8ി തിരയpതായി ഭാവി�p. 
‘‘Aവസാനെ  മൂp ദിവസ# എക്◌്സ്ക്ളൂസിവ് ആയി ഞ4ൾ *് തരാെമ്  
വാ*pതിരpതേ;? എി%് നി4ൾ  ഇരpപ ിനാലp# ഇരpപ ിയ^p# 
മEാേർ *ാ കരാറാ*ിെയ് േക%p...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  േNാഭമട*ിെ*ാ8് പറHp. AVൻ  ഒരp സിഗരE് വായിെൽ വ�് 
തീെ&%ിയpര�p ക ി*ാൻ  ഏെറ സമയെമടp p. 
‘‘എെB േബാസിെB മpിൽ  ഞാൻ  നാണ#െക%pേപായി, ഫണീദാ... ഒpമിെ;Aിലp# 
ഞാൻ  താAളpെട മരpമകനാകാൻ  േപാകp ഒരp നാെണp മറ*രpതായിരpp...’’ 
‘‘മരpമകൻ !’’ 
AVൻ  ഉറെ*�ിരി�p. 
‘‘മിർ  ജാഫർ  ആലി ഖാെന*pറി�p േക%ി%pേ8ാ സഞ്ജp ബാബൂ? ബ#ഗാളിെല 
നവാബ് ആയിരpp. AേUഹെ  കാലpവാരിയതാരാെണ് Aറിയാേമാ? സ]´# 
മരpമകൻ ... Aറിയാേമാ? ചരി�ത# പഠി*ണ#, ബാബൂ, ചരി�ത#...’’ 
Aതിന് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട മറpപടി എെB മpഖേ *p തീ പാറp 
േനാ%മായിരpp. മേനാഹർ  മ;ിക് പിതാമഹെB കാല ാണ് മിർ  ജാഫർ  ആലി ഖാൻ  
ബ#ഗാൾ  ഭരി�െത് Aയാൾ *് Aറിയാേമാ എp ഞാൻ  സ#ശയി�p. 
A*ാലെ  ഏEവp# വലിയ േകാടീശ]രനായിരp ജഗത് േസഠpമായി േചർ ് 
�ബി%ീഷpകാരpമായി ഗൂഢാേലാചന നട ി സിറാwp²വളെയ േതാൽ പി� മിർ  
ജാഫറിന് Aധികാരേ ാടp വ;ാ  ആർ  ിയായിരpp. മിർ  ജാഫറിെനതിെര 
ഗൂഢാേലാചന നട ി മിർ  ഖാസി# Aധികാര# പിടിെ�ടp p. പേN, നാലp 
െകാ; ിനp േശഷ# മിർ  ജാഫർ  വീ8p# �ബി%ീഷpകാരpമായി േചർ ് മിർ  ഖാസിമിെന 
പpറ ാ*ി വീ8p# നവാബായി. Aതിനpേവ8ി AേUഹ# രാജ"# പൂർ ണമായി 
�ബി%ീഷpകാർ *് Aടിയറെവ�p.  AVൻ  വസ്�ത# മാറാൻ  Aകേ *p േപായേ&ാൾ  
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെB േനെര തിരിHp. 
‘‘െകളവൻ  വിലേപശൽ  തpട4ി, Aേ;?’’ 
മpഖെ  േപശികളpെട വലിവp# മpറp*വp#മൂല#  ഒരpപേN Aതാണ് യഥാർ ഥ 
മpഖെമ് േതാി*pവിധ# �കൂരമായി ീർ ിരpp Aയാളpെട ഭാവ#. ചായ 



േചർ  pെകാ8pനി ശ"ാമിളീദി ഒp ചിരി�തpേപാെല എനി*p േതാി. Aവെര 
�ശ²ി*ാെത സഞ്ജീവ് കpമാർ   വീ8p# േNാഭി�p: 
‘‘ഇേ&ാൾ  വിലേപശിയിെ;Aിൽ  ഫലമിെ;്  നിെB ബാബ*് Aറിയാ#, േചതൂദീ,  
േനാ*്, നീ എെB കൂെട നിൽ *ണ#. ഈ പരിപാടി നി4െള സഹായി*ാൻ  
േവ8ിയാണ് ഞാൻ  ആസൂ�തണ# െചയ്തത്. എെB �ശമഫലമായാണ് നിന*p 
േജാലി കി%ിയത്. ഇിേ&ാൾ  നി4ൾ *p കി%p മpഴpവൻ  ന<കളp# ആ 
കാരണ ാലാണ് എp# നീ മന[ിലാ*ണ#...’’ 
Aയാളpെട മpഖേ *p േനാ*ിനിെൽ * എനി*p മഹാരാജാ ന�കpമാറിെB 
മരണവp#  വലിയ ആളpകളpെട ഔ◌ാര"# സ]ീകരി*രpത്, പിീട് Aവരpെട 
െകാ�രpതായ്മകൾ *p കൂ%pനിേൽ *8ിവരp# എ ഥാ*pമായpെട ഉപേദശവp#  
ഓർ മവp. മEp മനpഷ"െര ഏെതAിലp#വിധ ിൽ  വ^ി*ാെത ആർ *p# ധനേമാ 
Aധികാരേമാ ൈകയട*ാൻ  സാധി�ി%ിെ;p# വലിയ െകാ%ാര4ളp# 
െകാ ള4ളp# െക%ി&ടp വെർ *;ാ# A ര# ചരി�തമാണp�െതp# ഥാ*pമാ 
പറയാറp8ായിരpp. ഹാ*് ആൻ ഡ് േഡവീസ് ക=നിയpെട ക്ളാർ *ായി തpട4ിയ 
റpേ[ാമർ  ദ ിന് മാസ# പതിനാറ് ഇ´"ൻ  രൂപയായിരpp ശ=ള#. 
ക=നിയpെട കണ*pകൾ  കpഴHpമറിHേ&ാൾ  A*◌ൗ8pകൾ  ശരിയാ*ാൻ  
പതിനായിര# രൂപ AേUഹ ിന് ക=നി വാഗ്ദാന# െചയ്തp.  രാ�തി ഇരp8p 
െവളp േ&ാേഴ*് ദ ് െകാൽ * യിെല സ=രിൽ  ഒരാളായി. ടാേഗാർ  
കpടp#ബ ിെല ഒര#ഗ# എസ്പ്ളേനഡിൽ  ഈd് ഇ´" ക=നിയpെട േജാലി*ാർ *p 
താമസി*ാനായി തെB െക%ിട# എRൂറp രൂപ മാസവാടക*p നൽ കി. ൈമ*ൽ  
മധpസൂദനൻ  ദ  ഇ#ഗ്ളീഷp പഠി�് �ബി%ീഷpകാേരാടp� േസ്നഹ# മൂർ Vി�് 
മത#മാറി മദാZമാെര വിവാഹ# കഴി�p. സായ്പpമായി േചർ ് ഷി&ി4p# ബാAി4p# 
കൽ *രിഖനനവp# നട ാൻ  കാർ  ടാേഗാർ  ആൻ ഡ് ക=നിയpമായി ടാേഗാർ മാരp# 
ആദ"െ  പരp ി മി;p തpട4ാൻ  േജാർ ജ് ഓ*ല്ാൻ ഡിേനാടp േചർ ് ശ"ാ# 
സp�ർ  െസp# മpോ%p വp. ഇ´"*ാെര ചൂഷണ#െചയ്ത് 
സ=രാകാെന ിയ �ബി%ീഷpകാരpെട ക&ലടp*pതp# കാ ് തpറമpഖ ് 
തപ[ിരp ഇ´"*ാർ  പലരp# യജമാന<ാരpെട ദാNിണ" ാൽ   A*ാലെ  
ശതേകാടീശ]ര<ാരായി. പിൽ *ാല ് േസവക<ാർ  യജമാന<ാെര െക%pെക%ി*ാൻ  
യp²# നട ി. 
ചാനലിെB വ8ിയിൽ  ഇരി*pേ=ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത േNാഭേ ാെട എെ 
വീ8p# വീ8p# ശകാരി�p. 
‘‘Aെ;Aിലp# എനി*ിതpതെ േവണ#...നി4െള വിശ]സി*രpെത് ഈ നാ%ിെല 
എ;ാ പ�ത*ാരp# എെ ഉപേദശി�താണ്. എി%p# ഞാനതp വിശ]സി�ി;. നിെB 
മpഖ p േനാ*pേ=ാെഴാp# എനി*തp വിശ]സി*ാൻ  സാധി�ി;... ’’ 
‘‘ബാബാ എ´് എേ&ാൾ  തീരpമാനി*pെമ് എനി*p പറയാൻ  സാധി*ി;...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ തറ&ി�pേനാ*ി. 
‘‘A4െന പറെHാഴിയാൻ  നിന*p സാധി*pേമാ? നീ െവറpെമാരp െപR; എ് 
ഓർ *ണ#. ഭാരതീയ സ്�തീത] ിെBയp# സ]ാഭിമാന ിെBയp# �പതീകമാണ്...’’ 



ഞാൻ  സ]യമറിയാെത ചിരി�p. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത പറHpവതp നിർ  ി 
ഈർ ഷ"േയാെട മpഖ# തിരി�p. dpഡിേയായിൽ  ഞ4ൾ  െചpകയറpേ=ാൾ  
ഭി ിയിലpറ&ി� ടി.വികളിൽ  ആറp മണിയpെട വാർ  ാ ബp�Eിൻ  ആര#ഭി�ിരpp. 
‘‘നമസ്കാര#...നേര��േമാഡിെയ മpഖ"മ�´ിപദ ിൽ നിp നീ*# 
െച¿pകയിെ;് ബി.െജ.പി Aധ"Nൻ  Aടൽ  ബിഹാരി വാേജ്പയി Aറിയി�p. 
േലാക ിെല ഏEവp# പണെ�ലവp� വിവാഹ ിന് പാരിസിൽ  Aരെ4ാരp4ി. 
ഒ=തp വർ ഷ ിനpേശഷ# ഇ´"യിൽ  നട*p ആദ"െ  തൂ*ിെ*ാല*് നാലp 
ദിവസ# മാ�ത# Aവേശഷിെ* മpഖ" ആരാ�ാരായ ഫണിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാ മ;ിക് 
വിലേപശൽ  ആര#ഭി�p...’’ 
 േമ*&് റൂമിൽ  മpഖ p ചായ# േത�pെകാ8ിരി*pേ=ാൾ  എെB കRpകൾ  
ഭി ിയിെല ടി.വിയിൽ  െ തറHpനിp. ബി.െജ.പി Aധ"NെB �പസ്താവന 
വിചാരി�തിലp# എളp&# കഴിHp. Aതിനpേശഷ# േലാക ിെല 
െകാൽ * *ാരനായ ശതേകാടീശ]രൻ  ലN്മി മി ലിെB വിവാഹ ിെB 
മpൊരp*4െള*pറി�p� വാർ    തീരാൻ  വിചാരി�തിലp# ഏെറ േനരെമടp p. 
നൂE=തp േകാടി േഡാളർ  െചലവി%pനട p കല"ാണെ *pറി�് ഇ´"*ാർ *് 
Aഭിമാനി*ാൻ  ഏെറയpെ8് റിേ&ാർ %ർ  സമർ ഥി�pതീരpേ=ാേഴ*് എെB Nമ 
നശി�ിരpp. Aതിനpേശഷ# ഒരp ഇടേവളയp8ായി. Aതp# കഴിHാണ് AVെB 
മpഖ# ടി.വിയിൽ  �പത"Nെ&%ത്.  വധശിN*് നാലp നാൾ  മാ�ത# Aവേശഷിെ*, 
തനി*് പതിന¿ായിര# രൂപ �പതിഫല# നൽ കണെമp# മകൾ *് മേEെതAിലp# 
തസ്തികയിൽ  Øിര# നിയമന# നൽ കണെമp# ൈകകാലpകൾ  നcെ&% മകെB 
വികലാ#ഗ െപൻ ഷൻ  മാസ# ആയിര# രൂപയാ*ി വർ ധി&ി*ണെമp# മpഖ" 
ആരാ�ാരായ ഫണിഭൂഷൻ  ഗൃ²ാമ;ിക് ആവശ"െ&%p എ് റിേ&ാർ %ർ  
Aറിയി�േ&ാൾ   ടി.വിയിൽ  AVെB പpരാതനമായ മpറിയp# തൂ*ിയി% പ�ത 
റിേ&ാർ %pകളp# കാളീ മാതാവിെBയp# മഹാേദവെBയp# ചി�ത4ളp# െതളിHp. 
സിഗരE് പpക ഊതിവി%pെകാ8് വളെര മ്ളാനമായ മpഖേ ാെട AVൻ  ഡയേലാഗ് 
ആര#ഭി�p: 
‘‘Aേര, നി4ൾ  എ´ാണ് പറയpത്? ഇെത´ാ നി[ാരകാര"മാേണാ? 
േലാകെ 4pമp� മനpഷ"ാവകാശ സ#ഘടനകൾ  വധശിN*് എതിെര സമര# 
നട pകയാണ്. ഒരാെള തൂ*ിെ*ാ;pത് A�ത ലളിതവp# നി[ാരവpമാെണAിൽ  
Aവരി4െന സമര# നട pമായിരpി;േ;ാ. തീർ �യായp# ഇെതാരp ഗ◌ൗരവേമറിയ 
കാര"മാണ് ബാബൂ. ഞ4ൾ  ഞ4ളpെട തനpവp# മനവp# �പsയp# 
Aർ &ി�pെച¿p �പവൃ ിയാണിത്. എെB മകൾ , ഇിേ&ാൾ  നി4െള;ാവരp# 
ഭാരതീയ സ്�തീത] ിെBയp# സ]ാഭിമാന ിെBയp# �പതീകമായി വാഴ് p എെB 
മകൾ  േചതന ഗൃ²ാ മ;ിക് Aവളpെട കാര"#തെെയടp*ൂAവൾ *് 
ഇതിനpേശഷെമാരp ജീവിത#േവേ8? ഈ രാജ" ിെB നീതിയp# നിയമവp# 
നട&ാ*ാൻ  പര=രയാ ജീവിത# ഉഴിHpെവ� ഞ4ളpെട കpടp#ബേ ാട് ഈ 
രാജ" ിന് ഒരp �പതിബ²തയpമിേ;?’’ 
ജാ�തപാരയിൽ  Aസറിൽ നിpെകാെ8തpേപാെല AVൻ  ഉരpവി% തീർ   
ഡയേലാഗ് കpEമEതp# മൂർ �േയറിയതpമായിരpെAിലp# എെB ഹൃദയ# കൂടpതൽ  



Aസ]Øമാകpകയാണp8ായത്. ൈവകാെത വീ8p# റിേ&ാർ %റpെട മpഖ# 
സ്�കീനിൽ  െതളിHp. 
‘‘Aേതസമയ#, ഇതിനക# ഗൃ²ാമ;ിക് മpോ%pെവ� എ;ാ ആവശ"4ളp# 
ഗവെൺ മB് നട&ാ*ിയി%pെ8p# കൂടpതൽ  വിലേപശലിനp വഴ4ാൻ  
തയാറെ;p# ജയിൽ  മ�´ി പരേമശ]ർ  ച◌ൗധരി Aറിയി�ി%p8്. ഇ*ാര" ിൽ  
ഇോ നാെളേയാ ചർ � നട pെമp# മ�´ിയpെട ഓഫിസിൽ നി് വ"eമാ*ി. 
ഇേതാെട രാജ"# ഉEpേനാ*p തൂ*ിെ*ാലയpെട കാര"# 
Aസ�ിഗ്ധാവØയിലാെയp ഞ4ളpെട �പതിനിധി വ"eമാ*ി. വധശിN 
നട*ാനിടയാകാെതേപായാൽ  ഗൃ² മ;ി*ിെനയp# മകൾ  േചതന ഗൃ² 
മ;ി*ിെനയp# എസ്മ �പേയാഗി�് Aറd് െച¿ാൻ  �ശമി*ണെമ് 
ആവശ"മpയർ ി%p8്...’’ 
േമ*&് കഴിH് പpറേ *p െച;pേ=ാൾ  മpിൽ *8 മpഖ4െള;ാ# എെ 
സ#ശയേ ാെട േനാ*pതpേപാെല എനി*p േതാി. dpഡിേയായിെല 
തൂ*pമര ിെB നിർ മാണ# ആര#ഭി�pകഴിHിരpp. ആസമായ മരണ ിെB 
ഓർ മയpണർ  ാൻ  പരിപാടിയpെട പiാ ല# മpഴpവൻ  കറp&p# 
ചാരനിറവpമാ*ിയിരpp. എനി*് െപെ%് പതിവി;ാ വിധ# ഒരp തളർ � 
Aനpഭവെ&%p. കാമറ*p മpിൽ  തൂ*pമര ിെB മpിലിരp് സ#സാരി*pക 
തീെര എളp&മായിരpി;. ഓേരാ നിമിഷവp# പണി തീർ pവരp തൂ*pമര# എെ 
യതീ��നാഥ ബാനർ ജിെയ ഓർ മി&ി�p. പതിEാ8ിേലെറയായി ഇരp%pമpറിയിൽ  
കഴി�pകൂ%p Aയാളpെട െതാലി വിളറി മHി�p കഴിHി%p8ാകp#. മാ#സ# 
ആവിയായിേ&ായ ശരീര ിൽ  ഞര=pകൾ  എഴppനിൽ *pതp# എ;pകൾ  
മpഴ�pനിൽ *pതp#  കൺ മpിെലതpേപാെല എനി*p കാണാൻ  സാധി�p. 
Aയാളpെട കഴp ിൽ  കpടp*ിടp േജാലി ഒരpപേN AVൻ തെ 
നിർ വഹി*pമായിരി*p#. Aയാളpെട വലിHpമpറpകിയ കഴp ിെല ഞര=pകളpെട 
കാഴ്ചയിൽ നി് Aതpവഴി ഞാൻ  രNെ&ടpെമAിലp# ലിവർ  വലിേ*8ിവരpത് 
ഞാൻ  തെയായിരി*p#.  വലതpൈക തണp pറയpതpേപാെല എനി*p േതാി. 
‘‘വധശിN*് ഇനി ദിവസ4ൾ  മാ�ത# Aവേശഷിെ*, താAളpെട ബാബാ 
വിലേപശൽ  നട pതായി വാർ  യp8്. Aവസാന നിമിഷ# �പതിഫല ിെB 
േപരിൽ  ഫണിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാ മ;ിക് പിൻ വാ4pകയിെ;് േചതനാദീ, താAൾ *് 
ഉറ&pേ8ാ?’’ 
പിൻ വാ4ാൻ  AVനp സാധ"മെ;് മEാെര*ാളp# നായി എനി*് 
Aറിയാമായിരpp. A*ാര" ിൽ  മിർ  ജാഫർ  ആലി ഖാെന*ാൾ  
Aപകടകാരിയാണ് AVെനp# എനി*p തീർ �യp8ായിരpp. ഔ◌ിെല 
ഷpജാവp²വളേയാടp# ദൽ ഹിയിെല ആല# ഷാ ര8ാമേനാടp# േചർ ് വീ8pെമാരp 
യp²# നയി� മിർ  ഖാസിമിെന പരാജയെ&ടp ി നാടpകട ിയ ചരി�തമാണ് മിർ  
ജാഫറിൻ േ◌റത് എpപറയാൻ  എെB നാവp തരി�p. 
‘‘ബാബായpെട തീരpമാനെമ´ാെണ് AേUഹ ിനp മാ�തേമ പറയാൻ  
സാധി*ൂ...’’ 



‘‘പേN, Aഥവാ AേUഹ# പി<ാറിയാൽ ? നിലവിൽ  താAളാണ് AേUഹ ിെB 
AസിdB് ആരാ�ാർ .  ഒE*് ഈ േജാലി ഏെEടpേ*8ിവാൽ  താAൾ  എ´p 
നിലപാട് സ]ീകരി*p#?’’ 
Aെതാരp Aപകടകരമായ േചാദ"മായിരpp. ഞാൻ  ഉ ര#മp%ി Aയാെള േനാ*ി. 
‘‘സ#ഭവി*ാനp�തp സ#ഭവി�pകഴിHി%് േപാേര തീരpമാനെമടp*ൽ ?’’ 
ഞാൻ  ചിരി*ാൻ  �ശമി�p.   
‘‘Aതിനർ ഥ# താAളpെട ബാബാ െവറpെത വിലേപശൽ  നട pകയാെണാേണാ?’’ 
‘‘AേUഹ# Aർ ഥമി;ാെത സ#സാരി*pകയി;...’’ 
‘‘Aേ&ാൾ  വിലേപശൽ  നട pകയാെണ് താAൾ  സZതി�p, Aേ;?’’ 
‘‘ഇതp വിലേപശലാേണാ സഞ്ജp ബാബൂ? ഉപജീവന ിെB �പശ്നമേ;?’’ 
ഞാൻ  കഴിയp�ത ശാ´തേയാെട േചാദി�p. 
‘‘േചതനാദീ, ഇതp ഭാരതമാണ്. നമp*് ഒരp പാര=ര"മp8്. സത"#, ധർ മ#, നീതി 
ഒെ* AലിHpേചർ താണ് നZpെട രാജ" ിെB ചരി�ത#. Aതpയർ  ി&ിടി*ാൻ  
ഈ രാജ"െ  പ◌ൗര<ാർ *് കടമയിേ;?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട േരാഷ# Aയാേളാടpതെയാെണ് എനി*p 
േതാിയ നിമിഷമായിരpp Aത്. ഞാൻ  ദീർ ഘമായി നിശ]സി�p. 
‘‘സഞ്ജp ബാബൂ, ആയിര ിെയഴpൂEി Aറpപതിൽ  ബ#ഗാൾ  നവാബായിരp മിർ  
ഖാസി# വാസ്തവ ിൽ  ഇ´"യpെട ച�കവർ  ിയാേക8 ആളായിരpp എp 
ഥാ*pമാ പറHpേക%ി%p8്.  �ബി%ീഷpകാെർ *തിെര AേUഹ# ശeമായി 
െപാരpതിനിp. പേN, AേUഹ ിെB ഭാര"യpെട AVൻ  മിർ  ജാഫർ  ആലി ഖാൻ  
�ബി%ീഷpകാേരാടp േചർ ് AേUഹെ  ചതി�p. യp² ിൽ  പരാജയെ&% മിർ  
ഖാസിമിെന Aവർ  ഒരp മpട´ൻ  ആനയpെട പpറ p െവ�pെക%ി നാടpകട ി.  
AേUഹ ിനp േപാകാൻ  ഒരിടവpമp8ായിരpി;. തളർ pേപായ ആന AേUഹെ  
വലി�pതാെഴയി%് ഓടി രNെ&%p.  AേUഹ# Aഭയ# േതടിAലHp. Aലഹബാദിൽ , 
േജാധ്പൂരിൽ , േകാട]ാളിൽ  A4െന പേലട p#...’’ 
‘‘Aതp# ഇതp# തZിൽ  എ´ാണp ബS#? ’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട കRpകൾ  കpറpകി. 
 ‘‘AേUഹേ ാെടാ&# Aവസാന കാല#വെര ഉ8ായിരpത് എെB �പപിതാമഹൻ  
മേനാഹർ  മ;ി*ിെB സേഹാദരൻ  ആoാരാ# മ;ിക് മാ�തമായിരpp... ’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഒp നിർ  ി �ശ²ി�p. 
‘‘മിർ  ഖാസിമിെB ൈകയിൽ  ഒരp തരി െപാോ പണേമാ Aവേശഷി�ിരpി;. 
യp² ിേലE മpറിവpകൾ  പഴp ് ഈ�കളാർ  p. AേUഹ ിനp മേഹാദരവp# 
പിടിെപ%p. നവാബിെB െകാ%ാര ിൽ  പ%p# െപാp#െകാ8് സ]യ# 
െപാതിHpജീവി�യാൾ  നീരpവ് കറp pചീർ   ശരീരവpമായി െകാടp# 
േവനലിലp# െകാടp# തണp&ിലp# പതിമൂp െകാ;# AലHp...’’ 
‘‘ശരി, ശരി, പേN, Aഥവാ ഗൃ²ാദാ പി<ാറിയാൽ ...?’’ 



ഞാൻ  Aയാളpെട കRpകളിേല*് ഉEpേനാ*ാൻ  �ശമി�p. Aെ  
നിലനിൽ പിന് എ;ാവരp# ക�വട*ാരെB ഔ◌ാര"# ൈകനീ%ി വാ4ിെയ 
ഥാ*pമായpെട ശകാര# എെB കാതpകളിൽ  മpഴ4ി. 
‘‘സഞ്ജp ബാബൂ, �ബി%ീഷpകാേരാടpേചർ ് മിർ  ഖാസിമിെനയp# 
ഷpജാവp²വളെയയp# േതാൽ പി� ബ#ഗാളിെല മിർ  ജാഫറിെനയp# ഡ*ാനിെല മിർ  
സാUിഖിെനയp# കpറി�് A*ാല ് ഒരp പാ%pേപാലpമp8ായിമിർ  ജാഫേറാ ബ#ഗാൾ  
മിർ  സാUിേഖാ െഡ*ാൻ  നാ#െഗ  ദീൻ  നാ#െഗ Aദ#, നാ#െഗ വതൻ ... Aതായത്, 
ബ#ഗാളിെല മിർ  ജാഫറp# െഡ*ാനിെല മിർ  സാUിഖp# മത ിനp# മനpഷ"ത] ിനp# 
രാ�c ിനp# Aപമാനമാണ് എ്...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aസഹ"തേയാെട വീ8p# ഇടെപടാൻ  �ശമി�േ&ാൾ  ഞാൻ  
തിടp* ിൽ  തpടർ p: 
‘‘ര8p നൂEാ8ിനpേശഷ#  ഇവിട#വി%pേപാകp#മp=് �ബി%ീഷpകാർ  രാജ"# 
െവ%ിമpറി�p8ാ*ിയ ര8p കഷണ4ളിെലാിൽ   മിർ  ജാഫറിെB േപര*p%ിയpെട 
മകൻ  �പസിഡBായി...’’ 
‘‘േചതനാദീ...’’ 
‘‘...Aേതസമയ#,  േകാട]ാളിെൽ വ�് ഒരp ഒേaാബർ  മാസ ിെല ഒരp ന%p�*് 
പ�ിയിൽ നി് ബാApവിളി േക%് യാ A;ാഹ് എpരpവി%് മിർ  ഖാസി# 
A´"ശ]ാസ# വലി�p.   AേUഹ ിെB പ*ൽ  Aവേശഷി� കീറി&റിH ര8p 
കശ്മീരി ഷാളpകൾ   വിE പണ#െകാ8ാണ് Aയൽ *ാർ  മിർ  ഖാസിമിെB  
ശവസ#സ്കാര# നട ിയത്...ബാബാ വിലേപശpതിെB കാരണ# 
മന[ിലായിേ;?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത െപെ%p നിhPനായി എെ തpറി�pേനാ*ി. Aദൃശ"മായ 
ഒരp പ´pെകാ8് ഇ�തയp# േനര# കളി*pകയായിരpp ഞ4െള് ഞാെനാരp 
ദീർ ഘനിശ]ാസേ ാെട ഓർ മി�p.  കറp  കRടെവ�p മറ� Aയാളpെട 
കRpകൾ *് Aേ&ാഴp# പ� നിറമായിരി*pെമ് എനി*p േതാി.   AVൻ  
പറയാറp�തpേപാെല ഒരp െപാളിEി*ലി കറa് �പസ്താവന നടേ 8  
േനരമായിരpp Aത്. ഞാൻ  Aയാെള Aലിേവാെട േനാ*ി. 
‘‘A4െനെയാെ*യാെണAിലp#, സഞ്ജp ബാബൂ, നീതി നട&ാേയ തീരൂ...!’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഒp െഞ%ി. ആ സമയ ് Aയാൾ  എെB ശരീര# േഭദി*ാൻ  
�ശമി� Aതി�കമിേയാ ലാളി*ാൻ  �ശമി� കാമpകേനാ  ആയിരpി;. ഒരp െവറp# 
ക�വട*ാരൻ . ലാഭ ിനpേവ8ി ദാഹി*p കpറpകിയ കRpകേളാെട Aയാൾ  
മpോ%ാHp. 
‘‘മpഖ" ആരാ�ാർ  പിൻ വാ4ിയാൽ  AസിdB് ആരാ�ാർ  എ നിലയിൽ  താAൾ  
വധശിN നട&ാ*pെമാേണാ?’’ 
ഞാൻ  ഒpകൂടി ദീർ ഘമായി നിശ]സി�p. പിീട് ഭാരതീയ സ്�തീത] ിെBയp# 
സ]ാഭിമാന ിെBയp# �പകടനമായി ഉറെ* �പസ്താവി�p: 
‘‘തീർ �യായp#...!’’ 



‘‘ഡയേലാഗ് ൈറE് ൈഹ ന’’എp േചാദി*ാൻ  എെB നാവp തരി�p. ഞാനതp 
േചാദി�ി;. എനി*p പിിൽ  പണിതീർ pവരp തൂ*pമര ിൽ  ഇനിെയാരp 
െകാളp ിെB കpറേവയp8ായിരpp�ൂ.  േമ*&് റൂമിൽ  ചായ# 
തpട�pെകാ8ിരി*pേ=ാൾ  Aയാൾ  കRടയൂരിെ*ാ8്  കടpവരpത് ഞാൻ  
കRാടിയിലൂെട ക8p. കRാടിയിൽ  ഞ4ളpെട കRpകൾ  ഇടHp. എെB 
കRpകൾ *p# പ�ി� മHനിറ# പകർ തpേപാെല എനി*p േതാി. 
ഇ*ാല ് ഭാരതീയ സ്�തീത] ിെBയp# സ]ാഭിമാന ിെBയp# �പതീകമാകpക 
ലളിതമാെയാരp �പവൃ ിയാണ്. 
 
 
ഇരpപ ിയ^് 
 
മp%യിടാൻ  കടലിൽ നി്  പoാനദിയിേല*് ആയിര ിയിരpനൂറp കിേലാമീEർ  
നീ´p ഇലിഷ് മI"െ േ&ാെലയാണ് എെB േച�ി നീഹാരിക വിവാഹിതയായി 
ബർ ധ്മാനിേല*p േപായതp# തൂ4ിമരി*ാൻ  േവ8ി മട4ിെയ ിയതp#. 
ഇലിഷിെB െവ�ി ിള*#  ദീദിയpെട വലിയ കRpകൾ *pമp8ായിരpp.  മായpെട 
െമലിH വടിെവാ  ശരീരവp# AVെB കറp p തിള4p േകാലൻ മpടിയp# 
Aവെള  ദpർ ഗാവി�ഗഹ4െള*ാൾ  സp�രിയാ*ി. Aവൾ *് പതിനാലp 
വയ[p�േ&ാൾ  നീ#തലഘാ%ിൽ  സ]´# പിതാവിെB ശവസ#സ്കാര ിെന ിയ 
ഒരp െചറp&*ാരൻ  Aവളിൽ  �പണയബ²നായി. ഘാ%ിൽ  തിരേ*െറയp� 
ദിവസമായിരpp Aത്. ശവസ#സ്കാര ിെB രജിേസ്�ടഷനp� ക"ൂ  
െറയിൽ &ാളവp# ഞ4ളpെട കടയpെട മpൻ വശെ  ടി ആകൃതിയp� ജങ്ഷനp# 
കട് പിിേല*p നീ8p. പീടിക*p�ിൽ   മാടിർ  ഖpഡിയിൽ  ചായ 
പകർ pെകാ8ിരp നീഹാരികെയ കാണാേൻ വ8ി Aയാൾ  പിിൽ നിവെര 
മpിൽ  േപാകാൻ  Aനpവദി�p.  ചിരിയട*ി Aവൾ  Aക p മറHതിനpേശഷമാണ് 
Aയാൾ *് ഘാ%ിനp മpിൽ  േഠലാ വ8ിയിൽ  െവ� പpത&ി�p കിട ിയ സ]´# 
പിതാവിെB മൃതേദഹെ *pറി�് ഓർ മവത്. ദിവസ4ൾ *pേശഷ#,  
ഥാ*pമായpെട േN�ത# Aടി�pവാരിെ*ാ8ിരിെ* എതിെരയp� ബി.െക. പേ%ൽ  
ആൻ ഡ് േകാ തടിമി;ിൽ  �പാവിൻ കൂ% ിനp തീEെകാടp pെകാ8് Aയാൾ  Aവെള 
േനാ*ിനിp.   Aവൾ *pേവ8ി Aയാെളാരp കടലാസ് െപാതി െകാ8pവിരpp. 
പതിനാലp വയ[ിെB ഉ;ാസേ ാെട  Aതp തpറpേനാ*ിയ നീഹാരിക ക8ത് 
സി#ഹ ിനpേമൽ  ഒരp കാൽ മp%ിനpേമൽ  മറpകാൽ  മട*ിയിരി*p ദpർ ഗെയയാണ്.  
Aയാളpെട ദpർ ഗ*് നീഹാരികയpെട കറp p വളH പpരിക4ളp# നീ8pവിടർ  
കRpകളp#  ചിരി*pേ=ാൾ  ഇടതpവശ p െതളിയp നpണ*pഴിയp# പതിനാലp 
വയ[ിെB കpസൃതിയp# നിഷ്കളAതയpമp8ായിരpp. സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�തേയാെടാ&# dാർ  തിയEറിനp സമീപമp� േഭാജാരി മ റdാറBിൽ  കടpകp 
േചർ  p8ാ*ിയ ഇലിഷ് േഷാെർ ഷ കഴി*ാനിരി*pേ=ാൾ  ഭി ിയിൽ  തൂ*ിയി% 
ബിേനാദിനി ദാഷിയpെട ചി�ത ിൽ നി് കെRടp*ാൻ  എനി*p സാധി�ി;.  
കേസരയിൽ  ഇടതpകാൽ  വലതp കാൽ മp%ിൽ  കയEിെവ�p� ആ ഇരി&ിൽ  Aവരpെട  



മpഖ ് ആoവിശ]ാസ# നിറH പ◌ൗരpഷവp# ശരീര ിൽ  ൈസ്�തണമായ 
നിരാശയp# നിറHി%pെ8് എനി*p േതാി. 
 ആെരതിർ  ാലp# നീതി നട&ാ*p# എ് ഞാൻ  ഹാങ് വpമൺ സ് ഡയറിയിൽ  
�പഖ"ാപി�തിെB ആഹ്ളാദ ിമിർ &ിലായിരpp സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത.  
dpഡിേയായിൽ നി് പpറ ിറ4ിയേ&ാൾ  Aയാൾ  സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിേല*p 
േപാകpതിനpപകര# ടാക്സിയിൽ  നഗര ിൽ  കറ4ി. 
‘‘േചതനാ, ഇp നീ എ´p േവണെമAിലp# ആവശ"െ&േ%ാളൂ...ഞാൻ  സാധി�p 
തരാ#...നീ എെB Aഭിമാന# രNി�p. ’’ 
Aയാൾ  എെB ൈക 8യിൽ  വിരേലാടി�p.   
‘‘ AVൻ  ഒരി*ലp# എനി*p മാ&p തരpകയി;...’’ 
പിിേല*് ഓടിേ&ാകp െവളി�4ളിൽ  കRpന%ിരിെ* ഞാൻ  മ�´ി�p. 
A´ി�´കളpെട തിര*് Aവസാനി*pകയp# കാലിയായ കp%കളpമായി 
വിൽ പന*ാർ  വീ%ിേല*p മട4pകയp# െച¿p സമയമായിരpp Aത്. 
AVെനതിെര സ#സാരി*ാൻ  വീടിനക pേപാലp# ഞ4ൾ *ാർ *p# 
ൈധര"മp8ായിരpിെ;താണ് സത"#. ദീദിയp# Aവളpെട കാമpകനp#  മാേയർ  
ഘാ%ിെB പരിസര pേപായി കാEpെകാ8p തpട4ിയ കാല ് AVൻ  ഒരി*ൽ  
A് Aവളpേടതp# ഥാ*pമായpേടതpമായിരp മpറിയിൽ  കടpെചp. നീഹാരിക 
Aവളpെട Øിരമായ മ�ഹാസേ ാെട തിള4p കRpകളpയർ  ി ഭി ിയിൽ  
ചാരിനിെൽ * AVൻ  േനെരെച് ഭി ിയിെല െചറിയ കിളിവാതിൽ &ടിയിലിരp 
ദpർ ഗാ�പതിമ ൈകയിെലടp p പരിേശാധി�p.   
‘‘ന; ഭ#ഗിയp8്, Aേ;?’’ 
AVെB േചാദ"#േക%് നീഹാരികയpെട മpഖ ് ലwകലർ  മ�ഹാസ# വിരിയാൻ  
തpട4pകയായിരpp. പേN, Aതിനpമp=് �പതിമ നിലേ *p 
വലിെ�റിയെ&ടpകയp# നീഹാരിക െഞ%ി രി�pനിെൽ * മഹാവിഷ്ണpവിെB 
സpദർ ശന ച�ക ാൽ  ഛിഭിമാ*െ&% സതിയpെട ശരീര#േപാെല ദpർ ഗയpെട 
ശരീര#  ചിതറിെ റി*pകയp# െചയ്തp. പpറേമ*p െപയിB് െചയ്തp 
മേനാഹരമാ*ിയ �പതിമയpെട പpറെ  മRിെB പാളി ചിതറി  ഉ�ിെല ൈവേ*ാൽ  
കpടൽ മാലേപാെല പpറ pചാടി കാഴ്ച പരിതാപകരമായിരpp. 
‘‘കേ8ാ? Aക ് െവറp# ൈവേ*ാലp# കറp  ചളിയpമാണ്...’’ 
AVൻ  േരാഷേ ാെട െപാ%ി�ിരി�p. സദാ പp^ിരി*p നീഹാരികയpെട കRpകൾ  
നിറെHാഴpകി. 
‘‘എ´ാ  ഇെ�യ്തത്? ദpർ ഗാമാതാവിെന എറിHpടയ്*pകേയാ? ഈശ]രാ! 
മഹാപാപ#!’’ 
ശP#േക%് Aവിേട*p വ  മാ AVെന ശകാരി�p. മാ A് എ%pമാസ# 
ഗർ ഭിണിയായിരpp. മായpെട വയEിൽ   ഞാൻ  െപാ*ിെൾ *ാടിയിൽ  കpടp*ി%p േനര# 
കളയp കാലമായിരpp Aത്. 
‘‘ഇെത´ാ സ]ർ ണ�പതിമേയാ? കൂടിയാൽ  ഒരാറp മാസ#.  Aതp കഴിHാൽ  കരിയp# 
പpകയp# െപാടിയp# ത%ി Aത് കറp p നിറ#മ4ിേ&ാകp#.  ഒരാറp മാസ#കൂടി 



കാ ാൽ  വി8pകീറി െപാ%ിയടരpതp കാണാ#...’’, AVൻ  പരിഹാസേ ാെട 
പറHp.  നീഹാരികയpെട കRpകൾ  Aേ&ാഴp# നിറെHാഴpകി. 
‘‘കയർ  മര ിൽ നിp8ാകpതാണ്. കpട# മRിൽ നിp#. കയെർ കാ8് കpട# 
െമനയാൻ  പEി;. മRpെകാ8് കയറp പിരി*ാനp# പEി;.  നീ Aവളpെട AZയേ;? 
പറHp െകാടp*്... ’’ 
AVൻ  ഗർ ജി�p. പതിെന%ാ# നൂEാ8ിൽ  കൃഷ്ണനഗറിൽ നി് �ബി%ീഷpകാരpെട 
വിജയ ിനpേവ8ി പൂജനട ാൻ  രാജാ നെബാകൃഷ്ണ േദബ്  
വിളി�pവരp ിയതാണ് െകാമാർ തpളിയിെല ശിൽ പികെള എതായിരpp AVെB 
പരാതി. പ്ളാസി യp²# ജയി�തിന് �ബി%ീഷpകാർ *pേവ8ി നട ിയതായിരpp 
Aത്. Aതിനpേവ8ി കൃഷ്ണനഗറിൽ നി് വിളി�pവരp ിയ ഒരp കpമാർ  പിീട് 
തിരിെകേ&ായി;. 
‘‘Aെതാരി*ലp# ശരിയാകpകയി;. നZpെട പാര=ര"വp# Aവരpെട പാര=ര"വp# 
തZിൽ  െപാരp െ&ടpകയി;...’’ 
‘‘നി4െളേ&ാെല ദpcനായ ഒരp െന െ എെB കpHp4ളpെട ത´യായി 
കി%ിയേ;ാ!  െകാ�p കp%ിയേ; Aവൾ ? Aവെള സAടെ&ടp ിയി%pേവേണാ 
നി4ൾ *് നി4െട നാശ#പിടി� പാര=ര" ിെB കയറpപിരി*ാൻ ?’’ 
AZ േNാഭേ ാെട AVെന ശകാരി�p. 
‘‘ശPി*രpത്...!’’ 
AVൻ  കRpകളpരp%ി AZയpെട േനർ *p ചാടി. 
‘‘കയറിെB നീള# േലശ# കpറ�ാൽ  മതി തൂ4ി മരി�താേണാ തൂ*ിെ*ാതാേണാ 
എp പിെ േഡാaർ ബാബpമാർ *pേപാലp# ക8pപിടി*ാൻ  സാധി*ി;...!’’ 
Aേ&ാഴp# നില p ചിതറി*ിട ദpർ ഗാ�പതിമയിൽ  ഉEp േനാ*ി കRീേരാെട 
നിൽ *pകയായിരp നീഹാരികയpെട മpിെല ി AVൻ  Aവളpെട 
കRpകളിേല*p തറ&ി�pേനാ*ി. 
‘‘നാനൂEി നാൽ പ ിയാറp േപെര തൂ*ിയ ൈകയാണ് നിെB ബാബയpേടത്◌്...Aതp 
മറ*രpത്...’’ 
ആ വാ*pകളpെട Aർ ഥ# മന[ിലായതpെകാ8് നീഹാരിക ശPമി;ാെത 
ഏ4ലടി�pെകാ8് െപാ%ി�ിതറിയ �പതിമയpെട കഷണ4ൾ  വാരിെയടp p. ആ 
സമയ ് മായ്*p േപEpേനാവ് ആര#ഭി�p. ഇരി*ാനp# നിൽ *ാനp# വ¿ാെത മാ 
ഇടp&ിൽ  ൈകകp ി Aസ]Øതേയാെട നിലവിളി�p. Ap രാ�തി മpഴpവൻ  മായpെട 
നിലവിളി സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിൽ  �പതിധ]നി�p. ഒടpവിൽ  പpലർ � മാെയ Aയൽ *ാരp# 
സൂേദവ് കാ*pവp# േചർ ് ആശpപ�തിയിെല ി�p. െപാ*ിെൾ *ാടി സ]´# 
കഴp ിൽ  െ ചpEി*ിട് രസി*pകയായിരp എെ വളെര �പയാസെ&%ാണ് 
േഡാaർ മാർ  പpറെ ടp ത്. െകാൽ *  െമഡി*ൽ  േകാളജ് ആശpപ�തിയിെല 
െപാ%ിെ&ാളിH വാർ ഡിൽ  സൂേദവ് കാ*p ൈക*ൂലി െകാടp pവാ4ിയ 
െപാളിH ഇരp=pക%ിലിൽ  മാ*p സമീപ#കിട എെ  കാണാൻ  പിേE് 
ഉ�കഴിHാണ് AVെന ിയത്. ഞാൻ  എെB വലിയ കRpകൾ  തpറ് AVെന 
ഉEpേനാ*ി.  എെB േനാ%# ക8് AVൻ  Aഭിമാനേ ാെട ചിരി�p. 



‘‘ഭഗവാൻ ! നീെയനി*് ഒരp മകെന*ൂടി തp! നീ േനാ*ിേ*ാ, ഇവൻ  നZpെട 
കpല ിെB പാര=ര"# നിലനിർ  p#... ’’ 
‘‘നാണ#െക%വൻ ! ക8 േതവിടിhി&pരകളിൽ  കയറിയിറ4ിയി%p വിരി*pp, 
ജാതക# കpറി*ാൻ ! ഇത് ആണ; മനpഷ"ാ. െപRാണ്...ഒരp ഭാഗ"േദാഷിെയ*ൂടി, 
നീചാ, നി4െളെB വയEിൽ  ജനി&ി�p...!’’ 
മാ കRpനീർ  തpട*ാൻ  െമനെ*ടാെത െപാ%ിെ റി�p. AVൻ  വിശ]സി*ാൻ  
കഴിയാെത എെ െ േനാ*ി. 
‘‘Aേ;? ഇത് ആണേ;?’’ 
AVൻ  വീ8p# വീ8p# സ#ശയി�p. 
‘‘A4െന തറ&ി�pേനാ*ാൻ  ഒരp െപRിന് പEpേമാ?’’ 
ശരി, ഇനി െപRാെണAിലp# െകാടp pേപായ Aനp�ഗഹ# തിരിെ�ടp*pി; എ 
ഔ◌ാര"# �പദർ ശി&ി*pേ=ാഴp# എെB ജനന ിൽ  AVൻ   നിരാശനായിരpp. ഒരp 
ഭാഗ"േദാഷിെയ*ൂടി ജനി&ി�p എോർ  ് AZ എെB പി^p മpഖ p േനാ*ി 
കRpനീർ  വാർ  p. എെB ജനന# ആഹ്ളാദി&ി�ത് നീഹാരികെയ മാ�തമായിരpp. 
ഉടHp ചിതറിയ �പണയ ിെB േവദന മറ*ാൻ  ഞാനാണ് കരHp# ചിരി�p# 
Aർ ഥമി;ാ  ശP4ളp8ാ*ിയp# Aവെള സഹായി�ത്. എെ കpളി&ി�തp# 
െകാ8pനടതp# െതാ%ിലാ%ിയതp# താരാ%p പാടിയതp# Aവളായിരpp. A^ാ# 
വയ[ിൽ  Aവൾ  എെ വി%pേപാകpതpവെര AZേയാടp േതാേ8 േസ്നഹവp# 
ആ�ശയത]വp# എനി*് Aവേളാടാണ് Aനpഭവെ&%ത്.   �പാവിെB ശരീര#േപാെല 
മൃദpലമായ Aവളpെട മാറിട ിൽ   ഓർ മ എെB ശരീര ിൽ  എp# നിലനിp.  
ഞാൻ  പിറ ദിവസ4ളിെലാിൽ   വീ8p# ആ െചറp&*ാരൻ  വp വിളി�േ&ാൾ  
Aവൾ  ആ കഷണ4ൾ  വാരിെയടp ് വീ%pവാതിൽ *ൽ  കൂ%ിയി%ിരp 
ച&pചവറpകൾ *pേമൽ  െകാ8pത%ിയി%് Aകേ *pേപായി. പിീട്  ഒരി*ലp# 
Aയാൾ  Aവെളേ ടി വി;. നpണ*pഴിയp� ഒE*വിളിെB കഷണ# 
ഥാ*pമായpെട ക%ിലിനടിയിൽ   െതറി�pവീണp കിടത് ഞാൻ  മp%ിലിഴHpതpട4ിയ 
കാല ് കാെൽ &%ി*p# േത*ാ  ഭി ി*pമിടയിൽ നിp കെ8 ി 
കളി&ാ%മാ*ി.   
‘‘എെ´ാരp രpചിയാണ്, ഈ മI" ിന്...’’ 
െചറിയ െചറിയ മp�pകൾ  നിറH മI" ിെB മാ#സ# �ശ²േയാെട 
Aടർ  ിെയടp*pേ=ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത പറHp. ആ റdാറBിൽ  ഞാൻ  
ആദ"മായി കയറpകയായിരpp. എനി*p ചpEpമp� േമശകളിൽ  ൈക& ിേയാള# 
വലിയ െചZീനpകളp# ൈക 8േയാള# വലിയ മI"*ഷണ4ളp# നിറHിരpp. 
‘‘ഇ വണ ഹിൽ സയpെട ചാകരയായിരി*pെമ് ഫിഷറീസ് മ�´ി പറHതp 
േക%ിേ; ഇെ  വാർ  യിൽ ?’’ സഞ്ജീവ് കpമാർ  േചാദി�p. എ;ാ 
വർ ഷെ യp# പതിവpേപാെല, സീസണായി%p# ഇലിഷ് മI" ിെB 
ക ിയpയരp വിലെയ*pറി�p �പതികരി*pകയായിരpp മ�´ി. ഇ വണ മഴ 
കി%ാൻ  ൈവകിയതpമൂലമാണ് മI" ിെB വിലയpയർ ത് എ് മ�´ി 
വിശദീകരി�ിരpp. ഡയമ8് ഹാർ ബറിലp# ബ*ാലിയിലp# േ�ഫസർ  ഗഞ്ജിലp# 



ഇ വണ മI"# കൂടpതൽ  കി%pെമാണ് സൂചനെയ് ഥാ*pമായp# 
ലNണ#േനാ*ി പറHിരpp. വർ ഷ ിെലാരി*േലാ മേEാ ഹിൽ സ മI"# 
വാ4ാൻ  സാധി*pവരായിരpp ഞ4ൾ . ആ നാശ# പിടി� ഫറാക് ബ8് 
വതിൽ പിെയാണ് നാവിനp രpചിയായി മI"# കഴി*ാൻ  സാധി*ാതായെത് 
എനി*് ഓർ മെവ�തിൽ പിെ ഥാ*pമാ പരാതിെ&ടാറp8ായിരpp. 
‘‘ബ#ഗ്ളാേദശിൽ നി് ഇേ&ാ ദിവസ# പ p ടൺ  ഹിൽ സ വരpp8്. ഈ മാസ# 
Aവസാനേ ാെട നൂറp ടൺ  കി%pെമp േകൾ *pp. എAിൽ  നZpെട വിവാഹ# ഒരp 
ഇലിഷ് േമളയാ*ാ#, Aേ; േചതനാ? ’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത മI"# ആസ]ദി*pതിനിടയിൽ  എെ �പണയപൂർ വ# 
േനാ*ി. 
‘‘നീെയ´ാ ഇതp കഴി*ാ ത്?’’ 
Aയാൾ  ഒരp കഷണ# രpചിേയാെട വായിലി%p ചവയ്*pതിനിടയിൽ  എെ േനാ*ി 
ചിരി�p. 
‘‘നി4ൾ *് ഇതp കൃഷി െചയ്തp കൂേട? െചZീേൻ പാെല?’’ 
ഇ വണ ഞാനാണp ചിരി�ത്. 
‘‘ഹിൽ സ ഹിൽ സയാകpത് AതിെB യാ�തകളിലൂെടയാണ്...മp%യിടാൻ  
സമp�ദ ിൽ നി് നദിയിേല*p� യാ�ത...മp%യി%p കഴിHാൽ  സമp�ദ ിേല*p 
വീ8p# യാ�ത... 
‘‘ങ്ഹാ, എനി*റിയാ#, മp% വിരിHാലpടൻ  കpHp4ളp# കടേൽ തടി 
യാ�തയാകp#...’’ 
‘‘യാ�ത െച¿ാനp� വ"�ഗത നശി&ി�ാൽ  ഹിൽ സയി;. AതിെB സ]ാദി;.’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഉറെ* ചിരി�p. 
‘‘പpരpഷനായതpെകാ8ാണ് നി4ൾ *് ചിരി*ാൻ  സാധി*pത്...’’ 
ഞാൻ  Aയാെള േകാപേ ാെട േനാ*ി. Aേ&ാൾ  Aയാൾ  ചിരിയട*ി എെ 
േനാ*ി പpരിക# ഉയർ  ി.   
‘‘ഹിൽ സകളിൽ  പpരpഷ<ാരിേ;?’’ 
Aയാൾ  വീ8p# ഉറെ*�ിരി�p. ഞാൻ  ചിരി�ി;. എെ സ#ബSി�് എ;ാ ഇലിഷ് 
മI"4ളp# സ്�തീകൾ  മാ�തമായിരpp. മിനp4p കവിൾ  ട4ളp# വലിയ 
മാറിട4ളpമp� സ്�തീകെളേ&ാെല Aവ ശരീര ിെB േ�പരണയാൽ  ശp²ജല# േതടി 
ഒഴp*ിെനതിെര നീ´pത് കൺ മpിെലതpേപാെല എനി*p കാണാൻ  സാധി�p.  
AVൻ  �പതിമ നിലെ റിHേതാെട നീഹാരികയpെട  ചിരിയp# നില pവീണ് 
ഉടH് കവിളിെല നpണ*pഴി  മാHpേപായി എ് ഥാ*pമാ വ"സനേ ാെട 
പറHp. ൈവകാെത Aവൾ *് വിവാഹാേലാചന ആര#ഭി�p. സ്�തീധന ിനp� 
വിലേപശൽ  ഒരp തpടർ *ഥേപാെല നീ8p. ഓേരാ കല"ാണാേലാചന വരpേ=ാഴp# 
Aവളpെട ശിര[് വീ8p# വീ8p# കpനിHp. ഒടpവിൽ  ബർ ധ്മാനിെല ഒരp കർ ഷക 
കpടp#ബ ിെല സൂര"�പകാശ് ധർ മൻ  എ െചറp&*ാരൻ  സ്�തീധന pകയിൽ  
Aൽ പ# ഇളേവാെട വിവാഹ ിനp സZതി�p.  വിവാഹ ിനp മp=് െഹാലൂദ് േകാടാ 
ദിന ിൽ  ശരീര ിൽ  മHൾ  പൂശാനിരp Aവൾ *് ഉേപNി*െ&% രാധയpെട 



മpഖമായിരpp എp മpതിർ േ&ാൾ  എനി*p േതാി. A¿ായിര# രൂപയp# A^p 
പവനpമായിരpp Aവളpെട സ്�തീധന#. Aതp8ാ*ിെ*ാടp*ാൻ  AVന് 
A*ാല ് വ;ാെത �പയാസെ&േട8ി വp. കട# വാ4ിയ പണ#െകാ8് 
വാടകെ*ടp  െവ�ി*pതിര വ8ിയിൽ  െപേ�ടാമാക്സിെB െവളി� ിൽ  
സ]ർ ണവർ ണമായ  മpഖ# കpനി�് നീഹാരിക നി[#ഗതേയാെട ഇരpp. ഒരp വർ ഷ# 
തികയp#മp=് ഭർ തൃഗൃഹ ിൽ നി് ഓടിേ&ാേ&ാൾ  Aവൾ   െകാ8pവ 
തpണിെ*%ിനp�ിൽ  Aവളpെട മരണ ിനpേശഷ#  ഞാൻ  ആ ഒE നpണ*pഴിയp� 
ഒരp മിനp  ഒE*വിളിെB ഉടH കഷണ# കെ8 ി. 
ഭNണ# കഴിH് മെEാരp ടാക്സിയിൽ  വീ8p# യാ�ത തpടരpേ=ാ ൾ  
നാനൂEിയ=െ ാpേപെര തൂ*ിേലEിയ AVെB ൈകകെള*pറി�ാണ് ഞാൻ  
ആേലാചി�ത്.  AVൻ  എേ&ാെഴAിലp# സ്�തീകെള തൂ*ിേലEിയി%pേ8ാ എp 
ഞാൻ  ഓെർ  ടp*ാൻ  �ശമി�p.  ഗതാഗത*pരp*ിനിടയിലൂെട കാർ  മpോ%് 
ഇഴHpനീ4െവ,  ബനമാലി സർ *ാർ  േറാഡ് എ േബാർ ഡ് ക8് ഞാൻ  െപെ%് 
ഉണർ p. 
‘‘നമp*് ഇവിെട ഇറ4ിനടാേലാ?’’ 
ഞാൻ  േചാദി�p. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട മpഖ ് എ´ിന് എ 
ഭാവമpദിെ�Aിലp# Aയാൾ  എതിർ  ി;. �പധാന േറാഡിൽ നി് ഇടേ *p 
തിരിH് വളെര വണ നടp പരിചയി� വഴിയിലൂെടെയതpേപാെല ഞാൻ  
മpോ%p നീ4ി.  A4ി4p പാേൻ ഷാ&pകളpെടയp# ചായബിസ്കE് കടകളpെടയp# 
മHെവളി� ിെB െപാ%pകൾ  മാ�തേമ േറാഡിൽ  Aവേശഷി�ിരpp�ൂ. ഒp 
ര8ിട ് കp%ികൾ  റാ´ൽ  ക ി�pെവ�് കാര#സ് കളി�തp# ഒരp ചായ ബിസ്കE് 
െപ%ി*ട തpറിരpതp# ഒഴി�ാൽ  വഴി സാമാന"# വിജനമായിരpp. 
‘‘ഇെതവിടമാണ്?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aേന]ഷി�p. 
‘‘ബൻ മാലി സർ *ാേരർ  ബാഡി, േഗാവി�്റാ# മി�താർ  ഛാഡി, ഓമിചേ�ർ  ദാഡി, 
ജഗ ് േസേ ർ  േകാഡി കീ നാ ജാേന?’’ 
ബൻ മാലി സർ *ാറിെB വീടp# േഗാവി�് റാ# മി�തയpെട വടിയp# ഓമിച�ിെB 
താടിയp# ജഗ ് േസഠിെB ധനവp# Aറിയാ വർ  ആരp8് എ ആ വരികൾ  
േകൾ *pേ=ാെഴാെ* കാൽ �pവ%ിൽ  ചരി�ത ിെB പാ=ിൻ  മp%കൾ  വിരിH് 
കpHp4ൾ  പാദ4ളിൽ  ചpEിവരിയpതpേപാെല എനി*് Aനpഭവെ&%ിരpp.  
എ�തേയാ മനpഷ"രpെട ഡ#ഭിെBയp# ദpരയpെടയp# പകയpെടയp# Aധ]ാന ിെBയp# 
ഭൂതകാല ിെB ഇരp8 വഴികളിലൂെട മpോ%p നട*pകയാണ് ഞ4െള് 
Aയാൾ *് Aറിയിെ;ോർ  ് ഞാൻ  നിരാശെ&%p. 
‘‘തമാശ കളയൂ... ഇെതവിടമാെണp പറയൂ... ’’ 
Aയാൾ  A=രേ&ാെട ചpEp# േനാ*ി. Aര8 െവളി� ിൽ   ചാണക#േപാെല 
കറp  ചളി കൂ%ിയി%ിരി*pതിനടp ് നീ8 മpളകളpെട െക%pകൾ  
കൂടി*ിട*pിട ിന&pറ ് ൈവേ*ാലിൽ  തീർ   ഒരp കാൽ മp%ിേൻ മൽ  മറpകാൽ  
മട*ിെവ� നിലയിലp� ശിര[ി;ാ  ദpർ ഗാ�പതിമകൾ  ഞാൻ  ചൂ8ി*ാ%ി. 
‘‘െകാമാർ  തpളി...’’ 



ഞാൻ  പറHp. 
‘‘ഓ...ദpർ ഗാപൂജ*p� ശിൽ പ4ളp8ാ*p Øല#...’’ 
നാലp മാസ# കഴിHാൽ  നിpതിരിയാനിടമി;ാ വിധ# ദpർ ഗകൾ  
നിറHpകവിയp  ഇടp4ിയ ഒEയടി&ാതകൾ *് ഇരpവശ pമp� 
വീടpകളിൽ നിp� േനർ   മHെവ%4ളpെട വൃ 4ൾ  മാ�തേമ ഞ4ൾ *p 
ചpEpമp8ായിരpp�ൂ. Aര8െവ% ിലp# നിഴലിലpമായി പല AവØകളിലp� 
ദpർ ഗകൾ  നിരpനിൽ *pp8ായിരpp.  മpളAീറpകെൾ കാ8് െക%ിയp8ാ*ിയ 
dാൻ ഡpകളp# Aവയിൽ  െക%ിെവ� ൈവേ*ാലിൽ തീർ   ശിര[ി;ാ  എRമE 
രൂപ4ളp# വഴിയിൽ  കെR p ദൂരേ ാള# കാണാമായിരpp. എതിെരവ 
വൃ²ൻ  ഞ4ൾ *pേവ8ി വഴിെയാഴിHpതp. 
‘‘ഈ േനര pവാൽ  എ4െന േഫാേ%ാെയടp*p#?’’ 
ഞ4ൾ  പ�തറിേ&ാർ %ർ മാരാെണp െതEി²രി�് AേUഹ#  Aേന]ഷി�p. 
‘‘ഹിമാ#ശpപാലിെB വീട് എവിെടയാെണറിയാേമാ ദാദാ?’’ 
ഞാൻ  േചാദി�p. AേUഹ# എെ ഒp േനാ*ി. 
‘‘േനെര േപായി ഇടേ ാ%p തിരിയpേ=ാൾ  നാലാമെ  വീട്...’’ 
വൃ²ൻ  കൂനി*ൂനി മpോ%p വീ8p# നടേ&ാൾ   സഞ്ജീവ് കpമാർ  എെ 
സ#ശയേ ാെട േനാ*ി. 
‘‘ആരാണ് ഹിമാ#ശpപാൽ ?’’ 
ഞാൻ  Aതിനp മറpപടി പറHി;. ഇരp%ിലp# Aര8െവ% ിലp# കാലിടറാെത 
മpോ%p നട*pേ=ാൾ  ഇരpവശെ യp# പണിശാലകൾ *p പിിലp� 
Aടp*ളകളിൽ  ഭNണവിഭവ4ൾ  േവവpതിെB ഗS# ഉയരpp8ായിരpp. 
മഴയp# മHpേമE് പഴകി&ഴകി പpറെ  മRpെപാടിH് Aകെ  ൈവേ*ാൽ  
പpറ pചാടിയ നിലയിലp� നാല^p ദpർ ഗകെള ചാരിെവ� ഭി ി*രികിൽ  ഇരp%ിൽ  
മp4ിയതായിരpp നാലാമെ  വീട്. Aതിനp�ിൽ  നില pെവ� ഒരp 
േടബ്ൾ ലാ#പിെB നാൽ പതp വാ%് ബൾ ബിെB മHെവ% ിൽ  കpനിHിരp് 
ഒരാൾ  ൈവേ*ാൽ  രൂപ ിനpേമൽ  കറp  ചളി േത�p പിടി&ി*pp8ായിരpp. 
Aവിെട  നിെൽ * വേര8ിയിരpിെ;് എനി*p  േതാി. 
‘‘എനി*് Aയാൾ  മാ�ത# മതി...’’ 
Aർ ധരാ�തിയിെലേ&ാേഴാ ഉണർ േ&ാൾ  േക% നീഹാരികയpെട കാഠിന"# നിറH 
ശP# എെB കാതpകളിൽ  വീ8p# മpഴ4ി. ഭർ തൃഗൃഹ ിൽ നി് 
മട4ിെയ ിയതിനpേശഷ# നീഹാരിക പഴയതിൽ നി് ആെക മാറിയിരpp. 
എോടpേപാലp# പp^ിരി*ാൻ  സാധി*ാ വിധ# Aവളpെട മpഖ#  
�പതിമേപാെലയായി ീർ ിരpp. 
‘‘നാനൂEിയ=െ ാp േപെര തൂ*ിയ ൈകകളാണ് ഇെതp നീ മറ*രpത്...’’ 
AVെB ഗർ ജന# ഉയർ p. മായp# ഥാ*pമായp# എേ´ാ പറHp തടയpത് 
എനി*p േകൾ *ാമായിരpp. 
‘‘ആെരതിർ  ാലp# ഞാൻ  Aയാളpെട കൂെടേ&ാകp#...’’ 
നീഹാരികയpെട ശPവp# ആേ�കാശമായി ീർ p. 



‘‘ങ്ഹാഹാ...കpടp#ബ ിനp ചീ േ&രp വരp pേമാ നീ?’’ 
‘‘േപാകp#. മാ,  ഒp പറHp െകാടp*്, എനി*p േവെറ മാർ ഗമി;...’’ 
‘‘ഇ;...നീ േപാകpകയി;. ഈ ഫണിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാ മ;ിക് ജീവി�ിരി*p കാല ് 
നീ േപാകpകയി;...’’ 
‘‘ബാബാ, ഞാൻ  തിരി�pവത് Aയാെളേ ടിയാണ്... ’’ 
പിീട് AVെB ശP ിൽ  കഠിനമായ ഒരp െതറിയpയർ p. ഉറ*# വ് 
കRpകളിൽ  തൂ4ിയതിനാൽ  ഞാൻ  വീ8p# തിരിHpകിടp. പpലർ � മായpെട 
നിലവിളിേക%് ഉണർ p. AVെB മpറിയിൽ  ഭി ിയിൽ  തൂ*ിയി% 
േഫാേ%ാകൾ *ിടയിൽ   A´രീN ിൽ  തൂ4ി*ിട*p വലിെയാരp ഛായാചി�ത# 
കണെ* നീഹാരികെയ ഞാൻ  ക8p. ആേർ *ാ താലിെക%ാൻ  കഴp p കpനി�p 
െകാടp*pതpേപാെലയായിരpp Aവളpെട നിൽ പ്. Aവളpെട കRpകൾ  
ആകാശ pനി് എെ െ േനാ*ി. Aവളpെട െവളp p തpടp  
കാൽ വിരലpകളിലൂെട രe ിെB ഒരp ചാൽ  Aേ&ാഴp# ഒഴpകിെ*ാ8ിരpp.   
‘‘ആരാ?’’ 
പണി െചയ്തpെകാ8ിരpയാൾ  മpഖമpയർ  ി േനാ*ി. മpടി നര�് െനEിയിൽ  
ചpളിവpകൾ  വീണ് വൃ²നായി കാണെ&% Aയാൾ *് വാസ്തവ ിൽ  AVെന*ാൾ  
മp&തp വയെ[Aിലp# കpറവായിരpp. 
എനി*p മറpപടി പറയാൻ  സാധി�ി;. Aയാൾ  േമശവിള*ിെB ബൾ ബ് 
േമൽ *ൂരയിേല*p തിരി�pെവ�p. െപെ%് പണിശാല*ക ് െവളി�# നിറHp. 
േമൽ *ൂരയിൽ  െചp ത%ി തിരിെക �പതിഫലി� മHെവ% ിൽ  
പണിശാല*p�ിൽ  നിരിരp ദpർ ഗകൾ  നിറHp. നീ8ിട#െപ% 
െവ�ി ിള*മp� ഉരp8 കRpകളp# ഇടെ *വിളിൽ  െതളിH 
ഒEനpണ*pഴിയpമp8ായിരpp. എ;ാവരp# ഇടതp കാൽ മp%ിൽ  വലതpകാൽ  
കpറpെകെവ�് ആoവിശ]ാസേ ാെട മ�ഹസി*pകയായിരpp. 
‘‘േചതന എ´ാ ഈ േനര ്?’’ 
Aയാൾ  Aടp pവ് പൂർ ണമായ സ]ാത�´"മp� Aടp  ബSpവിെനേ&ാെല 
Aേന]ഷി�p. ഞാൻ  വിറയേലാെട സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട ൈക 8യിൽ  
പിടി�p. 
‘‘എ´p പEി?’’ 
Aയാൾ  A=രേ&ാെട Aേന]ഷി�p. എനി*് മറpപടി പറയാൻ  സാധി�ി;. AVെB 
മpറിയിൽ  Aേത ക=ിയിൽ  വിരി�ി% േതാർ  ിനp# ബനിയനpമിടയിൽ  
തൂ4ി*ിട*p ഒരp പൂർ ണകായ �പതിമേപാെല എെയp# സAൽ പി*ാതിരി*ാൻ  
ഞാൻ  യത്നി�p.  കാൽ വRകൾ *ിടയിലൂെട രe ിെB ഒരp ചാൽ  
ഒഴpകിയിറ4pത് എനി*p# Aനpഭവെ&%p. രാജ" ് സ്�തീകെള ആരp# 
തൂ*ിെ*ാി%ിെ;് ഇനിെയാരി*ലp# ആoവിശ]ാസേ ാെട പറയാൻ  എനി*് 
സാധി*pകയി;. ഹിമാ#ശpപാൽ  േത*ാ  ഭി ിയിെല െചറിയ െഷൽ ഫിൽ നി് 
ഒരp െചറിയ  �പതിമ എനി*p നീ%ി. ദpർ ഗതെ. വലെ  കാൽ മp%ിൽ  ഇടതpകാൽ  



പിണ�pെവ�് ഇട#കവിളിൽ  ഒE നpണ*pഴിയpമായി Aവെളെ േനാ*ി 
വാIല"േ ാെട പp^ിരി�p. 
‘‘എടpേ ാളൂ...’’ 
Aയാൾ  Aലിേവാെട  �പതിമ ഒരp കവറിലി%pതpെകാ8p പറHp. യാ�തപറയാെത 
ഞാൻ  സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിേല*p നീളp �ടാമിെB �ടാ*pകളിലൂെട മpോ%് നടp. 
െതരpവpവിള*ിെB െവ% ിൽ  �ടാമിെB പാള4ൾ  െവ�ി പൂശിയതpേപാെല തിള4ി. 
എവിെടേയാ ലാെൽ �ാ= മര4ൾ  പൂവിടp ഗS# ഉയർ p. 
‘‘എ´ാ േചതനാ? എ´p  പEി?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെBെയാ&# നടpവ് എെ േചർ  pപിടി�p. എെB 
കRpകൾ  നനെHാഴpകിയത് Aയാൾ  ഇരp%ിൽ  െതാ%റിHp. വഴിേയാരെ  ഒരp 
പഴയ െക%ിട ിെB മpിെല സിമB് െബ^ിൽ  Aയാൾ  ഇരpp. നമp*് നി4ളpെട 
വീ%ിേല*p േപായാേലാ എp േചാദി*ാനാണ് എെB ഹൃദയ# ആ�ഗഹി�ത്. പേN, 
ഞാൻ  േചാദി�ത്  നമp*് dാർ  തിയEറിൽ  േപായാേലാ എായിരpp. 
‘‘എ´ാ കാര"#? ’’ 
‘‘എെB മp Vൻ  കാളീചരൺ  ഗൃ²ാമ;ിക് �പണയി�ിരp സ്�തീയായിരpp 
ബിേനാദിനി ദാഷി...’’ 
‘‘Aതpെകാ8്?’’ 
Aയാൾ  സാവധാന# Aേന]ഷി�p. എനി*് െപെ%് േകാപ# ഉണർ p. 
‘‘Aവർ  ബ#ഗാളിെല ആദ"െ  നാടക നടിയായിരpp. Aവരി;ായിരpെAിൽ  
ഗിരീഷ് ച�� േഘാഷിെB നാടക4ൾ  വ"ർ ഥവp# 
െപാ�യpമായി ീരpമായിരpp...’’ 
പ�´8p െകാ; ിനp�ിൽ  എൺ പതp കഥാപാ�ത4െള Aവതരി&ി� ബിേനാദിനി 
Aര4ിെല ിയത് പതിെനാാ# വയ[ിലായിരpp. കപാലകppലയിെല 
ബിേനാദിനിയpെട മാ�´ികശeിയp� Aഭിനയ# ക8ാണ് കാളീചരൺ  
പിതാമഹനp# ഗിരീഷ് ച�� േഘാഷp# Aവരിൽ  ആകൃcരായത്. ഗിരീഷ് ച�� 
േഘാഷിെB ൈചതന"ലീലയിെല ൈചതന"യായി Aവർ  ചരി�ത# സൃcി�p. 
േഘാഷിെBയp# ബിേനാദിനി ദാഷിയpെടയp# ജീവിതലN"മായിരpp dാർ  തിയEർ . 
പണി തpട4ി പണമി;ാെത പ²തി മpട4pെമായേ&ാൾ  മഹാനായ നാടകാചാര"ൻ  
േദവദാസിയായ Aഭിേന�തിെയ വ"ഭിചാര ിനp നിർ ബSി�p . നാടക*=നി 
പൂർ  ിയാകpേ=ാൾ  Aതിനp ബിേനാദിനിയpെട േപരp നൽ കാെമതായിരpp 
േഘാഷിെB വാഗ്ദാന#.  സീതയായp# �ദ◌ൗപദിയായp# രാധയായp# സാവി�തിയായp# 
Aര4ിൽ  പpനർ ജനി*ാേൻ വ8ി ബിേനാദിനി വ"ഭിചാരിണിയായി. പേN, പണി 
പൂർ  ിയായേ&ാൾ  േഘാഷ് കാലpമാറി. ക=നി*് dാർ  തിയEർ  എാണ് AേUഹ#  
േപരി%ത്. Aര4ിൽ  ക ിനിൽ *p സമയ pതെ ബിേനാദിനി Aഭിനയ# 
Aവസാനി&ി�p. 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ വീ8p# േചർ  pപിടി�േ&ാൾ  Aയാളpെട 
ൈകയിൽ നി് ഹിൽ സയpെട ഇരpപ ിനാലp മണി*ൂർ  ആയp[p� ഗS# വമി�p. 
നദിയിേല*p# സമp�ദ ിേല*p# എെ കാ ിരി*p യാ�തകെള*pറിേ�ാർ  ് 



ഞാൻ  പരി�ഭമി�p.  പിതാമഹൻ േ◌റതായി ഞ4ളpെട വീ%ിൽ  Aവേശഷി�ി%p�ത് 
േഭാേജാരിമയിൽ  തൂ*ിയി% Aേത ചി�ത ിെB ഒരp പാEയp# പpഴpവp# തി 
ചpരpളായിരpp. 
ഇടതpകാൽ  വലതp കാൽ മp%ിൽ  കpറpെകെവ� പpരpഷേവഷ# ധരി� സ്�തീയpെട 
ചി�ത#. ഞാൻ  ൈകയിലിരp ദpർ ഗാ�പതിമയിേല*p േനാ*ി. വായ പിളർ  
സി#ഹ ിനpേമൽ  എ%p ൈകകളിലp# ആയpധ4ളpമായി ഇടതpകാൽ  വലതp 
കാൽ മp%ിൽ  കയEിെവ� �പതിമ. െപാടിHpതീരp ചി�ത4ൾ , ഉ�ിൽ  ൈവേ*ാലp# 
കറp  ചളിയpമp� �പതിമകൾ . 
 
 
ഇരpപ ിയാറ് 
 
മെEാരാളായി ീരാനp� േ�പരണ ഞ4ളpെട പര=രയിെല;ാവർ *p#  
എpമp8ായിരpp. ആദ"െ  ആരാ�ാർ  പിതാമഹനായ രാധാരമൺ  മ;ി*ിന് 
താൻ  ആ�ഗഹി� സ്�തീയpെട കാമpകനായി ീരാനായിരpp േ�പരണെയAിൽ  
കാളീചരൺ  ഗൃ²ാ മ;ിക് പിതാമഹന് ബിേനാദിനി ദാഷിയpെട 
നായകനായി ീരാനായിരpp േമാഹ#. ഒരpപേN, ആ ഉേൾ �പരണയിൽ നിാകണ# 
ഞ4ളpെട രe ിൽ  �പണയ#േപാെല നാടകവp# AലിHpേചർ ത്. മകേന 
ഭയെ&ടരpത് എ് സാ´]നി&ി�pെകാ8് തൂ*pപp�ിെയ മരണ ിേല*് 
ആനയി� േമാഷ് പിതാമഹനp# കാണികെള ചിരി&ി*ാൻ  പp�ികളpെട മരണെ  
സ#ഭവമാ*ി ീർ   കാലാ പിതാമഹനpെമാെ* ഒേര നാടക ിെല വ"ത"സ്ത 
കഥാപാ�ത4ളായി ജീവി�p. നീഹാരിക ദpർ ഗാ�പതിമയാകാനp# രാമpദാ കൃഷാണpേദ 
ആകാനp# ആ�ഗഹി�p. നാടക ിൽ  എെB കഥാപാ�തേമതാെണ് എനി*് 
തീർ �യp8ായിരpി;. ഹിമാ#ശpപാൽ  സZാനി� ദpർ ഗാ�പതിമ ഇടതpമാറിൽ  
േചർ  pപിടി�്, മറpൈകയാൽ  കഴp ിൽ  ചpEി*ിട ദp&%യpെട തp=pവിരലിൽ  
ചpEി&ിടി�് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തേയാെടാ&# സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിേല*p 
നട*pേ=ാൾ  എനി*p പേN, കഠിനമായ വ"ർ ഥതാേബാധ# Aനpഭവെ&%p. 
കpമാർ  തpളിയിൽ നിp സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡ് വെര Aരമണി*ൂേറാള# �ടാ# 
പാള ിലൂെട നടേ&ാെഴാെ* Aയാൾ  എെ േചർ  ണ�ിരpp. 
േകാരിെ�ാരിH മഴയിൽ  ഞ4ൾ  നനെHാലി*pകയp# മഴയിലp# 
വിയെർ  ാലി*pകയp# െചയ്തp. 
‘‘ഇനിയp� ദിവസ4ൾ  നമp*p വളെര �പധാനമാണ്... ചാനലിനpേവ8ി 
പരസ"&ാേ*ജpകൾ  പലതp# തയാറായി*ഴിHp...േകാടി*ണ*ിന് രൂപയpെട 
ഇടപാടാണ് Aെതാെ*. എെ´Aിലp# പാളി� ഏെതAിലp# പരിപാടിയിൽ  
സ#ഭവി�ാൽ  എ;ാ# നcെ&ടp#...എെB േജാലിയp# Aതിേലെറ എെB 
െറപ"ൂേ%ഷനp#...’’ 
മ�´വാദി േ�പതബാധിതേയാെടതpേപാെല Aയാൾ  എെB കാതpകളിൽ  
ഉരpവി%pെകാ8ിരpp. ലാെൽ �ാ=യpെട സ◌ൗരഭ"വp# ഇരp%p# തണp&p#നിറH 
ആകാശ ിനpകീഴിൽ  വിജനമായ വഴിയിലൂെടയp� Aലസയാ�തയിൽ  



േസ്നഹി*p പpരpഷെB നിമ�´ണ4ൾ  എെ 
�പണയപരവശയാേ*8തായിരpp. പേN, Aയാളpെട ശP ിൽ  കാമpകെB 
ആർ �ദത*pപകര# ക�വട*ാരെB ക◌ൗശല# നിറHpനിത് എെ 
േവവലാതിെ&ടp ി. 
‘‘ബാബാ പറയpതിന&pറ# എനിെ*ാp# െച¿ാൻ  സാധി*pകയി;...’’ 
‘‘A4െന പറയരpത്, േചതൂ...’’ 
Aയാൾ  യാചി�p. എനി*് Aയാെള സഹായി*ണെമ് ആ�ഗഹമp8ായിരpp. 
Aത് Aയാേളാടp� േസ്നഹ#െകാ8p മാ�തമായിരpി;. തpട4ിെവ� ഒരp ഗാന# 
പൂർ  ിയാ*ാനp� ഗായികയpെട ആ�ഗഹ#േപാെലയായിരpp Aത്. സ്�ടാൻ ഡ് 
േറാഡിൽ  നീേമശ]ർ  ബാബയpെട െവളp  ൈടലpകൾ  ഒ%ി� വഴിേയാര 
േN�ത ിനടpെ  ിയേ&ാൾ  ഞ4െൾ *തിെര ഒരp ൈസ*ിൾ റിN വp. 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത െപെ%് Aതp ൈകകാണി�p നിർ  ി. 
‘‘നാെള കpറ�p േനരേ  വരണ#...’’ 
Aയാൾ  റിNയിേല*p കയറpേ=ാൾ  പറHp. 
‘‘ബാബാ സZതി�ിെ;Aിൽ ...’’ 
‘‘സZതി�ിെ;Aിലp# വരണ#...വിെ;Aിൽ  പിെ ഞാനി;, േചതനാ...’’ 
Aയാൾ  പറHpനിർ  pതിനp മpേ= ൈസ*ിൾ റിN നീ4ി pട4ിയിരpp. 
ഇരp%ിൽ  AടHpകിട*p ശിവേN�തവp# േദവ് ച�്സ് മധpര*ടയp# പിി%് 
ഞാൻ  ഞ4ളpെട ടി ജങ്ഷനിെല ിയേ&ാൾ  െ AVെB മpറിയിൽ  െവളി�# 
AണHി%ിെ;് ക8് ചകിതയായി. വാതിൽ *ൽ  കൂ%ിയി% ച&pചവറpകളിൽ  
തിരയp ആടpകെള ത�ിമാEി ഞാൻ  Aകേ *p കടതp#  എെB കRpകൾ  
തpറ വാതിലിലൂെട AVെB മpറിയിൽ  ര8p ഭി ികൾ *p കpറpെക നീ8 ഇരp=p 
ക=ിയിേല*ാണp നീ8ത്.  Aവിെട Aേ&ാഴp# നീഹാരിക ൈകകൾ  േചർ  pെവ�് 
രe p�ികൾ  ഒലി�ിറ4p കാൽ വRകേളാെട നില pനിൽ *p ആെരേയാ 
േനാ*ി തൂ4ിനിൽ പpെ8് എനി*p േതാി. മഴയpെട ഈർ &# Aേ&ാഴp# 
ത4ിനി A´രീN ിൽ  നനH വിറകpകൾ *ടിയിൽ  പ�മാ#സ# 
എരിയpതിെB ഗSേ ാെടാ&# ലാെൽ �ാ= പൂ pലHതിെB ഗSവp# 
ഇടകലർ ് എെB ശിര[് മ�ി&ി�p. ഞ4ളpെട െചറിയ വീടിെB പpകപിടി� 
ചpവരpകൾ  എ�ത വികൃതമാെണ് ഞാൻ  ദp$ഖേ ാെട തിരി�റിHp. സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  മി�ത എനി*p മpിൽ  തpറpപിടി� വലിയ േലാക p നിറHpനി 
�പകാശവp# തിള*വp# െവൺ മയp#  േമാഹി&ി*pതായിരpp. പേN, ചാനലിെB 
dpഡിേയായിെല മിനp4p ൈടലpകൾ *p# നിരpക p െവൺ ദീപ4ൾ *p# 
ഇടയിൽ നി് പpറ ിറ4pേ=ാെഴാെ* ഞ4ളpെട  പpരാതനമായ നഗര# 
�പാചീനമായ ദാരി�ദ" ിെB Aഴp*p# ൈവകൃത4ളp#െകാ8് എെB കRpകെള 
കp ിേനാവി�p. Aക pകയറി �പതിമ നിലെ ാരp മൂലയിെൽ വ�് വസ്�ത# മാറി 
തിരിെ� pേ=ാൾ  AVൻ  എെ വിളി�p. 
‘‘ഈ േലാക ് പാവെ&%വെB സത"സSത*് ഒരp വിലയpമി;.  Aതp 
തൂ*ിെ*ാടp ാൽ  Aരിയp# മീനp# കി%pകയി;...’’ 



ക%ിലിൽ നി് എഴpേEpെകാ8് AVൻ  പറHp. Aത് ഒരp ന; 
ഡയേലാഗായിരpp. AVെB മpഖ ് െവ;pവിളിയpെടയp# ഭീഷണിയpെടയp# 
നിഴലാ%മp8ായിരpp. AVൻ  എഴpേE് എെB Aടpേ *p വേ&ാൾ  ഞാൻ  
Aൽ പ# ഭീതിേയാെട ഭി ിയിൽ  ചാരിനിp. ഹാങ് വpമൺ സ് ഡയറിയിൽ  
സഞ്ജീവ് കpമാറിെB  േചാദ" ിനp മെEാരp മറpപടിയp# ആ േനര p പറയാൻ  
സാധി�ിെ;് എനി*് AVേനാട് വിശദീകരി*ണെമ് 
ആ�ഗഹമp8ായിരpെAിലp# എെB ശP# AടHp േപായി. 
‘‘ഈ വീ%ിൽ  ഞാൻ  തീരpമാനി*pേത നട*pകയp�ൂ, േചതൂേഛാട്ദീ...’’ 
AVൻ  സ]യ#നിയ�´ി*ാൻ  പാടpെപ%pെകാ8p പറHp. 
‘‘ഗവെൺ മBിേനാട്  ഞാൻ  ചില കാര"4ൾ  ആവശ"െ&%ി%p8്. Aതp 
സാധി�pതിെ;Aിൽ  എനി*p ചില തീരpമാന4െളടpേ*8ി വരp#. Aത് 
എ´ായാലp# നീ Aനpസരിേ� തീരൂ...’’ 
‘‘പേN, Aതp ശരിയ;േ;ാ ബാബാ...’’ 
ഞാൻ  പണിെ&%p വാ*pകൾ  പpറെ ടp p. 
‘‘ശരിെതEpകൾ  എനി*ാണ് Aറിയാവpത്. Aതp മന[ിലാ*ി ഞാൻ  പറയpത് 
Aനpസരി�് മpോ%pേപായാൽ  എ;ാവർ *p# ന;ത്...’’ 
‘‘Aവസാന നിമിഷ# കൂടpതൽ  പണ# ആവശ"െ&ടpത് ആരാ�ാരpെട െതാഴിലിെB 
A´[് നcെ&ടp p#... ’’ 
‘‘ഛീ...! വായടെയ്*ടീ... !’’ 
AVൻ  എെB േനെര ൈകേയാ4ി. നാനൂEി A=െ ാp േപരpെട ജീവെനടp  
വലിയ പര ൈക& ി ഞാൻ  എെB െതാ%രിെക ക8p. AVാ, ഞാൻ  മpഴpവൻ  
േലാക ിനp# മpിൽ  ഭാരതീയ സ്�തീത] ിെB, സ]ാഭിമാന ിെB �പതീകമാണ് 
എ് ആേ�കാശി*ാൻ  ഞാൻ  ആ�ഗഹി�p. AVൻ  സ]യ# നിയ�´ി�് ൈക 
പിൻ വലി�് ഒരp നടെB ചലനസൂN്മതേയാെട ര8pചാൽ  നടി%് എെ 
തിരിHpേനാ*ി. 
‘‘ഞാൻ  നിോട് ആവശ"െ&% കാര"െമ´ായി? ഇനിേമൽ  ചാനലിൽ  
െച;pകയിെ;് നീ Aവേരാടp പറേHാ? കൃത"# നട*ാൻ  ഇനി മൂp 
ദിവസേമയp�ൂ. ഈ ദിവസ4ൾ  കഴിHാൽ  പിെ നിന*് ഒരp 
വിലയpമp8ാകpകയി;. Aേതാർ മേവണ#. Aതpെകാ8്, ഈ മൂp 
ദിവസ4െൾ കാ8് കഴിയp�ത സ=ാദിേ� തീരൂ...’’ 
AേUഹ ിെB ശP# ഇേ&ാൾ  മെEാായി ീർ ിരpp. 
‘‘േചതൂ േഛാട്ദീ, െചറp& ിെB രe ിള&ിൽ  നിന*p പലതp# േതാp#. പേN, 

ജീവിത# ഒരpപാടp ക8ി%p8് നിെB ബാബാ. Aതpെകാ8്, ഈ വയ[െB 
വാ*pകൾ  �ശ²ി*്. േലാക ് പാവെ&%വെB സത"സSത*് വലിയ 
വിലെയാpമി;. സേത"��നാഥ പിതാമഹെB കഥ നിന*് AറിHpകൂടാ, Aേ;? 
െച;്, െച് നിെB ഥാ*pമാേയാടp േചാദി*്... ’’ 



ഞാൻ  മറpപടിപറയാെത തലകpനി�p നിp. ബൻ മാലി സർ *ാറിെBയp# ഗ◌ൗരി 
െസിെBയp# ഉമിച�ിെBയp# ജഗത് സേ ◌ിെBയp# നഗരമായിരpp ഇെത് 
AVെന ഓർ മി&ി*ാൻ  എനി*് ആ�ഗഹമp8ായിരpp. ഈ നഗര ിൽ  
ജീവി�pെകാ8് Aവർ  പറH നpണകളp# നിർ വഹി� ചതികളpമാണ് ഈ 
രാജ" ിെB ഭാഗേധയ# നിർ ണയി�െത് ഞാൻ  െവറpെത ഓർ  p.   
‘‘ങ്ഹp# ! നാ%pകാരpെട മpിൽ  ഞാനാരായി? ശിേPബ് ബാബp എോടp േചാദി�p,  
ഗൃ²ാ, നിെB േമാൾ  നിെB കാലpവാരിയേ;ാ എ്...ഞാൻ  ഭൂമി പിളർ p 
താേഴ*pേപാകാൻ  ആ�ഗഹി�p, Aറിയാേമാ? ’’ 
‘‘ബാബാ, പിെ ഞാെന´ായിരpp പറേയ8ിയിരpത്? ’’ 
ഞാൻ  സAടേ ാെട േചാദി�p. AVൻ  എെ േ�കാധേ ാെട േനാ*ി. 
‘‘കാമറ*p മpിലിരpp പറേയ8ത്  നിെB മന[ിലp� രഹസ"4ള;. 
എ´ാേണാ പറയെ&േട8ത്  Aതp മാ�തമാണ്... Aതായത്, െപാളിEി*ലി കറa് 
കാര"4ൾ ... ’’ 
ആ േനര ്, പpറ ് ഒരp േലാറി വലി�ിേലാെട വളവpതിരിHpവരp ശP# 
ഉയർ pേക%p. പpരpലിയയിൽ നിോ മിഡ്നാ&ൂരിൽ നിോ മൂർ ഷിദാബാദിൽ നിോ 
ഒരp േലാറിനിറെയ ബSp*ളpമായി  ഏെതAിലp# ധനിക ജമീ�ാരpെട 
മൃതേദഹെമ ിയതിെB ശPമായിരി*ാ# Aെത് എനി*p േതാി.  ആ 
നിമിഷ#തെ, ആകാശ pനി് ആേരാ വലിെ�റിH 
കpട ിൽ നിെതpേപാെല മഴ ഭൂമിയിേല*p െപാ%ി വീണ് ഭീകരമായി െപയ്തp.  
മഴയpെട ശP ിൽ  മെE;ാ# ലയി�േ&ാൾ  എനി*്  പാർ *് സർ *സ് ൈമദാനp 
മpിലp�  ഫpട്പാ ിൽ  താമസമpറ&ി� AZെയയp# മകെളയp# ഓർ മ വp. 
പാർ *് സർ *സ് േ�കാസിൽ  ചpവ&p പ�യാകpതp# കാ ് ടാക്സിയിൽ  
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തേയാെടാ&# ഇരി*pേ=ാൾ  Aവൾ  െതരpവpവിള*ിെB 
ചpവ%ിൽ നിp മpടി ചീകpത് ക8െതാഴി�ാൽ , Aവരpെട േപേരാ ഊേരാ എനി*് 
Aറിയാമായിരpി;.  ആരpേടെതറിയാ  മpഷിH ടീഷർ %pകളp# കീറിയ ഒരp 
കിട*വിരിയp# Aല*ിയല*ി പിHിേ&ായ ഒരp  സാരിയp# വിരി�ി% 
ഫpട്പാ ിെB ൈകവരികളിൽ  ചാരി െച=ി� ജടെക%ിയ മpടി Aവൾ  
ഉദാസീനതേയാെട ചീകിെ*ാ8ിരpp. Aൽ പ#മാറി മതിലിേനാടpേചർ ് എരിയp 
Aടp&ിൽ നി് പാതിയpടH ഒരp പിHാണിയിേല*്  എേ´ാ പകെർ ടp ് 
കൂടാര ിേല*pവ AZ Aവേളാട് എേ´ാ പറHേ&ാൾ  Aവൾ  ചീറിെ*ാ8p 
തിരിHpനിp.  ആ സമയ ് ഇടതpവശ pകൂടി നിയമ# െതEി�് കയറിവ ഒരp 
ൈബ*ിെB െവളി�# Aവരpെട േമൽ  നാടക ിെല േസ്പാ%് ൈലE് േപാെല വീണp. 
ആ െവളി� ിലാണ് ഞാൻ  Aവളpെട െവEില മpറp*ി കറp pേപായ നിരെതEിയ 
പ;pകൾ  ക8ത്. ഇേ&ാൾ  AVനp മpിൽ  നിൽ *pേ=ാൾ  ആ AZയp# മകളp# 
ഏേതാ നാടക ിെല കഥാപാ�ത4േൾ പാെലതെ േതാി. പേN, 
കാണികളി;ാ  ആ നാടക ിൽ  Aവേളാട് AZ പറHതp# Aവൾ  AZേയാടp 
പറHതp# െപാളിEി*ലി കറa് ആയിരി*pേമാ എ് എനി*p സ#ശയ# േതാി. 



‘‘Aതpെകാ8്, േചതൂ, നീ ഇനി ഈ വീ%ിൽ നി് ഞാൻ  പറയാെത 
പpറ ിറ4pകേയാ ആേരാെടAിലp# സ#സാരി*pകേയാ െച¿രpത്...’’ 
AVൻ  ശPമpയർ  ി. 
‘‘Aതp നZpെട കരാറിന് എതിരാണp ബാബാ...’’ 
 ഇ വണ എെB െചകി%ിൽ  പട*# െപാ%ി*p ശPേ ാെട AVെB ൈക 
പതിയpകതെ െചയ്തp. 
‘‘ശPി*രpത്...!’’ 
ഞാൻ  കവിൾ തടവി എെB മpറിയിേല*p കടേ&ാൾ  കRpനീർ  ഉണ4ിയ 
കRpകളpമായി AZ എെB പിാെലവp. 
‘‘എ4െനെയAിലp# ആ െച*െന പറHp സZതി&ി�p വിവാഹ# നട ി 
ഇവിെടനിp രNെ&ടാൻ  േനാ*്...ഇെ;Aിൽ  പാര=ര"വp# പഴയ പpരാണവp# 
പറH് ഈ േമാനp# ത�യp# കൂടി നിെB ജീവിതവp# നശി&ി*p#...’’ 
മാ ശP# താഴ് ി എോടp പറHp. Aതp േക%പാെട ഥാ*pമാ പിടHpണർ p. 
‘‘ഹതp ശരി...നീയാണേ; Aവളpെട െകാ�p മന[ിൽ  വിഷ# നിറ�p െകാടp*pത്? 
’’ 

‘‘Aവൾ  െകാെ�ാpമ;...വിവാഹ�പായ# എേ കഴിHp...’’ 
‘‘Aതp ത�മാരാണ് ഓേർ * 8ത്. A;, ഇേ&ാൾ  സമയെമ�തയായി? ഈ 
േനര ാേണാ ഒരp കpടp#ബ ിൽ  െപRpവp കയേറ8ത്?’’ 
‘‘Aവൾ  Aവളpെട േജാലി*p േപായതേ;?’’ 
‘‘Aവളpെട േജാലി ഏഴര*p കഴിHp...A�തെയാെ* മന[ിലാ*ാനp� ബp²ി ഈ 
െകളവി*p8്...’’ 
ഥാ*pമാ കീറലp� സാരി മpടിെകാഴിHp െകാഴിH് െമാ%യായി ീർ  
തലയിേല*് വലി�ി%pെകാ8് എഴpേEp വp. 
‘‘േചതൂ േഛാട്ദീ, നിോട് ഞാൻ  വീ8p# പറയpp...നZpെട കpടp#ബപാര=ര"# 
നശി&ി*p ഒരp ബS ിനp# നീ തയാറാകരpത്...Aതp ബp²ിേമാശമാണ്... ’’ 
ഞാൻ  മ�ി�pേപായ തലേയാെട ഥാ*pമായpെട ക%ിൽ *ീഴിൽ നി് എെB കിട* 
വലിെ�ടp ് നില pവിരി�p കിട*ാെനാരp4ി. കീറി&റിH പpത&pെകാ8p 
സ]യ# മൂടി  തിരിHp# മറിHp# കിട*pേ=ാൾ  എനി*് ഉറ*# വേതയി;. 
കRടയ്*pേ=ാൾ  വ;ാെ ാരp തിള*# എെB കRpകൾ *p�ിൽ  നിറHp.  
എെB ചpEpമp� കരിയടി�തp# ൈകവിരൽ &ാടpകൾ പEി മpഷിHpേപായതpമായ 
ഭി ികളp# കറp  മാറാലകൾ  തൂ4ി*ിട*p ആസ്ബേdാസ് േമൽ *ൂരയp# 
തകെർ  റിHpകളH് എ;ാ# പpതpതായി നിർ മിെ�ടp*ാൻ  എെB ൈകകൾ   
തരി�p. ഹൃദയമാകെ%, തZിൽ  േവെർ പ%p കഴിയpേ=ാൾ  മാ�ത# 
Aനpഭവെ&ടpതpേപാെല സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയ ഓർ  ് േസ്നഹ ിനp# 
സ#ശയ ിനpമിടയിൽ  ഊHാലാടി.  ഒp കRട� േനര ാണ് ഒരp 
കൂ*ിവിളിേയാെട ഇടേ ാ%p പാസ് െച¿ൂ ദാദാ എp രാമpദാ വിളി�p പറHതp# 
ഞാൻ  ഉറ*# െഞ%ിയതp#. രാമpദായpെട ശരീര# ഒരp പ´pേപാെല വളH് 
വീതികpറH ക%ിലിൽ നി് ഉരp8p വീഴാനാHതpക8് ഞാൻ  ചാടിെയഴpേE് 



AേUഹെ  താ4ി.  എ´pപEി എp േചാദി�േ&ാൾ  ഉ ര#പറയാെത രാമpദാ 
തലയി%pരp%ി ഇട p# വല p# േനാ*ി, വാതിൽ *േല*് �ശമെ&%p കഴp pപിരി�p 
േനാ*ി. 
‘‘എവിെട കൃഷാണpേദ?’’ 
 രാമpദാ A=രേ&ാെട Aേന]ഷി�p. ആെരയാണ് രാമpദാ ഉേUശി�െതp 
മന[ിലായേ&ാൾ  എെB വാ*pകളp# വEി.  ഒരp വർ ഷ#മp=് െകാൽ *  
േഹാസ്പിEലിെൽ വ�് കൃഷാണpേദ മരണമടെH വാർ  േക%് രാമpദാ 
കRpകളിറp*ിയട�് േത4ി*രHേ&ാൾ  ഞാനp# ഒ&# കരHിരpp. 
എൺ പ ിയാറിൽ  മേലഷ"യിെൽ വ�് കൃഷാണpേദ േനടിയ ഹാ�ടി*ിെB േപരിൽ  
എ�തേയാ മിഠായികൾ  ഞാൻ  രാമpദായpെട ൈകയിൽ നി് ഈടാ*ിയിരpp. ക8തp 
സ]പ്ന# മാ�തമായിരpെp േബാധ"മായേ&ാൾ  രാമpദായpെട മpഖ# 
ദയനീയമാ#വിധ# ചpളp4ി. ഒരNര#േപാലp# മി8ാെത AേUഹ# തിരിHpകിട് 
ഉറ4ിെയAിലp# എെB  ഉറ*# Aേതാെട നpറp4ിേ&ായി. ൈമദാനിൽ  മഴയിൽ  
കpഴH ചളിയിലൂെട താൻ  കൃഷാണpേദ*p# ൈശേലഷ് േബാസിനpെമാ&# പ´ിനp 
പിാെല ഓടpതായിരpp തേലെ  സ]പ്നെമ് രാമpദാ പിീട് 
െവളിെ&ടp ി.  Aതp വിവരി*pേ=ാൾ  AേUഹ# Aതp സാധി�തിെന*ാൾ  
ആഹ്ളാദേ ാെട ചിരി�p. ആ ചിരി ക8p നിൽ *ാൻ  ശeിയി;ാെത ഞാൻ  
പpറേ *ിറ4pേ=ാൾ  എ;ാ# േക%pെകാ8് സിഗരE് പpക ഊതിനി AVെന 
ക8p.  AVൻ   നിർ വികാരതേയാെട എെ തറ&ി�pേനാ*ി. 
‘‘Aവനp േപാകാറാെയp േതാpp...’’ 
AVൻ  സിഗരE് ആHpവലി�p. മരണലNണ4ളിെലാ് മരി�pേപായവെര 
Øിരമായി സ]പ്ന# കാണpകയാെണ ശാസ്�തമാണ് AVൻ  ഉേUശി�െതp 
വ"eമായിരpp. പേN, ശവവ8ികളpെടയp# വിലാപയാ�തകളpെടയp# ആരവ ിൽ  
മp4ിനിൽ *p ഈ വീ%ിനp�ിെല ഈ ഇടp4ിയ ആസ്ബേdാസ് 
മpറി*p�ിൽ നി് രാമpദാ ഒരp സ]പ്ന#േപാെല മാHp േപാകp AവØ എെ 
കിടില#െകാ�ി�p.  എെB േവവലാതിക8് AVൻ  വീ8p# പറHp: 
‘‘പp;ിനp# പpഴpവിനp# വെര  മരണമp8്...ജനി*p നിമിഷ# ഓേരാരp രpെടയp# 
മരണ# നിiയി*െ&%ിരി*pp.  ആരാ�ാരായി േജാലിെച¿pേ=ാൾ  ആദ"# 
മന[ിലpറ&ിേ*8ത് Aതാണ്. ൈകവിറയ്*ാെത േജാലിെച¿ാൻ  Aേതയp�ൂ 
േപാ#വഴി...’’ 
ഞാൻ  എ´p േവണെമറിയാെത പകpതി പിിയി% എെB മpടിയിൽ പിടി�് AVെന 
നി[ഹായതേയാെട േനാ*ിയേ&ാൾ  സിഗരE് ഒൂകൂടി ആHpവലി�് AVൻ  
തpടർ p: 
‘‘ജനി�തpമpതൽ  ഒരpപാടp മരണ4ൾ  ക8ി%p� ഒരp നാണp ഞാൻ ... 
മരണ ിെB Aർ ഥമറിHതിനpേശഷ# ഞാൻ  ആദ"# യാ�തയാ*ിയത് എെB 
ദാദാെയയാണ്...ദാദാ രe# ഛർ ദി�ാണp മരി�ത്...രാമpവിെന*ാൾ  
ദയനീയമായിരpp AേUഹ ിെB AവØ.  എെB ബാബാനിെB ദാദp 
കരളpറേ&ാെട പറHp, Aവൻ  മരി�p കഴിHp. ഇനി Aവെന േസ്നഹി*രpത്...! 



നീയp# Aത് മന[ിെൽ വ*ണ#.  മരി�pകഴിെHpറ&ായാൽ  പിീട് Aവെര 
േസ്നഹി*രpത്. മരി�വെര േസ്നഹി*pത് ജീവനp�വരpെട ൈചതന"# 
നശി&ി*p#...’’ ഞാൻ  ഭീതിേയാെട AVെന േനാ*ി. സ]´# േജ"ഷ്ഠനായ 
ശശിഭൂഷെB മരണമായിരpp AVൻ  സൂചി&ി�ത്.  രാമpദാെയേ&ാെല, 
ശശിേജ%pവp# ഫpട്ബാൾ  �ഭാ´നായിരpp. ഇ´"*ാർ *് മIരി*ാൻ  കൂ�് 
ബിഹാർ  ക&p# െ�ടയ്ഡ്സ് ക&p# മാ�തമp8ായിരp കാല ്, േമാഹൻ ബഗാൻ  
ഫpട്ബാൾ  ക്ളബ് 1911െല ഐ.എഫ്.എ ഷീൽ ഡ് േനടിയതിെB ആേവശ# 
െകാൽ * െയ ഇള*ിമറി*pേ=ാൾ  വഴിയരികിെല ഒഴിH Øല4ളിെലാെ* 
കാൽ &´pത%ിനട വലിയVെന കpമാർ തpളി ക്ളബ് Aവരpെടകൂെട 
കളി*ാെനടpെ ാണp കഥ.  പിീട് AേUഹ# സpേരഷ് ച�� ച◌ൗധരിയpെട 
കRിെൽ &%p. െജാരാബഗാൻ  ക്ളബിെB ൈവസ് �പസിഡBായിരpp സpേരഷ് ച�� 
ച◌ൗധരി. 1920 ജൂൈല ഇരpപ ിെയ%ിനpനട കൂ�് ബിഹാർ  ക&് മIര ിൽ  
േമാഹൻ ബഗാെനതിെര കളി*ാനിറ4ിയ െജാരാബഗാൻ  ക്ളബിെB ടീമിൽ  A4െന 
േജ%pവp# ഉെൾ &%p. പേN, A് ഒരp കശപിശയp8ായി. ടീമിെല ഏEവp# ന; 
കളി*ാരനായ  ഹാഫ് ബാ*് ൈശേലഷ് േബാസിെന ഇറ*ാെതയാണ് 
െജാരാബഗാൻ  കളി*ാനിറ4ിയത്. േബാസിെന ഉെൾ &ടp ാൻ  സpേരഷ് ച�� 
ച◌ൗധരി കരHp യാചി�p. പേN, ക"ാപ്Eൻ  Aത് Aനpസരി�ി;. Npഭിതനായ 
ച◌ൗധരി കളികാണാൻ  നിൽ *ാെത ഇറ4ിേ&ാകpകയp#  Ap ൈവകpേര#തെ 
AേUഹ# പpതിെയാരp ഫpട്ബാൾ  ക്ളബ് രൂപവത്കരി*ാൻ  തീരpമാനി*pകയp# 
െചയ്തp. കൃത"# നാലാ# ദിവസ# രാജാമ<ഥനാഥ് ച◌ൗധരിയp# ൈശേലഷ് 
േബാസp# രേമഷ് ച�� െസp# Aെരാബിേ�ാ േഘാഷp# േചർ ് പpതിയ ഫpട്ബാൾ  
ക്ളബ് ഉ8ാ*ി Aതിന് ഈd് ബ#ഗാൾ  ക്ളബ് എp േപരി%p. ആ മാസ#തെ 
Aവർ  െഹർ *pലീസ് ക&് പpഷ്പ#േപാെല ജയി�p. Ap േജ%pവp# 
കളി*ാനിറ4ിയിരpp. മകൻ  കpലെ ാഴിലിൽ നിp വഴpതിേ&ാകpതpക8് 
േവവലാതിെ&%ിരp ദാദpേപാലp# േജ%pവിെB വിജയ ിൽ  ഉ�pനിറH് 
ആഹ്ളാദി�p. 
‘‘പpതിയ ക്ളബിന് ശശിദായp# മEp#  ൈമതാന# ത&ി നടതിെB കഥകെളാെ* 
വീ%ിലിരppപറയpത് എനി*ി&ഴp# ഓർ മയp8്...ൈമദാനിൽ  കളി*ാൻ  
Aവകാശ# േമാഹൻ ബഗാനp# െബഹാലയിലp� േവെറാരp ക്ളബിനpമായിരpp. 
പേN, ആ ക്ളബ് ഇ;ാതായി*ഴിHതpെകാ8p ൈമദാൻ  മpഴpവൻ  േമാഹൻ  ബഗാൻ  
ൈകയട*ി കളി*pകയായിരpp. ച◌ൗധരിദാ വിടpേമാ? ൈമദാനിൽ  കpറ�p Øല# 
േവണെമpപറH് Aവർ  ബഹളമp8ാ*ി. േമാഹൻ ബഗാൻ  എതിർ  pേനാ*ി. 
നടി;. Aവസാന# ര8pവർ ഷ# കഴിH് ൈമദാനിൽ  ഈd് ബ#ഗാളിനp# 
ഇട#കി%ി. Aൊെ* േഗാൾ  േപാdpകൾ  കിഴ*p പടിHാറായി%ാണ് െവ�ിരpത്. 
ഈd് ബ#ഗാളിന് കി%ിയ ഇട# Aെ  െറഡ് േറാഡിന് േനെരയp� 
പകpതിയായിരpp...ശശിദായpെട Aെ  ഒരp സേ´ാഷ#! േഹാ, എെ´ാെ* 
സ]പ്ന4ളായിരpp ദാദാ*്!  എവിെടെയേ 8തായിരpp, ദാദാ...!’’ 



AVൻ  സിഗരE് വലിെ�റിHp കൃ�തിമമായി ദീർ ഘനിശ]ാസ# വി%േ&ാൾ  കൂടpതൽ  
േകൾ *ാൻ  നിൽ *ാെത ഞാൻ  Aവിെടനി് Aടp*ളയിേല*pേപായി 
എ´ിെനി;ാെത പാ�ത4ളpെട Aട&pകൾ  തpറ*pകയp# Aടയ്*pകയp# 
െചയ്തേശഷ# രാമpദായpെട Aടp pതെ  തിരി�pവp. വിളറിയ മpഖേ ാെട 
കRpകളട�p കിട*pകയായിരpp രാമpദാ. വർ ഷ4ളായി വീടിനക p 
കഴിയpതിനാൽ  AേUഹ ിെB മpഖ# 
െവ�*ാരpേടതpേപാെലയായി ീർ ിരpp. ശരീര# മൂടിയ പpത&ിനp�ിൽ  
കpEികേൾ പാെലയp� തpടകൾ  േശാഷി�p തൂ4ിയാടി.  രാവിെല AേUഹെ  
പpറേ *് എടp pെകാ8pേപാകാൻ   AZ*് ഞ4ളpെട ആരpെടെയAിലpെമാെ* 
സഹായ# Aത"ാവശ"മായിരpp. പേN, വpവ് AZ*് ര8p ൈകകെൾ കാ8p 
തൂ*ിെയടp*ാവp�ത ഭാരേമ രാമpദാ*് ഉ8ായിരpp�ൂ. ഒരpകാല ് 
െവളp pതpടp ് രe�പസാദ# നിറHpനി സp�രമായ മpഖ ് ഇേ&ാൾ  വലിയ 
തവി%p കൃഷ്ണമണികൾ  മാ�ത# െചറിയ പ´pകേൾ പാെല മpഴ�p നിp. ഏേതാ 
മIര ിൽ  പെAടp*ാൻ  പരിശീലന# നട pതിനിടയിലാണ് േജ%pവിന് 
പനിപിടി�ത്. വർ ഷ4േളാള# AേUഹ# ചികിIയിൽ  കഴിHp. Nയമാെണp 
തീർ �യായേ&ാൾ   AേUഹെ   വാരണാസിയിേല*p െകാ8pേപായി Aവിെട 
ഉേപNി*ാൻ  ദാദp തീരpമാനി�p. പp;pേമH ഒരp കാളവ8ിയിൽ  AേUഹെ  
Aവിേട*pെകാ8pേപായത് ദാദpവp# ഥാ*pമായp# A് പ p പ�´8p 
വയ[pമാ�ത# �പായമp8ായിരp AVനp# േചർ ായിരpp.   
ഉ�*് AVൻ  ഉറ4ി*ിട*p സമയ ് ആരp# കാണാെത ചാനൽ  
dpഡിേയായിേല*pേപാകാൻ  ധൃതിയിൽ  ഒരp4pേ=ാൾ  രാമpദായpെട കRpകൾ  
എെ സ#ശയേ ാെട നിരീNി*pതp ഞാൻ  �ശ²ി�p. 
‘‘േസ്പാർ ട്സ് ചാനൽ  സമര# എp തീരpെമ് വ; പിടിയpമpേ8ാ? ’’ 
AേUഹ# തളർ  ശP ിൽ  Aേന]ഷി�p. 
‘‘ചർ � നട*pp8്, രാമpദാ...’’ 
ഞാൻ  മpടി െക%ിെവ*pേ=ാൾ  ANമേയാെട Aറിയി�p. 
‘‘നിെB മpഖ ് ഒരp തിള*മp8േ;ാ...’’ 
രാമpദായpെട ശP# പതിHതായിരpp. ഞാൻ  ഒരൽ പ# വിളർ �േയാെട AേUഹെ  
േനാ*ി. 
‘‘സൂNി*ണ#...Aടp വർ  Aകലpേ=ാഴp# Aകവർ  Aടp*pേ=ാഴp# ഒരpപാടp 
സൂNി*ണ#...’’ 
രാമpദാ  മ�ഹസി�p. കൂനി*ൂനി പpറ pനിp കടpവ ഥാ*pമായpെട കpഴിH 
കRpകളp# എെ Aവിശ]ാസേ ാെട േനാ*pത് ഞാൻ  മന[ിലാ*ി. 
‘‘എ´ാ സൂNിേ*8ത്? ’’ 
ഥാ*pമാ േകാസടി ചpരp%ിെവ� ക%ിലിൽ  ഇരppെകാ8് Aേന]ഷി�p. 
‘‘Aവളpെട വിവാഹമേ; ഥാ*pമാ?’’ 
‘‘ഞാൻ  വിചാരി�p, എെB സ]ർ ണനാണയമാെണ്◌്...’’ 
ഞാൻ  ഒp പരp4ിെയAിലp# മറpപടി പറHി;. 



‘‘Aയാെള എനി*p വിശ]ാസമി;. Aയാൾ  ഒരി*ലp# ഇവെള േസ്നഹി*pകയി;. 
Aയാളpെട മpഖേ ാ ശP ിേലാ ഞാൻ  േസ്നഹേമാ �പണയേമാ ക8ിേ%യി;... ’’ 
രാമpദാ തണp  ശP ിൽ  കpEെ&ടp ിയേ&ാൾ  ഞാൻ   തളർ p േപായി. 
‘‘എനി*p# ഈ വിവാഹേ ാടp േയാജി&ി;...’’ 
ഥാ*pമാ ക%ിലിൽ  ഇരp് ഞ4െള മാറി മാറി േനാ*ി. 
‘‘േചതൂ, നീ ആരാ�ാരpെട മകളാണ്. നിെB ദാദpവp# AേUഹ ിെB ബാബയp# 
AേUഹ ിെB ബാബയp#   A4െന തലമpറകൾ  പിിേല*് എ;ാവരp# 
ആരാ�ാർ മാരായിരpp. നിെ വിവാഹ# കഴിേ*8ത് ആരാ�ാർ  
കpടp#ബ ിൽ നി് ഒരാൾ  തെയാണ്...നZpെട താവഴിയിലിെ;Aിൽ  
മേEെതAിലp# നാ%ിൽ നി് ഒരാൾ . ആണിെB ബല# AവെB ൈധര"മാണ്. 
Aതി;ാ വെന വിവാഹ# കഴി*pതിെന*ാൾ  ന;ത് ശരീര# വിൽ *pതാണ്... 
’’ 
ഥാ*pമായpെട ശP ിൽ  മൂർ � നിറHp. 
‘‘ഓ, ആെളെ*ാ;p േജാലിയേ; ഥാ*pമാ? ’’ 
ഞാൻ  പതർ �േയാെട ചിരി*ാൻ  �ശമി�p.   
‘‘ഛീ! നാവട*്! ആരാ�ാർ  ആെളെ*ാ;pകയ;, നീതി 
നട&ാ*pകയാണ്...നീതിയിെ;Aിൽ  രാജാവpമി;, സർ *ാറpമി;, എ´ിന് ഈ 
ഭൂമിയിൽ  പിൊpമി;...’’ 
‘‘േലാക ് പലതര# നീതിയp8്, ഥാ*pമാ...Aതിൽ  ആരpെട നീതിയാണ് നZൾ  
നട&ാ*pത്?’’ 
ഞാൻ  മpടി പിിയത് ഒpകൂടി േനെരയാ*ി ദp&%െകാ8p മാറിട# മൂടിെ*ാ8് 
Aേന]ഷി�p. ഥാ*pമാ എെ േരാഷേ ാെട േനാ*ി. 
‘‘ജന4ളpെട  നീതി!’’ 
ഥാ*pമാ േNാഭേ ാെട പറHp. 
‘‘േഛാട്ദീ,  സ]´# േജാലിെയ*pറി�p# കpലെ *pറി�p# സ]ാഭിമാന# േവണ#, 
ഓേരാ മനpഷ"നp#. ആണായാലp# െപRായാലp#. Aതി;ാ വർ *് ഒരി*ലp# 
ആoബല# ഉ8ാകpകയി;. ഓർ മെവേ�ാ...!’’ 
ഥാ*pമാ ഒp ദീർ ഘമായി നിശ]സി�് ഞ4െള മാറിമാറി േനാ*ി. 
‘‘എനി*p നൂറp വയ[p കഴിHി%p കpെറ*ാലമായി. ഇതിനക#,  പ%ിണിയp# 
േപടിയp# സAടവp# മ*ളpെട മരണവp# ഭർ  ാവിെB മരണവp# ഒെ**8p. പേN, 

ഇ&ഴp# എനി*p ജീവി*ാൻ  ഒരp വിഷമവp# േതാpി;.  കാരണ#, എെB 
കpടp#ബ# ഈ ഭാരതേദശേ ാള# പഴ*മp�താെണ് എനി*് എേ&ാഴp# 
ഓർ മയp8്.  ഈ പടpകിളവി കൂടി ഉെൾ &%താണ് ഈ രാജ" ിെB ചരി�ത# എ്. 
ഒരp ൈവരേമാതിര ിേനാ ര8p സ]ർ ണവളകേൾ *ാ വിൽ *ാനp�ത; നിെB 
നിേയാഗ#, േചതൂദീ...’’ 
ഥാ*pമായpെട ശP# ഉയർ p. AVൻ  ഉണരpേമാ എp ഭയെ&%് ഞാൻ  
വാതിൽ *േല*p േനാ*ി. ഞാനp# ഞ4ളpെട പര=ര ര8ായിര ിേലെറ വർ ഷ# 



മpേ= ആര#ഭി�  സpദീർ ഘ നാടക ിെല കഥാപാ�തമായി ീരpകതെ െചയ്തp. 
മEാേരാ ആയി ീരാനp� വ"�ഗത ചില ജീവികൾ *് എ�തേയാ ആയിര# കാത4ൾ  
ഒഴp*ിെനതിെര നീ´ാൻ  ശeിനൽ കാതിരി*pകയി;.   
 
 
ഇരpപ ിേയഴ് 
 
തൂ*ിെ*ാല*pമp=് പp�ിയpെട ൈകകൾ  പിിൽ  ബSി*p രീതിയാണ് 
ഞ4ളpെട പിതാമഹ<ാരിേലെറേ&രp# സ]ീകരി�ിരpത്. ഇടെ*ാെ* കാലാ ഗൃ²ാ 
മ;ിക് മp Vെനേ&ാെല ചിലർ  ഇ ര# കാര"4ളിൽ  ചില പരീNണ4ൾ *p 
തpനിHി%ിെ;;. കാലാ മp Vൻ  ചിലേ&ാൾ  പp�ികളpെട ൈകകാലpകൾ  
ബSി*ാെതയp#  വധശിN നട ിയിരpp. കഴp ിൽ  ഉറെ�ാരp 
കpടp*ി%pകഴിHാൽ  പിെ പp�ികളpെട ശരീര4ൾ  A´രീN ിൽ  നട p 
നൃ  ിന് െകാഴpേ&കാൻ  Aവരpെട ൈകകാലpകൾ  
സ]ത�´മായിരി*ണെമതായിരpp കാലാ മp VെB കാഴ്ച&ാട്. ൈകകൾ  
പിിെൽ ക%ിെവ*pതിെB െമ�4ൾ  എെB ദാദp കാളീചരൺ  മ;ിക് ആണ് A് 
രാജ"# ഭരി�ിരp �ബി%ീഷpകാെര േബാധ"െ&ടp ിയത്. Aത് ആയിര ിെയRൂEി 
െതാRൂEി ര8ിലായിരpp. Aതpവെര �ബി%നിേൽ പാലp# തൂ*pപp�ിയpെട 
ൈകകൾ  ശരീര ിനp മpിലാണ്  െക%ിെവ�ിരpത്. തൂ*ിേലEെ&ടpതിനp മp=് 
ൈകകൂ&ി �പാർ ഥി*ാേൻ വ8ി*ൂടിയായിരpp ഇത്. പേN, �പാർ ഥി*ാനp� 
സ]ാത�´"െ  ആ�കമി*ാൻ കൂടിയp� സ]ാത�´"മായി തൂ*pപp�ികളp# 
മാEിെയടp േ&ാൾ  ഭരണകൂട# മെEാരp മാർ ഗെ *pറി�p ചി´ി*ാൻ  
നിർ ബSിതമായി. A4െന ൈകകൾ  തpകെൽ ബൽ Epെകാ8് ശരീരേ ാടp 
േചർ  pെക%ിെവ*p രീതി നട&ിലായി. പേN, Aതിനp#  
േപാരായ്മകളp8ായിരpp. മരണെവ�പാള ിൽ  തpകെൽ ബൽ Eിൽ നി് 
വലിെ�ടp*pതpകാരണ# പലേ&ാഴp# ൈകകൾ  മpറിH് ൈക& ികൾ  
AEpവീണp.  Aേ&ാഴാണ് െകാൽ * യിൽ  എെB പിതാമഹ<ാർ  
നട ിവരpതpേപാെല ൈകകൾ  പിിൽ  െക%pതിെB �പേയാജന# �ബി%ീഷpകാർ  
�ശ²ി�തp# Aത് സ]ീകരി*ാൻ  തീരpമാനി�തp#. ഭാരത ിൽ നി് വിേദശികൾ  
കട ിെ*ാ8pേപായത് പരp ിയp# നീലവp# കറp&p# മാ�തമ;, 
മരണെ *pറി�p� നാ%റിവpകൾ  കൂടിയാെണ് ഥാ*pമാ ഓർ മി&ി�p. 
‘‘A*ാല ് വധശിN*p മp=് സ്�തീകളpെട കാലpകൾ  മാ�തേമ 
കൂ%ിെ*%ാറp8ായിരpp�ൂ. Aതിനp കാരണ# കാദ#ബരി എ സ്�തീയായിരpp. 
Aവെര തൂ*ിേലEിയത് േമാഷ് പിതാമഹനായിരpp.  പേN, Aവെര 
തൂ*ിേലEിയേ&ാൾ  Aവർ  Aവസാനശ]ാസ ിനായി പിടH് കാലpകൾ  ഇള*ി. 
Aവർ  ധരി�ിരp വസ്�ത# ഉയർ pെപാ´ി കാലpകൾ  Aനാവൃതമായി. ആ 
സമയ ് ജന*ൂ%# തൂ*pമര�pവ%ിേല*p ത�ി*യറി...’’ 
ഹാങ് വpമൺ സ് ഡയറിയിൽ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത*p മpിലിരp് 
സ#സാരി*pേ=ാൾ  എെB �ശ² പലേ&ാഴp# പാളിേ&ായി. ആs ധി*രി�് ഞാൻ  



വീടpവി%pേപായി എ് തിരി�റിയp നിമിഷ# AVൻ  എ4െനയാകp# 
�പതികരി�ി%p8ാകpക എതാണ് എെ Aല%ിയത്◌്. കാദ#ബരി വധശിN*p 
വിധി*െ&%ത് മെEാരp സ്�തീയpമായി രമി�pെകാ8ിരp ഭർ  ാവിെന 
തല*ടി�pെകാതിനായിരpp. Aവരpെട േപരിൽ  ര8p കpE4ളp8ായിരpp. 
ഒ്, ൈദവെ േ&ാെല കരpേത8 ഭർ  ാവിെന വധി*ാൻ  തpനിHp. ര8്, ഒരp 
പpരpഷൻ  Aയാളpെട ജ<െ  സാർ ഥകമാ*p രതി�കീഡയിൽ  മpഴpകിയിരp 
േനര ് Aതp തട[െ&ടp ി. ഇതിൽ  ര8ിേലതാണ് െകാടിയ പാപെമ് 
രാജസദ[ിെല പpിത<ാർ  ദിവസ4േളാള# വാദ�പതിവാദ# നട ി. പേN, ര8p 
പാപ4ളp# ഒരpേപാെല നി�ാർ ഹമാെണp# കാദ#ബരി ഏEവp# �കൂരമായ 
ശിNയാണ് Aർ ഹി*pെതp# Aവർ  കെ8 ി. A4െനയാണ് കാദ#ബരിെയ 
വധി*ാൻ  േമാഷ് മp Vെന വരp ിയത്. വധശിNയpെട തേലpരാ�തി AേUഹ# 
Aവെര സ�ർ ശി�p. Aെ  പതിവpേപാെല Aവരpെട ഉയര# Aളp. 
മണൽ �ാ*pെവ�് തൂ*# നിiയി�p. 
‘‘എ´ിനിതp െചയ്തp മകേള?’’ 
AേUഹ# കനിേവാെട Aേന]ഷി�p. 
‘‘ഞാൻ  AേUഹെ   േസ്നഹി�ിരpp...’’ 
Aവർ  കൂസലി;ാെത മറpപടി നൽ കി. 
‘‘േസ്നഹി� പpരpഷെന െകാ;ാൻ  നിനെ*4െന മന[pവp?’’ 
‘‘െകാ;pകയായിരpി;. Aവളിൽ നി് AേUഹെ  രNി*pകയായിരpp...’’ 
ദയാലpവായ േമാഷ് മp Vൻ  ആ സ്�തീെയ േനാ*ി ഒരp മകേളാടp� 
വാIല"േ ാെട കRpനീർ  തpട�േ&ാൾ  Aവർ  സേ´ാഷേ ാെട പറHp: 
‘‘എ�തയp# േവഗ# എെ*ൂടി AേUഹ ിെB Aടpേ *് Aയ*ൂ... ’’ 
ആ സ്�തീ A�തേയെറ ഭർ  ാവിെന േസ്നഹി�ിരpp എp ഥാ*pമാ പറHേ&ാൾ  
Aതpവഴി ട#ബ്ളറിൽ  െവ�വpമായി കടpേപായ AVൻ  AZെയ േനാ*ി 
പരേലാക pേപാലp# ‘‘Aയാെള സേ´ാഷമായിരി*ാൻ  Aവൾ  സZതി�ി;’’ എ് 
മpറpമpറp p. ‘‘Aതpേപാെലയp�വ<ാരpെട ബീ�ി മpറിെ�ടp*ണ#’’ എ് AZ 
ചp% മറpപടി നൽ കി. 
‘‘ തൂ*ിെ*ാല െതാ%ടpെ  ിയിരി*pകയാണ് േചതനാ... ഇp# നാെളയp# 
കഴിHാൽ  Aടp  �പഭാത ിൽ  താAൾ  താAളpെട ആദ"െ  തൂ*pപp�ിയpെട 
കഴp ിൽ  കpടp*ിടpകയാണ്. എ´ാണ് ഇേ&ാൾ  മന[ിലp�ത്?’’ 
എ�തയp# േവഗ# എെ Aയാളpെട Aടpേ *് Aയ*ൂ എpതെയാണ് എെB 
നാവിലp# വത്. എ�തയp# േവഗ# ആ ദ◌ൗത"# പൂർ  ിയാ*ാൻ  ൈകകൾ  തരി�p. 
ഒരp െചറിയ കpടp*്. താെഴ വീഴp ഒരp ചpവ ൈകേലസ്. ലിവറിേ<ൽ  ഒരp വലി. 
നിലവറ&ലകകൾ  Aകpമാറp െപരp=റ ശP#. പിെ തൂ4ിനിൽ *p 
കയറിേൻ മെല പിട�ിലpകൾ . 
‘‘എെB ഹൃദയ# ശൂന"മാണ്, സഞ്ജp ബാബൂ... നീതി നിർ വഹണ ിെല ഏEവp# 
വലിയ കട= Aതp സ#ഭവി�p എ് ഉറ&pവരp pകയാണ്. Aതpവെര 
Aതിെന*pറി�p�  സ#ഭാഷണ4ൾ  Aർ ഥരഹിതമാണ് എതാണ്...’’ 



‘‘ േചതനാ ഗൃ²ാ മ;ിക് എ ആദ"െ  വനിതാ ആരാ�ാർ  തെB ദ◌ൗത"വpമായി 
മpോ%pേപാകാൻ തെ തീരpമാനി�ിരി*pേ=ാൾ  Aകെല പpരpലിയ*p സമീപമp� 
െചറിയ �ഗാമ ിൽ  യതീ��നാഥ ബാനർ ജിയpെട വീ%ിൽ  എ´ാണp 
സ#ഭവി*pെതp േനാ*ാ#...’’ 
ഞ4ളpെട മpിലp� േമാണിEറിൽ  െപെ%് �ഗാമ ിെല വയലp#വര=p# 
വര=ിൽ നിp� ഒEയടി&ാതയp# Aതp െചെ ിനിൽ *p ഏതാനp# 
പp;pവീടpകളp# െതളിHp. AവയിെലാിെB മpEെ  കയർ *%ിലിൽ  കീറി&റിH 
കരി=ട#െകാ8് പpത� നിലയിൽ  എ;p# േതാലpമായ ഒരp വൃ²ൻ  
കൂനിവളHpകിടp. നര� സാൽ വാർ  കZീസ് ധരി� പതിന^p  വയ[p� ഒരp 
െപൺ കp%ി പpതpതായി മpള�pവരp ശരീരഭാഗ4െള*pറി�p� Aവേബാധേ ാെട 
കാമറ*p മpിലൂെട ഒരp കpട# െവ�വpമായി Aകെലനി്  നടpവ് െപെ%p 
ദp&%െകാ8്  തല മറ�് Aകേ *p േപായി. Aവളpെട േജ"ഷ്ഠൻ  എp 
േതാി*p ഒരp ആൺ കp%ി പാൻ മpറp*ി കറp  പ;pകേളാെട വീടിെB തിRയിൽ  
മp%pകാലിൽ  ൈകകൾ  നീ%ിെവ�് ഉദാസീനതേയാെട പpറ#െചാറിHp. AവെB 
കഴp ിെല െവളp&ായി ീർ  കറp  ചരടിൽ  തൂ*ിയി% പpലിനഖ# കpെറേനര# 
സ്�കീനിൽ  െതളിHp. പിീട് കാമറ Aടp*ളയിെല ഇരp%ിേല*p നീ4ി േകാകിലാ 
ബാനർ ജി Aരി കഴpകിയിടp കരിപിടി� പാ�ത ിെB Aടിവശ# �പദർ ശി&ി�p. 
‘‘േവ8ാ...േപാ...ഞ4ൾ *p നി4േളാെടാp# പറയാനി;. ഞ4ളpെട ജീവിത# 
വിEpകാശാ*ാൻ  വിരി*p കഴpക<ാർ ... േപാ...േപാ...’’ 
ൈകയിൽ  ചp�ി*=pകളpമായി �പാ^ി �പാ^ി, ഥാ*pമാെയ*ാൾ  
Aവശതേതാി*p ഒരp വൃ² Aല*ിയല*ി േനർ  pേപായ ഒരp 
പരp ിസാരിയpെട തല&്  തലയിലൂെട വലി�ി%pെകാ8് കാമറെയ ആ%ി. 
‘‘Aവൻ  Aത് ഒരി*ലp# െച¿pകയി;. എെB മകൻ  കpEവാളിയ;...’’ 
ബാനർ ജിയpെട AVൻ  ക%ിലിൽ  കിട് ഇടർ �േയാെട കpഴH ശP ിൽ  പറHp. 
‘‘എAിൽ  Aതാരാണ് െചയ്തത്?’’ 
മpഖ# കാണാനി;ായിരpെAിലp# സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട ശP# ഞാൻ  
തിരി�റിHp. 
‘‘Aെത4െന ഞ4ൾ *റിയാ#? ആരായാലp# ഞ4ളpെട മകന;...’’ 
‘‘AേUഹമാേണാ Aതp െചയ്തെത് എനി*റിHpകൂടാ... ആെണAിലp# 
Aെ;Aിലp# എെ സ#ബSി�ിടേ ാള# Aത് വലിയ വ"ത"ാസെമാp# 
വരp pി;. പ p പതിനാലp െകാ;മായി ഞാൻ  ഈ കpടp#ബ#േപാEാൻ  
Aധ]ാനി*pp... ആെകയp8ായിരp നില ിൽ  പകpതിേയാള# േകസpനട ാൻ  
വിEp. ര8p കp%ികൾ  വളർ pവരpp... Aവർ *് ഞാെനാp# സ=ാദി�ി%ി;... ’’ 
േകാകിലാ ബാനർ ജിയpെട വളെര തണp തp# വികാരരഹിതവpമായ ശP# ഉയർ p.  
dpഡിേയായിെൽ വ�് ദിവസ4ൾ *p മp=് Aവർ  െപാ%ി*രHേ&ാഴp# 
ഇ4െനയായിരpp Aവരpെട ശPെമത് എെ Aസ]Øയാ*ി. 
‘‘ഇേതസമയ#, ജയിലിൽ  യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി �പതീN ൈകവി%ി%ിെ;് 
Aധികൃതർ  Aറിയി�p...’’ 



റിേ&ാർ %റpെട ശP ിനpേശഷ# ശിേPബ് ബാബpവിെB സ◌ൗമ"സp�രമായ മpഖ# 
സ്�കീനിൽ  െതളിHp. 
‘‘െയസ്, ഹീ ഈസ് ൈഫൻ . ബാനർ ജി ഇേ&ാഴp# �പതീN ൈകവി%ി%ി;. ഇp 
രാവിെല എെ*8േ&ാഴp# Aവൻ  പറHത്, ബാബൂ, േനാ*ിേ*ാ, ഞാൻ  
രNെ&ടp# എാണ്. കാരണ#, ഇ് AവെB ദയാഹരജി രാ�cപതി*p 
േപായി%p8്... നാെള AതിെB തീരpമാന# വരpെമ് ഉറ&ാണ്. ഇ വണ ദയാഹരജി 
സ]ീകരി*pെമpതെയാണ് ബാനർ ജിയpെട �പതീN... ’’ 
‘‘ജയിലിൽ  ബാനർ ജി എ4െനയാണ് സമയ# െചലവിടpത്, ശിേPബ് ബാബൂ?’’ 
‘‘ഓ...ബാനർ ജി ഇെല സേ´ാഷവാനായിരpp. രാവിെല കpളികഴിH് നായി 
ഭNണ# കഴി�p. പിെ കpറ�pേനര# ജയിലർ മാരpമായി വർ  മാന# പറHp. 
രാ�തിയിൽ  െസ;ിൽ  െകാതpകിെB ശല"മpെ8p പരാതിെ&%p. A�തതെ. ഹീ 
ഈസ് ഹാ&ി ആൻ ഡ് െവരി ഒപ്Eിമിdിക്...’’ 
‘‘ശരി, േചതനാ, നമp*് നZpെട സ#ഭാഷണ ിേല*p മട4ിവരാ#. 
എെ´ാെ*യായിരി*p#, തൂ*pമര ിനp മpിെല pേ=ാഴp� താAൾ  െച¿ാൻ  
േപാകpത്?’’ 
ഞ4ൾ *p പിിൽ  പണിതീർ  െകാളp ിലൂെട ഒരp ക%ിയp� വട# തൂ*ിയി% 
തൂ*pമര ിേല*p �ശ² Nണി�pെകാ8ായിരpp Aയാളpെട േചാദ"#. ഞാനp# 
ആ തൂ*pമര ിേല*p േനാ*ി. Aതp തടിയിൽ  ീർ   മര#തെയായിരpp.  
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത െപെ%് എഴpേE് പിിേല*p നട് തൂ*pമര ിെB 
Aടpെ  ി തൂ*pമര ിെB ഭാഗ4ൾ  വിവരി�pതpട4ി: 
‘‘ഇതാ, ഇതാണ്, തൂ*pമര ിെB �പധാന ഭാഗ#. ഈ കാൽ  ഒരര8ടി 
ആഴ ിെലAിലp# കpഴി�ിടpകയp# േകാൺ �കീE് െച¿pകയp# േവണ#. ഇതാ, ഈ 
െകാളp ിെB ബല# ഈ കൃത" ിൽ  വളെര �പധാനമാണ്. ഉദാഹരണ ിന്, 
നൂEിയ=തp കിേലാ തൂ*മp� ഈ മണൽ �ാ*് വളെര നി[ാരമായി തൂ*ിയിടാൻ  
മാ�ത# ശeിയp�താണ് ഈ െകാളp ്...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ചpEിെവ�ിരി*p കയർ  വലി�p നീ*ിയേ&ാൾ  AതിെB 
AE p െകാളp ിയി%ിരp മണൽ �ാ*് ദൃശ"മായി. Aയാൾ  ലിവറിെB 
Aടp pെച് സാവധാന# ലിവർ  വലി�p. ചാ*് ഒരp ശPേ ാെട താെഴയp� ഒരp 
Aറയിേല*p പതി*p ശP# ഭീകരമായി മpഴ4ി. 
‘‘ക8ിേ;? ഇതാണ് വാസ്തവ ിൽ  തൂ*pമര ിനp മpിൽ  സ#ഭവി*pത്. ഇനി 
േചതനാ ഗൃ²ാ മ;ിക് യതീ��നാഥ ബാനർ ജിെയ തൂ*pെത4െനയാണ്  എത് 
േനരിൽ *ാണാൻ  നാെളയാണ് നമp*് Aവസരമp�ത്. സേ´ാഷകരമായ കാര"#, 
നാെള രാവിെല മpതൽ  േചതനാ ഗൃ²ാ മ;ിക്  നZേളാെടാ&#തെയp8ാകp# 
എതാണ്. േസാ, േd ട"ൂൺ ഡ്. ഇേ *് വിട.’’ 
േഷാ കഴിH് ആഹ്ളാദേ ാെട സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെB Aടpേ *p 
വേ&ാൾ  ഞാൻ  Aയാെള ആശയ*pഴ&േ ാെട േനാ*ി. 
‘‘കാമറ*p മpിൽ  ഇെതാെ* െചയ്തpകാണി*ാൻ  എനി*p സാധി*pകയി;...’’ 



സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട മpഖ# മ4ി. 
‘‘ബ%് േചതനാ, ടി.ആർ .പി*് Aതp വളെര �പധാനമാണ്... വളെര �പഫഷനലp# 
സീരിയസpമായി േവണ# ഈ വക കാര"4ൾ  േ�പNകർ *p മpിൽ  
Aവതരി&ി*ാൻ . േചതന Aതp െചേയ്ത തീരൂ... ’’ 
‘‘ഇ;... Aതp ശരിയ;...’’, 
ഞാൻ  േകാപേ ാെട പറHp. 
‘‘മാ�തമ;, നാെള എനി*് േഷായിൽ  പെAടp*ാൻ  സാധി*pേമാ എp# തീർ �യി;. 
ഇpതെ ബാബാെയ ധി*രി�pെകാ8ാണ് ഞാൻ  ഇറ4ിേ&ാത്. നാളെ  
കാര"# ഇെനി*p �പവചി*ാൻ  സാധ"മ;... ’’ 
Aയാൾ  Aതp കാര"മാ*ാെത ഉറെ*�ിരി�p. 
‘‘തൽ *ാല# നമp*p പpറ p േപാകാ#. എി%p ബാ*ി കാര"4ൾ  
തീരpമാനി*ാ#...’’ 
േമ*&് തpട�p പpറേ *ിറ4pേ=ാൾ  ഒരp സ്�തീയp# ര8p പpരpഷ<ാരp# 
dpഡിേയായിൽ  കാമറ*p മpിൽ  തയാറായി ഇരി*pതp ഞാൻ  ക8p. 
‘‘Aത് ച=െൽ *ാ�*ാരി സീമ പരിഹാർ  ആണ്... മന[ിലാേയാ?’’ 
പpറ ിറ4ിയേ&ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത േചാദി�p. ഞാൻ  Aയാെള 
േചാദ"ഭാവ ിൽ  േനാ*ി. 
‘‘Aവർ  ഒരp സിനിമയിൽ  Aഭിനയി*ാൻ  എ ിയതാണ]ൂ8ഡ്. ആദ"മായാണ് ഒരp 
ച=െൽ *ാ�*ാരി തെ*pറി�p� സിനിമയിൽ  താനായി െ 
Aഭിനയി*pത്...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ആേവശഭരിതനായി. 
‘‘Aവർ  ഇരpപതp വയ[p മpതൽ  ച=ൽ വന ിലാണ്. ജയിലിലായിരpp... ഈ 
സിനിമ*ാർ  വളെര പാടpെപ%ാണ് നാൽ പ ^p ദിവസേ *് പേരാൾ  
വാ4ിയത്... േനാ*്, എെ´ാരp ൈധര"വp# ആoവിശ]ാസവp#...’’ 
ഞാൻ  ആദ"# ക8 ടി.വി സ്�കീനിേല*p �ശ²ി�p. സീമ പരിഹാർ  
വിടർ pചിരി�pെകാ8് ഉറെ* പറHp: 
‘‘ഞാൻ  ച=ലിേല*് ഓടിേ&ായത് എെB 
ആ�ഗഹ#െകാ8;...നിവൃ ിയി;ാ തpെകാ8ാണ്.. ഈ സിനിമയിലൂെട നZpെട 
നാ%ിെല സ്�തീകൾ  േനരിടp ദpരിത4ൾ  േലാകെ  Aറിയി*ാനാണ് എെB 
�ശമ#...’’ 
 കാദ#ബരിയpെട കഥ  പൂർ ണമായി പറHpതീർ  ിെ;് Aേ&ാഴാണ് ഓർ മവത്. 
േമാഷ് പിതാമഹൻ  ലിവർ  വലി�േ&ാൾ  െവ�പാള ിൽ  പിടH കാദ#ബരിയpെട 
തpടകളp# നിത#ബവp# പpറ pക8ത് പിേE് രാജസദ[ിൽ  ചർ �ാവിഷയമായി. 
സ്�തീത] ിെB A´[pപാലി*ാൻ  തൂ*ിെ*ാല നട pേ=ാൾ  പാദ# 
മറയpവിധ# വസ്�ത# ധരി*ണെമp# വസ്�തവp# കാൽ &ാദ4ളp# 
കൂ%ിെ*%ണെമp# A4െന നിയമമp8ായി. തൂ*ിെ*ാ;െ&ടp 
സ്�തീയpെടേപാലp# ശരീരഭാഗ4ൾ  പരപpരpഷ<ാരിൽ നി് മറ�pപിടി*ണെമ് 
പpിത<ാർ  ഏകകേണ്ഠന Aഭി�പായെ&%p. വളെര*ാല# കഴിH്, വധശിN 



കൂടpതൽ  സpഗമമാ*ാൻ  പpരpഷ<ാരpെടയp# കാൽ &ാദ4ൾ  കൂ%ിെ*%ാൻ  �ബി%ീഷ് 
ഗവെൺ മBp# തീരpമാനി�p.   
ടാക്സിയിൽ  ഇരി*pേ=ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത  ൈകനീ%ി എെB ൈക ല# 
കവർ p. 
‘‘നZpെട ഹാങ് വpമൺ സ് ഡയറി Aവസാനി*pകയാണ്. എ´p േതാpp, 
േചതന*് ഈ പരിപാടിെയ&Eി?’’ 
‘‘ഞാൻ  പ്ളസ് ടp പഠി�േശഷ# വീ%ിൽ  കp ിയിരി*p െവറpെമാരp 
സാധാരണ*ാരി...Aഭി�പായ# പറയാൻ  മാ�ത# എനി*് വിദ"ാഭ"ാസേമാ 
േലാകവിവരേമാ ഇ;.’’ 
എെB ശP ിൽ  വിചാരി�തിേലെറ നിരാശയp# ദp$ഖവp# കലർ ി%pെ8്  
എനി*p േതാി. Aതിൽ  എനി*p ജാള"# േതാാതിരpി;. പേN, സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  മി�ത എെ Aലിേവാെട േനാ*ി. 
‘‘A4െനയെ;് എനി*p തീർ �യp8്. വിദ"ാഭ"ാസമ;, ഒരാളpെട 
ബp²ിശeിയpെട Aളവpേകാൽ ... പറയൂ...എ´p േതാpp, ആ 
പരിപാടിെയ&Eി?’’ 
‘‘എനി*് Aത് പpതിയ ഒരp േലാക# തpറpതp.’’ 
ഞാൻ  Aയാെള േനാ*ി പതിH ശP ിൽ  മൂളി: 
‘‘കത Aജാനാെര ജാനാ ഇെല തpമി 
കത ഘെര ദിെല ഠാഇ... 
ദൂരെക കരിെല നികട്, ബSp, 
പരെക കരിെല ഭാ ഇ... ’’ 
‘‘എpെവ�ാൽ ?’’ 
ഞാൻ  പp^ിരി�p. 
‘‘ഗീതാഞ്ജലി. എ�തേയാ Aപരിചിതെര A4് എനി*p പരിചയെ&ടp ി p. 
എ�തേയാ ഗൃഹ4ളിൽ  എനി*് ഇടമp8ാ*ി p. Aകെലയp� പലെരയp# 
Aടp&ി�pതp. Aന"െര ഉEവരാ*ി p...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഉറെ*�ിരി�p. 
‘‘ന; പാ%്. േചതന നായി പാടpp8്...’’ 
ഞാൻ  പpറേ *p േനാ*ി സ]യ# മ�ഹസി�p. AതിെB Aടp  വരികൾ  പഴയ 
വീടpകൾ  വി%ിറ4pേ=ാൾ  ഇനി എ´p െച¿p# എp ചി´ി�് ഞാൻ  
വ"ാകpലെ&ടpp എതായിരpp. ടാക്സി പാർ *് സ്�ടീEിൽ നി്  തിയEർ  
േറാഡിേല*p േപാകp മാർ %ിൻ  ലൂതർ  കിങ് സരണയിലൂെട കpതി�p. മp=് ഈ 
ഭാഗ ിനp വpഡ് സ്�ടീE് എായിരpp േപർ . എനി*p നാലp വയ[p�േ&ാഴാണ് 
െകാൽ *  േകാർ പേറഷൻ  േറാഡിെB േപർ  മാEിയത്. 
ഇടതpവശെ  Aലൻ  ഗാർ ഡൻ സ്   ഇരp%ിൽ  ഒരp  കാടpേപാെല കാണെ&%p. 
ഒരpകാല ് Aവിെട �തിേകാണാകൃതിയിലp� ഒരp ജലാശയമാണ് ഉ8ായിരpത്. 
കp%ികൾ  വീഴpെമ കാരണ ാൽ  േകാർ പേറഷൻ  കി%ിയ ച&pചവെറാെ*യി%് Aതp 



നിക ി. ൈമലpകേളാള# ചpEളവിൽ  രൂNവp# ദp[ഹവpമായ ദpർ ഗS# നിറHp.  
വീടpകളിൽ നി് ജന# ഒഴിHpേപായി. സർ *ാർ  േജാലി*ാെര വാടക*p 
താമസി&ി�ിരp ഒരp സ്�തീയpെട വീ%ിൽ നി് എ;ാ താമസ*ാരp# വി%pേപായി. 
തനി*p േനരി% നc# നിക ണെമ് ആവശ"െ&%് Aവർ  േകാടതിെയ സമീപി�p. 
Aവർ *് മp&തിനായിര# രൂപ േകാർ പേറഷൻ  നcപരിഹാര# നൽ കി. എി%p# വളെര 
മാസ4േളാള# ആ പരിസര ് ആരp# താമസി*ാൻ  തയാറായിരpി;. സ്�ടാൻ ഡ് 
േറാഡിെല ഞ4ളpെട വീ%ിേല*് മൃതേദഹ4ളpെട തല െപരp&ി*p ഗS# 
Aടി�pകയറpേ=ാെഴാെ* ഥാ*pമാ ഈ കഥ ഓർ മി&ി*ാറp8ായിരpp. 
ടാക്സിയിലിരിെ* ഏതp വീ%ിലായിരി*p# ആ സ്�തീ താമസി�ിരpെത് ഞാൻ  
ക◌ൗതpകേ ാെട ചി´ി�p. 
‘‘ഇp നമp*p േനെര വീ%ിേല*pതെ േപാകാ#’’, 
ഞാൻ  പറHp. 
‘‘നി4ൾ  ബാബേയാടp സ#സാരി*ണ# സഞ്ജp ബാബൂ...Aെ;Aിൽ  നാെള 
എനി*് പരിപാടിയിൽ  പെAടp*ാൻ  സാധിെ�pവരി;...’’ 
‘‘െഛ...! ഇ*ാര" ിൽ  േചതന കpറ�pകൂടി ശeമായ നിലപാട് 
സ]ീകരിേ*8ിയിരി*pp. േലാക# മpഴpവൻ  ഇേ&ാൾ  േചതനെയയാണ് 
ഉEpേനാ*pത്. ഇത് േചതന*് ഒരp ന; Aവസരമാണ്...’’ 
‘‘വാ*pപാലി*ണെമാണ് എെB ആ�ഗഹ#... പേN, ബാബ എെ 
Aനpവദി*pി;.’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ ഒpകൂടി േനാ*ി. കറp  കRട ഇരp%ിൽ  വ;ാെത 
കറp ിരp8pേപായതിനാൽ  Aയാളpെട കRpകളിെല ഭാവ# എനി*p 
വ"eമായിരpി;. ഞാൻ  മpഖ# തിരി�് പpറ ് �ടാഫിക് വിള*് പ�യാകpതp# 
കാ pകിട*p Aസ#ഖ"# വ8ികൾ *ിടയിൽ  ഭിN യാചി*p കp%ികെള 
േനാ*ി. വാഹന4ളpെട പിൻ ഭാഗെ  ചpവ െവളി� ിൽ  നനവpണ4ാ  
ഉടp&pകൾ  ധരി�് ഓടിനട*p  കp%ികൾ  വലിയ പാEകെളേ&ാെലയp8ായിരpp.  
Aശpേതാഷ് മpഖർ ജി േറാഡിെല ിയേ&ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത വ8ി നിർ  ി 
പpറ ിറ4ി. Aയാൾ  കടpെചത് െബനൂദ് ബിഹാരി ദ ് 
ജ]േ;ഴ്സിേല*ായിരpp. ഞ4െള തിരി�റിH വ"ാപാരിയp# വിൽ പന*ാരp# 
സേ´ാഷേ ാെട സ]ീകരി�േ&ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത വിടർ  ചിരിേയാെട 
എെ മpിേല*p നീ*ി നിർ  ി. 
‘‘ഈ സp�രിെ&Rിനp േചരp ഒരp േജാടി ൈവര*Zൽ  േവണ#...’’ 
‘‘േവ8...’’ 
ഞാൻ  A�പതീNിതമായ ആ നീ*# സൃcി� AAലാ&ിൽ  പിിേല*p മാറി. 
‘‘Aതp തീരpമാനി*pതp ഞാനാണ്. കാമpക<ാർ *് ചില �പേത"ക Aധികാര4ൾ  
ഈ രാജ" ് എ;ാകാല pമp8്.’’ 
ഞാൻ  തടയാൻ  �ശമി�േ&ാേഴ*് Aയാൾ  പലതര# കZലpകൾ  നിറ� െപ%ികളിേല*് 
ആഴ്pകഴിHിരpp. �ശ²ാപൂർ വ# ആഭരണ4ൾ  തിരെHടp*p ഏതാനp# 
സp�രികളp# സp�ര<ാരp# മാ�തേമ കട*p�ിൽ  ഉ8ായിരpp�ൂ. 



ജീവിത ിലാദ"മായി A രെമാരp കടയിൽ  കയറിയ A=രേ&ാെട ഞാൻ  എ´p 
േവണെമറിയാെത നിp. 
‘‘േനാ*ൂ, ഇേത ഡിൈസനിൽ  Aൽ പ#കൂടി െചറpത്...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  ഒരp കZൽ  തിരെHടp ് െസയിൽ സ്മാനp നീ%ി. Aയാൾ  
െഷൽ ഫിനpേനെര തിരിHേ&ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  എെB കാേതാടp ചp8pകൾ  
Aടp&ി�p. 
‘‘ഇവിെട മpഴpവൻ  കാമറകളാണ്... കേ8ാ ആ കറp  െപാ%pകെള;ാ# നZെള 
�ശ²ാപൂർ വ# വീNി*pp8്.’’ 
Aയാൾ  പറHതp ശരിയായിരpp. കട*p�ിൽ  പല Øല ായി Øാപി� 
െചറിയ ടി.വികളിൽ  ഉ�ിലp�വരpെട മpഴpവൻ  ചലന4ളp# കാണാമായിരpp. 
‘‘പേN, ഞാൻ  ഇവിെടനി് േമാcി*p#.. നിന*p കാണേണാ? ’’ 
എെB രe# ഉറHpേപായി. 
‘‘േവ8...’’ 
ഞാൻ  േവവലാതിേയാെട Aയാെള േനാ*ി.  എനി*് Aവിെടനി് ഓടി 
രNെ&ടാനായിരpp ആ�ഗഹ#. പേN, Aയാൾ  എെB ചpമലിലൂെട എെ 
േചർ  pപിടി�p. AVെനേ&ാെല Aയാളp# വിലേപശpകയാെണ് എനി*p േതാി. 
പേN, Aേതസമയ#, ദിവസ4ൾ  തീരാറാകpതിനാൽ  ഇനിെയാരി*ലp# Aയാൾ  
േമാcി*pെത4െനെയp കാണാൻ  എനി*p സാധി*pകയി; എോർ  ്  
ഹൃദയ# പടപടാ മിടി�p. Aയാൾ  കZലpകൾ  തിരയpകയp# തിരിെക െവ*pകയp# 
െച¿pേ=ാൾ  എെB കRpകൾ  Aയാളpെട ൈകവിരലpകളിൽ  െയായിരpp. 
ഓേരാ െപ%ിയിലp# കൃത"മായ എR# കZലpകളാണ് ഉ8ായിരpത്. ഓേരാp# 
പരിേശാധി�് ഉറ&pവരp ിയി%ാണ് െസയിൽ സ്മാൻ  തിരിെക െവ�ത്. ആ 
കടയിൽ നി് Aയാൾ *p യാെതാp# േമാcി*ാൻ  സാധി*pകയിെ;p ഞാൻ  
ആoാർ ഥമായി �പത"ാശി�p. േമാഷണ# നട pതിൽ  ഇ വണയp# Aയാൾ  
പരാജയെ&%p എp വിശ]സി�p പpറ ിറ4ി ഫpട്പാ ിലൂെട മpോ%p 
നട*pേ=ാൾ  എെB ചpമലിൽ  Aധീശത] ിെBയp# വിജയാഹ്ളാദ ിെBയp# 
പരpപരp&p� വിരലpകൾ  പതിHp. േറാഡ് മpറി�pകട് സpരNിതമായ 
ഒരിടെ  ിയേ&ാൾ  Aയാൾ  എെB വലതp ൈകപിടി�് തpറp. 
‘‘ഞാൻ  വാ*pപാലി�ിരി*pp...’’ 
ശരിയായിരpp. Aയാൾ  വാ*pപാലി�ിരpp. എെB ൈകെവ�യിൽ  ര8p കpHp 
ൈവര4ൾ  പതി� കZലpകൾ  തിള4ി. എനി*p ശP# പpറ pവി;. 
‘‘സ#ശയി*8... ഒറിജിനലാണ്. േമാcി�തpമാണ്... ’’ 
‘‘പേN എ4െന?’’ 
എെB െതാ8 വര8p. Aയാൾ  ഉറെ*�ിരി�p. Aയാളpെട മpഖ p േനാ*ിയേ&ാൾ  
ആ ൈവര*Zലpകൾ  എെB ൈകെവ�യിലിരpp ചp%pെപാ�ി. 
‘‘എനി*p േവ8...’’ 
ഞാനത് Aയാളpെട േപാ*Eിേല*ി%pെകാ8് േവഗ# 
തിരിHpേപാകാെനാരp4ിയേ&ാൾ  Aയാൾ  എെB ൈകയിൽ  Aമർ  ി&ിടി�p. 



‘‘നമp*് എെB വീ%ിേല*p േപാകാ#...’’ 
Aയാൾ  സാവധാന# മ�´ി�p. 
‘‘ഏതp വീ%ിേല*്?’’ 
‘‘ഞാൻ  താമസി*p വീ%ിേല*്...’’ 
ഞാൻ  നിhPയായി. എെBയp�ിൽ  ഏേതാ ഒരp പNി AതിെB ചിറകpകൾ  
െചറpതായി കpടH് തൂവലpകൾ  വിടർ  ി. 
‘‘നമp*് നി4ളpെട ആ പpരാതനമായ വീ%ിേല*p േപാകാ#.’’ 
‘‘ഈ രാ�തിയിേലാ? Aവിെട സർ &4ളp8ാകp#...’’ 
‘‘ആ വീടാണ് എനി*് ഇc#...’’ 
‘‘ഈ വീടായിരി*p#  നീെയp# മന[ിൽ  ഓർ  pെവ*pക...’’ 
Aയാൾ  എെ സ]´# ശരീര ിേല*p ചായ്�pെകാ8p മ�´ി�p. Aയാെള 
ചാരിയിരി*pേ=ാൾ  എനി*് ഭയവp# ഉ<ാദവp# Aനpഭവെ&%p. ഇരp%ിൽ  ശPായമായ 
േറാഡിലൂെട ഒരp മHവ8ിെനേ&ാെല  കാർ  പാHpെകാ8ിരpp. A്  
ഗതാഗത#  കpറവായിരpെ് എനി*p േതാി. ചിത്പൂർ  േറാഡിലൂെട കാർ  
േസാനാഗ�ിയിേല*ാണ് തിരിHത്...Aയാൾ *് ചിലേ&ാൾ  േവെറ ഭാര"യp# 
കp%ികളpമp8ാകp# എ രാമpദായpെട വാ*pകൾ   എനി*് ഓർ മവp. കാറിലിരp് 
കRpകളട�pെകാ8് ഞാൻ  രത്നമാലികെയേ&ാെല ഭാവി �പവചന# നട ാൻ  
�ശമി�p. ഇരp%ിൽ  ചpവ തിരhീല െതളിHp. പpതpതായി തീർ   ഒരp 
തൂ*pമര ിനp താെഴ ഞാൻ  െകാ;െ&ടാൻ  തയാറായി നിp. ലിവർ  
വലി*െ&%േ&ാൾ  ഞാൻ  ഉയർ p െപാ´ി. എെB സാൽ വാർ  താേഴ*p# കZീസ് 
മpകളിേല*p# ഊരിേ&ായി. ഒരp വലിയ ജന*ൂ%# ആർ  pവിളി�pെകാ8് 
ഓടിയടp*pത് A´രീN ിൽ  പിടHpെകാ8p ഞാൻ  ക8p. സ#�ഭമേ ാെട 
ഞാൻ  കRpതpറ*pേ=ാൾ  ഞ4ൾ  എവിെടേയാ എ ി*ഴിHിരpp. ഒരp വലിയ 
പpരpഷാര# ഉIവ�´യിെലവR# A4pമി4p# പാHpനട*p വഴിയിേല*്  
വ8ി തിരിHp. ഇരp%ിലp# തിര*ിലp# ആർ *p# ആെരയp# തിരി�റിയpക 
സാധ"മായിരpി;.  എെB പാദ4ളp# കൂ%ിെ*%ിയതpേപാെല Aനpഭവെ&%p. 
ത�വിരലpകൾ  ഇറppേപാകp േവദന ഒരി*ൽ *ൂടി ഞാൻ  Aനpഭവി�p. 
 
 
ഇരpപ ിെയ%് 
 
ഒരp മഴ*ാല ് ഗ#ഗാ ബായിജിയpെട വീ%ിൽ  കാളീചരൺ  ഗൃ²ാ മ;ിക് പിതാമഹൻ  
ബിേനാദിനി ദാഷിെയ കാണpേ=ാൾ  Aവർ *് എ%p വയ[p 
തികHി%p8ായിരpി;. പിെയp# പതിേനഴp വർ ഷ4ൾ *pേശഷമാണ് 
പിതാമഹന് തെB Aരസികയp# Asയpമായ ഭാര"യിൽ  എെB ദാദp പിറത്. 
പിതാമഹൻ  ആദ"# കാണpേ=ാൾ  െ ബിേനാദിനി വിവാഹിതയായിരpp. 
സ#ഗീതsയp# പpിതയpമായിരp ഗ#ഗാ ബായിജി*p കാളിഘ%ിനp 
സമീപ p8ായിരp, Aടp*ള&ാ�ത4ൾ  കഴpകpകയp# തpണിയല*pകയp# 



പpരpഷ<ാർ  കpളി*pകയp# െച¿p നടpമpE ിന് നാലp ഭാഗ pമായി മpറികളp# 
മ%p&ാവിൽ  ചി�ത&ണികളp� വാെർ  ടp  ഇരp=p �ഗി;pകളpമp�, തനതp 
ബ#ഗാളി ഭവന ിെB വരാ´യിലിരിെ*  മഴയിൽ  ഇല കpടയായി ചൂടി 
ഒEേ�ലയpടp ് തലയിലൂെട തല&pവലി�ി%് ഒരp ൈകയിൽ  നൂെൽ പാ%ിയ ചpവ 
പ%# െനേ^ാടp േചർ  pപിടി�് മpഖ# വീർ &ി�p നടpവ ബാലിക പിതാമഹെB 
ഹൃദയ# പിടിെ�ടp ത് Aവൾ  Aഭിനയി*pതp ക8േ&ാഴാണ്.  പിതാമഹൻ  
Aേരാഗദൃഢഗാ�തനp# കലാരസികനp# Aോള# �പണയപാശ ിൽ  
കpടp4ിയി%ി;ാ യാളpമായിരpp. പേN, ബിേനാദിനിയpെട ആദ" Aര4ിെല 
�പകടന#ക8് AേUഹ# കിടp4ിേ&ായി. തൂ*ിെ*ാല*pേശഷ# നിലവറയിേല*p 
നീളp കയേർ പാെല,  നാടക# ക8് തിരിെ� ിയി%p# തെB ഹൃദയ ിെB 
ഞര=pകൾ  െവ%ിവിറ�p  എാണ് AേUഹ# Aെത*pറി�് Aഭി�പായെ&%ത്.   
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തേയാെടാ&# േസാനാഗ�ിയിെല  Aവിനാശ് കവിരാജ് 
െതരpവിൽ  തകർ pവീഴാെനാരp4p ഒരp പpരാതന മ�ിര ിനp പിിൽ  പകpതി 
മpഖെമാളി&ി�pനി പഴയ ബ#ഗ്ളാവിെB മpE p  കാൽ കp ിയേ&ാൾ  എെB 
മന[ിൽ  ൈചതന" ലീല നാടക ിെല ൈചതന"യായി ഇടതpകാൽ  വലതpകാൽ  
മp%ിൽ  കയEിെവ�് തലയpയർ  ി നിവർ ിരി*p ബിേനാദിനി ദാഷിയpെട 
രൂപമാണ് െതളിHത്.  ഇതായിരി*pേമാ Aവരpെട വീട് എp ഞാൻ  സ#�ഭമി�p. 
എAിൽ , ഈ  വീടിെB വാതിൽ *ലp# എെB പിതാമഹൻ  വാർ ധക" ിെB 
Aപകർ ഷേബാധേ ാെട �പണയപരവശനായി മpഖ# കpനി�p 
െനടpവീർ &ി%്നിി%p8ാകpെമ ഓർ മ എെ തരളിതയാ*ി. െവ��ായമടി� 
ബ#ഗ്ളാവിനp മpിൽ  നാല^p കാറpകൾ  പാർ *് െചയ്തിരpp. ൈ�ഡവർ മാരpെട 
യൂനിേഫാ# ധരി�വരp# A;ാ വരpമായ പpരpഷ<ാർ  ഒp# ര8pമായി A4ി4p 
വർ  മാന# പറHpനിൽ *pതp കാണാമായിരpp. ആകാശേ *് 
ഉയർ pേപാകpെതp േതാി*p െവളp  തൂണpകളp� പൂമpഖ pനി് 
Aകേ *് കട*ാൻ  വരാ´ ചpEിേ&ാകp ഒ=തp പടിെ*%pകളp8ായിരpp. 
പടികൾ  കയറിെ�;pിട ് വിശാലമായ വാതിൽ  തpറpകിടp. ആ 
ബ#ഗ്ളാവിൻ േ◌റതായി ആദ"# എെB  കRിെൽ &% സവിേശഷത എRമE 
ജനാലകളായിരpp. െവ��ായമടി� ഭി ികളിൽ  വിചി�തമായ ചpവ&p ചായമടി� 
ജനാലകൾ  രാ�തിയpെട ഇരp%ിലp# �പകാശി�pെകാ8ിരpp. ചpവ ജാലക4ളp� 
ബ#ഗ്ളാവ് ഉ�ിൽ  തിരhീല*p പിിൽ  ക ി�pെവ� വിള*pേപാെല 
മHഛവിേയാെട �പകാശി�p.   ചിത്പൂർ  േറാഡിൽ നി് േകാൺ വാലിസ് 
സ്�ടീEിേല*p# ബ◌ൗ ബസാറിേല*p# മണിെaാലയിേല*p# പരpകിട*p 
ഭാഗെ  ര8p# മൂp# നിലയp� മണിമ�ിര4െള*pറി�p# Aവയpെട ഉടമകളായ 
ധനിക വാരനാരികെള*pറി�p# ഥാ*pമാ പറH കഥകൾ  എനി*് ഓർ മവp.  
പടിെ*%pകൾ  കയറി വാതിൽ *െല ി എനി*p േവ8ി കാ pനിൽ *p 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയ ഞാൻ  ഭീതിേയാെട േനാ*ി. 
‘‘േപടിയpേ8ാ?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  കRടയൂരി ഒരp മാസ്മരികമായ േനാ%േ ാെട േചാദി�p. 
Aക pനി്  ഡിേസ്കാ ഡാൻ സിൻ േ◌റെതp േതാി*p ശPേകാലാഹല# 



Aവ"eമായി േക%p. കാളീചരൺ  പിതാമഹെന  AVൻ  ബഡാ ആർ %ിd് എ് 
പരാമർ ശി*ാറp8ായിരpp.  സ#ഗീതsനp# കലാരസികനpമായിരp കാളീചരൺ  
പിതാമഹൻ  ശരീര ിനp േവ8ിയ;, ശാരീര ിനpേവ8ിയാണ് ഗ#ഗാ 
ബായിജിെയേ&ാെല മpqിമp# പതിതയpമായ ഒരp സ്�തീയpെട ഗൃഹ ിേല*p 
േപായിരpത് എp ഥാ*pമായp# ആവർ  ി�p. പതിനാറാ# വയ[ിൽ  
െചറp& ിെB തിരത�ലിൽ  കൂ%pകാരpെട നിർ ബSെ  pടർ ാണ് പിതാമഹൻ  
തെB കഴp ിെല സ]ർ ണ#െക%ിയ പpലിനഖ# വിEp കി%ിയ പണവpമായി ഗ#ഗാ 
ബായിജിെയേ ടി േപായത്.  ഗ#ഗാ ബായിജി ഒരp Aപൂർ വവ"eിയായിരpp. 
A*ാല ് Aവർ *് നാൽ പതിേലെറ �പായമp8ായിരpp. വസ്�ത4ൾ  
Aഴി*pേ=ാൾ  Aവർ  ഒരp മൂളി&ാ%p പാടി. പിതാമഹൻ  മകpടി നാദ#േക% 
സർ &െ േ&ാെല മന#മയ4ി Aവെര*ാണാൻ  െചത് എ´ിനാെണp മറp. 
Aവരpെട കാൽ *ൽ  വീണ് �പണമി�p.  A*ാല ് നഗര ിെല �പമാണിമാർ *p# 
കലാകാര<ാർ *p# പpിത<ാർ *p# ആദരണീയയായിരpp ഗ#ഗാ 
ബായിജി.പിതാമഹെന Aവർ  വർ ഷ4േളാള# സ#ഗീത# പഠി&ി�p. ബിേനാദിനിയpെട 
AZ മകെളയp#െകാ8് ഗ#ഗാ ബായിജിയpെട വീ%ിെല ിയത് സ#ഗീതവp# 
നൃ വp# മാ�തമ;, വശ"മായ െപരpമാE#കൂടി പഠി&ി*ാേൻ വ8ിയായിരpp. 
വശ"മായ െപരpമാE# പഠിെ�ടpേ*8താെണ് പിതാമഹൻ  ഗ#ഗാ 
ബായിജിയിൽ നിാണ് പഠി�ത്. ബിേനാദിനിെയ ക8pമp%ിയേ&ാൾ   പിതാമഹൻ  
ആറp മ*ളpെട പിതാവായിരpp. എി%p# പ�´8p തികയാ  ആ ബാലിക 
Aര4ിെല ി മpതിർ  സ്�തീയായി ജീവി*pതpക8് AേUഹ# 
�പണയപരവശനായി. പിീെടാരി*ലp# Aവേരാടp� Aദമ"മായ ആ�ഗഹ# 
AേUഹെ  വി%pേപായി;. എഴpപ ^ാ# വയ[ിൽ  മരി*ാൻ  കിട*pേ=ാൾ  
പിതാമഹെB മ*ളpെട എR# പ�´8ായി*ഴിHിരpp. പേN, 
A´"ാഭിലാഷമായി AേUഹ# ഉ�രി�ത് ബി...ബി... എ Aപൂർ ണമായ വാ*p 
മാ�തമാണ്. ബി എ ANര ിൽ  തpട4ിയ തീ�വമായ ആ A´"ാഭിലാഷ# 
എ´pതെയായിരpാലp# Aതp സാNാത്കരി*ാെത   പിതാമഹൻ  യാ�തയായി.   
െജാരാഷെAാ ഠാ*ൂർ  ബാടിെയ ഓർ മി&ി*p ഒരp നടp ള ിേല*ാണ് 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ നയി�ത്. എ�ിൽ &ാ�ത4ൾ  കഴpകിെ*ാ8ിരp 
മധ"വയ[p പിി% മൂp സ്�തീകൾ  എെ ക8േ&ാൾ  A=രേ&ാെട ഉEp േനാ*ി. 
േചല ല&p ശിര[ിലൂെട വലി�ി% വലിയ മൂ*p ികൾ  ധരി� Aവരpെട മpഖ ് 
നി[#ഗതയാണ് നിഴലി�ിരpത്. ൈവരാഭരണ*ടയിെൽ വ�് Aനpഭവെ&% 
Aന"ഥാത]# എനി*് ഇവിെടയp# Aനpഭവെ&%p.   വലിയ േകാ%േപാെലയp� ആ 
വീടിെB ഏെതാെ*േയാ മpറികൾ *p�ിൽ നി് സ#ഗീതവp# നൃ വp# 
സ#ഭാഷണ4ളp# െപാ%ി�ിരികളp# ഏെതാെ*േയാ ഭNണവിഭവ4ളpെട ഗS4ളp# 
ഒഴpകിവp.  വരാ´യിേല*p തpറ*p എRമE മpറികളിേല*് എെB കRpകൾ  
പാളി. വാതിലpകൾ *p മpിൽ  വലിയ പരസ"&ലകകളിൽ  ക8p പരിചയമp� 
ഷൂസpകൾ  ഊരിെവ�ിരpp. 
‘‘എനി*p തിരി�pേപാകണ#...’’ 



എവിേടെ*റിയാെത ഉയർ pേപാകp പടിെ*%pകൾ  കയറpേ=ാൾ  ഞാൻ  
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയ േവവലാതിേയാെട േനാ*ി. 
‘‘ബാബാ AറിHാൽ ...’’ 
‘‘Aറിയി;. ഇതp നിെB ബാബെയേ&ാെലയp�വർ *p വരാൻ  സാധി*p 
Øലമ;...’’ 
Aയാളpെട ശP ിൽ  ഒരpതര# ധാർ c"# നിറHിരpp. എെB ശരീര ിെB 
ഇടതpവശെ വിെടേയാ Aയാളpെട പരp*ൻ  ൈക& ിയpെട പാരpഷ" ിെB 
ഓർ മയpണർ തിനാൽ  ഞാൻ  നിിരp പടിയിൽ  െ നിp. 
‘‘േവ8, എനി*p േപാകണ#...’’ 
‘‘നിന*് ആെരയാണ് േപടി? ബാബെയേയാ എെേയാ?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത കാരpണ"പൂർ വ# കയറിയ ചില പടികൾ  ഇറ4ി എെB 
സമീപ p വpനി് ചpമലിൽ  ൈകെവ�p. 
‘‘േനാ*ൂ, ഈ വീടിന് നിെ*ാൾ  ചരി�തകഥകൾ  പറയാനp8്. ഇവിെട 
വpേപാകാ  വലിയ മനpഷ"രധികെമാp# െകാൽ * യpെട ചരി�ത ിലി;.’’ 
Aയാളpെട ശP# ആർ �ദമായിരpp. 
‘‘േസാനാഗ�ി! എെB AVെB നാ%ിെല സിനിമ*ാർ *് വളെര ഇcെ&% 
Øലമാണിത്...േബഷ"കെള*pറി�p േകൾ *ാൻ  ആർ *ാണ് 
താൽ പര"മി;ാ ത്?’’ 
Aയാൾ  പരിഹാസേ ാെട ചp8p വ�കി&ി�p ചിരി�p. േബഷ" എ പദെ *pറി�് 
ചി´ി�pെകാ8് ഞാൻ  സാവധാന# പടിെ*%pകൾ  കയറി. എ%ാ# വയ[ിൽ  തെB 
മp Vനാകാൻ  �പായമp� ഒരാളpെട കിട&റയിേല*് ത�ിവി%തpമpതലാണ് 
ബിേനാദിനി ദാഷി സ]´# AZെയ െവറp ത്. ഒരp രാ�തി ഒി�p 
കഴിHതിനpേശഷ# Aയാൾ  Aവെള ഉേപNി�pേപായി. ഒിനp# െകാ�ാ  
മകെള Aൽ പ# സ#ഗീതവp# നൃ വp# പഠി&ി�് െകാ�ാവp ഒരp െB  
െവ&ാ%ിയാ*ി Aവളpെട ജീവിത# ഭ�ദമാ*ാനp� ആ�ഗഹേ ാെടയാണ് 
ബിേനാദിനിയpെട AZ Aവെര ഗ#ഗാ ബായിജിയpെട Aടpേ *് Aയ�ത്. 
ബിേനാദിനിയpെട �പതിഭ ഗ#ഗാ ബായിജി കെ8 ി. ഒ=താ# വയ[ിൽ  ഗ#ഗാ 
ബായിജി Aവെര നടിയാ*ി മാEി. പതിെനാp തികയp# മpേ= Aവർ  സഭാക=# 
മാറിയ നടിയായി. നാടക ിൽ  െപേൺ വഷ4ൾ *p പകര# നടിമാെര െ 
Aഭിനയി&ി�pെകാ8് ഒരp വിപ്ളവ ിനp തpനിH ഗിരീഷ് ച��േഘാഷ് തെB 
നാടക �ടൂ&ിേല*് െതരെHടp  A^p വാരനാരികളിൽ  ബിേനാദിനിയp# 
ഉെൾ &%p.  തൂ*ിെ*ാല*് Aനിയ<ാെരേയാ ആൺ മ*െളേയാ പകര# പറHയ�് 
പിതാമഹൻ  ഗിരീഷ് േഘാഷിെB നാടക*=നിയിൽ  ചpEി&Eിനിp. AേUഹ ിെB 
കൺ മpിൽ  ബിേനാദിനി ദാഷി പതിെനാാ# വയ[ിൽ  തെB ആദ"െ  
നായികാേവഷ# Aഭിനയി�pഫലി&ി�p. ‘ശ�തp സ#ഹാർ ’ എ നാടക ിൽ  Aവർ  
മേനാഹരമായ ശP ിൽ  പാടpകയp# ഡയേലാഗpകൾ  ഉരpവിടpകയp# െചയ്ത് 
കാണികളpെട മന#കവർ p. Aടp p െച;ാേനാ �പണയ# െവളിെ&ടp ാേനാ 
േശഷിയി;ാെത പിതാമഹൻ  Aവർ *p ചpEp# എരിHpനടp. AേUഹ ിെB 



കൺ മpിൽ  Aവരpെട �പണയ4ളp# Aരേ4റി. Aഭിനയ# Aവസാനി&ി*ണെമ് 
ബിേനാദിനിേയാട് ജമീ�ാർ  ആവശ"െ&ടpതp േക%േ&ാൾ  തെB ൈകകൾ  
Aയാളpെട കഴp ിലിടാനp� കpടp*ിടാൻ  തരി�p എ്  പിതാമഹൻ  എഴpതി.  
Aഭിനയ# Aവസാനി&ി*ാൻ  ബിേനാദിനി തയാറായി;. യpവ ജമീ�ാർ  
പിണ4ിേ&ായി. dാർ  തിയEർ  തീർ *ാനp� പണമp8ാ*ാൻ  ഗിരീഷ് േഘാഷ് 
ന%#തിരിയp കാല ് ബിേനാദിനി ദാഷിെയ തെB െവ&ാ%ിയായി വി%pതാൽ  
എ�ത പണവp# നൽ കാെമ്  �പഖ"ാപി�്  മാർ വാഡി േകാടീശ]രനായ ഗpരpമpഖ് േറ 
പണെ&%ിയpമായി വതിനp# പിതാമഹൻ  സാNിയായി. കല*p# നാടക ിനp# 
നിന*p#േവ8ി ഈെയാരp െചറിയ ത"ാഗ# െചയ്തp കൂേട എ്  ഗിരീഷ് േഘാഷ് 
ബിേനാദിനിേയാടp േചാദി�p. െചറിയ ത"ാഗേമാ എp ബിേനാദിനി സAടെ&%p. 
‘‘നീെയാരp േവശ". Aെ;Aിൽ  െ നിനെ*´ാണ്  നcെ&ടാനp�ത്?’’ എ 
േചാദ" ാൽ  ഗിരീഷ് േഘാഷ് Aവരpെട ഉ ര#മp%ി�p. തെB കഥകൾ  
േവദനാഗാഥകളാെണ് പിീട് ബിേനാദിനി തെB ആoകഥയിെലഴpതി. പേN, ആ 
ഗാഥകൾ  Aവെര*ാൾ  േവദനി&ി�ത് തൂ*ിെ*ാലെയത് മഹ ായ 
കലാവിദ"േപാെല കpEമEതp# നാടകീയവpമാ*ി ീർ   എെB 
പിതാമഹെനയായിരpp. ഞാൻ  പറHി%ിേ;, കഴp ിെല മൂp# നാലp# 
കേശരp*ൾ *ിടയിലpറ&ി� കpടp*ിൽ  ശ]ാസ#മp%ാ  �പണയ# ഞ4ളpെട 
കpടp#ബ ിെലാരാൾ *p# ഒരി*ലp# സാധ"മായി;. 
‘‘െസാഞ്ജpബാബൂ, ആരാ ഈ സp�രിെ&R്?’’ 
Aകെ ാരp മpറിയിൽ നി് �പാ^ി �പാ^ി നടpവ ഭൂമിേയാള# കൂനിയ ഒരp 
വൃ² Aേന]ഷി�p. Aവരpെട സp�രമായ  മpഖ ് േറാസ്പ◌ൗഡറp# നര� 
പpരിക ിലp# കRpകളിലp# കറp&p# േത�ിരpp. Aവരpെട കഴp ിൽ  വലിയ 
സ]ർ ണ&84ൾ  ഭാരേ ാെട തൂ4ി*ിടp. നിറെയ വളകളണിH 
ൈകകളിെലാ് ഇടp&ിൽ  പിടി�ാണ് Aവർ  നടിരpത്. മേE ൈക 
A´രീN ിൽ  ആയ# െകാ8േ&ാെഴാെ* സ]ർ ണവളകൾ  ശPേ ാെട കിലp4ി. 
ഞര=pകൾ  എഴppനി Aവരpെട ചp*ി�pളിH പാദ4ളിൽ  
പാദസര4േൾ പാലpമp8ായിരpp. 
‘‘എെB ഇടപാടpകാരിയാണ്, ഥാ*pമാ... Aവൾ  
എെെവ�pെകാ8ിരി*pകയാണ്...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ േനാ*ി മീശ തഴpകിെ*ാ8p പറHp. വൃ² Aതp 
േക%് ഉറെ*�ിരി�p. 
‘‘ഇവെൾ *´ാ നിോടp േ�പമമാേണാ?’’ 
‘‘AറിHpകൂടാ...’’ 
‘‘േമാേള, നീ േവശ"യാെണAിൽ  ആെരയp# േ�പമി*രpത്... ഞ4ളpെട കp%ി*ാല ് 
AZമാർ  പാടി രp# ഭാേലാബാഷാർ  മpേഖ ആഗpൻ , െഷാ�തp േബരി  പായ്...’’ 
േ�പമ ിെB മpഖ ് വ^നയpെട തീയാണ് എp# എെB പാദ4ൾ  
ച4ലകളിലാണ് എpമായിരpp AതിെB Aർ ഥ#.  Aവർ  എെ ഒpകൂടി  
ചൂഴ്pേനാ*ി. 



‘‘െസാഞ്ജൂ, ഒE േനാ% ിൽ  എനി*് നിെB AZെയ ഓർ മ വp...’’ 
‘‘ആദ"# ക8േ&ാൾ  എനി*p#... ’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത മ�´ി�p. ആ വലിയ ബ#ഗ്ളാവിെB ഭാഗ4ൾ  എെ 
ആലി&ൂർ  കറNനൽ  േഹാമിെനയp# സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട ചാനൽ  
ഓഫിസിെനയp# ഓർ മി&ി�p. ര8ാ# നിലയിൽ  വലതpവശ p� ഒരp വാതിൽ  തpറ് 
Aയാൾ  എെ Aകേ *p Nണി�p. Aപരാജിതവ�ിയിെല ഇലകൾ  കണെ* 
പല ദിശയിേല*p# വാതിലpകൾ  തpറ*p മpറിയായിരpp Aത്. 
‘‘ഇതാണ് എെB വീട്...’’ 
വിശാലവp# സാEിെൻ കാ8p െപാതിHതpമായ േസാഫയിൽ  ചാരിയിരppെകാ8് 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത പറHp. പേN, Aയാളpെട വാ*pകളിൽ  
Aഭിമാനെ *ാേളെറ േവദനയാണ് തpടി�pനിിരpത്. ഒരpപേN, ഈ 
ബ#ഗ്ളാവിനp#  േബദ്നാഗാഥകളായിരി*ാ# പറയാനp8ായിരpത്.   
‘‘നി4ൾ  വളെര ധനികനാണ്, Aേ;?’’ 
ഞാൻ  ഇരppെകാ8് ചpEp# േനാ*ി േചാദി�p. മpഖ# കാണp#വിധ# േപാളിഷ് 
െചയ്ത ചpവ നിലാവp# െവളp  ചpവരpകളpമp� മpറിയിൽ  എവിെട 
േനാ*ിയാലp# ജനാലകൾ *p� Aേത രe�pവ&് നിറHpനിിരpp. ഫർ ണി�ർ  
െപാതിH സാEിനിെല Aേത ചpവ&ാണ് ഭി ിയിൽ  തൂ*ിയി% സ]ർ ണ െ�ഫയിമp� 
െപയിBി4pകൾ *pമp8ായിരpത്. 
ബിേനാദിനി ദാഷി ഗpരpമpഖ് േറയpെട ഇ#ഗിത4ൾ *p വഴ4ിെയറിH്  യpവ 
ജമീ�ാർ  േകാപാകpലനായി Aവെരേ ടിെ�p. തിയEർ  പണിയാൻ  Aയാൾ  
ഇരpപതിനായിര# രൂപ വാഗ്ദാന# െചയ്തp. Aഭിനയ# നിർ  ിയാൽ  
നിന*ാവശ"മp� പണ# ഞാൻ  തരാ# എ് Aയാൾ  A%ഹസി�േ&ാൾ  ബിേനാദിനി 
ദാഷി പറHp: ഞാൻ  പണമp8ാ*ിയി%p8്. പേN, പണ#െകാ8് എെ 
ഉ8ാ*ാൻ  കഴിയി;. Aരയിൽ നി് വാളൂരി Aവരpെട േനെര Aയാൾ  കpതി�pചാടി.  
A് ഇരpപതp വയ[pേപാലp# തികയാ  ബിേനാദിനി മിേൽ വഗ ിൽ  Aയാെള 
തടHp. A=തp വയ[p� ഒരp സ്�തീ*pേപാലpമി;ാ  വിപദിൈധര"േ ാെട 
Aവർ  Aയാേളാടp പറHp: എെ െകാ;ണെമAിൽ  െകാ;ാ#. പേN, േകവല# ഒരp 
േവശ"െയ െകാലെ&ടp ിയതിന് തൂ*pമര ിേലറpത് നി4ളpെട 
കpടp#ബമഹിമ*് എ�ത േപാരായ്മയാണ്. തീർ  ാൽ  തീരാ  കറയpമായി നി4ളീ 
േലാക# വി%pേപാേക8ിവരp# Aതp# ഒരp െവറp# േവശ"*pേവ8ി!  A4െന 
സ#ഭവി�ിരpെAിൽ  തൂ*pമര ിെൽ വ�് താൻ  കണ*p തീേർ  െന എ് 
പിതാമഹൻ  തെB കpറി&pകളിൽ  എഴpതിെവ�ിരpp. AേUഹ ിെB മരണേശഷ# ആ 
�പണയപpസ്തക# മ*ളp# െകാ�pമ*ളp# കീറി*ളHp. ഒരp േബഷ"േയാടp� 
പിതാമഹെB ആരാധന കpടp#ബ ിന് ദpേഷ്പരp8ാ*pെമ് Aവരp# 
തിരി�റിHിരpp. േനരേ  ക8 വൃ²േയാെടാ&# ഒരp െപൺ കp%ി േ�ടയിൽ  
ചായയp# മധpരപലഹാര4ളp# പാനpമായി മpറിയിേല*p വേ&ാൾ  ഞാൻ  കൂടpതൽ  
പരവശയായി. പpറ ് ഇരp%് കന p കഴിHിരpp. െതരpവpകളിെല 



ശPേകാലാഹല ിെB ഒരലേപാലp# കടpവരാ വിധ# ശeവp# 
ഭ�ദവpമാെയാരിട ാണ് ഞ4െള് എനി*p േതാി. 
‘‘ചായ കpടി*ൂ... ’’ 
േപാകാൻ  തpട4pേ=ാൾ  വൃ² ആsാപി�p. തിരിHpനട*pേ=ാൾ  വിറയാർ  
ശP ിൽ  Aവർ  മൂളി&ാ%p പാടി. 
‘‘േകേE  ദിേയ േ�പേമർ  ഘpഡി 
Aബാർ  േകേനാ േലാേട്ക ധേറാ...’’ 
വാതിലടHേ&ാൾ   സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ േനാ*ി. 
‘‘ആ വരികളpെട Aർ ഥ# മന[ിലാേയാ?’’ 
‘‘Aതp പ%# പറ pവരpെട പാ%േ;? എെB പ% ിെB നൂലp െപാ%ി�ി%p# 
എ´ിനാണ് വീ8p# ഇ4െന തൂ4ിനിൽ *pത്...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത വീ8p# കRടയൂരി പ� കRpകളാൽ  എെ േനാ*ി 
Aർ ഥഗർ ഭമായ ഒരp പp^ിരി സZാനി�pെകാ8് എഴpേEpേപായി വാതിൽ  
െകാളp ി%തിനpേശഷ# എെB Aടp pവ് പിിൽ നി് ര8p ചpമലിലp# 
ൈകെവ�് വലതp ൈകെകാ8p താടി പിടി�pയർ  ി ഒരp വ;ാ  േനാ% ാൽ  
എെB കRpകൾ  തpളയ്*ാൻ  �ശമി�p. 
‘‘Aത് സ്�തീയp# പpരpഷനp# തZിലp� ശാരീരിക ബSെ &Eിയp� 
പാ%ാണ്...’’ 
Aയാളpെട കRിൽ നി് കെRടp*ാൻ  എനി*p സാധി�ി;. 
‘‘സ്�തീ പാടpp നി4ൾ  ആകാശ pയർ  എെB പ%െ  െപെ%p 
െപാ%ി�pകളHി%് എ´ിനാണ് ഇനിയp#... ’’ 
Aയാളpെട ൈകകൾ  എെB ശരീര ിൽ  പടരാൻ  തpട4ിയിരpp. 
‘‘Aരpത്...’’ 
ഞാൻ  േവവലാതിേയാെട തടHp. Aയാൾ  Aത് Aവഗണി�് എെ 
പിടിെ�ഴpേൽ പി�് മാറിേൽ �ർ  ് മpടിയിൽ  ആർ �ദമായി തഴpകി. ഒരp പpരpഷൻ  
�പണയ ിെB മധpര# പpര%ി പിടിെ�ഴpേൽ പി*pേ=ാൾ  ഭാരതീയ 
സ്�തീത] ിെBയp# സ]ാഭിമാന ിെBയp# �പതീകമാെണAിലp# 
വിേധയയായിേ&ാകpെമ് ഞാൻ  A=രേ&ാെട തിരി�റിHp. 
dാർ  തിയEർ  പണിയാൻ  ഗpരpമpഖ് േറയpെട കിട&റയിേൽ പായി pട4ിയതിെB 
Aടp  വർ ഷ#  ബിേനാദിനിയpെട ൈചതന"ലീല നാടക# കാണാൻ  സാNാൽ  
�ശീരാമകൃഷ്ണ പരമഹ#സൻ  എ ി. സ]ാമി ൈചതന"യായി ബിേനാദിനിയpെട 
Aഭിനയ# ക8്  A=രpേപായ �ശീരാമകൃഷ്ണൻ  േdജിേല*p കയറിെ�് 
ബിേനാദിനിെയ വ�ി�pAേZ, നി4ൾ  ൈചതന"മാണ്! േവശ"കേളാട് �പീതി 
�പകടി&ി�pെവ േപരിൽ  ഭ�ദേലാക് സമൂഹ# �ശീരാമകൃഷ്ണെന ഒEെ&ടp ിയതp# 
സ]ാമി വിേവകാന�േനാട് പരാതി പറHതp# പിതാമഹൻ  േരഖെ&ടp ിയിരpp.  
Aതിനp െതാ%ടp  ദിവസ4ളിെലാിൽ  ബിേനാദിനിയpെട മpറിയിൽ  കട് പഴയ 
ജമീ�ാർ  കാമpകൻ  Aവെര കp ി&ിടി�് Aലറി: വ^കീ...!  ബിേനാദിനി Aര4ിൽ  
സീതയpെടേയാ �ദ◌ൗപദിയpെടേയാ േവഷ# Aഭിനയി*p�ത നി[ാരമായി Aയാെള 



േനാ*ി മ�ഹാസ# Aഭിനയി�p. പിീട് Aവർ  ജീവിത ിൽ  താൻ  പറHി%p� 
ഏEവp# ശeമായ ഡയേലാഗ് ഉരpവി%p: 
‘‘ഞ4െള വ^ി*ാൻ  പഠി&ി�ത് നി4ൾ  പpരpഷ<ാരാണ്...!’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട മpറികൾ  ഒിൽ നി് മെEാിേല*p 
നീളpതായിരpp. Aയാെളെ മാറിേൽ �ർ  ് സാവധാന# വളെര ദൂര# മpോ%p 
െകാ8pേപാകpകയാെണ് ഞാൻ  തിരി�റിHp. ഗിരീഷ് ച��േഘാഷ് മരി�േ&ാൾ  
AേUഹ ിന് Aേ´"ാപചാരമർ &ി*ാൻ  AേUഹ# െകാ8pവ നടിമാരിലാെരയp# 
Aനpവദി�ി;. ഇരpപതാ# വയ[ിൽ  ബിേനാദിനി ദാഷി Aഭിനയ# നിർ  ി. Aവർ  
മെEാരp ധനികെB െവ&ാ%ിയായി. ബിേനാദിനി*് ഒരp മകൾ  ജനി�p. പേN, ആ 
കp%ിെയ സ്കൂളിൽ  േചർ  p പഠി&ി*ാൻ  Aെ  ബ#ഗാളിെല ഭ�ദേലാക് സമൂഹ# 
Aനpമതി നിേഷധി�p. പതിെനാാ# വയ[ിൽ  ആ കp%ി മരി�p. പിീട് ബിേനാദിനി 
ചpവ െതരpവിെല തെB പഴയ വീ%ിേല*p മട4ി. ബിേനാദിനിയpെട ജീവിത ിെB 
ആ‘േബദ്നാഗാഥ’ കൂടി േകൾ *ാൻ  ഭാഗ"#, എെB പിതാമഹൻ  ജീവി�ിരpി;. കഥ 
േക%ിരp എനി*p കി%ിയ ആദ" �പഹര# ബിേനാദിനിയpെട മരണമായിരpി;. 
പിതാമഹെB മരണേശഷ# AേUഹ# Asയp# Aരസികയp# എp 
ത�ി*ളHിരp AേUഹ ിെB ഭാര" പാ%pപാടി pട4ിയതായിരpp. 
നീ#തലഘാ%ിനp സമീപ# Ap8ായിരp െചറിയ ശിവേN�ത ിൽ  ദിവസവp# 
�പഭാത ിൽ  ആ പിതാമഹിയpെട കീർ  ന4ൾ  ഉയർ p. ഗ#ഗയpെട ഓള4ൾ  
ആഹ്ളാദേ ാെട Aവരpെട ശP# �പതിധ]നി&ി�p. 
ഈ%ിയിൽ  പണിത കന  കറp  വീതിേയറിയ വാതിൽ  തpറേ&ാൾ  Aകെ  
വിശാലമായ ക%ിലp# കിട*യp# ഇടARp െകാ8ാണ് ഞാൻ  ക8ത്. ആ കിട*യp# 
ചpവ പ%pവിരിയp# ഞാൻ  സ]പ്ന ിൽ  ക8ി%p�തായിരpp. Aതിനpേമൽ  
എലികൾ  പpളയ്*ppെ8് ഞാൻ  ഭയp.  പpറ ്, േസാനാഗ�ിയpെട 
െതരpവpകൾ  പതിെയ ശാ´മായി.  ഇടp4ിയ ഗലികളിൽ  പി=pകളp# േവശ"കളp# 
തി*ി ിര*ി.  മH വിള*pകൾ  നി[#ഗതേയാെട ക ി. ഒരp വ8ി*pേപാലp# 
കടpേപാകാൻ  ഇടമി;ാ  വഴിയpെട  ര8p വശ p# തടി�വരp# െമലിHവരp# 
െവളp വരp# കറp വരp# തവി%pനിറമp�വരpമായ സ്�തീകൾ  മpഖ ് കന ിൽ  
േറാസ് പ◌ൗഡറി%് കൺ മഷിെയഴpതി  ഇറpകിയ ടീഷേർ %ാ മാറിടവp# വയറp# 
�പദർ ശി&ി*p സാരിേയാ ധരി�് െപാ%pകp ിേയാ കp ാെതേയാ ഒരp ൈക 
ഇടp&ിൽ  കp ി െന^pവിരി�p നിരpനിp. എനി*് കpമാർ  തpളിയിെല 
ൈവേ*ാലിൽ  തീർ   ചളി പpര%ി ഉണ4ാെൻ വ� ദpർ ഗാ�പതിമകൾ  ഓർ മവp. 
നവരാ�തി*p� ഒരp*4ൾ  എ;ാവരp# തpട4ിയി%p8ാകp#. ദpർ ഗാ പൂജ നട*p 
ധനികരpെട വീടpകളിൽ  ആദ" പൂജ*് Aഭിസാരികയpെട വീ%pപടി*ൽ  
നിെടp*p മRp േവണെമ് ഥാ*pമാ പറയാറp�ത് ഞാേനാർ  p. ചpവ 
പ%pവിരി&ി% കിട*യിൽ  എെB മpഖേ *p സഞ്ജീവ് കpമാറിെB മpഖ# 
താഴ്pവേ&ാൾ  ഞാൻ  കRpകൾ  ഇറp*ിയട�p.  േചാര�pവ&p ചp8pകളp� 
ഒരായിര# എലികൾ  ശരീര ിലൂെട തല4p# വില4p# പായpതpേപാെല എനി*്◌് 
Aനpഭവെ&%p.  എെB ശരീര ിെB ഒരp പകpതി Aയാളpെട ശരീരെ  
Aഭിലഷി*pp8ായിരpp. പേN, മറpപകpതി Aയാളpെട മന[pകൂടി 



ആവശ"െ&%p. കRpകൾ  ക%ിൽ  ലയ്*ൽ  ഭി ിയിൽ  തൂ*ിയി% വലിയ  
ചി�ത ിൽ  പതിHത് Aേ&ാഴാണ്. വലിയ െപാ%p െതാ% െനEി*p താെഴ മൂ*p 
മpതൽ  ശിര[pവെര നീ8pപര വലിയ കRpകൾ . തpളHpകയറp േനാ%#. 
േചാര�pവ&p� ചp8pകെൾ കാ8് വ;ാ  ചിരി ചിരി*p ഒരp സ്�തീ. ഞാൻ  
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയ ത�ി മാEി. കൃത"മായp# ആ േനര ് Aയാളpെട 
െമാൈബൽ  േഫാൺ  ശPി�p. Aേലാസരേ ാെട േപാ*Eിൽ നി് േഫാൺ  
വലിെ�ടp ് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ചാടിെയഴpേEp: 
‘‘ ങ്ഹാ... പറേHാളൂ േബാസ് ബാബൂ...’’ 
Aയാൾ  പറHp. പിീട് Aയാൾ  െഞ%ി ിരിHp കിട*യpെട വശെ  
ടീേ&ാേയ്മൽ  ഇരp റിേമാ%് കേൺ �ടാൾ  എടp ് ടി.വി ഓൺ  െചയ്തp. ഞാൻ  
എഴpേE് വസ്�ത4ൾ  ശരിയാ*ി േപാകാൻ  തയാെറടp*pേ=ാൾ  ടി.വിയിൽ നി് 
വാർ  ാ വായന*ാരി എെ ഉEpേനാ*ി. 
‘‘ഇതിനിെട െപൺ കp%ിെയ ബലാൽ *ാര# െചയ്ത് െകാലെ&ടp ിയ േകസിൽ  
വധശിN*p വിധി*െ&% യതീ��നാഥ ബാനർ ജി ദയ Aർ ഹി*pിെ;് 
ഗവെൺ മB് തീരpമാനി�p. ഇേതാെട മEാൾ  യതീ��നാഥ ബാനർ ജിയpെട വധശിN 
നട*pെമ് ഉറ&ായി...’’ 
എെB പാദ4ൾ  കൂ%ിെ*%ിയതpേപാെല നിiലമായി. ഉയർ pപറ പ% ിെB 
െപാ%ിയ നൂലpേപാെല എെB �പs വായpവിൽ  ആല#ബമEpനിp.  വാർ  ാവായന 
തpടരpകയായിരpp: 
‘‘...ഒര പതിEാ8pമp=p െചയ്ത കpEകൃത" ിെB േപരിൽ  പതിനാലp വർ ഷമായി 
ജയിൽ ശിN Aനpഭവി*pകയാണ് ബാനർ ജി. വധശിNെ*തിെര രാജ"െ 4p# 
�പവർ  ി*p സ#ഘടനകളp# �പമpഖ വ"eികളp# നൽ കിയ A&ീലpകൾ  
പരിഗണി�േശഷമാണ് മpഖ"മ�´ി ഈ തീരpമാനെമടp ത്. നിയമ�പകാര# വധശിN 
ഇളവpെച¿ാൻ  ഗവെൺ മBിന് ഗവർ ണേറാട്  ശിപാർ ശ നൽ കpകയp# ഗവർ ണർ *് 
വധശിN റUാ*pകയp# െച¿ാവpതാണ്.  പേN, സp�പീ#േകാടതിയp# 
ഗവെൺ മBp# രാ�cപതിയp# യതീ��നാഥ ബാനർ ജിയpെട ദയാഹരജി ത�ി*ളH 
Øിതി*് Aയാൾ  െചയ്ത നികൃcമായ കpE ിന് ഏEവp# കടp  ശിNതെ 
Aർ ഹി*ppെ8ാണ് മpഖ"മ�´ിയpെടയp# മEp മ�´ിസഭാ#ഗ4ളpെടയp# 
കാഴ്ച&ാെട് ആഭ"´ര െസ�ക%റി Aമിത് േദബ് Aറിയി�p. ഗവെൺ മB് 
തീരpമാന# Aനpസരി�്  സർ വ തയാെറടp&pകളp# പൂർ  ിയാ*ാൻ  ജി;ാ 
േനതൃത] ിന് ഉ രവp നൽ കിയി%pെ8p# AേUഹ# Aറിയി�p...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത റിേമാ%pമായി െ എെ സമീപി�p. ഞാൻ  എ´p 
േവണെമറിയാെത Aയാെള േനാ*ി. Aയാളpെട മpഖ ് ആഹ്ളാദ# 
നിറHpനിിരpp. 
‘‘എെB ഭാഗ"#! ഞാൻ  േപടി�ിരpത് Aവസാന നിമിഷ ിെല4ാൻ  ഗവെൺ മB് 
ഇതp േവെ8p െവ*pേമാ എായിരpp...�പേത"കി�p# നിെB ബാബാ 
ഇട ടി�pനിൽ *p സാഹചര" ിൽ ... ’’ 



ഞാൻ  Aയാെള െ ഉEpേനാ*ി നിp. Aയാളpെട ചിരി*p ചp8pകൾ  
മpഖ p പര p �പകാശ# ആദ"മായി കാണpതpേപാെല ഞാൻ  േനാ*ിനിp. 
വാസ്തവ ിൽ  Aയാൾ  A�ത ആoാർ ഥമായി തpറp ചിരി*pതp ഞാൻ  Aതിനp 
മp=p ക8ി%p8ായിരpി;. എെB ശരീര# വായpവിൽ  ആടിയpലയpതpേപാെല 
Aനpഭവെ&%p. 
‘‘നമp*് ഇറ4ാ#... നാളെ  കാര"# നിെB  ബാബാേയാടp പറHp 
ശരിയാ*ണ#... ഞാനp# വരാ#...’’ 
Aയാൾ  തിര*ി%് ഷർ %ിെB മpകളിലെ  ബ%നpകൾ  ഇടpകയp# േപാ*Eിൽ നി് 
ചീെ&ടp p മpടി ചീകpകയp# െചയ്തp. ഞാൻ  Aയാെള വിഡ്ഢിെയേ&ാെല 
േനാ*ിനിp. എെB പാദ4ൾ  Aേ&ാഴp# ച4ലെ*%pകളിലായിരpp. ആ 
സമയ ് എനി*് വീ8p# Aയാളpെട കര4ളിേല*p# ശരീര ിേല*p# മട4ാൻ  
ആ�ഗഹമp8ായിരpp. Aയാൾ  പേN, എെ �ശ²ി*ാെത പpറെ&ടാനp� 
തയാെറടp&pകളിലായിരpp. Aലമാര തpറ് കpറ�p േനാ%pകൾ  എടp ് 
േപാ*Eിൽ നിെടp  േപഴ്സിൽ  ഭ�ദമായിെവ�pെകാ8് Aയാൾ  എെ േനാ*ി. 
‘‘നിെB കഴpകൻ  മ;ിക് എ�ത േചാദി*pെമ് ആർ *റിയാ# ! ഇത് എെB 
േപാ*Eിൽ നിpതെ േപാകp#. ചാനലിൽ നി് ഇനിെയാരp ൈപസേപാലp# 
കി%ി;... പേN, എനി*p േവെറ മാർ ഗമി;. എെB Aഭിമാന ിെB 
�പശ്നമായിേ&ായിേ;?’’ 
ഞാൻ  ര8p ൈകകളp#െകാ8്  മpഖ# െപാ ി. േ�പമ ിെB മpഖെ  Aáിയpെട 
കാര"# എനി*p െപെ%് ഓർ മവp. വാരാ#ഗനകൾ  മാ�തമ;, ആരാ�ാർ മാരp# 
േ�പമി*രpത്. വരൂ, വരൂ എp തിടp*# കാ%ി സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ 
പpറേ *p നയി*pേ=ാൾ  ഞാൻ  ഒp തിരിHpേനാ*ി. ഞാൻ  വിറയേലാെട ആ 
ചി�ത ിേല*p വീ8p# വീ8p# തിരിHpേനാ*ി. നിര ിെല തിര*ിൽ  ബ#ഗ്ളാ 
കpടി�് ഉ< രായ പാവെ&% ഇടപാടpകാരpെട വിലേപശലp# െതറിവിളയp# 
േകൾ *ാമായിരpp. എ;ാവരp# എ;ാ ആ�ഗഹ4ളp# ഉ� ിൽ  വിളി�pപറയp ഒരp 
ച´യിലൂെട സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ ഉ´ി �ി മpോ%pെകാ8pേപായി. 
സൂര"കാ´ി എRയിൽ  െമാരിയp വലിയ മI"*ഷണ4ളpെടയp# വലിയ 
െച=pകളിൽ  തിള*p മ%ൻ  കറിയpെടയp# ഓടയpെടയp#  ഗS4ളിൽ  ചൂഴ്് 
ചതH പൂമാലകളp# ഉപേയാഗി�p വലിെ�റിH ഗർ ഭനിേരാധ ഉറകളp# ചവി%ിയര�് 
Aയാൾ  ധൃതിയിൽ  മpേ= നടpേപായി. ആoാവ് പ%#േപാെല ആകാശേ *p# 
ശരീര# െപാ%ിയ നൂേൽ പാെല നി[ഹായമായി ഭൂമിയിേല*p# പതി*pതിെB  
വിചി�തമായ Aനpഭവ ിൽ , A�ത േനരമായി%p# ആരp# വിലയ്*p വാ4ാെത 
ചായ4ൾ  വിയർ &ിൽ  മാHp# കാൽ  കഴ�p# മന[p മടp p# ഒരpപേN, വയറp 
വിശp# കാ pനിൽ *p ക;ി� മpഖമp� സ്�തീകൾ *ിടയിലൂെട ഞാൻ  തല 
താഴ് ി തിര*ി%pനടp.   
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട കിട&pമpറിയpെട ഭി ിയിൽ  തൂ*ിയി% ചി�ത ിെല 
േചാര�pവ&pകളp� ചp8pകളp� ആ സ്�തീഎ´ായിരpp Aവളpെട േപര്? ദpർ ഗ? 
Aേതാ ചാമppിേയാ? 
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സpമ#ഗലികളpെട ജഡ4ൾ  ചിതയിേലെ*ടp*pേ=ാൾ  Aവരpെട പാദ4ൾ  
േചാരയിൽ  ചവി%ിയതpേപാെല ചpവിരി*ണെമp നിiയി*െ&%െതാെണp  
ഥാ*pമാ*pേപാലp# ഓർ മയി;. പേN, െനEിയിൽ  സി�ൂർ  എp#  
കാെൽ വ�കളിൽ  Aൾ %ാ എp# േപരp� രe�pവേ&ാെട ചിതയിേല*് 
എടp*െ&ടാൻ  സാധി*pതp മഹാഭാഗ"മാെണp ഥാ*pമാ എേ&ാഴp# ഓർ മി&ി�p.  
നീഹാരിക മരണമടHേ&ാഴാണ് ഞാൻ  ആദ"മായി ഒരp സ്�തീയpെട 
ശവസ#സ്കാര ിനp സാN"#വഹി�ത്.  Aവളpെട മരണവാർ   േക%് നാ%pകാർ  
വീടിനക p# പpറ p# തി*ി ിര*ി. വിദൂര�ഗാമ4ളിൽ നി് ശവ4ളpമായി 
രാ�തിമpഴpവൻ  യാ�തെചെയ്ത ിയ Aപരിചിതേർ പാലp# ത4ൾ  Aനpയാ�ത 
െചയ്തpെകാ8pവ മൃതേദഹ# വഴിയിൽ  ഉേപNി�് നീഹാരികയpെട ശരീര# 
കാണാൻ  തി*ി ിര*ി.  സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിൽ   ഗതാഗത# നില�p. െപാലീസ് വp.  
കp%ികെള മpതിർ വർ  ആ%ി&ായി�p. Aമേല�pവിെനയp# ച=െയയp# െവ%ി�p 
ഞാൻ  മാ�ത#, ഇേ&ാൾ  ഞാനp# ഥാ*pമായp# രാമpദായp# ഉപേയാഗി*p മpറിയിൽ , 
മpഖ*Rാടി തൂ*ിയി%തിനp സമീപമp� ജനൽ ദ]ാര ിലൂെട AVെB മpറിയിേല*് 
ഒളിHpേനാ*ി. ഒരp െമഴpകp �പതിമേപാെല വിളറി െവളp pനി നീഹാരികെയ 
Aവർ  നില ിറ*pതp# ജാ�തയിെലതpേപാെല AZ നിലവിളിേയാെട 
Aവൾ *pേമൽ  വീഴാനായpതp# AVൻ  ഇടതpൈകെകാ8് AZെയ തടp*pതp# 
ഞാൻ  ക8p.  പിൽ *ാല ്, ഒ=തp ദിവസ# കടp#മH ഹാര4െൾ കാ8ലAരി�p 
പൂജി*p ദpർ ഗാ�പതിമകൾ  ഗ#ഗയിൽ  നിമwന# െച¿െ&ടpേ=ാൾ , 
സി#ഹ4ൾ *p# പpഷ്പ4ൾ *p#േമൽ  കാലിേ<ൽ  കാൽ  കയEിെവ�ിരി*p 
േദവതമാർ  Aേത േപാസിൽ  ഗ#ഗയിെല ചളിെവ� ിേല*p പതി*pത് എെ 
Aസ]Øയാ*ിയത് Aവ നീഹാരികയpെട വടിേപാെലയായി ീർ  ശരീരെ  
ഓർ മി&ി�തpെകാ8ാണ്.  േപാേd്മാർ %# കഴിH് തിരിെ� ിയ Aവൾ *്  
നാരായൺ ദാ തെB കടയിൽ നി് മpളയിൽ  ീർ   ഏEവp# ന; മ^വp#  
ഗ#ഗാധർ ദാ ഏEവp# ഉണ4ിയ വിറകpെകാ�ികളp# ഹരിദാ പpഷ്പ4ളp# 
സZാനി�p. ഥാ*pമായpെട േനതൃത] ിൽ  െപRp4ൾ  ഗ#ഗയിൽ നി് 
േകാരിെ*ാ8pവ െവ� ിൽ  Aവെള കpളി&ി�് വിവാഹസാരി Aണിയി�p.  
േഹമ´്ദാ തെB  കാളീേN�ത ിൽ നിpെകാ8pവ േചാര�pവ&p� 
സി�ൂെർ കാ8് ഥാ*pമാ Aവളpെട െനEിയിൽ  െപാ%pെതാടpവി�p. ഞാൻ  മൂ*ിൽ  
ൈകയി%p േനാ*ിനിെൽ * ഥാ*pമാ സി�ൂർ  െവ� ിൽ  ചാലി�് Aൾ %ാ ആ*ി 
മാEി  Aവളpെട പാദ4ളിലp# �ശ²ാപൂർ വ# Aണിയി�p. ചpവp െകാഴp  
രe ിൽ  ചവി%ിയതpേപാെല Aവളpെട കാെൽ വ�കൾ  ചpവp. 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തേയാെടാ&# സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിൽ  ഞ4ളpെട വീടിനp 
മpിലp� ടി ആകൃതിയിലp� ജങ്ഷനിൽ  ടാക്സിയിൽ  ഇറ4pേ=ാൾ  വഴി 
വില4ി*ിട െവ�ിയിൽ  തീർ   ശവവ8ിയിൽ  പpറേ *p´ിനി പാദ4ൾ  
ക8േ&ാൾ  െ Aെതാരp സ്�തീയാെണ് വ"eമായിരpp. എെB മന[് 



ശൂന"മായി. മരണ#, ചിലേ&ാെഴാെ* സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത െച¿pതpേപാെല 
എെB ൈകയിൽ  േകാർ  p മpറpെക പിടി�p കഴിHിരpp. വിരൽ  p=pകളിൽ  
തണp pറH ഇരp=pക%ികൾ  തൂ4ി*ിട*pതായി എനി*് Aനpഭവെ&%p. 
യതീ��നാഥ ബാനർ ജിെയ തൂ*ിേലEിയാൽ  Aയാളpെട മരവി� ശരീര# ഞാൻ  
മരി*pേവാള# എെB വിരൽ  p=pകളിൽ  തൂ4ിയാടpെമ് ഞാൻ  ഭയെ&%p. വീടിനp 
മpിേല*p നട*pേ=ാൾ  െതരpവpവിള*ിെB മHെവളി� ിൽ   
സ]ർ ണവി�ഗഹ#േപാെല  �പകാശി� ആ സ്�തീെയ ഞാൻ  സൂNി�pേനാ*ി. െവളp  
ഡാലിയ&ൂ*ൾ *ിടയിൽ  മെEാരp പpഷ്പ#േപാെലയp8ായിരpp Aവരpെട 
സp�രമpഖ#.  Aവരpെട െനEിയിലp# വലിയ കpApമെ&ാ%p8ായിരpp. Aവരpെട 
കാെൽ വ�കളp# രe ിൽ  ചവി%ിയതpേപാെല ചpവിരpp. െവ�വസ്�ത4ൾ  
ധരി�് വ8ിയpെട മpിൽ  Aന"മനസ്കനായി നിൽ *p മധ"വയസ്കൻ   Aവരpെട 
ഭർ  ാവാെണ് ഞാൻ  ഊഹി�p. വ8ികളpെട തിര*് ഒഴിH് രജിേസ്�ടഷൻ  
ഓഫിസിൽ  ക"ൂനിp രസീത് വാ4ി കാർ മികേനാടp വിലേപശി തpക നിiയി�് 
ചിതകളിൽ നിp� ചാര# പറpവീണ് കറp pേപായ പടിെ*%pകളിറ4ി ഗ#ഗയpെട 
തീരെ  പpഷ്പ4ളp# ൈവേ*ാലp# Aഴpകിേ�ർ ് കറp p കpഴH ചളിയിൽ  
കp´ി�ിരp് AേUഹ# ഭാര"*pേവ8ി തർ &ണ# െച¿pതിനp ഞാൻ  മന*Rാൽ  
സാN"#വഹി�p. 
‘‘ക8ിേ;, ഈ�യാർ *pതpേപാെല ആളp കൂടി*ഴിHp...’’ 
ഞ4ളpെട ചായ&ീടികയpെട മpിൽ  േറാഡിൽ  കാമറകൾ  ചpമലിലp# ൈകയിലp# 
പിടി� യpവാ*െള ഇരp%ിലp# തിരി�റിH് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത േNാഭി�p. 
‘‘നിെB ബാബാേയാടp പറ, േലാക ് പണെ *ാൾ  വിലപിടി� ചിലതp 
േവെറയpെ8്...’’ 
‘‘ബാബാെയ പഠി&ി*ാൻ  ഞാനാരpമ;...’’ 
നി[#ഗതേയാെട ഞാൻ  മറpപടി  പറHp. ഞ4ൾ   വീടിനp മpിെല ിയേ&ാൾ  
എെ ഉ#െവ�് ര8p പ�ത�പവർ  കർ  കൂ%# വി%് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയ 
Aഭിവാദ"# െച¿ാെന മ%ിൽ  Aടpേ *pവp. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത 
ൈകയpയർ  ി �പത"ഭിവാദ"# െചയ്തp. 
‘‘നീ Aക pേപാ, േചതനാ... കരാർ  മറ*8...’’ 
എനി*p മാ�ത# േകൾ *ാവpതpേപാെല Aയാൾ  ചp8pകൾ *ിടയിലൂെട മ�´ി�p. 
പിീട് Aടp pവ  പ�ത*ാരെB ൈകയിൽ പിടി�p കpലp*ി. 
‘‘ഹായ്, ജിതൻ ദാ, എ´p8p വിേശഷ#?’’ 
‘‘സഞ്ജീവ് ബാബൂ, എ�ത നാളായി ക8ി%്? എെ´ാെ*യാണ് വാർ  കൾ ?’’ 
‘‘ഓ...ഇ4െനെയാെ* കഴിHpേപാകpp...എ&െഴ ി? എ´ാ വിേശഷ#? 
ഗൃ²ാദാ എ´p പറയpp?’’ 
‘‘െകളവൻ ! AറിHൂേട, വിലേപശpകയാണ്...’’ 
‘‘ഇp# കൂടി കഴിHാൽ  പിെ ആേരാടp വിലേപശp#?’’ 
‘‘ഗവെൺ മBിെB ൈകയിൽ നി് കpറ�pകൂടി പണ# പിടp4ാനp� �ശമ# 
പാഴായി...ഇെല െകളവൻ  ൈറേEഴ്സ് ബിൽ ഡി4ിലp# െപാലീസ് 



െഹഡ്ക]ാേർ %ഴ്സിലp# േപായി ആളpകളpെട കാലpപിടി*pകയായിരpp. Aവസാന# 
ഡി.ജി.പി AHൂറp രൂപ കൂ%ിെ*ാടp*ാെമp സZതി�p...’’ 
‘‘െh. ത´െയ മാEി മകെളെ*ാ8p െച¿ി�ാൽ  മതിെയ് ഞാൻ  Aയാേളാടp 
പറHതാണ്... വിവരമി;ാ  കഴpത...!’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത പ;pെഞരി�pെകാ8ാണ് സ#സാരി*pത് എ് 
തിരിHpേനാ*ാെതതെ  വ"eമായിരpp. Aയാളpെട ശP ിെല ദയവി;ായ്മ 
പഴയ േവദനകെള െതാ%pണർ  ി. വാസ്തവ ിൽ  Aയാൾ  എെ 
േസ്നഹി*pേതയിെ;് എനി*് വീ8p# േബാധ"#വp. Aയാളpെട കരpതലp# 
Aലിവp# പ�*Rpകളിൽ  ചില േനരെ ാെ* മിിനിൽ *pെത് ഞാൻ  
വി�ഭമി*ാറp� �പണയവp# െവറp# Aഭിനയമാെണ് ഹൃദയ# എെ കpEെ&ടp ി. 
തിളയ്*p ഹൃദയെ  Aട*ി&ിടി�് ഞാൻ  മ്ളാനതേയാെട വീ%ിേല*p നീ4ി.  
സ◌ൗജന" ഭNണ ിന് കാ pനിൽ *p പ%ിണി&ാവ4ളpെട ക"ൂ മpറി�pകട് 
സലൂണിെB ഓര#േചർ ്  വീ%ിേല*p കയറാൻ  തpട4pേ=ാൾ  െപെ%്  പാദ4ളിൽ  
ആയിര# സൂചിമpനകളാഴ് േവദന Aനpഭവെ&%് ഞാൻ  ചാടി p�ി. സലൂണിെB 
മpിെല ബൾ ബിെB െവ%# Aര8തായിരpp. എി%p# Aധിക# �പയാസെ&ടാെത 
ഉറp=രി*p വലിെയാരp മI" ല കRിൽ  ടHp. ദയാരഹിതരായ  ശവ#തീനി 
ഉറp=pകളpെട ശeമായ വ"ൂഹ# മpE ് രൂപെ&%ിരpp.   കാലp തിരpZി വ;പാടp# 
Aകേ *p െച;pേ=ാൾ     യൂേറാക&് ക8pെകാ8് കിട*pകയായിരp രാമpദാ 
എെ പരിഭവേ ാെട നിരീNി�p. വസ്�ത# മാറി Aടp*ളയിേൽ പായി െവ�# 
കpടി�് തിരി�ിറ4pേ=ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  െകാടpAാEpേപാെല കടpവp. 
‘‘േചതനാ, ദിസ് ഈസ് ചീEിങ്. നാെള ഏേതാ സിനിമ*ാർ  വ് നിെB ത´െയ 
ഷൂ%് െച¿ാൻ  േപാകpp...!’’ 
Aയാളpെട മpഖേ *p േനാ*ാേൻ പാലp# െനാ´p വി4p ഹൃദയ# എെ 
Aനpവദി�ി;. ശeിസ#ഭരി*ാൻ  �ശമി*pേ=ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  എെB 
പിാെല വp. 
‘‘നാെള രാവിെല ആറp മpതൽ  തൂ*ിെ*ാലവെരയp� സമയ# Aവർ *p 
വിEpകഴിHp! ഞാനേ; ആദ"# Aത് ആ മനpഷ"േനാട് ആവശ"െ&%ത്. Aതp# 
എ�തേയാ ദിവസ4ൾ *p മpേ=? എി%് Aവസാന നിമിഷ# ഇ4െനെയാരp 
െകാടp#ചതി എോടp െച¿രpതായിരpp...’’ 
ഥാ*pമായpെട ആടp കയർ *%ിലിൽ  ആരp# ആവശ"െ&ടാെതതെ 
ഇരppെകാ8p Aയാൾ  േNാഭേ ാെട ശPമpയർ  ി. 
‘‘േനാ...ഞാനതp സZതി*ി;...ഇത് എെB പ²തിയായിരpp. നിെB ബാബാ 
എെ ഒEിെ*ാടp p. നിെ വിവാഹ# കഴി*ാൻ  േപാകpയാളാെണ 
പരിഗണനേപാലp# എനി*് ആ മനpഷ"ൻ  തി;. എെB കരിയർ , െറപ"ൂേ%ഷൻ  
എ;ാ# േപായി. േനാ*്,  രാവിെല ഞാനp# വരp# കാമറയpമായി. ആ സമയ ് നിെB 
ത´ കൂടpതൽ  കളി�ാലp8േ;ാ...?’’ 
ഞാൻ  േചാദ"ഭാവ ിൽ  േനാ*ിയേ&ാൾ  Aയാൾ  ചാടിെയഴpേEp. 
‘‘എAിൽ  ഞാൻ  Aയാെള കളി പഠി&ി*p#...’’ 



Aയാളpെട ശP ിൽ  ഭീഷണി കലർ p. ഞാൻ  തലചരി�് രാമpദാെയ േനാ*ി. 
രാമpദാ Aയാെളയp# എെയp# മാറിമാറി േനാ*ി കിട*pകയായിരpp. 
പpറ ിറ4ിയേശഷ# Aയാൾ  എെ വീ8p# Aടpേ *p വിളി�p. 
‘‘ഇെല ആ ജ];റിയിൽ  ഞാൻ  വീ8p# േപായിരpp. Aവരpെട ൈവര*Zൽ  
േമാഷണ#േപായത് Aവർ  ക8pപിടി�ി%p8്...’’ 
ഞാൻ  മന[ിലാകാെത Aയാെള േനാ*ി. 
‘‘നZൾ  െച ദിവസമായിരpp േമാഷണ# എp# Aവർ  മന[ിലാ*ി. 
നZളായിരpp Aെ  Aവസാനെ  കdേമഴ്സ്...’’ 
Aയാൾ  നZൾ  എ പദ# ഉപേയാഗി�വിധ# എെ Aേലാസരെ&ടp ി. 
‘‘Aവർ *് നിെയാണ് സ#ശയ#...’’ 
ഞാൻ  ഒരp െഞ%േലാെട Aയാെള േനാ*ി. 
‘‘നZൾ  ര8p േപരിൽ  ഒരp േമാഷണ# നടേ 8 ആവശ"# Aവരpെട േനാ% ിൽ  
എനി*ി;േ;ാ...’’ 
എെB രe# തിള�p. എെB കRpകളിൽ  േNാഭ ിെB കRpനീർ  പpകHp. 
‘‘നി4െള´ിനാണ് വീ8p# ആ കടയിൽ  േപായത്?’’ 
Aയാൾ  ഉറെ* ചിരി�p. 
‘‘സ#വിധായകൻ  സ]´# സിനിമ കാണാൻ  തിയEറിൽ  േപാകpതpേപാെലയാണ് 
Aത്...’’ 
‘‘എനി*റിയാമായിരpp, നി4ൾ  A് ആ നാടക# കളി�ത് എെ 
കpടp*ാേൻ വ8ി െയാെണ്...’’ 
നിറH കRpകേളാെട ഞാൻ  Aയാെള േകാപേ ാെട േനാ*ി. 
‘‘പിെ´ിനാണ് നീ എെB കൂെട വത്?’’ 
ഞാൻ  ഉ ര#മp%ി Aയാെള തറ&ി�p േനാ*ി. പേN, Aയാൾ  യാ�തയായി*ഴിH് 
മpറിയിൽ  തിരിെ� ിയേ&ാൾ  എനി*് കRിൽ *8െത;ാ# ത�pതകർ *ാൻ  
േതാി. A് Aയാൾ  വാ*pെകാ8p# സ്പർ ശ#െകാ8p# 
േവദനി&ി�ി%p�െതാെ* ഇേ&ാൾ  നി[ാരമായി Aനpഭവെ&%p. A് ആ േവദനകൾ  
Aനpഭവി*ാൻ  കpറ�pകൂടി എളp&മായിരpp. പേN, ഇേ&ാൾ  കpടp*് എ�തേയാ 
മpറpകിേ&ായി. 
‘‘നിനെ*´ാ Aയാെള േപടിേയാ?’’ 
 എെB  മ്ളാനമായ മpഖ pേനാ*ി രാമpദാ ഇcേ*േടാെട Aേന]ഷി�p. 
‘‘ ബാബായേ; കരാർ  ല#ഘി�ത്?’’ 
‘‘ബാബാ കരാർ  ല#ഘിെ�Aിൽ  Aതp േനർ *pേനെര പറHp തീർ *ണ#. A;ാെത 
നിോടp കpര�pചാടpകയ; േവ8ത്. നീയാരാ Aയാളpെട ഭാര"േയാ? Aെ;Aിൽ  
എ´p കരാർ ? നിന*് നാെ*ടp ് Aയാേളാട് ഇറ4ിേ&ാ ശവേമ എp 
പറയാമായിരpിേ;?’’ 
എെB മpഖ# വാടി. 



‘‘ േചതൂദീ, Aവൻ  മഹാ ക�നാണ്. Aവെന എനി*p തീെര വിശ]ാസമി;. Aവൻ  
നിെ ഒരി*ലp# വിവാഹ# കഴി*pകയി;. എനി*് Aതpറ&ാണ്...’’ 
Aേ&ാൾ  െപാ%ി&pറെ&% ഒരp ചpമയിൽ  രാമpദായpെട േNാഭ# ചിതറിെ റി�p. ഞാൻ  
Aടp pെചിരp് െന^p തിരpZിയേ&ാൾ  പണിെ&%p ചpമയട*ി 
നിറകRpകേളാെട AേUഹ# �പവചി�p. 
‘‘Aവസാന# നീ കരേയ8ി വരp#, േചതൂദീ...’’ 
ആ വാ*pകളിെല േവദന എെ പിടി�pല�p. തീെര സേ´ാഷകരമ;ാ  
രാ�തിയായിരpp Aത്. ശരീര#െകാ8p# മന[p െകാ8p# ഞാൻ  തകർ ിരpp. 
വീ%ിൽ  AVനpചpEp# ഒരpതര# ആേഘാഷഭാവ# ത4ിനിp. രാമpദാ ടി.വി 
കാണാേൻ പാലp# തയാറാകാെത മ�ിൽ  െ മിഴിന%് നിhPനായി കിടp. 
ഘാ%ിനp പരിസര ് AലHpതിരിH് Nീണി�pകയറി വ ഥാ*pമാ 
കാലpേവദനി*pp എp പരാതിെ&%p. ജീവൻ  നcെ&ടpയാളpെട ശാപ# 
കpടp#ബെ  നശി&ി*p# എp മpറpമpറp pെകാ8് AZ നിർ  ാെത ചായ കൂ%ി.  
സൂേദവ് ദാ AVെന ചpEി&Eി എ;ാ േഫാേ%ാകളിലp# മpഖ# വരpെമ് 
തീർ �െ&ടp ാൻ  യത്നി�p. വീടിന് എതിെരയp� �ടാേൻ സ്പാർ %് ക=നിയിൽ  
ചര*pകയEിവ േലാറികളpെട Aന"േദശ*ാരായ ൈ�ഡവർ മാർ  പതിവpേപാെല 
േസാനാഗ�ിയിേല*p പpറെ&ടാെത ഞ4ളpെട വീ%ിെല പൂര# ക8pെകാ8pനിp. 
രാേവെറ ൈവകി പ�ത*ാർ  പിരിHpേപായേ&ാൾ  കാലpറയ്*ാെത AVൻ  
ഞ4ളpെട മpറിയിേല*p വp. 
‘‘ആറp മണി*് ആ സിനിമ*ാർ  വരp#...രാവിെല െതാ%് നZൾ  പൂജ നട ി 
ഇറ4pതpവെര Aവ<ാർ  ഷൂ%് െച¿p#... കാമറ ദാ, Aവിെട എെB മpറിയിലp# 
പpറ ് ചായ&ീടികയിലp# ഓേരാpെവ*p#. വീടിനക ് ഷൂ%ിങ് പാടിെ;p 
ഞാൻ  പറHി%p8്. Aതpെകാ8് ആെരAിലp# Aകേ *p വാൽ  
Aേ&ാൾ  െ ഓടി�p വിേ%ാളണ#...’’ 
പാതിയpറ4ിയ രാമpദാ െഞ%ിയpണർ ് ഥാ*pമായpെട കാലp 
തിരpZിെ*ാടp*pകയായിരp എെ തറ�pേനാ*ി. Aതp �ശ²ി*ാെത AVൻ  
തpടർ p. 
 നZൾ  ജയിലിനp�ിേല*p കയറpതpവെര Aവർ  വ8ിയിൽ  പിറെക 
വരp#...എ;ാവരp# ഉ�തിൽ  ന; വസ്�ത# ധരി�p നിൽ *ണ#. ഇെ;Aിൽ  
നാണേ*ടാണ്...’’ 
‘‘ഇടാനp� വസ്�ത4ളp# Aവർ  തരpേമാ?’’ 
രാമpദാ Aനിc# വ"eമാ*ി Aേന]ഷി�p. 
‘‘ഇത് A ര# സിനിമെയാpമ;.’’ 
‘‘എെയp# Aഭിനയി&ി*pേമാ ഫണീ?’’ 
ഥാ*pമാ ചിരി�pെകാ8p േചാദി�p. 
‘‘ഇ;. ഞാനp# േചതനയp# സൂേദവp#...േവെറാരാളp# Aവ<ാർ  േപാകpതpവെര 
പpറ pവേ*രpത്...നിെB ത�േയാടp# കാ*ിമാേയാടp# പറേH*്...’’ 
‘‘ഇ;, ഞാനി;...’’ 



ഞാൻ  െപെ%് എഴpേE് AVെന Aഭിമpഖീകരി�p. 
‘‘എനി*p മതിയായി ഈ നാടക#...’’ 
എെB ശP# വിചാരി�തിലp# ഉയർ p. AVൻ  ചpവ കRpകളpരp%ി എെ 
തറ&ി�pേനാ*ി. 
‘‘സ]´# AVെന ധി*രി*ാൻ മാ�ത# നീ AഹAാരിയായി, Aേ;? ങ്ഹp#, 
ഞാെനാരി*ലp# എെB AVെന േചാദ"# െചയ്തി%ി;. AVൻ  എാൽ  
േലാക ിെB പിതാവായ ഭഗവാൻ  മഹാേദവനാണ്. സ]´# AVെന 
ബഹpമാനി*ാ വർ *ാർ *p# ൈദവ# മാ&p െകാടp*pകയി;...’’ 
‘‘വാ*p െതEി*pവർ *് ൈദവ# മാ&p െകാടp*pകയിെ;് പ8് AVൻ തെ 
പറHി%p8്.’’ 
ഞാൻ  വീ8p# ശPമpയർ  ി. AVൻ  എെ Aരിശേ ാെട േനാ*ി. 
‘‘സ]´# AVെന വിലകpറ�p കാണി�ാൽ  Aതp നീ നിെ െ വിലകpറ�p 
കാണി*pതിനp തpല"മാണ്, േചതൂദീ...’’ 
‘‘എെB വില ഉയരpേ=ാൾ  AVെB A´[ാണ് വർ ധി*pത്...’’ 
ഞാൻ  പറHp. AVൻ  ഒp െഞ%ി. പിെ എെ തpറി�pേനാ*ി. എേ´ാ 
ആേലാചി�് മീശതടവി മടി*p ിൽ നി് ഒരp സിഗരെEടp p ക ി�pെകാ8് 
Aസ]Øതേയാെട Aകേ *pേപായി. പിീട് തിരി�pവp. 
‘‘ങ്ഹാ...നീ പറHതിൽ  കാര"മp8്...’’ 
AVൻ  ചpവ കRpകേളാെട എെ തറ&ി�pേനാ*ി. 
‘‘നZെള´ിനാണ് മEp�വെര പിണ*pത്? സിനിമാ*ാർ  േതടിവത് 
എെയാണ്. ഞാൻ  Aവർ *് എെ െകാടp*pp. ആ െച*െB ചാനലിന് 
ആവശ"# നിെയാണ്. Aവർ *p നിെ െകാടp*ാ#. വരpമാന# ര8ായി 
കി%pതാണ് നമp*p ലാഭ#...’’ 
എനി*് ചിരിയp# കര�ിലp# വp. എനി*് ഉറ4ാൻ  സാധി�ി;. ഥാ*pമാ 
മയ* ിേല*pവീണpകഴിHp# ഞാൻ  Aേത ഇരി&് ഇരpp. എെB രeസZർ ദ# 
Aധികരി*pകയായിരpp. ഭൂമിയിൽ നിpയർ ് ഇ�തയp# നാൾ  
ഊHാലാടpകയായിരpp ജീവിത#. െപാടpെനെയാരp നിമിഷ# ഊHാൽ *യർ  
െപാ%ി എ;ാ#  നില p വീണ് ചിതറിയിരി*pp. ഒരp മാസവp# ആറp 
ദിവസവp#െകാ8് പഴയ േചതന ഗൃ²ാമ;ിക് മെEാരാളായി വാെർ  ടp*െ&%p. 
മpറpെക&ിടി�ാൽ  ഒടിHpേപാകp മpള´%ിൽ  ൈവേ*ാലിനpേമൽ  ചളി 
േത�pപിടി&ി�് െപയിB് പൂശി ആടയാഭരണ4ൾ  Aണിയിെ�ാരp*ിയ 
�പതിമേപാെലതെ, ഞാനp# സി#ഹ ിനpേമൽ  കാലിേ<ൽ  കാൽ  കയEിെവ�് എ%p 
ൈകകളp# ചിറകpകേൾ പാെല വിടർ  ി സർ വശeെയമ%ിൽ  A´േ[ാെട 
നെ%;pയർ  ി ഇരി*pp. ഇേത േപാസിൽ  നാെള Aവെരെ ഗ#ഗയിേല*് 
വലിെ�റിH് പാപപരിഹാര# േതടp#. ബലിതർ &ണ ിെB ഇലയp# പൂവp# എ�p# 
Aരിയp# െപാ´ി*ിട*p, ബലിയർ &ി*െ&% മൃഗ ിെB ദp[ഹ ഗSമp� 
െവ� ിെB, ആഴ ിെല കറp  ചളിയിേല*് ഉയർ  ി&ിടി� എ%p ൈകകളpമായി 
ൈദന"തേയാെട ഞാൻ  ആഴ്pേപാകp#. ഓള4ൾ  എെB പpറേ´ാട് സാവധാന# 



നpണH് Aലിയി*p#. ഉ�ിലp� ൈവേ*ാൽ  നനHp ചീH് ഏതp  
ചളിയിൽ നി് ഞാൻ  െമനെHടp*െ&േ%ാ AതിെB െകാഴp&ിേല*് വീ8p# 
സമർ &ി*െ&ടp#. 
രാവിെല ഞാനpണർ ത് െപാലീസpകാർ  കാവലിെന ിയ വിേശഷ# ഥാ*pമായിൽ  
േക%pെകാ8ാണ്. ഥാ*pമാ ഉേ<ഷഭരിതയായിരpp. ഏെറ*ാല#കൂടി AVനp# 
സൂേദവ് കാ*pവിനp#  കpലെ ാഴിൽ  Aനpഷ്ഠി*ാൻ   ഭഗവാൻ  മഹാേദവനp# മാ 
കാളിയp# Aവസര# െകാടp തിന് Aവർ *് വീ8p# വീ8p# ന�ി 
പറHpെകാ8ിരpp, ഥാ*pമാ. മpെ=ാെ* കാവൽ നിൽ *ാൻ  
െപാലീസpകാെര pേ=ാൾ  എനി*p# Aഭിമാന# Aനpഭവെ&%ിരpp. ഞ4ൾ  
മEp�വെര*ാൾ  ഉത്കൃcരാെണ േതാൽ  Aതp8ാ*ി. ഒരാളpെട ജീവൻ  
നശി&ി*ാനp�   ഗവെൺ മBിെB തീരpമാന# പാലി*ാൻ  നിയpeനായ AVെB 
ജീവൻ രNി*ാൻ  ഗവെൺ മBിനാൽ തെ നിയpeരായ െപാലീസpകാർ  
കRpചിZാെത കാവൽ നിൽ *pതിെB സAീർ ണത പിീടാണ് എെ Aല%ിയത്. 
ജനാധിപത" ിെB  നടപടി�കമ4ളിൽ  ഇ ര# Aസ#ബS4ൾ  ധാരാളമpെ8് 
േബാധ"െ&%േതാെട എനി*് A´[p# Aല%ലp# നcെ&%p. 
പിേE് സിനിമാസ#ഘ#  AVെB മpറിയിൽ  AേUഹ ിെB പpരാതനമായ 
കീർ  ിേമാഹ ിെB ചി;ി%pെവ� Aവേശഷ4ൾ  സാNിനിർ  ി ഷൂ%ിങ് 
ആര#ഭി�p. ഞാൻ  ഞ4ളpെട െചറിയ മpറിയിൽ  രാമpദായpെട Aരികിൽ  െവറpെത 
ഇരpp. AVൻ  AേUഹ ിെB ഏകാഭിനയ ിൽ  േശാഭി�p. AേUഹ# 
നാടകീയതേയാെട  വധശിNയpെട നടപടി�കമ4ൾ  പകpതി വിവരി�pതീർ  
സമയ ായിരpp സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട സ#ഘ ിെB വരവ്. 
‘‘ഇതp ശരിയ;...ഞ4ൾ *ാണ് ഷൂ%് െച¿ാനp� ൈറE്. Aത് േനരേ  
തതാണ്...’’ 
Aയാൾ  ശPമpയർ  ി. സിനിമ*ാർ  �പതിേഷധി�p. Aവസാന# ര8p കൂ%രp#  
ഒ�യpയർ  ി. AVൻ   മധ"Øത*p �ശമി�p.  Aേ4ാ%pമിേ4ാ%p# 
പിടിവലിയായേ&ാൾ  ഒp ര8p പ�ത*ാർ കൂടി Øലെ  ി. ഞ4ൾ *p 
കാവൽ നിൽ *ാൻ  നിേയാഗി*െ&% െപാലീസpകാർ  ഇടെപ%p. AVന് 
െടലിവിഷെന*ാൾ  ആദരവ് സിനിമേയാടായിരpp. വളെര െപെ%് ഞ4ളpെട 
വീടിെB പരിസര ് ആൾ *ൂ%# രൂപെ&%p. ഒടpവിൽ  ഒ pതീർ &ായി. AVൻ  
ഇരി*pതp# നട*pതp# തലെചാറിയpതp# വിയർ *pതp# േതാെർ  ടp ് 
വിയർ &് തpട*pതp# കാമറകൾ  മIരി�് ഒ&ിെയടp*pത് സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�തയpെട ചാനലിൽ  ഞ4ൾ  െതാ%ി&pറെ  മpറിയിലിരp്  ക8p. Aതിനക# 
ആർ  ിര=ിെയ ിയ പ�ത*ാരpെട േചാദ"4ൾ   കലപിലയായി മpഴ4ി. 
‘‘തൂ*ിേലEെ&ടpേ=ാൾ  പp�ി സാധാരണ എ4െനയാണ് �പതികരി*pക?’’ 
‘‘ഹാ, ബാബൂ, എെ´ാരp േചാദ"#. Aത് സാധാരണ*ാർ *p ക8pനിൽ *ാൻ  
സാധി*pേമാ? കിടp െവ%ി&ിടയpകയേ;? Aതാണ് പിട�ിൽ . മരണെമp പറയp 
ഒരp സ#ഗതിയp8േ;ാ, നാനൂEി A=െ ാp േപരpെട മരണ# ക8തിൽ നി് 
എനി*് പറയാൻ  സാധി*p#, ഒരി*ലp# പpതpമ നcെ&ടാ താണ്...’’ 



‘‘ഇതpവെര െകാി%p�തിൽ  മറ*ാൻ  സാധി*ാ  പp�ി ആരാണ്?’’ 
‘‘Aത് തീർ �യായp# സൂര" െസൻ  തെയാണ്. A് എെB AVനp8ായിരpp. 
ഞാൻ  AേUഹ ിെB സഹായി മാ�തമായിരpp. സൂര" െസിെന Aവർ  
തൂ*pമര ിേല*p വലി�ിഴ�p െകാ8pവേ&ാൾ  എെB ബാബാ െഞ%ി രി�p. 
ജീവിത ിലാദ"മായി AേUഹ ിെB ൈക വിറയ്*pത് ഞാൻ  േനരിൽ *8p...’’ 
ദാദp AVെB ചpമലിൽ പിടി�് കര�ിലട*ാൻ  യത്നി�p എ് ഇ&pറെ  
മpറിയിലിരp് ഞാൻ  മന[ിൽ  പൂരി&ി�p. സൂര" െസിെന ക8ി%് Aവർ *p 
തിരി�റിയാൻ  സാധി�ി;. സൂര" െസിെB കഴp ിൽ  കpടp*ിടാൻ  തpട4ിയ ദാദp 
െപാ%ി*രHpെകാ8് പി<ാറി. �ബി%ീഷpകാർ  േതാ*pചൂ8ി 
ഭീഷണിെ&ടp ിയേ&ാൾ  AVൻ  ആ കൃത"# പൂർ  ിയാ*ി എാണ് ഞാൻ  
േക%ിരpത്. Aത് ആയിര ിെ ാ�ായിര ി മp& ിനാലിലായിരpp. AVൻ  
A് ജാ�തയp# Aഭിനയവp# സ#ഗീതവp# മന[ിെൽ *ാ8pനട ഒരp 
ക◌ൗമാര*ാരൻ  മാ�തമായിരpp. 
‘‘പേN, Aത് ഏതp െതാഴിലിലp# സ#ഭവി*p#, ബാബൂ. നമp*് 
ഇcമി;ാ െതാെ* െചേ¿8ിവരp#. പേN, കർ മ# െചേയ്ത തീരൂ. ഫല# ഭഗവാൻ  
നൽ കpതാണ്...’’ 
AVൻ  എരിയp സിഗരE് ചൂ8pവിരലിനp# നടpവിരലിനpമിടയിൽ  െതാടp pെവ� 
വലതpൈക ആകാശേ *pയർ  ി കRpകെൾ കാ8് മ�ിേൻ മേല*p േനാ*pത് 
ഞ4ളpെട െചറിയ ടി.വിയിൽ   വ"eമായി ക8p. നീഹാരിക തൂ4ിനി ആ ക=ി 
AVെB കRpകളിൽ   െപ%pകാണpകയിേ; എp ഞാൻ  Aരിശേ ാെട ചി´ി�p. 
േവെ8pെവ�ി%p# എെB കാതpകളിൽ  AVെB വാ*pകൾ  
വpവീണpെകാ8ിരpp. നിർ മമതേയാെട ഞാൻ  എ;ാ# േക%p. ഇട*് കന  മഴ 
െപയ്തp. വീടിെB പരിസരവp# ചായ*ടയp# സലൂണp# ഷൂ%് 
െചയ്തpെകാ8ിരpവർ  മഴനനയാെത ഓടി ഞ4ളpെട വീ%ിനകേ *pെമ ി. 
രാമpദാ കിട*p മpറിയpെട വാതിൽ  ഞാൻ  ഭ�ദമായി Aട�p തഴpതി%് AേUഹ ിന് 
കാവലിരpp. ഇട*് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത വ് വാതിൽ *ൽ  ത%ിവിളിെ�Aിലp# 
ഞാൻ  തpറി;. ൈവകീ%് നാലp മണി*് AVെB കpടp[p മpറിയിെല തിര*ിൽ  
വിയർ  pകpളി�് മpഖെ  േമ*&് ഒലി�pേപായ നിലയിൽ   സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത 
AZയpെട സഹായേ ാെട എെ പpറേ *p വിളി&ി�p. എെB കRിൽ  ആദ"# 
തടHത്  തേല് ഉറp=രി� മI" ലയpെട Aവശിcമായിരpp. കRpകളpെട 
Øാന ് വലിയ കpഴികളp# വിടർ  വായpമായി Aതിനp�ിൽ  Aേ&ാഴp# ഏതാനp# 
ഉറp=pകൾ  എേ´ാ പരതി.  മാ#സവp# രeവp# വാർ pേപായി*ഴിHാൽ  
മI" ിെB ദpർ ബലമായ തലേയാടിനpേപാലp# ഭീകരതയpെ8p ഞാൻ  �ശ²ി�p. 
‘‘എ�ത മണി*ാണ് നി4ൾ  ഇവിെടനിp പpറെ&ടpത്?’’ 
മpഖവp# കഴp p# തpട�pെകാ8് Aയാൾ  േചാദി�p. 
‘‘AVൻ  പറHത് പ p മണി...’’ 
തണp  ശP ിൽ  ഞാൻ  പറHp. 



‘‘ശരി...Aേ4ാ%p േപാകpേ=ാൾ  ഞാെനാരp െമാൈബൽ  േഫാൺ  തരെ%? സ#ഭവ# 
നട*pേ=ാൾ  നീയെതാp ഷൂ%് െച¿ണ#...’’ 
ഞാൻ  Aയാെള തറ&ി�p േനാ*ി. 
‘‘ഇ;. േഫാണpകേളാ കാമറകേളാ Aതിനp�ിൽ  Aനpവദി*pകയി;...’’ 
‘‘പിെ എ´ാണp മാർ ഗ#? Aതിനടp ് െക%ിട4ളpേ8ാ?’’   
‘‘െതാ%ടp ് ഒp ര8p െക%ിട4ളpെട വാ%ർ  ടാA് കാണാ#, ബാബൂ. നെ;ാരp 
കാമറയpെ8Aിൽ  Aത് ഈസിയായി കി%p#...’’ 
സലൂണിൽ  വ് മpഖ# മിനp*ി മpടിചീകി പpറേ *p വരpകയായിരp സൂേദവ് 
കാ*p ആരp# ആവശ"െ&ടാെത സ#ഭാഷണ ിൽ  പApേചർ p. സഞ്ജീവ് കpമാർ  
AേUഹ ിനp േനെര തിരിHp. 
‘‘ ടാA് എp പറHാൽ  എ�ത ദൂരമp8ാകp#?’’ 
‘‘ദാ ആ േലാറി കിട*p�ത ദൂര#...’’ 
‘‘ഓ, A�തേയയp�ൂ?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത താൽ പര"േ ാെട കRpകളാൽ  ദൂരമളp. 
‘‘വധശിN ഷൂ%് െച¿ാേനാ?’’ 
ഞാൻ  സാവധാന# Aയാെള േനാ*ി. Aയാൾ  കRp# മpഖവp# ഒരി*ൽ *ൂടി 
തpടയ്*ാൻ  കRടയൂരി. വീ8p# എെB കRpകൾ  Aയാളpെട 
കRpകേളാടിടHേ&ാൾ  Aയാളpെട മpഖ ിന് ഒരp ശവ#തീനി ഉറp=ിെB 
ഛായയp8ായിരpp. 
‘‘േചതനാ, ഇനി ഞാൻ  പറയpതp �ശ²ി�p േകൾ *ണ#...Aവിെട നട*p ഓേരാ 
കാര"വp# മന[ിൽ  കpറി�pെവ*ണ#. എി%് കൃത"# നടpകഴിH ഉടെന 
ഞ4ളpെട dpഡിേയായിേല*് വരണ#.ജയിലിെB മpേൻ ഗE]ഴി വര8. ഞാൻ  
പpറ pവരാൻ  മെEാരp മാർ ഗ# ക8pപിടി�ി%p8്...’’ 
Aയാൾ  േപാ*Eിൽ  ൈകയി%് ഏതാനp# േനാ%pകെളടp ് എെB ൈകയിൽ  
പിടി&ി�p. ആ സമയ ് Aയാളpെട ചp8pകളp# േചാര�pവ&p� ലിപ്dിക് 
ഇ%തpേപാെല ചpവതായി എനി*p േതാി.  േനാ%pകളിേല*p േനാ*ിയേ&ാൾ  
നിരാശയp# നcേബാധവp# കാരണ# എെB കാഴ്ച മ4ി. Aേ&ാഴാണ് Aയാളpെട 
േഫാൺ  ശPി�ത്. 
‘‘േങ്ഹ? എേ&ാൾ ?’’ 
ആകാശ# ഇടിHpവീെണp േക%തpേപാെല ഒരp �പതികരണമായിരpp Aത്. 
‘‘ഈശ]രാ!’’ 
Aയാൾ  തല*p ൈകെവ�് എ;ാ# തകർ വെനേ&ാെല വിലപി�p. 
‘‘Aതpൽ , ജ�ൂ, െ�പാണയ് എ;ാ# തpലHp...എ;ാ# തpലHp...’’ 
Aയാൾ  ഉറെ* നിലവിളി�p. എ´ാണ് സ#ഭവി�െതറിയാെത ഞാനp# സൂേദവ് 
കാ*pവp# നിെൽ * Aയാൾ  AVെB മpറിയിേല*p പാHp.  ഒരp േകാലാഹല# 
ഉയർ p. പ�ത�പവർ  കർ  ഉറp=ിൻ കൂട് ഇളകിയതpേപാെല  തpരpതpരാ 
പpറ ിറ4ി. ആ സമയ ് ഘാ%ിേല*p� മൃതേദഹ4ളpമായി മൂp 
വ8ികൾ കൂടി വേതാെട വീടിെB മpിൽ  വൻ  തിര*p# ബഹളവpമp8ായി. 



Aതിനിെട, ഒരp വലിയ എരpമ െറയിേൽ വേ�കാസ് കട് ഓടിവp. ആൾ *ൂ%# 
ചിി�ിതറിേയാടി. 
‘‘എ´ാ? എ´ാ സ#ഭവി�ത്?’’ 
ആെരാെ*േയാ വിളി�pേചാദി�p. ആേരാ ഒരാൾ  എവിെടനിോ Aതിനp മറpപടി 
നൽ കി: 
‘‘വധശിN*p േd!’’ 
യതീ��നാഥ ബാനർ ജിയpെട തൂ*ിെ*ാല*് മണി*ൂറpകൾ  മാ�ത# Aവേശഷിെ*, 
രാ�cപതി തൂ*ിെ*ാല േd െചയ്തp. AVെനയp# എെBയp# ജീവൻ  സ#രNി*ാൻ  
നിയpeരായ െപാലീസpകാർ  ൈകകാൽ  നിവർ  ി ലാ ിവീശി ലാഘവേ ാെട 
േറാഡിന&pറേ *p നടpേപായി. Aേ^ാ പേ ാ മിനിEpകേള േവ8ിവp�ൂ.   
ഞ4ളpെട വീട്  തേല് ശവ#തീനിയpറp=pകൾ  കാർ pതി് തലേയാടp മാ�തമായ 
മI" ലേപാെല നി[ാരതയിേല*p വീണp. മരണ ിെBയp# �പണയ ിെBയp# 
ഈ കഥയിൽ  Aടp  �പധാന വഴി ിരിവ് ഇതായിരpp. ആലി&ൂർ  ജയിലിെല 
നിലവറ*pഴിയിെല ആ നിമിഷ4ൾ  ഞാൻ  ഒരി*ൽ *ൂടി Aനpഭവി�p. ഒരp 
മാസ ിനp# ആറp ദിവസ ിനpമിടയിൽ  പിതാവp# കാമpകനp# എെ നയി� 
വഴികളpെടയp# സ്മരണകൾ  എെ ഉറp=pകേൾ പാെല കടി�pവലി�p. എനി*് 
�ഭാ´ിളകി. മരണ#വെരയp� ദൂര# നടpതീർ   എ;ാ 
സ്�തീകളpേടതpെമതpേപാെല എെBയp# കാെൽ വ�കൾ  Aൾ %ാപpര%ാെതതെ 
ചpവp. 
 
 
മp&ത് 
 
േദവപാല രാജാവിെB പ%മഹിഷി �പസവ ിൽ  മരി�േ&ാൾ  നവജാതശിശpവിെന 
പരിചരി*ാൻ  രാജാവ് വീ8pെമാരp വിവാഹ# കഴി�p. പേN, ആ സ്�തീ*് 
രാജകpമാരേനാട് െവറp&ായിരpp. സ]´# മകന് സി#ഹാസന# ഉറ&ാ*ാേൻ വ8ി 
Aവർ  രാജകpമാരെന െകാ് കാ%ിെലറിയാൻ  ഉ രവp നൽ കി. ഭീഷ്മപിതാമഹെB 
സേഹാദരനp# ദpർ വൃ നpമായിരp ഭീ# പിതാമഹെനയാണ് രാsി ആ ദ◌ൗത"# 
ഏൽ പി�ത്. കp%ിെയ വധി*pതിനpപകര# AേUഹ# AവെB ൈകകാലpകൾ  െവ%ി 
കാ%ിെലറിHp. പേN, വാളിെല രe#തpട�് േപാകാെനാരp4ിയ പിതാമഹന് 
മpോ%pനീ4ാൻ  സാധി�ി;. ആേരാ ത�ിവി%തpേപാെല കp%ി കിട Øല ് 
മട4ിെയ ിയേ&ാൾ  AേUഹ# മാ#സ*ഷണമായി ീർ  രാജകpമാരെന 
ൈകകളിേല´ി നടpനീ4p േഗാരNാനാഥ് എ സ"ാസിെയ ക8p. 
ചകിതനായ പിതാമഹൻ  ഓടി. പേN, ഭNണ# കഴി*ാനിരpേ&ാൾ   െവ8**p# 
േകാവ**p# പകര# AേUഹ# പി^p ൈകവിരലpകളp# കാൽ വിരലpകളp# ക8p. 
കpടി*ാെനടp  െവ�# രeമായി ക8p.  സ]Øത നശി�  പിതാമഹൻ  
കാ%ിേല*p മട4ി. കp%ിെയ േഗാരNാനാഥ്  തെB ആ�ശമ ിൽ  േയാഗവിദ" 
പഠി&ി*ാൻ  ആര#ഭി�ിരpp. േഗാരNാനാഥിെB ശിഷ"നp# ദാസനpമായി ീർ  
പിതാമഹൻ   പ�´8p വർ ഷെ  നിര´ര സാധനയാൽ   രാജകpമാരന് 



നcെ&%pേപായ A#ഗ4ൾ  തിരി�pകി%pതിനp സാNിയായി.  നാലp A#ഗ4ളp# 
വീ8p# മpള�തിെB സ്മരണ*p  േഗാരNാനാഥ്◌് രാജകpമാരന് ച◌ൗരങ്ഗിനാഥ് 
എp േപരp നൽ കി. െകാൽ *  നഗര ിന് ജ<# നൽ കിയ മൂp �ഗാമ4ളpെട 
Aധിപനായിരp ലN്മികാ´് േറായ് ച◌ൗധരിയpെട AZ പദ്മാബതി ഒരp ദിവസ# 
ആദിഗ#ഗയിൽ  കpളി*pേ=ാൾ  ജല ിനടിയിൽ നി്  ഉദ്ഭവി� ഒരp �പകാശേരഖ 
ക8p. െവ� ിനടിയിൽ നി് Aവർ *് മനpഷ"പാദ ിെല ത�വിരലിെB 
ആകൃതിയിലp�  ക;p# സ]യ#ഭൂ ശിവലി#ഗവp# കി%ി. Aവരതp ച◌ൗരങ്ഗിനാഥിനp 
സമർ &ി�p. AേUഹ#  നദീതീര ് ഒരp െചറിയ കpടിൽ  െക%ി �പതിഷ്ഠി�p.  
A*ാല# മpതൽ  പിതാമഹൻ  Aവിെട*ൂടി. കാളീഘ%് േN�ത ിെല ആദ"പൂജ*് 
ബലിമൃഗെ  Aറp ത് നZpെട പിതാമഹനാണ് എ് ഥാ*pമാ Aഭിമാനേ ാെട 
Aയവിറ*ി. ഒEെവ%ിന് പിതാമഹൻ  മൃഗ ിെB തലയറp p. കാളീഘ%ിെല 
ബലിമൃഗെ  േവദന Aറിയി*ാെത ഒE െവ%ിന്  ര8ായി മpറി*ണെമ വിശ]ാസ# 
A4െന ആര#ഭി�p.  കpടിലിെB Øാന ്  േകാൺ �കീE് േN�ത# വp. 
തിമിെർ  ാഴpകിയ ആദിഗ#ഗ, കp8p പpകpർ  എ കpളമായി ചpരp4ി.   
മp& ിമൂാ# ന=ർ  ബസിൽ നി് ശ"ാമ�പസാദ് മpഖർ ജി േറാഡിൽ   ഇറ4pേ=ാൾ  
എെB മന[് �പNptമായിരpp. വിഘ്ന4ൾ  തീർ *ാൻ  മാ കാളി*് ബലിദാൻ  
നട ാനാണ് AVൻ  എെ േN�ത ിേല*p കൂ%ിയത്. ഇരp%ിൽ  േN�ത ിെB 
സ്ത#ഭ# തൂ*pമര#േപാെല േതാി. ഇരp%ിൽ  ആളpകളp# വാഹന4ളp# ഇടകലർ ് 
ധൃതിയിൽ  നീ4ി. കിഴേ*ാ%്  വിവാഹേഘാഷയാ�തയp# എതിെര 
ശവേഘാഷയാ�തയpെമ ി ഉ´ിലp# ത�ിലp# വഴി പാെട AടHp. 
ആൾ  ിര*ിലൂെട �ശമെ&%pനീ4pേ=ാൾ  എRമE വിൽ പനശാലകൾ  
േN�ത ിേല*p� വഴിയpെട  ഇരpവശ p# സ]ർ ണനിറമp� �ടാമpകേൾ പാെല 
കാണെ&%p. നട*pവരp# ഇരി*pവരp# കിട*pവരp# ഇഴയpവരpമായ 
മനpഷ"ർ  വിചി�തമൃഗ4െളേ&ാെല പലദിശകളിൽ  ചലി�p.  വാ4pവരp# 
വിൽ *pവരp# നട*pവരp# ഇരി*pവരp# ഉ� ിൽ  സ#സാരി�p. ഓടയpെട 
ദpർ ഗSവp# പpഷ്പ4ളpെട വാസനയp# മധpരപലഹാര4ളpെട െനയ്ഗSവp#  
പി´pടർ p. തിര*ിനിടയിൽ  A4ി4് െപാലീസpകാർ  കേസരകളി%ിരp് 
Aലസമായി  സിഗരE് വലി*pകേയാ ചായ കpടി*pകേയാ െചയ്തp. രാ�തി 
ഓടകളിൽ നി് എലികളp# പാEകളp# �പാണികളpെമേപാെല Aസ#ഖ"# സ്�തീകൾ  
ചp8ിൽ  ചpവ ചായവp# മpഖ ് കന ിൽ  പ◌ൗഡറpമായി ഇരp8 
ഗലികളിൽ നി് പpറ pവ് കൂ%#കൂടി നിp. ഒEെ* p പpരpഷ<ാെര Aവർ  
പിടി�pവലി�p. ചിലർ  Aേ4ാ%pെച് വിലേപശി. ഞാൻ  AVനp പിാെല 
വലിHpനടp. േചതനാ മ;ിക്, േചതനാ മ;ിക് എ് ആൾ *ൂ% ിൽ  ആേരാ 
വിളി�p. െവളി�4ൾ *ിടയിെല ഇരp%ിൽ  ആളpകൾ  എെ തിരHp. Aവെര 
ഒഴിവാ*ാൻ  ഞാൻ   കടകളിൽ   തൂ*ിയി% ചpവ&p# മHയp# െവളp&p# നിറ4ളp� 
ദpർ ഗമാെര മാ�ത# �ശ²ി�p. ഇലിഷ് േഷാെർ ഷ കറിയിെല മI" ലേപാെല 
കൃത"മായി െവ%ിെയടp തായിരpp ദpർ ഗയpെട മpഖ4ൾ .  
കRാടി*ൂടpകൾ *p�ിലp# കീെചയിനിലp# ചി;pെ�ഫയിമിനp�ിലp# ബSിതരായ 
ദpർ ഗമാർ  വഴിേപാ*ർ *p മpിൽ   സ]യ# �പദർ ശി&ി�p. നീ8ിട# െപ% കRpകളp# 



െനEിയിെല രe*pറിയp# െകാ ിെയടp തpേപാെലയp� ചp8pകളp# 
മEാരpെടേയാ ഓർ മ  വീ8p# വീ8p# പpനരpwീവി&ി�p.   
‘‘പി8ാരിമാെര സൂNി*ണ#...’’ 
ദർ ശന ിനp� ക"ൂ Aേന]ഷി�് ആHpനട*pേ=ാൾ  AVൻ  ഓർ മി&ി�p.  നിേജാ 
െമാ�ിറിേല*p� പണ# െകാടpേ*8ാ  ക"ൂവിലാണ് ഞ4ൾ  Øാന#പിടി�ത്. 
Aവിെട നിെൽ *, �പേവശനദ]ാര ിനp സമീപ p�  േപഡ*ടയിെല 
പതിനാലി^്  ടി.വിയിൽ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട ചാനലിെB മp�ദ െതളിHp. 
വാർ  ാ ബp�Eിൻ  ആര#ഭി*pകയായിരpp.   
‘‘ആലി&ൂർ  െസൻ �ടൽ  കറNനൽ  േഹാമിെല മൂാ# ന=ർ  മpറിയിൽ  ൈവകീ%് 
A^ര*് ജീവൻ  െവ� എഫ്.എ# േറഡിേയാ AതിെB ഏക േ�ശാതാവിെന കണ*E് 
ആഹ്ളാദി&ി�p...’’ 
സp�രിയായ വാർ  ാവായന*ാരി എെ പരിഹാസേ ാെട േനാ*ി വായന 
ആര#ഭി�p. 
‘‘... മണി*ൂറpകൾ *p�ിൽ  തെB കഴp ിൽ  മpറp*ാനായി എRയി%p വൃ ിയായി 
ചpരp%ിെവ� കയർ *pടp*ിൽ നിാണ് Aയാൾ  രNെ&%ത്. പതിമൂpകാരിയായ 
ഒരp െപൺ കp%ിെയ �കൂരമായി െകാലെ&ടp ിയ കpE ിന് വധശിN*p 
വിധി*െ&% യതീ��നാഥ ബാനർ ജിെയ നാെള പpലർ � നാലര മണി*് 
തൂ*ിേലEാനായിരpp മpൻ നിiയ#. Aതp നട&ായിരpെAിൽ  
ചരി�ത ിലാദ"മായി ഒരp വനിതാ ആരാ�ാർ  നട p തൂ*ിെ*ാലയായി 
മാറpമായിരpp Aത്. വധശിN*p� എ;ാ ഒരp*4ളp# പൂർ  ിയാ*ി, മpഖ" 
ആരാ�ാർ  ഫണിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാ മ;ി*p# മകൾ  േചതനാ ഗൃ²ാമ;ി*p# ഫണിഭൂഷെB 
സേഹാദരൻ  രാ#േദവ് ഗൃ²ാ മ;ി*p# ശിN നട&ാ*ാൻ  ജയിലിേല*p 
പpറെ&ടാനിരിെ*യാണ് സp�പീ#േകാടതി വധശിN േd െചയ്തത്. 
A´"ാഭിലാഷമായി ബാനർ ജി ആവശ"െ&%ത് ഹിൽ സയp# ക�ൂറിയp# 
ഖാൽ മpറിയpമായിരpp. ഇത് ജയിൽ  Aധികൃതർ  ഏർ &ാടാ*ിെ*ാടp p. രാ�തി 
മpഴpവൻ  രബീ��സ#ഗീത# േക%pകിട*ാൻ  Aനpവദി*ണെമതായിരpp മെEാരp 
Aഭിലാഷ#. ഇതിനpേവ8ി ജയിലിേല*് �പേത"കമായി ഒരp േടപ് െറേ*ാഡർ  െസE് 
വാ4ാൻ  ആഭ"´ര മ�´ാലയ# പണ# Aനpവദിെ�Aിലp# Aതp സമയ ് 
കി%ാതിരpതിനാൽ  ജയിൽ  സൂ�പ8് ശിേPബ് ലാലിെB വീ%ിൽ നി് േടപ് 
െറേ*ാഡറp# രബീ��സ#ഗീത ിെB സീഡികളp# എ ി�ിരpp. വധശിN േd 
െചയ്ത സാഹചര" ിൽ  Aത് തിരി�p െകാ8pേപായി. തൂ*ിെ*ാല  േd 
െചയ്തത് വധശിN നിേരാധി*ണെമ് ആവശ"െ&%് േലാകെമ4p# �പേNാഭ# 
നട p മനpഷ"ാവകാശ സ#ഘടനകെള കണ*E് ആഹ്ളാദി&ി�ി%p8്. 
ഇേതസമയ#, കpEവാളികളpെട മനpഷ"ാവകാശ#  മാ�തമാണ് ഇ ര# സ#ഘടനകൾ  
�പധാനമായി കണ*ാ*pെത് െകാ;െ&% േമഘ്ന ചാEർ ജിയpെട ബSp*ളp# 
വനിതാ വിേമാചന സ#ഘടനകളp# കpEെ&ടp pp...’’ 
വീ%ിൽ   ടി.വിയിൽ  ഈ വാർ   േക%pതpട4ിയേ&ാെഴാെ*  മടpേ&ാെട ഞാൻ  ചാനൽ  
മാEിയിരpp. ആ സമയ ്, AVൻ  ആദ"# ചായ&ീടികയിലിരpp# പിീട് 



േറാഡിേല*ിറ4ിയp# പരിചയ*ാെര വിളി�pവരp ി സ#ഭവി�െത´ാെണ് 
േബാധ"െ&ടp ാൻ  �ശമി�p.  വധശിN മാEിെവ�തറിയാെത ഏേതാ െചറിയ 
പ�ത ിെB േലഖകൻ  വിയെർ  ാലി�് ഓടിെയ ി. വധശിN സp�പീ#േകാടതി േd 
െചയ്തp എറിHതp# പpറെ ടp  േടപ് െറേ*ാഡർ  വീ8p# േപാ*Eിേല*ി%് 
Aയാൾ  േപാകാെനഴpേEp. 
‘‘ബാബൂ, ഇരി*്, ചായ കpടി*്, എെB ൈകയിൽ  ഇc#േപാെല കഥകളp8്... 
ഞാനെതാെ* ബാബpവിേനാടp മാ�ത# പറയാ#...’’ 
AVൻ  േലശ# ൈദന"#കലർ  ഭാവേ ാെട Aയാളpെട പിാെല െചp.   
‘‘പിെ വരാ# ദാദാ, ഞാൻ  ബർ ദ]ാനിൽ നിpവരp വഴിയാണ്... ഇെ  ദിവസ# 
ഇതpവെര ഒരp തp�ി െവ�# കpടി�ി%ി;. എ´ിന് മൂ�തെമാഴി�ി%ി;...Aറിയാേമാ?’’ 
Aയാൾ  Aവശതേയാെട പpറേ *pതെ നീ4ി. 
‘‘Aേ¿ാ, എ´p പEി ബാബൂ? വീ%ിൽ  ആെർ *Aിലp# Aസpഖ#?’’ 
AVൻ  ഭവ"തേയാെട Aേന]ഷി�p. 
‘‘വീ%ിലാർ *p# Aസpഖമി;ാ ത് ൈദവകൃപ. ഇത് ബർ ദ]ാനിൽ  ഒര വയ[p� 
കp%ി മരി� േകസ്. ആശpപ�തിയിൽ  നഴ്സpമാരി;. കpHp4െൾ *ടp*ാനp� 
ഇൻ ജNനpമായി AZമാർ  ഇെലമpതൽ  കാ ിരpp. ഒെരാE നഴ്സp# വി;. 
Aവസാന# Aതിെലാരp കpHp മരി�p. മരpp# ൈകയിൽ &ിടി�് AZയിരpp 
കരയpp...’’ 
Aയാൾ  പറHp.   
‘‘ങ്ഹാഹാ സർ *ാർ  ആശpപ�തികളpെട Øിതി എ&ഴp# കc#തെയേ; ബാബൂ? 
പേN ബാബൂ, ഇ് തൂ*ിെ*ാല മാEിെവ� Øിതി*് ആളpകൾ  തീർ �യായp# 
നാളെ  പ�ത ിൽ   ഇതp സ#ബSി�് കാര"4ൾ  ഉേ8ാ എ് േനാ*ാതിരി*ി;. 
ആരാ�ാർ  ഫണിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാ മ;ിക് എ´p പറHp? Aവർ *് Aറിയാൻ  
താൽ പര"# കാണp#. മാ�തമ;, AേUഹ ിെB മകൾ  േചതനാ ഗൃ²ാ മ;ിക് എ´p 
പറHp? ബാബpവിന് Aറിയിേ;, Aവൾ  േലാകെ  ഒേര ഒരp വനിതാ 
ആരാ�ാരാണ്...Aവളpെട ഒരp േdെE്മB് ഉെ8Aിൽ  നി4ളpെട പ�ത ിന് ഒരp 
A´[pതെയായിരി*p# ബാബൂ. AവളാെണAിൽ  ഇതpവെര ഒരp പ�തേ ാടp# 
സ#സാരി�ി%ി;. പേN, ഞാൻ  പറHാൽ  Aവൾ  Aനpസരി*p#. Aവളpെടയp# 
എെBയp# ഓേരാ േഫാേ%ായp# ഞ4ളpെട േdെE്മBpമpെ8Aിൽ  Aത് നി4ളpെട 
പ�ത ിന് വളെര ഗpണ# െച¿p# ബാബൂ. എpെവ�് ഒരpപാട് കാെശാp# േവ8. 
ഉ�തp താൽ  മതി...എെB േdെE്മB് ഇതാണ് ബാബൂ വധശിN മാEി െവ�p. 
ബാനർ ജി ഇേ&ാൾ  ചിരി*pകയായിരി*p#. പേN, ആ െപൺ കp%ിയpെട 
വീ%pകാേരാ?’’ 
 ഞാൻ  േNാഭേ ാെട രാമpദായpെട മpറിയിേല*് മട4ിേ&ായതpെകാ8് ആ 
പ�ത�പവർ  കെB മറpപടി േക%ി;. പേN, AVെB നീ%ിയp� വിളി ഉയർ േ&ാൾ  
ചൂ8യിൽ  Aയാൾ  െകാ ിെയ് വ"eമായി.  േക%തായി ഭാവി*ാെത ഞാൻ  
രാമpദായpെട ക%ിലിനp താെഴ ഇരpp. AVൻ  വീ8p# േചതനാ േചതനാ എ് 



വിളി�േ&ാൾ  യൂേറാക&ിെB �ഗൂ&് ഡി മIര ിൽ  ജർ മനിയp# െചക് റി&ബ്ളി*p# 
തZിലp� കളിയpെട പpന$സ#േ�പഷണ# കാണpകയായിരp രാമpദാ എെ 
Aസ]Øതേയാെട േനാ*ി. 
‘‘ആരp ജയി*p#?’’ 
ഞാൻ  െവറpെത േചാദി�p. രാമpദായpെട കRpകളിൽ  വാIല"# െതളിHp. AേUഹ# 
ഒp ദീർ ഘമായി നിശ]സി�് വീ8p# ടി.വിയിേല*p േനാ*ി. 
‘‘ഇലെ  കളിയിൽ  െചക് റി&ബ്ളി*് ര8് േഗാളടി�p... ജർ മനി േതാEp.’’ 
‘‘കcമായി...ന; ടീമായിരpp.’’ 
‘‘Aതിലാണ് എെB സേ´ാഷ#. േപാർ ചpഗൽ  ജയി*െ%... Aവരpെട മRിലേ; 
മIര#...’’ 
AേUഹ ിെB വിടർ  ചിരി ക8േ&ാൾ  എെB ഹൃദയ# ആർ �ദമായി. 
‘‘ഇp രാ�തി ഇ#ഗ്ള8p# േപാർ ചpഗലp# തZിലാണ്...ഇറിയാ# ര8ിെലാ്. 
ഇെ  മIര ിൽ  േപാർ ചpഗൽ  ജയി�ാൽ  േചതൂ, േനാ*ിേ*ാ, 
ഞ4ൾ *ായിരി*p# ക&്...!’’ 
ഇp താനp# കളി*ള ിലിറ4p# എ മ%ിലായിരpp AേUഹ ിെB �പഖ"ാപന#. 
വഴിേയാര p# േറാഡിനp നടpവിലp# ഒെ* ഇട#കെ8 ി ഫpട്ബാൾ  കളി*p 
കp%ികെള കാണpേ=ാെഴാെ* എെB ഹൃദയ# കിടില#െകാ8ത് Aവർ  രാമpദാെയ 
ഓർ മി&ി�തpെകാ8ാണ്. ഇരpപ ിര8ാ# വയ[ിൽ  െവ%ിമാEെ&% AേUഹ ിെB 
പാദ4ളിൽ  ചളിയിലpരp8 ഫpട്ബാളിെB Aേമാണിയ ഗSമp8ായിരpp. 
എസ്.എസ്.െക.എ# െമഡി*ൽ  േകാളജ് ആശpപ�തിയിൽ  െപാലീസpകാരാേരാ  
ശിപാർ ശ െചയ്തതpെകാ8p മാ�ത# Aനpവദി�pകി%ിയ െപാളിH ക%ിലിെല 
കീറി&റിHതp# പലതര# കറp  പാടpകെൾ കാ8് നിറHതpമായ കിട*വിരി 
ഞാൻ  ഇട*ിെട ഓർ  pേപാകാറp8്. Aതിൽ  രാമpദായpെട രeവp# ഇട*ിെട 
കറp  പാടpകളp8ാ*ി. രാമpദാ കിടിട pനി് മൂp കിട*കളpെട മാ�ത# 
ദൂര ിൽ  െപാ%ിെയാലി*p മൂ�ത&pരയിൽ നിp� െവ�# തള#െക%ി*ിടp. 
ഒരി*ലp# കഴpകിയി%ി;ാ �ത ചളിയp8ായിരpp നില ്. കെR pിടെ ;ാ# 
കറകളp# പാടpകളp# Aഴp*p# ദpർ ഗSവp# േവദനയp# കRpനീരp# വ"ാപി�p. 
േബാധ#വേ&ാൾ ,  രാമpദാ കാലpകൾ  നcെ&%തറിയാെത ചാടി എഴpേEp. എെB 
കാൽ  െചാറിയpp എ് നിലവിളി�p. എനി*് എ് ഫpട്ബാൾ  കളി*ാൻ  
േപാകാൻ  പEp# േഡാaർ  എp രാമpദാ േചാദി�േ&ാൾ  AZയp# ഥാ*pമായp# 
െപാ%ി*രHp. ഓേരാ ദിവസവp# AേUഹ ിെB പpതിയ AവØേയാട് ഞ4ളp# 
AേUഹവp# െപാരp െ&ടാൻ  യത്നി�p. 
‘‘േചതനാ, ഞാൻ  വിളി�തp നീ േക%ിേ;?’’ 
വാതിൽ *ൽ  വ് AVൻ  വളെര ശാ´മായ ശP ിൽ  Aേന]ഷി�p. ഞാൻ  
പിടെHഴpേE് കpEേബാധേ ാെട തല കpനി�pനിp. 
‘‘AVെന ധി*രി*pവർ *് ഈ േലാക p# പരേലാക p# േമാNമി;...നിന*് 
Aറിയാേമാ?’’ 
ഞാൻ  Aതിനp# മറpപടി പറHി;. 



‘‘വലിയ നാണേ*ടായി... ഞാനിതp ഭയതാണ്... A് ചെ�കാബർ  ി ബാബp 
ആദ"# വിളി� ദിവസ#തെ ഞാൻ  േചാദി�ിരpp, ഇതp നട*pേമാ എ്... 
ങ്ഹp#... േകാടതി*് വ; ബp²ിയpമpേ8ാ? വ;േ&ാഴp# ഒരp തൂ*ിെ*ാലെയAിലp# 
നട ിയിെ;Aിൽ  ഈ നാ%ിൽ  ആെരAിലp# ആെരെയAിലp# േപടി*pേമാ? 
തൂ*ിെ*ാല സമൂഹ ിന് ഒരpതര# ആoബല# പകരp#Aറിയാേമാ?’’ 
AVൻ  Aസ]Øനായി മpറിയിൽ  A4pമി4p# നട് Aരയിൽ നി് ഒരp 
സിഗരെEടp ് തീ െകാളp ി. 
‘‘ഫണീ, ഞാൻ  പറയpതp േകൾ *്... കാളീഘ%ിൽ  േപായി കാളീമാതാവിന് രe# 
െകാടp ് �പസാദി&ി*്. മാ കാളി നിെയp# നിെB സ´ാന4െളയp# 
Aനp�ഗഹി*p#...’’ 
ച´യിൽ നി് െപറp*ിെയടp േതാ മേEാ ആയ കpെറ പ�*റികളp# 
സാരി ല&ിലി%p കടpവ ഥാ*pമാ വാതിൽ &ടിയിൽ  പിടി�pെകാ8് ഉറെ* 
നിേർ ദശി�p. A4െനയാണ് AVൻ  േN�ത ിേല*p ധൃതിയിൽ  പpറെ&%ത്. ഞാൻ  
Aവസാന# കാളീഘ%ിെല ിയത് നീഹാരികയpെട വിവാഹ ിനp മp=ായിരpp. 
Ap ക8തിൽ നി്, ഒരpവിധ ിൽ  ആ േN�ത ിേനാ പരിസര ിേനാ ഒരp 
മാEവp# സ#ഭവി�ിരpി;. പേN, മേEേതാ വിധ ിൽ  പഴയതിൽ നി് വളെര 
മാE4ൾ  സ#ഭവി�ിരpp. എ;ായിട p# ശP4ൾ  മpഴ4ി. Aൽ പ# 
മൂകത*pേവ8ി എെB കാതpകൾ  ദാഹി�p. െമEൽ  ഡിEaറിനരികിേല*് 
ഇഴHpനീ4p ക"ൂവിൽ  ഞാൻ  മടpേ&ാെട കാ p നിp. കടp#മH െടിസ് 
പ´pകൾ  േകാർ  p8ാ*ിയതpേപാെല േതാി&ി*p പpഷ്പഹാര4ൾ  
നീ%ി&ിടി�് വിൽ പന*ാർ  ആ�കമി�p.   
‘‘േജാർ  ബാ#ഗള ക"ൂവിേല*p വരൂ... ദാദാ, ഈ വഴി വരൂ... ഇതpവഴി വാൽ  A^p 
മിനിEpെകാ8് ദർ ശന# തീർ *ാ#. താAൾ *് ഇcമp�തp താൽ  മതി...’’ 
 ചpEിനട*p ദ;ാളpമാർ   പലെരയp# നിർ ബSി�p. 
‘‘Aവ<ാെര  �ശ²ി*8.  കി%pെത;ാ# Aവ<ാരpെട േപാ*Eിൽ  േപാകp#. േറായ് 
ച◌ൗധരിമാരിൽ നി് േN�ത ിെB ഭരണാവകാശ# പിടിെ�ടp  ഹാൽ ദാർ  
കpടp#ബ ിനാണ്  നടവരവിെB Aവകാശ#. ഇേ&ാൾ  Aത് േലല# പിടി*pവർ *p 
െകാടp ിരി*pകയാണ്. മാ കാളി*് ഭeർ  സമർ &ി*pെത;ാ# ഫല ിൽ  
Aവ<ാർ *p കി%p#...’’ 
AVൻ  ഈർ ഷ"േയാെട ഓർ മി&ി�p.  �ബyാന�ഗിരി സ]ാമിയpെട സമാധിØലെമ് 
കരpതെ&ടp െഷാഷ്തി തലയിൽ  ചpവ സാരി ചpEിയ കറpെ ാരp സ്�തീ 
കpApമവp# �പസാദവp# നൽ കpത് നിേജാ െമാ�ിറിേല*p�  പടിെ*%ിൽ  
നിൽ *pേ=ാൾ  ഞാൻ  ക8p. തി*ിലp# തിര*ിലp# ഞാൻ  Aകേ *p വീണp. 
നിേജാ െമാ�ിർ  എ ഗർ ഭഗൃഹ ിനp മpിേല*് ആേരാ എെ ത�ിവി%p. 
വി�ഗഹ ിനp# ഭി ി*pമിടയിലp� ഇ ിരി Øല ് ഒരp മാ�തേയ കി%ിയp�ൂ. 
കരിAറp&p മpഖ ് മൂp ദലമp� ചpവ കൂവള ിലേപാെല �തിേന�ത4ളp� 
കാളി മാേറാളെമ p സ]ർ ണവർ ണമp� നാവp നീ%ി എെ തറ&ി�pേനാ*ി. ഒരp 
പൂജാരി എനി*p േനെര ആരതി നീ%ി. എെB ൈകയിലിരp ചി;റ p%pകൾ  Aയാൾ  



ത%ി&റി�p.  വി�ഗഹ ിൽ നി് Aൽ പ# സി�ൂർ  േതാ8ിെയടp ് എെB െനEിയിൽ  
Aമർ  ി വര�p. കാളീമാതാവിെB കRpകളിേല*് ഒരി*ൽ *ൂടി േനാ*ാൻ  
സാധി*p#മpേ= പി8ാരിമാർ  എെ ഉ´ി&pറ ാ*ി. മാർ ബിൾ  
പടികളിറ4pേ=ാൾ  AVന് ഇടെ*ാp കാൽ  വഴpതി. വീഴാെത AVെന 
താ4ിയേ&ാൾ  എനി*് കര�ിൽ  വp. നാട് െമാ�ിറിെB മpE p കൂടി  ഹർ കത് 
തല*p സമീപ# കp&ായമിടാ  പpരpഷൻ  കവ�ിരp്  ഇറ�ി 
നpറp*pിടേ *ാണ് AVൻ  േപായത്. ബലി*p� തpക Aട�് AVൻ  
തിരി�pവേ&ാൾ  ആടpമാടpകളpെട േഛദി*െ&% തലകൾ  കൂടി*ിട*pത് 
ക8ിെ;p നടി�് ഞാൻ  പpറേ *p നടp. േചാരവീണ് കറp p# ചpവ പ%ിൽ  
ചpവp#  ര8p ബലിപീഠ4ൾ  എെB കRpകെള പിടി�pവലി�p. എരpമകെളയp# 
േപാ pകെളയp# െവ%ാനp� വലിയ പീഠ ിൽ  കറp  കൂണpകേൾ പാെല 
Aവശിc4ൾ  ഉണ4ി&ിടി�pനിp. ആടpകൾ *p� െചറിയ പീഠ ിൽ  ഇരp%ിലp# 
ഈ�കൾ  ആർ  p. രe# കpടി�ി%p# കpടി�ി%p# മതിവരാ  കാളിെയ ഓർ  ് 
ഞാൻ  സഹതപി�p. ഞ4ൾ *pേവ8ി ബലിദാനമായ മൃഗെ *pറി�് 
ചി´ി*ാതിരി*ാൻ  �ശമി�p.   
‘‘മാ കാളി നെZ ൈകവിടpകയി;. െകാൽ * യp8ാകpതിനp# മpേ= ഇവിെട മാ 
കാളിയp8്; നZളp#...’’ 
േപഡ*ടയിൽ  ഊരിയി% െചരി&pകൾ  വീ8p# ധരി*pേ=ാൾ  AVൻ  
ആoവിശ]ാസേ ാെട പറHp. കാളിയpെട മൂp കRpകളp# എെB 
കൺ മpിൽ നിp മാHി;. വി�ഗഹ ിെB മpഖ# മാ�തമാണ് 
ആദ"മp8ായിരpെത് ഥാ*pമാ പറHpേക%ി%p8്. നാലp ൈകകളp# 
സ]ർ ണനാവp# പിീടp കൂ%ിേ�ർ  താണ്. സതിA#െഗാ എp േപരp� AEpവീണ 
കാൽ വിരൽ  ഇേ&ാഴp# േN�ത ിലpെ8ാണ് വിശ]ാസ#. പേN, 
Aെതവിെടയാണ് സൂNി�ി%p�െതത് പരമരഹസ"മായിരpp. സ്നാൻ  
യാ�തയിൽ  കRpകൾ  െക%ിയ പൂജാരിമാർ  ആരp# കാണാെത ആ വിരൽ  ഇട*ിെട 
ഗ#ഗയിൽ  മp*ിെയടp p. 
‘‘ഇനിയp� ദിവസ4ളിൽ  നീ ഞാൻ  പറയpതpേപാെല തെ �പവർ  ി*ണ#...’’ 
വിലേപശലpകളpെടയp# വ"ാപാര ിെBയp# ആേ�കാശ4ൾ *ിടയിലൂെട 
ശ"ാമ�പസാദ് മpഖർ ജി േറാഡിേല*് നട*pേ=ാൾ  AVൻ  പറHp. 
എവിെടനിൊെ*േയാ െടലിവിഷൻ  വാർ  യp# ഞ4െള  പി´pടർ p. 
‘‘...നാെള പpലർ � തൂ*ിെ*ാല നട ാൻ  എ;ാ ഏർ &ാടpകളp# 
പൂർ  ിയാ*ി*ഴിHിരpp. മpഖ" ആരാ�ാരായ ഫണി ഭൂഷൺ  ഗൃ²ാ മ;ി*p# 
മകൾ  േചതന ഗൃ²ാ മ;ി*p# ആലി&ൂർ  ജയിൽ  സ�ർ ശി�് പരീNണ ൂ*# 
നട ി*ഴിHിരpp. ഗവർ ണർ  ദയാഹരജി ത�ിയതിെനതിെര രാ�cപതി*് 
വീ8pെമാരp A&ീൽ  നൽ കിയ സാഹചര" ിൽ  AതിെB വിധി വരp#മpേ= വധശിN 
Aനpവദി*രpെത് AേപNി�് യതീ��ബാനർ ജിയpെട ഭാര" േകാകില ബാനർ ജി 
നൽ കിയ A&ീലിേ<ലാണ് സp�പീ#േകാടതി േd പpറെ&ടpവി�ത്... ’’ 
AVൻ  ദീർ ഘമായി നിശ]സി�p. 
‘‘ജയിലിൽ  ജനേറEർ വെര െറഡിയാ*ി നിർ  ിയിരി*pകയായിരpp...’’ 



AVൻ  എെ േനാ*ി. 
‘‘എ´p െച¿ാ#! AവെB സമയെമ ിയി%ി;... ’’ 
തേല് സിനിമയിൽ  സിഗരE് പpക�pെകാ8് AVൻ  ഒരp ത ]sാനിയpെട 
മpഖേ ാെട മരണ ിെB Aനിiിതത]െ *pറി�p സ#സാരി�ത് ഞാേനാർ  p. 
കാരണെമാpമി;ാെത എനി*് വ;ാ  തളർ �േതാി. കാലpകൾ  
ഭാരേ ാെടയാണ് മpോ%pചലി�ത്. എെB തല കpനിയpതp# ഹൃദയ ിൽ  
ഇരpൾ നിറയpതp# ഞാൻ  തിരി�റിHp.  ഒരp മാസവp# ആറp ദിവസവp# എെB 
ശിര[ിലിരp ഭാരതീയ സ്�തീത] ിെBയp# സ]ാഭിമാന ിെBയp# കിരീട# 
ഊരിേ&ായതാണ് കാരണെമ് ഞാൻ  വിശ]സി�p. കിരീട# ഭാരി�തായിരpെAിലp# 
സpരNിതത]# നൽ കpതായിരpp. നഗര# ബഹള4ളpെട ഗ#ഗേപാെല ഒഴpകി. 
ഞ4ളpെട ബസ് എ;ായിട p# കpടp4ി*ിടp. വീ%ിെല ിയേ&ാൾ  ഏെറ 
ൈവകിയിരpp. വിശ&ി;ാെത ഭNണ# കഴി*pേ=ാഴാണ്  സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�തയpെട Aസാിധ"മാണ് വാസ്തവ ിൽ  എെ Aല%pെത് 
േബാധ"െ&%ത്. ഞ4ൾ  ഹാങ് വpമൺ സ് ഡയറി തീർ  ് ചpEിനടത് എനി*് 
വീ8p# വീ8p# തിക%ിവp. നഗര ിെB തിര*pകളിൽ  പാവെ&%വരp# 
ധനികരpമായ മനpഷ"ർ *ിടയിൽ  ശP4ളpെടയp# ഗS4ളpെടയp# ദൃശ"4ളpെടയp# 
ധാരാളി  ിൽ  Aയാേളാെടാ&# ഒരി*ൽ *ൂടി മpഴpകാൻ  ഞാൻ  ആ�ഗഹി�p. 
‘‘ഇെ  ദിവസ# കഴിHാൽ  നിന*p വിഷമ# േതാരpെത് ഞാൻ  േനരേ  
പറHിരpp...’’ 
ക%ിൽ കാലിൽ  ചാരി െവറp# നില ് തളർ ിരp എെ േനാ*ി രാമpദാ മ�´ി�p. 
ഞാൻ  ചിരി*ാൻ  �ശമി�p. 
‘‘ഞാൻ  പറHതിലp# ഒരp ദിവസ# േനരേ തെ നിെB വിഷമ# തpട4ി, Aേ;?’’ 
‘‘ഒരp മാസെ  ശീലമേ;, രാമpദാ...’’    
‘‘േനാ*്, കയർ *pരp*് Aഴി*pതpേപാെല നീയിനി സാവധാന# പഴയ 
ജീവിത ിേല*p തിരി�pേപാകണ#. നീ േജാലി*p േപാകണ#. കpറ�p 
പണമp8ാ*ി ഈവനിങ് േകാഴ്സിനp േചർ ് പഠി # പൂർ  ിയാ*ണ#. 
പാര=ര" ിെB കയറിൽ  ൂ4ി ജീവി*pതിൽ  Aർ ഥമി;, േചതൂ... ’’ 
രാമpദായpെട ശP ിൽ  A�തയp# ഗ◌ൗരവവp# ആoാർ ഥതയp# മpെ=ാരി*ലp# 
ഞാൻ  േക%ി%p8ായിരpി;. 
‘‘ഈ ഒരp മാസെ  Aനpഭവ4ളp# ഓർ മകളp# പതിെയ&തിെയ മായ്�pകളേH 
തീരൂ... ടി.വിയിൽ  കളി കാണി*pേ=ാൾ  റീ കാപ് കാണി*pതpേപാെല. ഇp 
മpതൽ  സാവധാന# പിോ*# നട*pക. വ വഴിയിൽ നി് െപറp*ിെയടp  
ഓേരാ ആ�ഗഹവp# കാഴ്ചയp# ഓർ മയp# മായ്�pകളയpക. Aെതാp# ഇനി 
നിന*pേവ8ി വരി;. Aവെനാരി*ലp# നിെേ ടി തിരി�pവരpകയി;. 
നിെെ*ാ8് AവെB ആവശ"# തീർ p... ’’ 
എെB മpഖ# ചpവp. തിരി�pനട് ഈ ഒരp മാസ# നട വഴിയിെല കാൽ &ാടpകൾ  
ഓേരാായി മായ്�pകളയpത് ഞാൻ  സAൽ പി*ാൻ  �ശമി�p. ഉറp=രി� 
മI" ലയpെടയp# നിരpനിൽ *p ചp8ിൽ  ചpവ ചായ# പpര%ിയ 



ശരീര4ളpെടയp# ഇടിHpെപാളിH ബ#ഗ്ളാവിൽ  ആർ  p വളർ p പൂവി%p 
നിൽ *p Aെപാരാജിതകളpെടയp# ൈവര*Zലpകളpെടയp# 
നിലവറ*pഴിയpെടയp# ഇടതpമാറിട ിൽ  Aമർ  ൈകയpെടയp# രാമpദായpെട േനെര 
ചൂ8ിയേ&ാൾ  ഞാൻ  ത%ിെ റി&ി� കാമറയpെടയp# ഥാ*pമായpെട 
സ]ർ ണനാണയ ിെBയp# ചി�ത4ൾ  എെB കൺ മpിലൂെട പാHpേപായി. 
കൂനി*ൂടി ഥാ*pമാ Aകേ *pവ് ക%ിലിൽ  Nീണേ ാെട ഇരpത് 
Aേ&ാഴാണ്. 
 ‘‘ഥാ*pമായpെട സ]ർ ണനാണയ# കി%ിേയാ?’’ 
�പേത"കി�് ഒരp കാരണവpമി;ാെത ഞാൻ  Aേന]ഷി�p. Aത് മEp�വരpെട 
ജീവനpേവ8ി ദാഹി*p ആരാ�ാരpെട രe ിെB െചയ്തിയായിരpp.  
ഹൃദയ ിനp�ിെല കലാപ# പpറ´�ാൻ  എെB ശരീര# തിളയ്*pകയായിരpp. 
‘‘Aതp േപായിേ;? ഈ കpടp#ബ ിെB പാര=ര" ിന് ഇനിെയ´p െതളിവാണ് 
ഈ െകളവിയpെട ൈകയിൽ ? േപായിേ;?’’ 
ഥാ*pമാ ഇടർ �േയാെട േചാദി�p. 
‘‘ഇ;... ഞാനത് ഥാ*pമായpെട തലയിണ*ീഴിെൽ വ�ിരpp...’’ 
ഞാൻ  പറHp. രാമpദായp# ഥാ*pമായp# വിശ]ാസ# വരാ തpേപാെല എെ 
േനാ*ി. 
‘‘എിെ%വിെട?’’ 
ആെരAിലp# എടp ി%p8ാകp# എp ഞാൻ  പറHതp#  വലിെയാരp 
ബഹളമp8ായി. ഥാ*pമാ ചാടിെയഴpേEp. െമലിH് ഈർ *ിേൽ പാെലയായ 
ശരീര# ഉശിേരാെട പpറേ *p പറp. Aടp*ളയിൽ  മാ ഒളി�pെവ� െചറിയ 
തpണിസ^ി വലിെ�ടp ്  ഥാ*pമാ കീറി&റി�p. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത സZാനി� 
േമാതിരവp# വളകളp# പpറ pവീണpരp8p. പിീട് ഥാ*pമാ സൂേദവ് കാ*pവിെB 
മpറിയിേല*p പാHp. Aവിെടനി് ആരവ# ഉയർ േ&ാൾ  മദ"പി*pകയായിരp 
AVനp# ഓടിെയ ി. 
‘‘കേ8ാ? എെ´ാെ*യാണ് Aവൻ  ഭാര"*ായി വാ4ിയിരി*pെത് 
ആെരAിലp# കേ8ാ? പpതിയ സ]ർ ണ*Zൽ . എവിെടനിാെണടാ നിന*് ഇതിനp 
പണ#?’’ 
ഥാ*pമായpെട ദpർ ബലമായ ശരീര ിൽ നി് വീടp കിടp4p ഗർ ജന# ഉയർ p. 
സൂേദവ് കാ*pവp# കാ*ിമായp# ഥാ*pമാെയ പിടി�pത�ി. ഥാ*pമാ 
പടിവാതിൽ *ൽ നി് പpറെ  മpEേ *് മലർ ടി�pവീണp. ഥാ*pമാെയ 
ഒEൈ*യാൽ  െപാ*ിെയടp ് മpറിയിെല ക%ിലിെൽ കാ8ി%ി%് AVൻ  സൂേദവ് 
കാ*pവിെB മpറിയിേല*് പാHp. Aരpേത Aരpേത എ AZയpെട നിലവിളിയp# 
ഈ പ%ിെയ ഞാനിp ത�p െകാ;p# എ AVെB ആേ�കാശവp# എെ െതാ%ാൽ  
നി4െള ഞാൻ  കp ിെ*ാ;p# എ സൂേദവ് കാ*pവിെB മpറവിളിയp# ഉയർ p. 
ഞാൻ  രാമpദായpെട ക%ിൽ *ാലിൽ  പിടി�് െവറpെത നിp. AVൻ  സൂേദവ് 
കാ*pവിെന ഒE*ാലിൽ  പിടി�pവലി�് െകാ8pവp. കാ*pവിെB തടി� 
ശരീര ിലാെക േചാര െപാടിHp. ഒരp പഴ^ാ*് കണെ* കാ*pവിെന AVൻ  



ഥാ*pമായpെട ക%ിൽ *ാൽ *ലി%p. ആ േനര ് കാ*ിമാ മീൻ  െവ%p വലിയ 
വളH േബാടിയpമായി  പാെH ി. 
‘‘എെB പpരpഷെന െതാ%ാൽ  െകാ;p# ഞാൻ ...!’’ 
Aവർ  A%ഹസി�p. AVൻ  ഇടതp ൈകെകാ8് ക ി  പിടി�് കാ*ിമായpെട 
കരണ ് ആHടി�p. ക ി ശPേ ാെട താേഴ*p െതറി�p. Aതp ക8് സൂേദവ് 
കാ*p ചാടിെയഴpേE് ക ിെയടp*ാൻ  �ശമി�p. വളH വായ് ലയിൽ  പിടി�് 
AേUഹ ിെB ൈക മpറിH് രe# ചാടി. 
‘‘ഇവെന ഇp ഞാൻ  െകാ;p#. എെ നശി&ി*ാേൻ വ8ി ഇറ4ിയിരി*pp...!’’ 
സൂേദവ് കാ*p AVനpേനെര ക ി  വീശി. AVൻ  ത* സമയ ് 
ഒഴിHpമാറിെയAിലp# �ഭാെ´ടp തpേപാെല സൂേദവ് കാ*p AVെB േനർ *p 
ചാടി. AZയp# കാ*ിമായp# നിലവിളിേയാെട തടHp. ഥാ*pമാ മാ�ത# 
Aന4ിയി;. ക ി ഭി ിയിലp# നില p# പതി*p ക്ളിങ് ശP# തpടര pടെര 
ഉയർ േ&ാൾ  ഥാ*pമാ സാവധാന# എഴpേE് ക%ിലിനp താെഴയിരp െച;െ&%ി 
തpറ് പാൻ  എടp p ചവയ്*ാൻ  തpട4ി. ഒരp ഘ% ിൽ  AZ നിലേ *് 
വീണp. ഞാൻ  െച് താ4ിെയഴpേൽ പി�p. പിൊരp ഘ% ിൽ  AVെB 
ൈക 8യിലൂെട ക ി വീശി*ടpേപായി െതാലി െപാ%ി േചാര െപാടിHp.  
പേN, AVൻ  െചിടി�േ&ാൾ  ടി.വി െപെ%് സ]യ# �പവർ  ി*ാൻ  തpട4ി.  
യൂേറാക&ിെB തIമയ സ#േ�പഷണ ിെB ശPവp# ഇതിനിെട ഉയർ p. AVൻ   
സൂേദവ് കാ*pവിെB ൈകപിടിെ�ാടി�p. കാ*p നിലവിളിേയാെട 
നില ിരpേ&ാൾ  AVൻ  ക ിയpമായി നിp കിത�p. മജിേസ്�ട%ിെB ചpവ 
തൂവാല കാണാെതയp# AVന് മനpഷ"െര വധി*ാൻ  സാധി*pെമ് എനി*p 
േബാധ"െ&%p.  രാമpദാ െപെ%p പിടHp ചാടി.  ൈകകാലpകളി;ാ  ഒരp മനpഷ"ൻ  
A´രീN ിേല*pയരp ദൃശ"# ഭയാനകമായിരpp. Aമർ ത"േഘാഷിെB AVൻ  
തകർ *ാ തായി രാമpദായpെട തലേയാടp മാ�തേമ ഉ8ായിരpp�ൂ. Aതp# 
തകർ p. AVൻ  ച◌ൗരങ്ഗീനാഥിെB A#ഗ4ൾ  േഛദി� ഭീ# പിതാമഹെനേ&ാെല 
പpറേ *p പാHp. AZ രാമpദായpെട ശരീര ിനpേമൽ  വീണ് നിലവിളി�p. 
കാ*ിമാ സൂേദവ് കാ*pവിെന പpറേ *p പിടി�pവലി�p. ഥാ*pമാ 
നിർ വികാരതേയാെട പാൻ  ചവ�p. ഞാൻ  നിർ മമതേയാെട ദp&%യിൽ  ഒരp ന; കpടp*് 
ഇടpകയp# Aഴി*pകയp# െചയ്തp. 
എ;ാ# ടി.വിയിൽ  കാണp ചില ര#ഗ4േൾ പാെല Aനpഭവെ&%p. 
ഞ4െളെ*ാ8ാകpതpേപാെല ഞ4ളp# Aഭിനയി�p.  ഇ#ഗ്ള8ിെന തകർ  ് 
േപാർ ചpഗൽ  െസമിൈഫനലിേല*p കട ദൃശ"4ൾ *pേശഷ# സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�തയpെട മpഖ# െതളിHp. ആലി&ൂരിെല മൂാ# ന=ർ  മpറിയിൽ  യതീ��നാഥ 
ബാനർ ജി ചിരി*pകയായിരpp. മാ#സ*ഷണമായി ീർ  രാമpദാെയ ൈകകളിൽ  
േകാരിെയടp ് AVൻ  പpറേ *p േപായേ&ാൾ  ഞാനp# ചിരി*ാൻ  �ശമി�p. 
പേN, െടലിവിഷൻ  സ്�കീനിൽ  സി.എൻ .സി ചാനലിൽ  ക8  സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�തയpെട ചിരിയായിരpp, ചിരി.   
 
 



മp& ിെയാ് 
 
മീെൻ വ%p വലിയ േബാടി ഓ4ിെ*ാ8് ഒരp പpരpഷൻ  കാളീഘ%ിെല ഇടp4ിയ 
വഴികളിലൂെട ഓടി*pതായി സ]പ്ന# ക8ാണ്, ഞാൻ  െഞ%ിയpണർ ത്.  
ഞാനേ&ാൾ , വാസ്തവ ിൽ , ചലവp# പഴp&p# േചാരയp# മാലിന"4ളp# നിറH 
എസ്.എസ്.െക.എ# േഹാസ്പിEലിെB മpE ് പകൽ  Aകേ *p# പpറേ *p# 
ചലി*p പpരpഷാര ിനിടയിൽ   കടലിൽ  വീണ ഉ&pതരിേപാെല AZേയാെടാ&# 
കാ ിരി*pകയായിരpp.  സ]പ്ന ിൽ  ഞാെനാരp നീല സാരിയാണ് 
ഉടp ിരpത്. െവളp  വസ്�ത# ധരി� വലിയ െകാ=ൻ മീശയp� ഒരാളായിരpp 
എെ െവ%ാൻ  ഓടി�ത്. ഏേലാേകശീ എ വിളി എനി*p ചpEp# 
�പക=ന#െകാ8p. ഞാൻ  ഏേലാേകശിയ; എp വിളി�pപറയാൻ  ഞാൻ  
ആ�ഗഹി�p. പേN, ശP# പpറേ *p വി;. 
Aേ&ാൾ  രാമpദാെയയp#െകാ8് മണി*ൂറpകൾ *p മpേ= Aക pേപായ 
പpരpഷ<ാരpെട സ#ഘ#   തിരിെ� ി. 
‘‘ഒp# പറയാറായി%ി;. പേN, Aവ<ാർ *് ആയിര ിയHൂറp രൂപ ൈക*ൂലി 
െകാടp p, ഐ.സി.യpവിൽ  കിട ാൻ ...’’ 
Aടp pവതp# AVൻ  തണp  ശP ിൽ  Aറിയി�തpേക%് AZ 
ഒേ4ലടി�p. 
‘‘ഇെല കി%ിയ കാെശാെ* ഇേ&ാ െ തീർ p കി%p#... നZൾ  ആരാ�ാർ മാർ  
െകാ;pതിനp ൈക*ൂലി വാ4ി*ാറി;. പേN, ഇവ<ാർ *് െകാ;ാനp# 
െകാടp*ണ#, കാശ്...’’ 
AVൻ  മpറpമpറp p. ഞാൻ  കRpതിരpZി ഉറ*# കളHp െകാ8് മpകളിേല*p 
േനാ*ി. േഛദി*െ&% A#ഗ4േൾ പാെല ചpവതp# െവളp തpമായ േമഘ4ൾ  
ആകാശ ് ചിതറി*ിടിരpp. ഞാൻ  കൺ മണികൾ  ആകാശേ ാ ഭൂമിയിേലാ 
ഉറ&ി�pനിർ  ാൻ  നേ പണിെ&%p. കാണp മനpഷ"െരാെ* േബാടി 
പിടി�ി%pെ8് എനി*p േതാി.  മതിെൽ *%ിന&pറമp� ൈമദാെB വിശാലമായ 
പര&p# േറസ് േകാഴ്സp# വിേaാറിയ ഹാളpെമാെ* ചി´ി�് സ]യ# 
സമാധാനി&ി*ാൻ  ഞാൻ  �ശമി�p.  െസB് േപാൾ സ് ക ീ�ഡലിെB പpരാതനമായ 
മതിെൽ *%് ചpEി ചpവp േചാര�pേപായ ൈറേEഴ്സ് ബിൽ ഡി4ിനp മpിലൂെട 
രാമpദാ പ´p# ത%ി ഓടpത് ഞാൻ  വ"eമായി ക8p. രാമpദായpെട ആoാവ് 
ശരീര#വി%് പpറ ിറ4ി മതിൽ  ചാടി ൈമദാനിേല*p േപായി%p8ാകpെമ് ഞാൻ  
ചി´ി�p. രാവിെല പരിശീലന ിെന p ഫpട്ബാൾ  ടീമpകൾ *ിടയിൽ  
പ�´8ാമെ  കളി*ാരനായി കpമിളകണെ* സpതാര"മായ  ശരീരവpമായി രാമpദാ 
പ´് െഹഡ് െച¿pതp# എനി*p കാണാമായിരpp. ചളിയpെട തവി%pനിറമp� 
ഫpട്ബാളിൽ  AേUഹ ിെB സ്ഫടികസമാനമായ പാദ4ൾ  ആHpെതാഴി�േ&ാൾ  
Aവ ഉടHpേപാകാതിരി*ാൻ  ഞാൻ  ഓടിെ�p. പേN, Aേ&ാൾ  വീ8p# 
എവിെടനിോ ആ പpരpഷൻ  േബാടിയpമായി എെB പിാെല വp. ഞാൻ  
െഞ%ിയpണർ ് വിയർ &p തpട�് ചpEp# േനാ*ി. ചളിയിൽ  തീർ  തpേപാെല 



ക%ിയp� പ´് രാമpദായpെട േലാലമായ പാദ4െള ഒരി*ൽ *ൂടി ചിതറി*pത് 
കാണp#മpെ= ഉണർ  ിയതിന് ആ ദp$സ]പ്നേ ാട് എനി*p ന�ി േതാി. 
കാളീചരൺ  പിതാമഹൻ  ആരാ�ാരായി േജാലി െചയ്ത് തpട4ിയ കാല ാണ് 
ഏേലാേകശി െകാ;െ&%ത്. താരേകശ]ർ  േN�ത ിെല പൂജാരിയായ മാധവച��ഗിരി 
മഹ´pമായി AവിഹിതബS# പpലർ  ിയതിന് ഭർ  ാവ്  െനാബീൻ  ച��ബാനർ ജി 
മീെൻ വ%p ക ിെകാ8് ഏേലാേകശിെയ െവ%ിെ*ാp. മിലി%റി �പസിൽ  
ഉേദ"ാഗØനായിരp െനാബീൻ ച�� വളH കാലp� കpടയpമായി േജാലി 
കഴിHpവ് കയറിയ ഉടെനയായിരpp െകാലപാതക#. സാരി ല&pെകാ8് മpഖ# 
മറ�് ഏേലാേകശി ഭർ  ാവിെB െവ%ിനpേവ8ി കഴp p കpനി�pെകാടp p. 
എസ്.എസ്.െക.എZിനp മpിൽ  ൈമദാനp മpകളിൽ  സൂര"ൻ  ഉദി�pയരാൻ  
ആര#ഭി�ിരpp.  ആ ദൃശ"# മേനാഹരമായിരി*pെമ് ഞാൻ  സAൽ പി�p.  
ആശpപ�തി വള&ിെല;ായിട p# ഒരpതര# വൃ ിെക% ദpർ ഗS# 
നിറHpനിിരpp. Aഴp*p പിടി�് കറp pേപായ െവ�വസ്�ത4ൾ  ധരി� 
മനpഷ"ർ  ശരീര ിെB പല ഭാഗ4ളിൽ  െവ�pെക%pകളp# േവദന നിറH 
മpഖ4ളpമായി കിട*pകേയാ ഇരി*pകേയാ ൈകകൾ  പിിെൽ *%ി 
ഉദാസീനതേയാെട നടpേപാകpകേയാ െചയ്തp.   േഗEിനരികിെല 
നിറHpകവിയp ചവറpവീ&യിൽ  കp%ികളp# പ%ികളp# �ഭാ´െനp േതാി*p 
ഒരp പpരpഷനp# പരതിെ*ാ8ിരpp. ആ േഗE് സ]ാത�´" ിനpേശഷമാണ് 
ഇ´"*ാർ *pേവ8ി തpറ*െ&%ത്. Aതpവെര �ബി%ീഷpകാർ *p മാ�ത# 
�പേവശനമp� മേനാഹരമായ ആശpപ�തിയായിരpp ഇത് എ് ഥാ*pമാ 
പറHി%p8്. ആശpപ�തി വള&ിനp�ിൽ  A*ാല ് സp�രമായ ര8p 
ജലാശയ4ളp# െടിസ് ബാഡ്മിBൻ  േകാർ %pകളpമp8ായിരpp. െകാതpകpകളാണ് 
മല=നി പര pെത് ക8pപിടി�തിന് െനാേബൽ  സZാന# വാ4ിയ സർ  
െറാനാൾ ഡ് േറാസിെB സ്മാരക# കാണാൻ  സ്കൂളിൽ  പഠി*pേ=ാൾ  ഞാനിവിെട 
പഠനയാ�ത*p വി%p8്.  െറാണാൾ ഡ് േറാസിെB സ്മാരക# ഒരp േഗEിനpേമലp� 
ഫലക#മാ�തമായിരpp. െകാൽ * യിെല ആദ"െ  െ�പാ%dB് പ�ിയായിരp 
റവ. കിർ നാൻ ഡറpെട ഉദ"ാനവസതിയായിരp ആശpപ�തിയിൽ  ഇ് 
കRpപതിയpിടെ ;ാ#  ഈ�കൾ  ആർ *pതാണ് ചരി�ത ിെB ഏEവp# ന; 
പാഠ4ളിെലാ് എ് എനി*് േതാി. െകാഴിHpവീണ മHേയാ ചpവേ&ാ 
നിറമp� പHി p8pകളp# കഫവp# മpറp*ി p&ിയ പാടpകളp# േചർ ് 
ആശpപ�തിെയ ഒരp Aഴp*pകൂനയാ*ി ീർ  p. എെB ഈ വൃ ിെക% 
Aനpഭവ4െള;ാ#  ഞാൻ  കാരണമാെണ േതാൽ  മാ�തമാണ് എനി*് 
കp ിേനാവി*p സാ´]നമായത്. േവർ തിരി�റിയാൻ  സാധി*ാ  കpE4ൾ *് 
എെ കഠിനമായി ശിNി*ാൻ  ഞാൻ  ആ�ഗഹി�p. ശിNെയ*pറി�് ചി´ി�േ&ാൾ  
എനി*് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയ ഓർ മ വp. Aയാളpെട ഇടിHpെപാളിH 
ബ#ഗ്ളാവിൽ , പ ിവിടർ  ിയ സർ &4ൾ  കണെ* വ�ിെ�ടികൾ  പടർ തിനp 
നടpവിൽ  Aയാെള പpണർ തിെB ഓർ മയായിരpp എെB ഏEവp# വലിയ 
കpEകൃത"#. AെതെB െതാലിയടർ pേപായ �പതീതിയp8ാ*ി. Aക ് രാമpദാ 
മരണേ ാടp മ;ിടpേ=ാൾ  ഞാൻ  ജീവി*ാനp� ആസeിേയാട് യp²#െചയ്തp. 



‘‘Aവൻ  ഇെ  രാ�തി കട*pെമp േതാpി;...’’ 
AVൻ  വളെര ശാ´മായ ശP ിൽ  AZേയാടp പറHp. AZ Aേ¿ാ ഭഗവാൻ  
എ് Aമർ  ിയ നിലവിളിേയാെട കരയാൻ  തpട4pേ=ാൾ  AVെB മpഖ# ഇരp8p. 
‘‘െവറpെത കരയ8...സ#ഭവി*ാനp�ത് സ#ഭവി*p#. AവെB മpഖ ് 
കpറ�pദിവസമായി ഞാൻ  മരണ# കാണpതാണ്...’’ 
‘‘നി4െളാരp നാണ് എ;ാ ിനp# കാരണ#. Aവെന ഈ നിലയിലാ*ിയത് 
നി4ളാ...’’ 
Aതp �ശ²ി*ാെത AVൻ  എോട് AേUഹെ  പി´pടരാൻ  ആവശ"െ&%p. 
എ´ാണ് AേUഹ# ആവശ"െ&ടാൻ  േപാകpെത് തീർ �യി;ാ തിനാൽ  
െചറിെയാരp പരി�ഭമേ ാെട ഞാൻ   AVെB പിാെല നടp.  കp%ികളp# പൂ�കളp# 
പ%ികളp# തZിൽ  മIരി*p ചവEpവീ&*രികിൽ  എ ിയേ&ാൾ  Aഴpകp 
Aവശിc4ളpെട രൂNമായ ഗS# എെB മൂ*ിേല*p തpള�pകയറി. AVൻ  എെ 
തിരിHpേനാ*ി.   
‘‘നിെB ൈകയിൽ  ആ െചറp*െB ന=റിേ;? ഒp വിളി�റിയി*ാൻ ?’’ 
എെB മpഖ# ചpവp. 
‘‘ദാ, Aവിെട േഫാൺ ബൂ pകളp8്...കാശp ഞാൻ  തരാ#... Aവെന ഒp 
വിളി�റിയി*്, രാമpവിന് ഇ4െന സ#ഭവിെ�്... ഇെതാരp വലിയ 
ന"ൂേ[്Eാറിയാണ് േചതൂ...തൂ*ിെ*ാല മാEിെവ� ദിവസ# ആരാ�ാരpെട മകൻ  
മരണ*ിട*യിൽ  A4െനാരp തലെ*%് ക8ാൽ  ആരാണ് വായി*ാ ത്?’’ 
AVെB ആ േനരെ  ആേവശവp# കRpകളിെല ആർ  ിയp# ക8് എെB തല 
കpനിHpേപായി. 
‘‘എെB ൈകയിൽ  ന=റി;...’’ 
ഞാൻ  െപെ%p പറHp. AVൻ  വിശ]ാസ# വരാ തpേപാെല എെ േനാ*ി. 
‘‘എ´ാ പറHത്? നിെB ൈകയിൽ  Aയാളpെട ന=ർ  ഇെ;ോ?’’ 
‘‘ഇ;...’’ 
AVെB മpഖ ് േകാപവp# താപവp# ഒി�pനിറHp. 
‘‘ങ്ഹp#! ഇ�തയp# ദിവസ# ചpEിയടി�pനടി%് AവെB ൈകയീp ന=ർ  
വാ4ി*ാേൻ പാലp# നിന*p ബp²ിയp8ായിേ;?’’ 
ഞാൻ  Aതിനp മറpപടി പറHി;. AVൻ  േതാളിൽ  കിട േതാെർ  ടp ് കpടH് 
മpഖ#തpട�് വീ8p# േതാളിലി%തിനpേശഷ# ഇടp&ിൽ നി് ഒരp സിഗരെEടp ് 
െകാളp ി ആHp വലി�p. 
‘‘ശരി, ശരി... ഞാൻ  ന=ർ  സ#ഘടി&ി�pതരാ#... ചാനൽ ഓഫിസിൽ  
വിളി�pേചാദി�ാൽ  മതിയേ;ാ...’’ 
ഒരp പpക വി%pകഴിHേ&ാൾ  �പശ്ന ിനp പരിഹാര# ക8pപിടി�തpേപാെല AVൻ  
�പസത വീെ8ടp p. 
‘‘കൃത"# നട ാൻ  സാധി�ിരpെAിൽ  Aതp വലിെയാരp 
സൽ *ീർ  ിയp8ാ*ിേയെന, നിന*്... സാധി*ാെതേപായി... തൽ *ാല# 



നിന*് ഒരp സർ *ാർ  േജാലിയാണ് ആവശ"#... Aതp കി%ിയാൽ  നമp*p 
പിടി�pനിൽ *ാ#...Aതിന് നZെള സഹായി*ാൻ  Aവനp മാ�തേമ സാധി*ൂ.’’ 
AVെB ശP# തളർ തായിരpp. എൺ പെ %p വയ[ിെB ഭാരവp# Nീണവp#  
AVെന വാ*pകളിൽ  ഞാൻ   ആദ"മായി േക%p. എനി*് AVേനാട് വാIല"# 
Aനpഭവെ&%p. ഏേലാേകശിെയ െകാതിന്  ഭർ  ാവp# ജാരനp# Aറdിലായി. 
െനാബീൻ  ച��െയ തൂ*ിെ*ാ;ാനായിരpp േകാടതി ആദ"# തീരpമാനി�ത്. പേN, 

െപാതpജന# േകാടതി തട[െ&ടp ി. ജാരെന ശിNി*ൂ, ഭർ  ാവിെന രNി*ൂ 
എ് ജന# മpറവിളി കൂ%ി. ജനേരാഷ# കണ*ിെലടp ് െനാബീൻ ച��യpെട ശിN   
ജീവപര"´മാ*ിെയAിലp# ആയിര*ണ*ിനാളpകൾ  ഒ&pെവ� നിേവദന# 
പരിഗണി�് Aയാെള പിീട് േകാടതി വി%യ�p. തൂ*ിെ*ാല ജീവപര"´മാ*ി 
കpറ�തറിH് പിതാമഹൻ  പറHp: േഹാ. ഒp കpറHpകി%ി.   
AVൻ  സിഗരE് പpക ഊതിവിടpേ=ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാറിെന 
വിളിേ*8ിവരpേതാർ  ് എെB കരൾ  വീ8p# പpകHp. Aത് എെB ദയനീയ 
പരാജയമായി ീരpമായിരpp. യതീ��നാഥിെB വധശിN മാEിെവ� നിമിഷ#,  
ഉപേയാഗി�p വലിെ�റിH ഒരp മാടിർ  ഖpഡി ചവി%ി െമതി�p 
കടpേപാകpതpേപാെല തിരിHpേനാ*ാെത കടpേപായത് എെ Aല%ി. 
Aയാൾ *p ഞാൻ  ജീവിത# പApെവ*ാനp� വിശിc വ"eിയായിരpി;, മറി�് 
ഉUിc ലN" ിെല ി*p റിNേപാെലെയാരp െചറിയ വാഹന# മാ�തമായിരpp.  
എAിലp# Aയാളpെട ശP# േകൾ *ാൻ  എെB കാതpകൾ  വ"�ഗതെ&%p. Aയാളpെട 
മന[ിൽ  എെB Øാന# എ´ാെണp പരിേശാധി*ാനp� വ"�ഗതയായിരpp 
Aത്. േഫാൺ ബൂ ിൽ  AVൻ  Aയാളpെട ന=ർ  കെ8 ാൻ  േവ8ി 
ആെരെയാെ*േയാ വിളി*pേ=ാൾ  ഞാൻ  പിരിമpറp*േ ാെടനിp. വ;ാെ ാരp 
കയർ *pടp*ിലാണ് കഴpെ  ചി´ എെ കൂടpതൽ  ദpർ ബലയാ*ി. AVൻ  
േഫാൺ  ബpക് വാ4ി ബൂ ിേല*p കയറി ന=ർ  ഡയെൽ ച¿ാൻ  
ആവശ"െ&ടpകയp# റിസീവർ  എടp ് കാ pനിൽ *pകയp# െച¿pേ=ാൾ  ഞാൻ  
ആശpപ�തിവള&ിൽ  വർ ധി�pവരp തിര*ിേല*് േനാ*ിനിp.   
‘‘ഹേലാ സഞ്ജp ബാബൂ... ഇതp ഞാനാണ്.. ഫണിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാ മ;ിക്. ബാബൂ, 
ഉറ4pകയായിരpോ? ഞാൻ  ശല"െ&ടp ിെയAിൽ  Nമ േചാദി*pp. ബാബൂ, 
എെ മന[ിലായിേ;?  ബാബൂ, എ´p പറയാൻ ! എെB മകൻ  രാ#േദവിന് ഇെല 
രാ�തി Aസpഖ#കൂടി. Aവൻ  കിട*യിൽ നി് ഉരp8p നില p വീണp... 
രാ�തിയിൽ  െ ആശpപ�തിയിെല ി�p. ബാബൂ, ഒാേലാചി�pേനാ*ൂ, 
തൂ*ിെ*ാല മാEിെവ� ദിവസ# ആരാ�ാർ  ഗൃ²ാ മ;ി*ിെB മകൻ  
മരണ*ിട*യിൽ ! ഭഗവാൻ ! േലാക ് ഇതാെരAിലp# േക%ാൽ  വിശ]സി*pേമാ? 
AവെB തലേയാട് താെഴവീണ് െപാടിHpേപായി, ബാബൂ. എpെവ�ാൽ  ഇ�തയp# 
കാലെ  കിട&pകാരണ# ശരീര ിൽ നി് േപാഷകഗpണ4ൾ  നcെ&%് 
എ;pകളpെട ബലെമ;ാ# നcെ&%്  എാണ് േഡാaർ മാർ  പറയpത്. Aവന് 
േപാകാറായി ബാബൂ. ഇെ;Aിൽ  നാെള ൈവകpതിനക#.’’ 



ഉ�ിൽ  തിക%ിവ Aപമാന# ഞാൻ  കടി�ിറ*ി. ആ വലിയ ആൾ *ൂ% ിലp# 
എെ ആരp# തിരി�റിHിെ;തായിരpp എെB സേ´ാഷ#. 
Aവിെടവpകൂടിയവരിേലെറയp# വിദൂര �ഗാമ4ളിൽ നിp� 
കർ ഷകരായിരpതിനാൽ  Aവർ *p െടലിവിഷൻ ക8് ശീലമp8ായിരpി;. 
കാരണ#, Aവരpെട �ഗാമ4ളിൽ  ൈവദ"pതി എ ിയിരpി;. ഹരിദാ 
വാ4ിെ*ാടp  ചായ ഊതി*pടി*pകയായിരp AZ, െമലിെHാരp കp%ിെയ 
മടിയിൽ  ഇരp ിയ ഒരp വൃ²േയാടp സ#സാരി*pകയായിരpp. എെ ക8േ&ാൾ  
AZ എഴpേEp വp. 
‘‘പാവ#... മിഡ്നാ&ൂരിൽ നിp വതാ...ര8ാഴ്ചയായി%് ഇവിെടയp8്.’’ 
‘‘എവിെട താമസി*pp?’’ 
ഞാൻ  Aേന]ഷി�p.   
‘‘ഫpട്പാ ിൽ . A;ാെതവിെട? Aവരpെട �ഗാമ ിൽ നി് എp# 
ആെരAിലpെമാെ* ഇവിെട ചികിI*p8ാകp#. Aവർ  േനരേ  കൂ%ി ഫpട്പാ ിൽ  
Øല#പിടി�ിടp#.’’ 
AZ പറHp. ഞാൻ  സഹതാപേ ാെട Aവെര േനാ*ിയേ&ാൾ  AZ എെB 
മpഖേ *p തറ&ി�pേനാ*ി. 
‘‘Aയാൾ നിെB ത´A4െന പലതp# പറയp#...Aെതാp# Aനpസരിേ*8 
കാര"മി;.’’ 
AZ ചായ ഊതി*pടി�pെകാ8p പറHp. എനി*് ആ േനര ് AZേയാടp# 
Aരിശ# േതാി. 
‘‘Aനpസരിേ*8 കാര"മിെ;p പറയpേ=ാഴp# മാ, നി4ൾ  ബാബാെയ 
ധി*രി*ാറി;േ;ാ.’’ 
മാ മാടിർ  ഖpഡി വലിെ�റിH് ചp8pതpട�് െനEിയിൽ  വാരി ൂവിയ കpApമ ിെB 
േചാര� പാടിൽ  വിരേലാടി�p. 
‘‘എെേ&ാെലയ;േ;ാ നീ. നിന*് പഠി&ിേ;?’’ 
എനി*് Aതp പൂർ ണമായി ഉെൾ *ാ�ാൻ  സാധി�ി;. നിമിഷ4ൾ  െപെ%p 
കടpേപായി. പpറെ  േറാഡിൽ  വാഹന4ൾ  സ്കൂൾ ബസpകൾ  ചീറി&ായാൻ  
ആര#ഭി�p. കpHpമpഖ4ൾ  പാതിയpറ*േ ാെട ചാHിരി*p വലിയതp# 
െചറpതpമായ വാഹന4ളpെട മpകൾ ഭാഗ#  മതിെൽ *%ിനp മpകളിലൂെട എനി*p 
കാണാമായിരpp. േഗEിനp�ിേല*് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട ചാനൽ മp�ദ പതി� 
വാഹന# കടpവതp# എെB ഹൃദയ# നില�p. വാഹന ിൽ നി് 
പpറേ *ിറ4p Aയാൾ  േനെര എെB മpിെല pെമp# ആർ �ദമായ 
കRpകേളാെടയp# േസ്നഹ# വഴിയp പp^ിരിേയാെടയp# എെ േനാ*pെമp# 
ഞാൻ  ആ�ഗഹി�p. 
‘‘നിെB ബാബാ എവിെട?’’ 
Aയാൾ  എെ േനാ*ി പp^ിരി*ാേൻ പാലp# മിനെ*ടാെത Aേന]ഷി�p. 
‘‘ഇവിെടയp8ായിരpp...’’ 



‘‘ഏതp മpറിയിലാണ് നിെB േച%െന കിട ിയിരി*pത്? എനി*p സമയമി;. 
േവഗ# േപാകണ#.’’ 
‘‘മൂാമെ  നിലയിലാെണാണ് േക%ത്, ബാബൂ.’’ 
AZ സാരി ല&p വലി�p തലയിലി%് മpോ%p നീ4ി വp. 
‘‘േവഗ# കാണി�p തരൂ...ഷൂ%് െചയ്തി%് എനി*p േപാകണ#.’’ 
ഞാൻ  എ´pേവണെമറിയാെത Aയാെള േനാ*ി. Aയാൾ  Aേ&ാൾ  
കാമറാമാേനാട് എേ´ാ പറയp തിര*ിലായിരpp. എമർ ജൻ സി ഒ.പി വഴി 
Aക pകയറി,  വിവിധ േഡാaർ മാെര കാണാനp� ശീെ%ടp*ാൻ  
ക"ൂനിൽ *pവരpെട Aഴpകിയ ഗS#പര ഹാളിലൂെട ഞ4ൾ  മpകളിേല*p� 
ലിഫ്EിെB ബ%ൻ  Aമർ  ി കാ pനിp. Aേ&ാഴp# സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ 
േനാ*pകേയാ എോടp മാ�തമായി എെ´Aിലp# സ#സാരി*pകേയാ െചയ്തി;. 
‘‘എസ്.എസ്.െക.എ# േഹാസ്പിEൽ  എ´ാണ് ഈ എസ്.എസ്.െക.എ#?’’ 
Aയാൾ  കാമറാമാേനാടായി േചാദി�p. കാമറാമാൻ  ൈക മലർ  ിയേ&ാൾ  ഞാൻ  
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയ േനരി%p. 
‘‘പ8് ഇതിെB േപര് പി.ജി േഹാസ്പിEൽ  എായിരpp. �പസിഡൻ സി ജനറൽ  
േഹാസ്പിEൽ . പിീട് Aത്  േസഠ് സpഖല്ാൽ  കർ ണാനി െമേZാറിയൽ  
േഹാസ്പിEൽ  എp മാEി.’’ 
‘‘ ആരാണ് േസഠ് സpഖല്ാൽ  കർ ണാനി?’’ 
‘‘എനി*റിയി;.’’ 
‘‘എ´ാണ് ഈ ആശpപ�തിയpമായി AേUഹ ിനp� ബS#?’’ 
‘‘Aതp# എനി*് Aറിയി;.’’ 
ഞാൻ  പറHp. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aതിനp മറpപടി പറയാെത ലിഫ്Eിനക# 
�ശ²ി�p നിരീNി�p. ലിഫ്Eിൽ നിിറ4ി ഐ.സി.യp േതടി ഭി ികളിലp# നില p# 
ഒെ* തp&ലിെBയp# കഫ ിെBയp# പാടpകളp� ഇടനാഴിയിലൂെട ആHp 
നട*pേ=ാഴp# Aയാൾ  എെ �ശ²ി�േതയി;. എെB ശരീര ിൽ  വ�ിെ�ടികൾ  
ചpEി&ിണയpതpേപാെലയp# ഹൃദയ ിൽ  ചpവ ചp8pകൾ  വിടർ  ി ആേരാ 
ദ#�cകൾ  ആഴ് pതpേപാെലയp# Aനpഭവെ&%p. രാമpദാ കിടത് ഒരp 
തpരp=pപിടി� ക%ിലിലായിരpp. മpഖ ് ഓക്സിജൻ  മാസ്ക് െവ�ിരpെAിലp# 
കRpകൾ  പാതിമാ�തേമ AടHിരpp�ൂ. തലയിൽ  െനEിവെര ചpEിെ*%ിയ 
െവളp  തpണിയിൽ  േചാരയpെട പാടpകൾ  െതളിHpക8p.  AേUഹെ  ക8തp# 
ഞാൻ  വി4ിെ&ാ%ിേ&ായി. Aേ&ാൾ  AതpലിെB കാമറ എെB േനെര വായ് 
പിളർ  ി. 
‘‘ഇവിെട ഷൂ%് െച¿ാൻ  പാടി;.’’ 
ഒരp നഴ്സ് ഓടിവ് പറHp. 
‘‘െചp േകസ് െകാടp*്.’’ 
ഒരp മയവpമി;ാെത സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aവേരാടp പറHp. 
‘‘ആ വിരിെ&ടp p മാE്.’’ 
Aയാൾ  എോട് ആsാപി�p.  ഞാൻ  വിസZതഭാവ ിൽ  തലയാ%ി. 



‘‘Aതp കാണാതിരി*pതാണ് ന;ത്.’’ 
‘‘േനാ*് മാഡ#. എ´ാണ് േവ8െത് എനി*റിയാ#...ആ വിരി&p മാEാൻ  
പറHാൽ  മാEി രണ#.’’ 
Aയാൾ  േNാഭേ ാെട പറHp. 
‘‘േനര# െവളp*p#മpെ= വിളി�pണർ  ി വരp ിയി%് എെ പഠി&ി*ാൻ  
വരpോ?’’ 
ഞാൻ  െഞ%ി രി�pേപായി. Aേ&ാൾ  Aയാൾ തെ ആ വിരി&് വലിെ�ടp p മാEി. 
Aതിനp�ിൽ  ഒരp പ� pണിെകാ8് Aരെ*%p മറ� നിലയിൽ  രാമpദാ 
കിട*pകയായിരpp. AേUഹ ിെB പൂർ ണമായി േഛദി*െ&% വലതp ൈകയp# 
മp%ിനp മpകളിൽ  കടി�pപറി�തpേപാെല വികൃതമായ കpEിയായി ീർ  ഇടതp 
ൈകയp# ഞാൻ  ആദ"മായി Aടp p ക8p. Aര മൂടിയ േതാർ  ിനp താെഴ 
ഒpമp8ായിരpി;. കാമറ ആർ  ിേയാെട ക%ിലിേല*p ചാടിവീണ് AരയE# 
നാവp നീ%ിയ കാളിെയേ&ാെല രാമpദായpെട ശരീര# ന*ിേ ാർ  ി. ന; ഉയരവp# 
െവളp  ശരീരവp# യ◌ൗവനവp# ആേരാഗ"വpമp8ായിരp കാലെ  രാമpദാെയ 
ഞാൻ  ഓെർ  ടp*ാൻ  �ശമി�p. ഞാൻ  നിറH കRpകേളാെടയp# വി4േലാെടയp# 
പിൻ വാ4ാൻ  തpട4pേ=ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ േനാ*ി പp^ിരി�p. 
‘‘ഓർ മയpേ8ാ ഞാൻ  A് ഇയാളpെട ഒരp പടെമടp*ാൻ  േനാ*ിയേ&ാ 
ൾ  നീ എെB കാമറ ത%ിെയറിHത്? ഇp നീ തെ വിളി�p വരp ി 
േഫാേ%ാെയടp&ി*pp...!’’ 
ഞാൻ  ആെക ചpവp കരിHpേപായി. എനി*് Aയാെള േനാ*ാൻ തെ 
Aറ&pേതാി. Aയാളpെട മpഖ ് ഞാൻ  ക8ത് വളെര നീചമായ 
വിജയഭാവമായിരpp. ആ സമയ ് AVൻ  തിര*ി%് ഓടിവ് സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�തെയയp# കാമറാമാെനയp# െതാഴpതp# Aവേരാട് എെ´ാെ*േയാ 
വിശദീകരി*ാനp# തpട4ി*ഴിHിരpതിനാൽ  ഞാൻ  സാവധാന#  തിരിH് 
പpറേ *pനടp. ലിഫ്E് കെ8 ാനp� മന[ാിധ"മp8ായിരpി;. 
നില pറ&ി� കRpകേളാെട പടികൾ  ഒൊായി  ഇറ4pേ=ാൾ  
കRpനീർ  p�ികൾ  ഇEpവീഴpത് കാണാമായിരpp. Aഴp*ിെB ആയിര# 
Aടരpകൾ *p േമൽ  എെB കRpനീരിെB ഉ&p# പEിേ�ർ p. രാമpദായpെട 
േഫാേ%ാെയടp*ാൻ  Aയാൾ  �ശമി� ദിവസ# ഓർ മയിൽ  വീ8p# െതളിHp. എനി*p 
നിെ ഒരി*െലAിലp# Aനpഭവി*ണ# എ വാ*pകൾ  കാതpകളിൽ  മpഴ4ി. 
എനി*് എോടp# Aയാേളാടp# കലശലായ െവറp&് Aനpഭവെ&%p. ആരാണ് 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഞാൻ  എോടp േചാദി�p. എനി*് Aറിയി;. എ´ാണ് 
Aയാൾ *p നിോടp� ബS#? Aതp# എനി*് Aറിയി;. 
ഞാൻ  താെഴ എ pേ=ാേഴ*് AVനp# സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയp# കാമറാമാനp# 
താെഴെയ ി കൂടിനി് സ#സാരി*pകയായിരpp. 
‘‘Aെതാp# നട&ി; ഫണീദാ. നി4ൾ  ഏതp വിധമാണ് േപ്ളE് മാEpെത് ഞാൻ  
േനരിൽ  ക8ി%p�താണ്. ഒരബ²#െകാ8് ഞാെനാരp പാഠ# പഠി�p.’’ 



സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത പറHp. ഞാൻ  വിയർ &p തpട�pെകാ8് Aവർ *രികിൽ  
നിhPയായിനിേതയp�ൂ. 
‘‘A4െന പറയരpത്, സഞ്ജp ബാബൂ... ഇവെള ഞാൻ  നി4ൾ *് ഏൽ പി�p 
തpകഴിHp.’’ 
AVൻ  �പീണി&ി*p ശP ിൽ  ഓർ മി&ി�p. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aത് 
േക%തായി ഭാവി�ി;. 
‘‘ശരി ശരി... ഫണീദാ. ഈ വാർ   ഏതായാലp# ഞാൻ  െകാടp*ാ#... ഉ�മpതൽ  
ഇതp വpതpട4p#.’’ 
‘‘സഞ്ജpബാബൂ, ഈ വാർ   െവറpെത െകാടp ാൽ  മാ�ത# േപാരാ...സർ *ാറിൽ  
ശeി െചലp  ി ഇവൾ *് എെ´Aിലp# ഒരp േജാലി സ#ഘടി&ി�pെകാടp*ണ#.’’ 
‘‘ആേലാചി*െ%.’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aലിവി;ാെത പറHp. 
‘‘ശരി, Aതpൽ , നമp*p േപാകാ#. ഫണീദാ, വരെ%. ഇനി എെB ചാനലിൽ  
വരpതിനp മp=് ഏെതAിലp# ചാനലിൽ  ഇതpവാൽ ...!’’ 
Aയാളpെട ശP ിൽ  ഭീഷണിയp8ായിരpp. െവളp  ഷർ %p# ചാരനിറ ിലp� 
ജീൻ സp# ധരി�pനിൽ *p Aയാളpെട കRടകൾ  പതിവിേലെറ 
കറp pേപായതpേപാെല എനി*p േതാി. Aയാളpെട ഭാവമാE# എനി*p 
മന[ിലാ*ാവpതിന&pറ ായിരpp. നാടക ിെനാടpവിൽ  കഥാപാ�ത ിെB 
കp&ായ# ഊരിമാEി പpറ pവരp നടെനേ&ാെലയp8ായിരpp, Aയാൾ .    
‘‘ഒരി*ലpമി; സഞ്ജpബാബൂ. എെ വിശ]സി*ാ#. വാ*p മാEpവന;, ഈ 
ഫണിഭൂഷൺ .’’ 
‘‘Aെത Aെത...എനി*റിയാ ത;േ;ാ...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  പരിഹാസേ ാെട പറHpെകാ8് വ8ി*് Aരികിേല*p 
നീ4ി. 
‘‘എAിൽ  ഇവെള*ൂടി വഴിയിൽ  ഇറ*ിേയ*ൂ ബാബൂ. ഇവൾ  വീ%ിേൽ പായി 
ഞ4ൾ *് Aത"ാവശ"മp�െതാെ* െകാ8pവരെ%. ഇവിെട നാല^p ദിവസ# 
കിടേ*8ിവരpെമാണ് േതാpത്.’’ 
‘‘ഇ;. തിര*p8്.’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത കൂടpതൽ  ഗ◌ൗരവ ിൽ  എെേയാ AVെനേയാ 
തിരിHpേനാ*ാെത നടpേപായി. AVെB മpഖ# മ4pകയp# എെB മpഖ# 
ചpവ*pകയp# െചയ്തp. 
‘‘Aവൻ  വ;ാെത ഇടHി%ാണേ;ാ?’’ 
AVൻ  കൂടpതൽ  േകാപേ ാെട എെ േനാ*ി. 
‘‘Aതിനp കാരണ*ാരൻ  നി4ൾ തെയാ.’’ 
മാ ഇടെപ%p. 
‘‘Aവെന ചി;റയാേണാ നി4ൾ  കpര4pകളി&ി�ത്?’’ 
‘‘Aയാൾ  നZെളയാണ് കpര4pകളി&ി�ത്.’’ 



ഞാൻ  AZേയാടp പറHp. 
‘‘Aയാൾ *് നZെളെ*ാ8p� ആവശ"# കഴിHp...’’ 
‘‘A4െന ആവശ" ിെB േപരിലായിരpp എ;ാ# എAിൽ  എ´ിനാണ് Aയാൾ  
സ]ർ ണവളകളp# േമാതിരവp# മEp# തത്? എനി*p േതാpി;. Aയാൾ  
ആoാർ ഥമായി%ാണ് ഇടെപ%ത്. നി4ളpെട സ]ഭാവ#കാരണമാണ് എ;ാ#.’’ 
AZ*് വീ8p# കര�ിൽ  വp. 
‘‘എ;ാ# എെB വിധി...മൂ വെള നി4ൾ  A4െന െകാp...െകാ�ിെവ*ാൻ  ഒരp 
െചറp*നp8ായിരpതിെന ഇ4െനയാ*ി. ഇേ&ാൾ  ആെകയp� ഇവെളയp# 
നി4ൾ  നശി&ി*pp...!’’ 
‘‘ ഛീ...! നാവടെ*ടീ...!’’ 
AVൻ  �കp²നായി AZെയ േനാ*ി തിരിH് ചായ*ട*രികിൽ  വർ  മാന# 
പറHpെകാ8pനി ഹരിദായpെടയp# മEp# Aടpേ *p േപായി. 
‘‘നാ%pകാെര;ാ# AറിHതേ; Aവൻ  നിെ വിവാഹ# െച¿pെമ്? ഭഗവാൻ ! 
നാണേ*ടായേ;ാ?’’ 
AZ എെBേനെര തിരിHp. 
‘‘എനിെ*ാരp നാണേ*ടpമി;.’’ 
ഞാനp# േNാഭി�p. 
‘‘നിന*് AതിെB കpഴ&4ൾ  Aറിയാൻ  വ¿... എെB േമാേള, നീ എ4െന 
ജീവി*p#? AVന് എൺ പെ %p വയ[ായി. എനി*് വയ[ായി. ഥാ*pമായpെട 
കാര"# �പേത"കി�p പറേയ8േ;ാ. പിെ സൂേദവp# ശ"ാമിളിയp# 
നിെെവേ�*pേമാ? ഇ;, ഇറ�ി*ാശിനp തൂ*ിവിൽ *p#...’’ 
AZ വി4േലാെട എെേനാ*ി. 
‘‘മാ, എെ*pറിേ�ാർ  p വിഷമിേ*8...എെB ജീവിത# എ4െന 
ജീവി*ണെമ്  ഞാൻ  തീരpമാനി�pകഴിHp.’’ 
‘‘എ4െന ജീവി*ാനാ നിെB തീരpമാന#?’’ 
Aതിനp ഞാൻ  മറpപടി പറHി;. മായp# ഞാനp#കൂടി വpഡ് േബൺ  േബ്ളാ*ിനp 
മpിലp� കെൽ *%ിൽ  ഇ ിരി Øല# കെ8 ി ഇരpp. മാ Nീണി�് എെB 
മടിയിൽ  തലെവ�p കിടp. െകാഴിHpേപായ മpടിയിഴകൾ *ടിയിൽ  മായpെട 
തലേയാ%ി ഞാൻ  ദp$ഖേ ാെട ക8p.  ഞാൻ  മpടിയിഴകളിൽ  കാരpണ"േ ാെട 
തേലാടി. AZ പാതി കRp തpറ് എെ േനാ*ി. 
‘‘രാമpവിന് േബാധമി;, Aേ;?’’ 
മാ സാവധാന# േചാദി�p. ഞാൻ  മറpപടി പറHി;. 
‘‘പാവ#... േവദന Aറിയാെത കഴിയpതp# േവഗ# േപായാൽ  മതിയായിരpp.’’ 
എെB വിരലpകൾ  താേന നിiലമായി. 
‘‘ഞാനp� കാലേ ാള# Aവെന കpളി&ി*ാനp# ഭNണ# വാരിെ*ാടp*ാനp# 
ആളp8്... ഞാനിെ;Aിേലാ?’’ 
‘‘ഞാനിേ; മാ?’’ 



എെB ശP# ഇടറി. 
‘‘നിന*് ഒരp വലിയ ഭാവിയp8്, േചതൂ...Aതp നീ നശി&ി*രpത്...’’ 
മാ എഴpേE് എെB കRpകളിേല*p േനാ*ി. 
‘‘നZെളേ&ാെലയp� െപRp4ൾ *് വിവാഹ# ഒരp രNാമാർ ഗമാണ്...എനി*് 
Aത4െനയായിരpp. കിട*ാെനാരp Øല#. ഒരp േനരെമAിലp# കഴി*ാൻ  Aൽ പ# 
ഭNണ#...’’ 
AZയpെട കRpകൾ  നിറHിരpി;. ശP# വളെര ശാ´മായിരpp. 
‘‘ഈ െചറp*ൻ  െകാ�ാ#. Aവെന ഇനി നീ വി%pേപാകാൻ  സZതി*രpത്...’’ 
‘‘Aയാൾ  എെ േസ്നഹി*pി;, മാ...’’ 
‘‘എി%ാണ് Aവൻ  നിന*് സ]ർ ണ# വാ4ി�pതത്?’’ 
‘‘Aത് Aയാൾ *p പണമp8ായതpെകാ8p മാ�തമാണ്...’’ 
എെB ശP# ഇടറി. 
‘‘ഞാൻ  പറയpതp േകൾ *്...പpരpഷ<ാർ  ൈദവ4െളേ&ാെലയാണ്. ആെരAിലp# 
കാൽ *ൽ  വീണ് യാചി*ാേനാ മൂp േനര# പൂജ നട ാേനാ ഇെ;Aിൽ  Aവ<ാർ  
െവറp# ക;pകളാണ്. Aതpെകാ8് Aവെന വിടരpത്. മpറp*ി&ിടി*്. Aവനിലൂെട 
മാ�തേമ നിന*p രNെ&ടാൻ  സാധി*ൂ...’’ 
‘‘എേ4ാ%്?’’ 
ഞാൻ  A=രേ&ാെട Aേന]ഷി�p. 
‘‘ഇതിനp പpറ ് ഒരp വലിയ േലാകമp8്, േമാേള... ഒരp വലിയ േലാക#. നിന*് 
നീയായി ജീവി*ാൻ  സാധി*p േലാക#. പേN, Aവിെടെയ ണെമAിൽ  ഈ 
കp8p കിണEിൽ നി്  രNെ&ടണ#. Aതിന് ഒരp ഏണി മാ�തമാണ് Aവൻ . 
A4െന വിചാരി�ാൽ  മതി...’’ 
എനി*് മാെയ േനാ*ാൻ  ഭയ# േതാി. Aത് എെB AZയ; എp േതാി. മാ 
വീ8p# എെB മടിയിേല*p കിടp. ഞാൻ  സാവധാന# ആ മൃദpലമായ 
തലേയാ%ിയിൽ   വിരേലാടി�pെകാ8്  മpിെല കpള ിേല*p േനാ*ി. ഒരp സ്പീഡ് 
േബാ%് തpരpെ=ടp p പാതി മp4ി കിട*pp8ായിരpp. Aതിനpേമൽ  ഒരp 
നീർ *ാ* വിരp് ചpEp# േനാ*ി െവ� ിേല*് മറHp. ഏെറ കഴിH് Aത് 
ഒരിട p െപാ´ിവp. ഞ4ൾ  ഇരി*pതിനp പിിൽ  ഒരp യpവതി Aവളpെട 
പി^pകpHിെനയp#െകാ8് ഉറ4pp8ായിരpp. കp%ി പിടി�pവലി�േ&ാൾ  
മാറിേ&ായ സാരി*ടിയിൽ  പിHിയ ബ്ള◌ൗസിൽ  പിpകൾ  
കൂ%ിെ*%ിെവ�ിരി*pത് വ"eമായി ക8p. 
‘‘മാ ആെരെയAിലp# േസ്നഹി�ി%pേ8ാ?’’ 
കpെറ കഴിH് ഞാൻ  േചാദി�p. 
‘‘േസ്നഹി�ിരpp. എെB നാ%ിലp� ഒരാെള... Aയാൾ  ഇേ4ാ%p 
വി;...പാവ#...ഇേ&ാഴpേ8ാ മരിേ�ാ? ആർ *റിയാ#... !’’ 
ഒരp രാജ" ിെB വിഭജന#  മpറി�pകളH ബSെ  Aടp pക8തിെB േസ്താഭ# 
എെ മരവി&ി�p. 



‘‘മാ ബാബാെയ േസ്നഹി�ി%pേ8ാ?’’ 
വിരൽ  p=ിൽ  AZയpെട ശരീര# തണp pറയpത് ഞാൻ  AറിHp. 
‘‘ആ മനpഷ"ൻ  എെ േസ്നഹി�ി%pേ8ാ?’’ 
മായpെട ശP# വളെര ഉറ&p�തായിരpp. നീർ *ാ* പാതി മp4ിയ േബാ%ിനpേമൽ  
ചിറകpകൾ  ഉണ*ാൻ  നിവർ  ി&ിടി�ിരി*pത് കാണാമായിരpp. എെB മടിയിൽ  
കിട*pത് എെB AZയ; എ് വീ8p# എനി*p േതാി. ഇടp4ിയ 
വഴികളിലൂെട ചpവ ചp8pകളp# നീ8ിട#െപ% കRpകളpമp� ദpർ ഗമാർ  
തൂ4ി*ിട*p വ"ാപാരശാലകൾ *ിടയിലൂെട സ]പ്ന ിൽ  രാമpദാെയ 
ക8തpേപാെല സpതാര"മായ ഒരp ശരീരവpമായി ഓടpതിെB കിത&് ഞാൻ  വീ8p# 
Aനpഭവി�p.  ഏേലാേകശീ...എ വിളി ഞാൻ  വീ8p# േക%p.  Aത് െകാ;ാനp� 
വിളിയായിരpോ?  Aേതാ രNി*ാനp�േതാ? 
 
 
മp& ിര8് 
 
ജീവെB ഘടികാര# പിിേല*p ചലി*ാൻ  തpട4p നിമിഷെ യാണ് മരണ# 
എp വിളി*pെത് നീ#തലഘ%ിെല pേ=ാെഴ;ാ# എനി*p േതാിയി%p8്. 
ആ ഒരp നിമിഷ ിനpേശഷ# Aതpവെര മwയp# മാ#സവpമായിരpവർ  
ഭൂതകാല ിെB കRാടിയിെല �പതിബി#ബ4ൾ  മാ�തമായി ീരp#. 
ബS4ളിൽ നി് പിാ*# നട*p നിമിഷ4െളെയ;ാ# മരണ# എp 
വിളി*ാെമAിൽ  ഓേരാ ആളp# എ�തേയാ തവണ മരി*pp എ് എസ്.എസ്.െക. 
എ#  േഹാസ്പിEലിെB മpE ് വർ ധി�pവരp തിര*ിനിടയിൽ  ഞ4ൾ *ായി 
കി%ിയ ഇ ിരി Øല ് കാൽ  നീ%ിെവ�് തളർ pറ4p AZയpെട 
സമീപ ിരി*pേ=ാൾ  ഞാൻ  വിചാരി�p.  ഞാൻ  Aസ]Øയായിരpp. Aത് 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയ*pറി�p� Aസ]Øതയായിരpp. Aയാൾ  ഞ4ളpെട 
ബS ിൽ നി് പിാ*# നട*ാൻ  ആര#ഭി�തpേപാെല എനി*് Aനpഭവെ&%p. 
ആ Aർ ഥ ിൽ  ഞ4ളിലാരpെടേയാ മരണ ിെB  നിമിഷ# 
യാഥാർ ഥ"മായി*ഴിHിരpp. െവBിേലEറിെB ട"ൂബpകളിൽ  കഴp pട*ി 
തൂ4ി*ിട*p രാമpദായpെട ആoാവിെന സAൽ പി�േ&ാൾ  എെB ഹൃദയ# 
മ്ളാനമായി. AേUഹെ  സ#ബSി�ിടേ ാള# ജീവിത ിെB ഘടികാര# 
എ�തേയാ വർ ഷമായി പിിേല*p മാ�ത# ചലി�pെകാ8ിരി*pp. തേലpവെര 
തിമിർ  pെപയ്ത മഴെയ പാെട മറ് ക ിജ]ലി*p ആകാശേ *് ഞാൻ  
പകേയാെട േനാ*ി. ആ സമയ ാണ്  AVൻ  ആശpപ�തി യൂനിേഫാ# ധരി� 
ഒരാേളാെടാ&# നടpവത്. നട*pതിനിടയിൽ  Aയാൾ  AVെB ൈകയിൽ നി് 
േനാ%pകൾ  വാ4ി മടി*p ിൽ  തിരpകpതp ഞാൻ  ക8p. 
ഞ4ൾ *രികിെല ിയതp#   Aയാൾ  ചpവ കറപതിH പ;pകൾ  കാ%ി 
എനിെ*ാരp ചിരി സZാനി�p. 
‘‘ടി.വിയിൽ  കാണpതpേപാെലതെ. പേN, മpഖെമാെ* Nീണി�ിരി*pp!’’ 
പിീട് AVെB േനെര തിരിH് Aയാൾ  കpറ�pകൂടി െവളpെ*�ിരി�p. 



‘‘ദാദാ, ഇനിെയ;ാ# നി4െളനി*pത ഈ േനാ%pകൾ  േനാ*ിേ*ാളp#.  ഈ 
ആശpപ�തി*് സpഖല്ാൽ  േസഠ് കർ നാനിയpെട േപരpവെത4െനയാെണ് 
മറpേപാേയാ? ആശpപ�തി നാ*ാൻ  കpറ�p ന*ാ&ി� പണ# െകാടp p എ 
േപരിൽ , AതിെB േപരിൽ  മാ�ത#...!’’ 
AVൻ  A�പതീNിതമായി ഒp െനടpവീർ &ി%p. 
‘‘എെB ആെകയp� ആൺ തരിയാണ് ആ കിട*pത്. നി4ൾ  Aവെന ചികിIി�p 
സpഖെ&ടp ണെമ്  ഞാൻ  പറയpി;. പേN, ദയവpെചയ്ത് Aവെന  
െകാ;ാെത െകാ;രpത്.’’ 
‘‘നി4ൾ  വിഷമി*8 ദാദാ... നി4ളpെട കാര"# ഞാൻ  േഡാaർ സാബിേനാട് 
�പേത"കമായി പറേH*ാ#... ഈ േഡാaർ  പാർ %ി*ാെരയ;ാെത സാധാരണ 
േനാ*ാറി;. നി4ൾ  പാർ %ി*p വളെര േവ8െ&%യാളാെണ് ഞാൻ  AേUഹെ  
പറHp മന[ിലാ*ാ#...പിെ, നി4ൾ  േചതനാ ഗൃ²ാമ;ി*ിെB 
AVനpമാണേ;ാ...നി4ൾ  ഭാഗ"# െചയ്തയാളാണ് ദാദാ... ടി.വിയിൽ  വരാെനാെ* 
നി4ൾ *p േയാഗമp8ായേ;ാ...’’ 
ഞാൻ  വിയർ &pതpട�pെകാ8് AVെന നി[ഹായതേയാെട േനാ*ി. AZ എെB 
Aരികിൽ  െ ഇെതാp# േകൾ *ാെത ജീവിത ിലാദ"മായി ഉറ4ാൻ  Aവസര# 
കി%ിയ ഒരാെളേ&ാെല വായ് പിളർ p തളർ pറ4pകയായിരpp.  വ*് കീറിയ 
സാരി*pതാെഴ AZയpെട Aഴp*pപിടി�തp# വി8pെപാ%ിയതpമായ പാദ4ൾ  
ൈദന"തേയാെട പpറേ *p നീ8pകിടp. എനി*p വീ8p# ഏേലാേകശിെയ 
ഓർ മവp. Aവർ  ജീവി�ിരpെAിൽ , Aവർ *p മ*ളp8ായിരpെAിൽ , 
െകാ�pമ*ളp8ായിരpെAിൽ  വാർ ധക" ിൽ  ഇതിേലെറ Aഴp*p പിടി� 
കാലpകളpമായി ആശpപ�തി പരിസര ് മകെB ജീവനp കൂ%ിരി*p AവØ 
പരിതാപകരമായിരpേെന. 
‘‘നീ േവഗ# െറഡിയാക്...നമp*് ശിേPബ് ബാബpവിെന ഒp േപായി കാണണ#. 
AേUഹ# വിചാരി�ാൽ  നിെB േജാലി*ാര"# ശരിയാകp#.’’ 
തൂ&pകാരൻ  േപായേ&ാൾ  AVൻ  എെB േനെര തിരിHp. 
‘‘എ´p േജാലി?’’ 
AZ ഉരp8pപിരെ8ഴpേEp േചാദി�p. 
‘‘Aവൾ *p േജാലിയp8ാ*ിെ*ാടp െതാെ* മതി...എ4െനയp# ആ കല"ാണ# 
നട ാൻ  േനാ*്...ആ െചറp*െന െവറpെത പിണ*ിവി%p. Aെ;Aിൽ  എെB 
േമാൾ *് ഒരp ന; ഭാവി കി%ിേയെന.’’ 
‘‘കി%ാനp� ഭാവി കി%pകതെ െച¿p#. ’’ 
AVൻ  AZെയ Aനിcേ ാെട േനാ*ി. 
‘‘ഓ... കി%p# കി%p#...!’’ 
AZ  തല ആHpെചാറിHp. പിെ മpടിെ*%ഴി�് വീ8p# െക%ി. 
‘‘Aെത4നാ? നിെB സ]ഭാവമേ; നിെB േമാൾ *p#? ഇ�തയp# ദിവസമായി%p# 
Aവെന സേ´ാഷി&ി�് കൂെട നിർ  ാൻ  Aവൾ *p സാധിേ�ാ? ഇ;. Aവെന´ാ 



േവെറ െപRp കി%ാHി%ാേണാ? ആണp4ളpെട മന[p പിടിെ�ടp*ാൻ  തടിമിടp*p 
മാ�ത# േപാരാ. Aതിന് േവെറാരp കഴിവpകൂടി േവണ#.’’ 
‘‘ങ്ഹാ... A4െന കഴിവp� ഒരpപാടp േപെര നി4ൾ  േസാനാഗാ�ിൽ  
ക8pകാണp#. െച;്. െച് Aവളpമാരpെട കൂെട താമസി*്. എനി*p നി4ളpെട 
മന[p പിടിെ�ടp*ണെമ് ഒരp േമാഹവpമി;. േഹാ, പിടിെ�ടp*ാൻ  വല" 
വിലയp� ഒരp സാധന#..!’’ 
AZ കാർ *ി�p തp&ി. 
‘‘ഒോർ  ാൽ  നZpെട AവØ*p േചർ  ബSമ;, Aത്... രാമൂന് Aവെന 
തീെര ഇcമായിരpി;താനp#.’’ 
Aൽ പ# കഴിHേ&ാൾ  AZ പറHp: 
‘‘AവØെയാെ* മാറാൻ  എ�ത േനര# േവണ# !  റാണി റെഷ്മാണീ േദവി 
ആരായിരpp? ഒരp കp�ഗാമ ിൽ  ജനി�pവളർ  ഒരp പ%ിണി*ാരി... പതിെനാാ# 
വയ[ിൽ   ഇവിെട ഈ െകാൽ *  നഗര ിേല*p വേ&ാഴp� Aവരpെട 
AവØ ഒp കാണണമായിരpp...എെB ഥാ*pമാ പറHp ഞാൻ  േക%ി%p8്... 
എിേ%ാ? ഭർ  ാവ് മരി�തിനpേശഷ# Aവരേ; ജമീ�ാരി മpഴpവൻ  ഭരി�ത്?  
�ബി%ീഷpകാർ *് എതിെര വെര തലയpയർ  ി&ിടി�pനിിേ;? നീ#തലഘാ%് 
കാണpേ=ാെഴാെ* ഞാൻ  Aവെര മന[pെകാ8p കp=ിടp#. Aതാണ് 
സ്�തീശeി...’’ 
AVേനാെടാ&# ജയിലിേല*p പpറെ&ടpേ=ാൾ  ഞാൻ  വ;ാെത തളർ ിരpp. ഒരp 
മരണ ിനpേശഷമp� മരവി&p# വിമൂകതയp# എെ ചൂഴ്pനിp. 
ആലി&ൂരിേല*p� ഇരpനൂEിയിരpപെ %ാ# ന=ർ  ബസാണ് ഞ4ൾ *p കി%ിയത്. 
‘‘ഒേരസമയ# സpനിiിതവp# Aനിiിതവpമായ �പതിഭാസമാണ് മരണ#...’’ 
ബസിൽ  ഇരിെ* AVൻ  ആoഗതെമോണ# മ�´ി�p.  െവ�# 
േകാരിെയാഴി�തpേപാെല വിയെർ  ാലി�് AVനരികിൽ  ഇരി*pേ=ാൾ  
ക ി*ാളp െവയിൽ  െവളp  ASകാര#േപാെല കാഴ്ച മറ�p. 
‘‘മരണ# എ´ായാലp# സ#ഭവി*p#. പേN. Aെതേ&ാൾ  സ#ഭവി*pെമp 
�പവചി*ാൻ  സാധി*pകയി;...എAിലp# ഒരp കാര"# നിന*് ഉറ&pതരാ#...നിെB 
ൈകെകാ8് മരി*pെമ് വിധി*െ&% ഒരp െന മEാർ *p# െകാ;ാൻ  
സാധി*pകയി;. നിെB ൈകെകാ8് മരിേ*8വനെ;Aിൽ  എ�ത �ശമി�ാലp# ആ 
മരണ# സ#ഭവി*pകയpമി; എ് എെB AVൻ  എേ&ാഴp# പറയpമായിരpp...’’ 
AVൻ   പറHp.  ദിേനഷ് ച�� ഗpപ്തെയ  തൂ*ിേലEിയതിെന*pറി�p 
പറയpേ=ാെഴാെ* ഥാ*pമാ ദാദpവിെB വാ*pകൾ  ആവർ  ി�ിരpp. മഴേതാരാെത 
െപയ്തpനി 1930െല ആ ജൂൈല മാസെ *pറി�് ഞാൻ  വളെരേയെറ കഥകൾ  
േക%ി%p�താണ്.  Ap കpറ�pകൂടി വലpതായിരp വീടിെB ഛാ ാൾ  നിറെയ 
െവ�# െക%ി*ിടp. ഥാ*pമാ Ap ഗർ ഭിണിയായിരpp. പpലെർ � Aടp&ിൽ  തീ 
കൂ%ാൻ  മpEേ *ിറ4ിയ ഥാ*pമാ കാൽ  െതEി െവ� ിൽ  വീണ് ഗർ ഭVി�ദ# 
സ#ഭവി�p. രe ിൽ  കpളി�p കിട ഥാ*pമാെയ േകാരിെയടp ് 



നില pകിട ിയതിനpേശഷ#  ദാദp ൈവദ"െന വിളി*ാേനാടി. ആ മഴ നനH് 
AേUഹ ിന് പനി പിടി�p. ഒരാഴ്ച മpഴpവൻ  ദാദp കിട&ിലായി. Aതpെകാ8്, 
ദിേനഷ് ച�� ഗpപ്തയpെട വധശിN നിiയി� ജൂൈല ഏഴിന് േജാലി*p േപാകാൻ  
ദാദpവിന് സാധി�ി;. AേUഹ ിെB AVെB സേഹാദരെB മകൻ  ശിേവാ # മ;ിക് 
ആണ് A് തൂ*ിെ*ാല നട ാൻ  േപായത്. ശിേവാ # മ;ിക് മp Vന് ദിേനഷ് 
ച�� ഗpപ്തെയകpറി�് ഒpമറിയpകയി;ായിരpp.  ആ വാര ിെല കാൻ ബറ 
ൈട#സിെB ഒാ# േപജിൽ  സിഡ്നി*pേമൽ  ചpഴലി*ാEp കടpേപായി, �ബി%നിെല 
െസൻ സസിൽ  െപRp4ളpെട എR ിൽ  ത]രിത വർ ധന എീ വാർ  കെൾ *ാ&# 
ഒരp െചറpവിരേലാള# നീള ിൽ  ദിേനഷ് ച�� ഗpപ്തയpെട മരണവാർ  യp# 
Aടി�pവp.  ദിേനഷ് ച�� ഗpപ്തെയ തൂ*ിേലEാനp� Aവസര# നcെ&%തിെB 
നിരാശ മരണ#വെര ദാദpവിെന പി´pടർ p.   
േഗEിൽ  കpറ�pേനര# കാ pനിതിനpേശഷ# Aകേ *p കട*pേ=ാൾ  AVൻ  
ചpമലിൽ  കിട േതാെർ  ടp ് മpഖ# തpട�p. ചീെ&ടp ് മpടി േകാതിെയാതp*ി. 
‘‘ശിേPബ് ബാബp നZെള സഹായി*ാതിരി*pകയി;...ന; മനpഷ"നാണ്... ’’ 
AVൻ  �പതീNേയാെട പറHp. ര8p ദിവസെ  Nീണവp# ഹൃദയേവദനയp#മൂല# 
പാെട തളർ ിരp ഞാൻ  AVേനാെടാ&െമ ാൻ  ആHpനടp. ഉറ4ാെതയp# 
കpളി*ാെതയp# മണി*ൂറpകേളാള# ആശpപ�തി വള&ിൽ  െചലവഴി�തpെകാ8് 
എെB ശരീര# മpഷിHpനാറpp8ായിരpp. ജയിൽ  വള&് 
വൃ ിയാ*ിെ*ാ8ിരp തടവpപp�ികൾ   എെയp# AVെനയp# ക8തp# 
േജാലി നിർ  ി തിരിHpനിp. എവിെടനിോ ഒരp ചൂള#വിളിയp# മൂളി&ാ%p# 
ഉയർ p. 
‘‘ദാദാ, Aവെള ഇവിെട നിർ  ിയി%p േപാേയ്*ാ... ഞ4ൾ  േനാ*ിേ*ാളാ#.’’ 
ആേരാ ഉറെ* വിളി�pപറHp. 
‘‘h്... Aത് ആരാ�ാർ  ഗൃ²ാ മ;ി*ാണ്... തമാശ പറയpത് സൂNി�p േവണ#.’’ 
മEാേരാ പറHp. 
‘‘േവഗ# നട*്.’’ 
AVൻ  തിര*pകൂ%ി. വരാ´യിേല*p കയറpിട ് േതാ*p# പിടി�pനി 
െപാലീസpകാരൻ  ഞ4െള Aകേ *p കൂ%ിെ*ാ8pേപായി. വിശാലമായ വള&ിനp 
ചpEp# ചpവ നിറമp� തൂണpകളp# ആർ *pകളpമp� െക%ിട# എെB രeെ  
മരവി&ി�p.  ഞാൻ  നട*p ഈ വരാ´ Aവസാനി*pതിനടpെ വിെടേയാ  
മൂാ# ന=ർ  െസ;pെ8് ഞാൻ  ഓർ  p. രാവp# പകലp# വിളെ*രിയp ആ 
Aറ*p�ിൽ  യതീ��നാഥ ബാനർ ജി ഇേ&ാൾ  എ´p 
െച¿pകയായിരി*pെമറിയാൻ  എനി*് ജിsാസ േതാി. 
‘‘ ഗൃ²ാദാ, A4െന ക&ിനp# ചp8ിനpമിടയിൽ  ഒരp േകാളp നcെ&%pേപായി, 
Aേ;?’’ 
ഞ4െള ക8തp# എഴpതിെ*ാ8ിരp കടലാസ് മാEിെവ�് ശിേPബ് ബാബp 
തpറpചിരി�p. 



‘‘എ;ാ# ഭാഗ"േദാഷ#, ബാബൂ... ഇ&ഴിതാ എെB േമാൻ  ആശpപ�തിയിലാകpകയp# 
െചയ്തp.’’ 
‘‘ഓ...Aെതാെ* ടി.വിയിൽ  ഞാൻ  ക8തേ;? ഗൃ²ാദാ, നി4ളpെട 
കാര"4ളറിയാൻ  ടി.വി െവ�pേനാ*ിയാൽ  മതിയേ;ാ...’’ 
AേUഹ# എെ േനാ*ി പp^ിരി�p. 
‘‘നീ ടി.വിയിൽ  സ#സാരി*pെതാെ* ഞാൻ  കാണpp8്. എ�തവെര പഠി�p?’’ 
‘‘പ്ളസ് ടൂ...’’ 
ഞാൻ  പറHp. 
‘‘ഓ...ഞാേനാർ  p നിന*് Aതിലp# കൂടpതൽ  വിദ"ാഭ"ാസമpെ8്.’’ 
‘‘പഠി*ാൻ  മിടpമിടp*ിയായിരpp ബാബൂ...പേN, പറHിെ%´്! ൈകയിൽ  
വ;തp# േവേ8 േകാളജിെലാെ* Aയ*ാൻ ?’’ 
AVൻ  വീ8p# ഇടെപ%pെകാ8് തെB  ൈകയിലിരp കടലാസ് AേUഹ ിനp 
നീ%ി. 
‘‘ഇവൾ *് എ4െനെയAിലp# ഒരp േജാലി ശരിയാ*ിെ*ാടp*ണ#, ബാബൂ. 
ഇെ;Aിൽ  ഞ4ൾ  കൂ%േ ാെട ആoഹത" െചേ¿8ിവരp#...’’ 
‘‘നി4ൾ  പറHതpേപാെല ഭാഗ"േദാഷമായിേ&ായി. Aെ;Aിൽ , ആ തൂ*ിെ*ാല 
നടേെന. Aേതാെട ഇവൾ  വലിയ dാർ  ആേയെന. െകാ8pേപായി വ; പൂജയp# 
െച¿്...Aെ;Aിൽ  ഒരp ചരടp ജപി�pെക%്.’’ 
‘‘Aതpെകാെ8ാp# �പേയാജനമി;, ബാബൂ...ഏത് A=ല ിലാണ് 
േപാേക8െത് ഇവിടp പറHpതരണ#.’’ 
AVൻ  വീ8p# നടpവp വള�് പpറ#െചാറിHp. ശിേPബ് ബാബp  ഒാേലാചി�p. 
‘‘ആ ഡി.എസിെന ഒp െചpകാണ്... ചിലേ&ാൾ  വ;തp# െകാടpേ*8ി വരp#.’’ 
AേUഹ# കേസരയിൽ  ചാHിരpp ചിരി�p. 
‘‘ഡി.എസ് എp പറHാൽ  ജി;ാ െസ�ക%റി... പാർ %ി ശeമായി ശpപാർ ശ 
െചയ്താൽ  ഇവൾ *p േജാലി കി%p#.’’ 
AVൻ  എേ´ാ പറയാൻ  തpട4pേ=ാഴാണ് വാതിൽ *ൽ നി െപാലീസpകാരൻ  
Aകേ *p വത്. 
‘‘ബാബൂ, ബാനർ ജിെയ ആശpപ�തിയിൽ  െകാ8pേപാകാൻ  വ8ിയp# dാഫp# 
െറഡിയായി%p8്.’’ 
ശിേPബ് ബാബp എഴpേE് െതാ&ിെയടp pെവ�് പpറേ *p െചp. ഞാനp# 
AVനp# AേUഹ ിെB  പിാെല വരാ´യിേല*p െചp. വരാ´യpെട Aേ4 
AE pനി് ഇരpവശ p# ര8p െപാലീസpകാരpെട ചpമലിൽ  താ4ി ഒരp 
തടവpപp�ി നടpവരpത് ഞാൻ  ക8p. െമലിH ശരീരമp� Aയാൾ  േലശ# 
കൂനിയാണ് നടിരpത്. AVൻ  സ്തtനായി നിp. 
Aതാരാെണ് മന[ിലായേ&ാൾ  ഞാനp# സ്തtയായി.  ഇതായിരpp ഞാൻ  
െകാേ;8ിയിരp ആൾ . ഇരp%pമpറി*p�ിൽ  കിട് വിളറി െവളp pേപായ െതാലി. 
A^ടി പ ി^് ഉയര#. A= ^p കിേലാ തൂ*#. െമലിH് ഉണ4ിേ&ായ 



ശരീര#. Aയാളpെട നീ8 കഴp ിലാണ് എെB  കRpകൾ  ത4ിനിത്. കഴp ിൽ  
ഞര=pകൾ  എഴppനിൽ *pത് ഞാൻ  �ശ²ി�p. ആ ഞര=pകൾ *pേമൽ  
കpടp*pവീഴpേ=ാൾ  പഴവp# േസാ&p# േചർ  ് മയെ&ടp ിയ കയറിഴകൾ  െവളp  
െതാലിയിൽ  ചpവ പാടpകൾ  വരp pത് കൺ മpിൽ  കാണpതpേപാെല 
എനി*p േതാി. 
‘‘സൂNി�pേപായി%p വാ...േഡാaേറാടp േനരേ  പറHി%p8േ;ാ?’’ 
Aവർ  Aടpെ  ിയേ&ാൾ  ശിേPബ് ബാബp േചാദി�p. 
‘‘ ഉ8് സാർ ...’’ 
യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി വിടർ  ചിരിേയാെടയാണ് AേUഹെ  േനാ*ിയത്. 
‘‘എ´p പEി യതീ? സേ´ാഷ# Aധികമായി%ാേണാ വയറിള*# പിടി�ത്?’’ 
ശിേPബ് ബാബp േചാദി�p. 
‘‘രാവിെല ഉണർ ് േഷവ് െചയ്ത്, കpളി�p കp%&നായി, ര8p മൂp പാ%p# 
പാടിയിരി*pകയായിരpp. െപെ%ാണ് Aസpഖ# വത്.’’ 
‘‘ഇത് ആരാ�ാർ  ഗൃ²ാമ;ി*േ;?’’ 
Aയാൾ  െപെ%് AVെന േനാ*ി േനെര നിവർ pനിp. AVൻ  കഠിനമായ 
മpഖേ ാെട Aയാെള േനാ*ിനിേതയp�ൂ. 
‘‘Aെത... ഇത് AേUഹ ിെB  മകൾ  േചതനാ ഗൃ²ാ മ;ിക്. ഇവളായിരpp നിെ 
ഇp പpലെർ � തൂ*ിെ*ാേ;8ിയിരpത്. കഴpേവറി, നിന*് ഒരpപാട് 
ആയp[p8്.’’ 
‘‘ഉ8്, ബാബൂ.. എെ െകാ;ാൻ  ആർ *p# സാധി*pകയി;.’’ 
യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി സേ´ാഷേ ാെട ചിരി�p. 
‘‘ആരാ�ാേര, എെ െകാ;ാൻ  േവ8ി കയറp# കpരp*ി നട*8... ഞാൻ  
ഉടെനെയ4p# മരി*pകയി;. േകേ%ാ, സേഹാദരീ, നിോടp#കൂടിയാണ് ഞാൻ  
പറയpത്.’’ 
Aയാൾ  എെ േനാ*ി കRിറp*ി. 
‘‘നീ ഉടെനെയ4p# ചാകാതിരി*െ%, േമാേന...ഭഗവാൻ  നിെ Aനp�ഗഹി*െ%.’’ 
AVൻ  സ�ർ ഭ ിെനാ pയർ ് ൈകയpയർ  ി Aനp�ഗഹി�p. ഞാൻ  Aയാെള 
േനാ*ിനിേതയp�ൂ. തടി�p കpറpകിയ ൈക& ികളp# പര ഭ#ഗിയി;ാ  
കാലpകളp# Aൽ പ# പതിH മൂ*pമp� Aയാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയ 
ഓർ മി&ി�p. വാസ്തവ ിൽ , െവളp p തടി�് സpമpഖനായ സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�ത*p# െമലിHpണ4ി പരp´ിെB  മpഖമp� യതീ��നാഥിനp# ആകാര ിേലാ 
ശP ിേലാ ഒരp സാദൃശ"വpമp8ായിരpി;. പേN, യതീ��നാഥിെB  കpറpകിയ 
കRpകളിൽ  െതളിHpക8 പകയp# �കൂരതയp# കലർ  ഭാവ# സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�തയpെട കRpകളിലp�തpതെയായിരpp എp ഞാൻ  വി�ഭമി�p. 
‘‘വയറിന് Aസpഖ# വരാൻ  മാ�ത# നീെയ´ാണ് രാവിെല െവ%ിവിഴp4ിയത്?’’ 
ശിേPബ് ബാബp Aേന]ഷി�p. 
‘‘തെത;ാ# തിp, ബാബൂ... ജീവൻ  തിരി�pകി%ിയ ദിവസമേ;?’’ 



‘‘ങ്ഹാ... മര"ാദ*p ജീവി�ിരpെAിൽ  ഇേ&ാൾ  ഭാര" െവ�p വിള=pതp# കഴി�് 
വീ%ിൽ  താമസി*ാമായിരpേ;ാ?’’ 
Aേ&ാൾ  Aയാൾ  ശിേPബ് ബാബpവിെനയp# എെയp# േനാ*ി െവളpെ* ചിരി�p. 
ആ ചിരി ക8േ&ാൾ  എനി*് മpഷിH കറൻ സി േനാ%pകൾ  ഓർ മവp. Aയാൾ  
േപായി*ഴിH് ശിേPബ് ബാബp െനടpവീർ &ി%p. 
‘‘AവെB  ചിരി ക8ാൽ  ആെർ *Aിലp# വിശ]സി*ാൻ  സാധി*pേമാ Aവൻ  ഒരp 
െപൺ കp%ിെയ A�തയp# �കൂരമായി െകാെ്? പാവ#...ന; കp%ിയായിരpp. 
സ#ഭവ# നട*pേ=ാൾ  ഞാൻ  സർ വിസിൽ  കയറിയി%് A^p െകാ;മായി%p8ാകp#... 
മരി�pകിട*pേ=ാഴp# Aവളpെട ൈകയിൽ  AZ*p� ഗpളികയp8ായിരpp...’’ 
Aവൾ  AZയpെടയp# AVെBയp# ഏക മകളായിരpp. മകളpെട മരണ# AZെയ 
മേനാേരാഗിയാ*ി. AVൻ  മദ" ിലp# മയ*pമരpിലp# Aഭയ#േതടി. ര8p വർ ഷ# 
മp=് മp#ൈബയിെല ഒരp ഫ്ളാEിൽ  Aവെര ര8p േപെരയp# വിഷ# കഴി�p മരി� 
നിലയിൽ  കെ8 ി. 
‘‘ഇെ *ാല ് ഇവെനേ&ാെലയp�വർ *ാണ് ന; കാല#, ബാബൂ...ക8ിേ;? 
വ; കൂസലpമpേ8ാ?’’ 
AVൻ  േരാഷാകpലനായി. 
‘‘ഇതpേപാെല Aവൻ  പ ിരpപതp െകാ;#കൂടി ഇവിട െ ജീവി*p#... നZള് 
നികpതി െകാടp*p ൈപസെകാ8് െവ%ിവിഴp4p#. Aവന് വയറിളകിയാൽ  
ഗവെൺ മB ◌് ഉടെന Aവെന വ8ിപിടി�് ആശpപ�തിയിൽ  െകാ8pേപാകp#. 
ങ്ഹp#... ഇെതാെ* കാണpേ=ാൾ  ആെരAിലp# ര8p മൂp േപെര ത%ിയാെലെ´p 
േതാp#. ബാ*ിയp� കാല# േജാലിെയാpെമടp*ാെത സpഖമായി ജയിലിൽ  
താമസി*ാമേ;ാ.’’ 
ശിേPബ് ബാബp ഉറെ* ചിരി�p. 
‘‘വിഷമി*8 ഗൃ²ാദാ... ൈറേEഴ്സ് ബിൽ ഡി4ിൽ നിp� തീരpമാന# ഇവെന 
ത%ണ# എpതെയാണ്... ചിലേ&ാൾ  കാര"4െളാെ* 
നി4ളാ�ഗഹി*pതpേപാെല വേ*p#.’’ 
AVൻ  മന[ിലാകാെത AേUഹെ  േനാ*ി. 
‘‘ഇp നി4ളpെട മകെB  വാർ  *p െതാ%pപിറെക ടി.വിയിൽ  മpഖ"മ�´ിയpെട 
�പസ്താവനയp8ായിരpp. �കൂരമായ കpEകൃത"4ൾ *് വധശിN 
െകാടp*ണെമpതെയാണ് ഗവെൺ മBിെB  Aഭി�പായെമ്. പാർ %ിയpെട 
നിലപാടp# Aതpതെയാണ്.’’ 
‘‘പേN, പറHിെ%´p കാര"#, ബാബൂ. രാ�cപതികൂടി മന[ിരp േ8?’’ 

‘‘ഒരp ൻ കൂടി ഈ വലിയ േലാക ് ജീവി�ിരpതpെകാ8് ആെർ *´p 
നcെ&ടാൻ  ഗൃ²ാദാ? എെB  നിലപാട് Aതാണ്...ഏതായാലp# േപായി വരൂ. നമp*് 
കഴിയpെതാെ* െച¿ാ#.’’ 
AേUഹേ ാട്  യാ�ത പറH് പpറ ിറ4pേ=ാൾ  AVൻ   ഉറെ* ചിരി�p. 
‘‘എെB  മന[p പിെയp# പറയpp, Aവൻ  എനി*p�താെണ്.’’ 



ഞാൻ  AVെന A=രേ&ാെട േനാ*ി. 
‘‘AവെB  മpഖ ് മരണലNണ# ഞാൻ  കാണpp... കൂടിയാൽ  ഒരp 
മാസ#...Aതിന&pറ# Aവൻ  േങ്ഹ േങ്ഹ.’’ 
ഞാൻ  മറpപടി പറHി;.  ബസിൽ  ഇരി*pേ=ാൾ  എനി*p േലാകേ ാടp# 
ജീവിതേ ാടp# നിർ മമത Aനpഭവെ&%p.  േനാ*pിടെ ;ാ# യതീ��നാഥ 
ബാനർ ജിയpെട രൂപ# നിറHpനിp. Aയാളpെട പpതpതായ േഷവ് െചയ്ത മpഖെ  
ഒ%ിയ കവിളpകളp# കp8ിലാഴ് കRpകളp# പെE െവ%ിയ തലമpടിയp# 
ഉയർ pനിൽ *p െചവികളp# എെB  മന[ിൽ  ആഴ ിൽ  പതിHp. Aയാളpെട 
േനാ%വp# ചിരിയp# തZിൽ  ഒരp െപാരp വpമിെ;് ഞാൻ  Aസ]Øതേയാെട 
ചി´ി�p. ആ ശരീര ിൽ  Aയാളpെട കRpകൾ *p മാ�തമാണ് ഒരp 
െകാലപാതക ിനp� േശഷിയp8ായിരpത്. AZ*p മരppവാ4ാൻ  
ഓടിയിറ4ിയ പതിമൂp തികയാ  െപൺ കp%ിെയ ആപാദചൂഡ# മpറിെ&ടp ാൻ  
മാ�ത# �കൂരത Aയാളpെട  കRpകളിൽ  Aേ&ാഴpമp8ായിരpp. എനി*് തല 
േവദനി�p. ര8p കാതpകൾ *p�ിലp# Aസഹ"മായ െചാറി�ിൽ  Aനpഭവെ&%p. 
മരണവാർ   േകൾ *ാനാണ് കാതpകൾ  െചാറിയpെത് ഥാ*pമാ 
പറയാറp8ായിരpp. ബസിൽ നി് പpറേ *p േനാ*ിയേ&ാൾ  വഴിേയാര p 
ക8  െചറp&*ാരൻ  രാമpദാ ആെണp ഞാൻ  വി�ഭമി�p. രാമpദായpെട ആoാവ് 
െവBിേലEറിെB  കpടp*് കഴp ിൽ നി് ഊരിെയടp ് ആശpപ�തിയിൽ നി് 
ൈമദാനിേല*p രNെ&%ി%p8ാകpെമ് എെB  മന[p മ�´ി�p. ആശpപ�തിയിൽ  
െചp കയറിയപാെട ആ തിര*ിലp# ഞാൻ  AZയpെട നിലവിളി തിരി�റിHp. 
എമർ ജൻ സി ഒ.പിയിൽ  Aേ&ാഴp# ക"ൂ നിൽ *pവർ *ിടയിെൽ വ�pെക%ിയ ര8p 
കാലpകളp# നീ%ിയിരp് ഒരp േപര* സാവധാന# ഭNി�p തീർ *pയാെള 
ത%ിവീഴാെത ഞാൻ  AZയpെട നിലവിളി ഉയർ  മpകൾ നിലയിേല*് ഓടി. മൂാ# 
നിലയിെല വരാ´യിൽ  AZ തല നില ി%pരp%ി കരയpകയായിരpp. Aക ് 
െവBിേലEറിൽ നി് േമാചി*െ&% രാമpദാ നിഷ്കളAമാെയാരp പp^ിരിേയാെട 
കRട�് കിട&p8ായിരpp. AVൻ  എനി*p പിാെല പണിെ&%ാണ് 
കടpവത്. വാതിൽ *ൽ നി് Aകേ *് ഒെ ിേനാ*ിയേശഷ# AVൻ  
മpകളിേല*p േനാ*ി ൈകകൂ&ി. 
‘‘ഭഗവാൻ ! നീ Aവെന രNി�p.’’ 
ഞാൻ  AZെയ േചർ  pപിടി�് A4െനതെ നിp. കര�ിലp# ചിരിയp# േരാഷവp# 
ദp$ഖവpെമാെ* എെ വി%കതpേപാെല േതാി. തലേ�ാറിനp�ിൽ  ഒരp സൂചി 
ടിക് ടിക് ശPേ ാെട പിാ*# ചലി*pതp മാ�തേമ ആ േനര ് 
Aനpഭവെ&%p�ൂ. ര8p ജീവന*ാർ   രe ിെBേയാ ചല ിെB േയാ പാടpകൾ   
നിറH പ� pണിെകാ8p മൂടിയ മൃതേദഹ# പpറേ *p െകാ8pവ് 
വരാ´യിൽ   ഉേപNി�p നടpേപായി.  ഒരp നിമിഷ# കഴിHേ&ാൾ  മEp ര8p േപർ  
മെEാരp െസ്�ട�റിൽ  മെEാരാെള  Aകേ *pെകാ8p വp. Aത് യതീ��നാഥ 
ബാനർ ജിയാെണ് എനി*p മന[ിലായത് പിാെല പടി കയറിവ 
െപാലീസpകാെര ക8േ&ാഴാണ്. ചpEpമp� േലാകെ  ആർ  ിേയാെട 



േനാ*pകയായിരp ബാനർ ജി തലയpയർ  ി എെ േനാ*ി വിടർ pചിരി�p. 
Aയാളpെട കRpകൾ  Aേ&ാഴp# എെ േപടി&ി�p. 
വീ%ിൽ  രാമpദാെയ കിട ിയത് നീഹാരിക കിട Aേത Øല ായിരpp.  
ഥാ*pമാ ഗ#ഗയിൽ നി് മp*ിെയടp  ജലവpമാെയ ി. രാമpദാെയ കpളി&ി�് 
വസ്�ത# ധരി&ി�് െനEിയിൽ  ച�ന# പൂശpേ=ാൾ  ഞാൻ  കRpനീരി;ാെത ഒേര 
ഇരി&ിരpp. കൂ%ിെ*%ാൻ  AേUഹ ിന്  കാൽ വിരലpകളp8ായിരpി;. 
AേUഹ ിെB  AടH  വായിേല*് നീരp# മലരp# Aർ &ി�p. നീ#തലഘ%ിൽ  
ഒരp*ിയ ചിത*p ചpEp# ചpമലിൽ  തpളവീണ കpടവpമായി AVൻ  പിറകിേല*p 
ചലി*p ഘടികാര ിെനാ&# ഇടേ ാ%് �പദNിണ#െവ�p. ക p ചിതയിൽ  
വിറകpകൾ *് പpറേ *് തല നീ8pനിp. Aáി സാവധാന# AേUഹ ിെB  
തലമpടിയിൽ  പടർ p. തലമpടി കരിയp ഗS# എനി*p തല ചpEലp8ാ*ി. Aáി 
ആളി&ടർ p. ശരീര# മpഴpവൻ  എരിHpതീരp#വെര ഞാൻ  ഗ#ഗാതീര ് 
കാ ിരpp. പൂ*ളp# പ%p# മpളമ^വp# കിടഴpകി വൃ ിേകടായ ഗ#ഗ*് 
ജീർ ണി� ശവ ിെB  ദpർ ഗSമായിരpp. എനി*p തല െപരp p. 
േനാ*pിടെ ;ാ# സർ വവp# പിിേല*p ചലി*pതായി എനി*p േതാി. 
ഗ#ഗയpെട ഓള4ളp# ചിതയിെല Aáിയp# ആകാശേ *pയർ  പpകയp# എ;ാ#, 
ടിക് ടിക് ശP ിെനാ&# പിിേല*് ചലി�p. പിിേല*് മRിേല*്, 
വായpവിേല*്, ജല ിേല*്, ഭൂതകാല ിേല*്. 
 
 
മp& ിമൂ് 
 

‘‘േജ"ാതി ബാബp ഇട*ിെട പറHിരp ഒരp കഥയp8്. ഒരp ഇ#ഗ്ളീഷpകാരി 
നിരNരനായ ഒരp ഇ´"*ാരെന േ�പമി�p വിവാഹ# െചയ്തp. കpറ�pകാല# കഴിH് 
Aവർ  വിവാഹേമാചന ിന് േകാടതിയിെൽ �p. ഇ#ഗ്ളീഷറിയാ തpെകാ8് ഒരp 
െചറിയ േജാലിേപാലp# കി%ാ  ഇയാെളെ*ാ8് എനി*p# കp%ികൾ *p# 
കാൽ *ാശിന് �പേയാജനമി;.  േകാടതി േചാദി�p, ഭാഷ Aറിയാ  ഒരp െന 
നി4െള4െന േ�പമി�p? Aവരpെട മറpപടി എ´ായിരpെ് Aറിയാേമാ? മി 
േലാഡ്, ര8p േപർ *് പരസ്പര# Aനpരാഗമpെ8Aിൽ  ഭാഷ േവെറ േവ8...’’ 
 ക%ി*Rടേമൽ  വീണ െവ�ിേ*ാലൻ മpടി ത%ിമാEി മാെനാേബ�� േബാസ് എെ 
േനാ*ി കRിറp*ി പp^ിരി�p. 
‘‘മന[ിലാേയാ നിന*്? Aനpരാഗ#Aത് നZൾ  നZേളാടpതെ സ#സാരി*p 
ഭാഷയാണ്...’’ 
എൺ പതp തികയാറായി%p# േതജ[് തpളp=p ആ മpഖ pേനാ*ി എനി*p# 
േക്ളശരഹിതമായി പp^ിരി*ാൻ  സാധി�p. േമശ&pറ pകിട കടലാസpകളിൽ  
മേനാഹരമായ ൈക&ടയിെലഴpതിയ ആ വരികൾ  ഞാൻ  ഒpകൂടി മന[ിരp ി 
വായി�p. ‘ഭവിഷ"ത്’ എെഴpതിയ തpരpെ=ടp  േബാർ ഡpെവ� വളH 
വാതിലിന് Aഭിമpഖമായി നില ിരp് കണെ*ഴpതിെ*ാ8ിരp ചpവ 



പ;pകളp� െമലിHpണ4ിയ മനpഷ"ൻ  ‘‘മാെനാദാ ആരpെടേയാ ൈകയിൽ നി് 
കട# വാ4ാൻ  േപായിരി*pകയാണ്’’  എ് മpഖമpയർ  ി േനാ*ാെത 
Aറിയി�തpമpതൽ  മാെനാേബ�� േബാസിെന കാ ിരp ര8p മണി*ൂറിെB 
ൈദർ ഘ"# എെ Aേലാസരെ&ടp ിയി;. കാരണ#, Aവിെടയിരി*pത്  
ചരി�ത ിെB നട*;ിൽ  വർ  മാന ിെB ഒഴp*p 
ക8ിരി*pതpേപാെലയായിരpp.   ‘ഭവിഷ" ി’െB നട*;ിലിരpp ഞാൻ   
വഴിവാണിഭ*ാരp# വിേനാദസ^ാരികളp# വിദ"ാർ ഥികളp# ഭിN*ാരp# ഭe<ാരp# 
യാ�ത*ാരp# റിNകളp# ഓേ%ാകളp# ബസpകളp# �ടാമpകളp# നിറH 
രബീ��സരണിയp# െജാരാെഷാെAാ ഠാ*ൂർ  ബാടിയpെട ചpവ ഭി ികളp# 
െവളp  ജനാലകളp# Aടp pക8p.  നൂEിയിരpപതാ8p പഴ*മp� 
കടലാസpഗS ിലാഴ്് ഈ കാഴ്ചകൾ  ക8pനിെൽ * പ^ഭൂത4ളായി 
േവർ പിരിയാെതതെ ഞാൻ  ഭൂതകാല ിേല*p മട4ി.  ഠാ*ൂർ  ബാടിയpെട 
ഉ�ിേല*് ഒരി*ൽ *ൂടി െചാേലാ എp ചി´ി� േനര ാണ് േകാളർ  കീറിയ 
കpർ  യp# വലതpവശ# ഉയർ  ി*p ിയ േധാ ിയpമായി മാെനാദാ 
വിയെർ  ാലി�p കയറിവത്.   
‘‘ഈഷ്! നീ ഗൃ²ാദായpെട മകളേ;? എ´ാ വത്?’’ 
വലതpകാൽ  ഒരp ഭാര*%ികണെ* നട*;pകൾ *p മpകളിേല*p വലി�ിഴ�് 
വാതിലിനp�ിേല*് ഇ%pെകാ8് AേUഹ# േചാദി�p. െചറിയ വാതിൽ *ൽ  
AേUഹ ിെB വലിയ രൂപ# നിറHpനിp. AേUഹ ിെB കRpകൾ  
വനാ´രെ യp# ശP# വിദൂരമാെയാരp ഗർ ജനെ യp# ഓർ മി&ി�p.   
‘‘എനിെ*ാരp േജാലിേവണ#...’’ 
ഞാൻ  െവ%ി pറp പറHp.  േപാ*Eിൽ നിെടp  കടലാസ് കഷണ# 
േമശ&pറെ  പpസ്തക4ളpെടയp# കടലാസpകളpെടയp# കൂ=ാര ിനpമpകളിേല*് 
െവ*ാെനാരp4pകയായിരp  AേUഹ# െഞ%േലാെട തിരിHpേനാ*ി. 
മpടിയിഴകളpെട െവ�ിനാരpകൾ  വീ8p# െനEിയിൽ  കRടയpെട െ�ഫയിമിനp 
മpകളിേല*് വീണp. തലകpടH് െനEി സ]ത�´മാ*ി  AേUഹ# എെ േനാ*ി 
ഉറെ*�ിരി�p. 
‘‘േജാലിേയാ? നിനേ*ാ? ഇവിെടേയാ?’’ 
‘‘എനി*p �പൂഫ് േനാ*ാനറിയാ#...’’ 
ഞാൻ  ദp&%യpെട തpെ=ടp ് മpഖവp# കഴp p# തpട�p. Aകേ *p� എെB 
േനാ% ിൽ  ആർ  ി നിറHp. എനി*് ഒരp മI"െ േ&ാെല നീ´ി pടി*ാൻ  
സാധി*p�ത വിശാലവp# ആഴേമറിയതpമായ സാഗര# വർ ഷ4ളായി െപയിBp 
െച¿ാ  പpരാതനമായ ആ െക%ിട ിനp�ിൽ  Aലയടി*ppെ8് ഞാൻ  
വിശ]സി�p. 
‘‘നിെB സേഹാദരനേ; ഈയിെട...?’’ 
ഒരp നിമിഷ# കഴിH് AേUഹ# വീ8p# േചാദി�p. 
‘‘മൂp ദിവസ# മp=്...’’, 
ഞാൻ  പറHp. 



‘‘വാർ   ക8p...ആരാ�ാരpെട മകനp# തൂ*pപp�ിയp# ഒേര 
ആശpപ�തിയിൽ ...നിെB ബാബാ ചാനലpകാരpെട ൈകയിൽ നി് Aതിെനാെ* 
കണ*pപറH് വാ4ി*ാണp#, Aേ;?’’   
എെB മpഖ ് വിളറിയ ഒരp ചിരിയp8ായി. 
‘‘ഏതായാലp# വധശിN നട*ാHതp നായി...പിീെടാരി*ൽ  നിന*് 
കpEേബാധ# േതാിയാേലാ? ജീവി�ിരpാൽ  ന;വനാകpമായിരp ഒരാെള നിെB 
ൈകകൾ  കവർ p എ്.’’ 
AേUഹ ിെB ചിരി*p കൂടpതൽ  െതളി�#വp. 
‘‘കpEേബാധെ  എനി*p ഭയമാണ്...’’ 
ഞാൻ  വീ8p# പറHp. AേUഹ ിനp മpിൽ  നിേ&ാൾ  എനി*് 
മpെ=ാരി*ലpമി;ാ  സത"സSതയp# ൈധര"വp# Aനpഭവെ&%p. നായി 
െവളp ് മാ#സളമായ കവിളpകളp� മാെനാദാ െചറp&കാല ് Aതീവ 
സp�രനായിരpിരി*ണെമ് എനി*p േതാി.   
‘‘ഞാൻ  നിെ ടി.വിയിൽ  മാ�തേമ ക8ി%p�ൂ...’’ 
‘‘പേN, ഞാൻ  നി4െള കp%ി*ാല#മpതൽ  കാണാറp8ായിരpp, ദാദാ. ഈ  
വഴിയിലൂെട സ്കൂളിേല*p നടpേപാകpേ=ാെഴാെ*  ഞാൻ  ഇേ4ാ%് 
എ ിേനാ*pമായിരpp. ഈ െക%ിട ിനp മp ◌ിേലാ േറാഡിേലാെവ�് 
നി4െള*ാണpേ=ാെഴാെ* ഞാൻ  സേ´ാഷി�p.’’ 
‘‘എ´ിന്?’’ 
AേUഹ# ആiര"േ ാെട Aേന]ഷി�p. 
‘‘താAൾ  ഒരp കടpവയാെണ് രാമpദാ എേ&ാഴp# പറയാറp8ായിരpp...’’ 
‘‘േകേ%ാ നിiൽ ...!’’ 
AേUഹ# െപാ%ി�ിരി�pെകാ8് കണെ*ഴp pകാരെന േനാ*ി വിളി�pപറHp.  
Aയാൾ  കണ*pപpസ്തക ിൽ നി് തലയpയർ  ി ഞ4െള ര8pേപെരയp# 
മാറിമാറി േനാ*ി. 
‘‘ഇല�aിസിEി ബിൽ  Aട�ത് ഇ വണ പി{pദാദയാണ്. Aേ4ർ *് ആ ൈപസ 
തിരി�pേവണെമ്. നാനൂEി A= ിര8p രൂപ.’’ 
‘‘വിഷയ# മാEേ;, നിiൽ . Aെ;Aിലp# എെ*pറി�് ആെരAിലp# ന;തp 
പറHാലpടൻ  നീ ഉടെന Aടയ്*ാ  ബി;ിെBയp# വീ%ാ  കട ിെBയp# കാര"# 
ഓർ മി&ി�് മൂഡ് കളയp#.  നീ പറയൂ, േചതൂദീ, സത" ിൽ  ഈ വയ[ൻ  ഒരp 
കടpവയാേണാ? എെ*8ി%് നിന*് A4െന േതാിേയാ?’’ 
ഞാൻ  AേUഹെ  േനാ*ി പp^ിരി�p. 
‘‘കടpവ ആജീവനാ´# കടpവതെയാണ്... ’’ 
‘‘AതിെB കാെലാടിHpേപായാലp#?’’ 
‘‘Aത് ഉപവസി*ാൻ  തീരpമാനി�ാേൽ &ാലp#...!’’ 
വാIല"േ ാെട എെB ചpമലിൽ  ത%ി AേUഹ# ഉറെ* ചിരി�േ&ാൾ  ഞാനp# 
ചിരി�p. കണെ*ഴp pകാരൻ  നിiൽ ദായpെട നിiലമായ കRpകളിേൽ &ാലp# ഒരp 



ചിരി െതളിHp മാHp. സത" ിൽ  മഹാൻ  എ പദമായിരpp രാമpദാ 
മാെനാദാെയ*pറി�p പറയാൻ  ഉപേയാഗി�ത്. A#േഹഴ്സ് സ്�ടീEിനp# ഹാരിസൺ  
സ്�ടീEിനp# ഇടയിലp� കവലയിൽ  ഇ് ഇടിHpെപാളിHpേപായ വീ%ിെൽ വ�്  
േഡാ. നിഷികാ´് ബസpവിന് പിറ ആൺ കpHിെന*pറി�p� AVെB 
പരാമർ ശ4ളിൽ നിാണ് മഹാൻ  എ വാ*്  ഞാൻ  ആദ"# േക%ത്. എനി*p 
പേN, മഹാ<ാെരയാെരയp# േനരിൽ *ാണാൻ  സാധി�ിരpി;. Aതpെകാ8്, 
ആർ *p# ആദരവp േതാി&ി*p ഒരp മഹാൻ  നZpെട 
െതാ%യൽ &* pതെയp8േ;ാ എ് രാമpദാ പറHത് ഓർ മെവ�് ഞാൻ  
സ്കൂളിൽ  േപാകpേ=ാഴp# വരpേ=ാഴp# ഭവിഷ" ിെB ഓഫിസ് മpറിയിേല*് 
എ ിേനാ*ി.  െപാലീസ് ത;ിെയാടി� മാെനാദായpെട ആ  വലതpകാലിെB കഥ 
േരാമാ^ജനകമായിരpp. നZൾ  ആരാ�ാർ മാരpെട േജാലി എസ്.എസ്. റായ് 
ഏെEടp  കാലെമ് AVൻ  വിേശഷി&ി�ിരp Aടിയ´രാവØെയ*pറി�് 
സാധാരണ രാ�cീയ# സ#സാരി*ാ  മാേപാലp# വാചാലയാകാറp8ായിരpp. 
‘‘യൂ ആർ  Aേ&ായിBഡ്.’’ 
േമശ*p പിിലp� കേസരയിലിരppെകാ8് മാെനാദാ ഉറെ*&റHp. ഞാൻ  
നിiൽ  ദാ ഇരpെഴpതിയിരp ഉയര# കpറH പീഠ ിനരികിലp� വാതിലിെB 
പടിയിൽ  ഇരpp. ആ മpറിയിലp8ായിരp എ;ാ ഫർ ണി�റിനp#േമൽ  A�ടി*െ&% 
കടലാസpകൾ  നിറHിരpp. െവ�*ടലാസിൽ  കാല# വരp p നിറ#മാE4ൾ  
പഠി*ാൻ  ഏEവp# Aനpേയാജ"മായ പരീNണശാലയാണ് Aെത് എനി*p 
േതാി. കാല# ഓേരാിലp# വരp p മാE4ൾ  എനി*് എp# �പിയെ&% 
പാഠ"വിഷയമായിരpp. മനpഷ"െര Aത് ചിലേ&ാൾ  മൃഗ4ളാ*ി ീർ *p#. 
മൃഗ4െള മര4ളp#. എെB AVെന കാല# എ4െനയാണ്  മാEിെയടp ത് എp 
ഞാൻ  ചി´ി�p. രാമpദാെയ കാല# പ^ഭൂത4ളായി മാEി. AേUഹ# കിട ക%ിലിെB 
തല*ൽ  ക ി�pെവ� നിലവിള*് Aേ&ാഴp# ക pp8ായിരpp. ആoാവ് ഭൂമി 
വി%pേപാകp#വെര Aതിനp ശരീരമp8ായിരpേ&ാൾ  ജീവി�ിരpിടേ *p  
തിരി�pവരpെമ വിശ]ാസ�പകാര# ഥാ*pമാ ഇട*ിെട വിള*ിേല*് എR പകർ p.  
രാമpദാ നN�തേഗാള4ൾ *ിടയിെല ശൂന"ാകാശ ് കറ4p �പാപ^ിക 
ധൂളിയിൽ  വിലയ#�പാപി�് Aനാദിയp# Aന´വpമായ കാല ിെB 
ഭാഗമായി ീർ pകഴിH നിമിഷമാണ് എനി*p ഭവിഷ" ിൽ  േജാലി േവണെമp 
േതാിയത്.  മര�ി;യിലിരp് ഒരി*െലAിലp# പാ%pപാടിയ പNി*് കൂ%ിേല*p 
മട4ാൻ  സാധി*ാ തpേപാെല  എനി*ിനിെയാരി*ലp# ഞ4ളpെട െചറിയ 
വീടിെB നാലp ചpവരpകൾ *p�ിൽ  സpെനയ്ന*p# സpസ്മിത*p# കണ*p# 
ബ#ഗ്ളായp# ഇ#ഗ്ളീഷp# പഠി&ി�pെകാടp ്  േനര# െകാ;ാൻ  
സാധി*pമായിരpി;. ഞ4ളpെട ഇ ിരിേ&ാ മpറിയിെല ക%ിലിൽ  രാമpദാ 
ഉ8ായിരpിടേ ാള#കാല# AേUഹ ിനp ചpEpമാണ് എെB ജീവിത# 
�ഭമണ#െചയ്തത്. രാമpദാ*p ഭNണ# െകാടp*ൽ , ചിലേ&ാൾ  കpളി&ി*ാൻ  
സഹായി*ൽ ,  മpതpകിൽ  പ◌ൗഡറി%p െകാടp*ൽ , തിരി�p# മറി�p# കിട ൽ , 
പ�ത4ളp# പpസ്തക4ളp# വായി�pെകാടp*ൽ , ടി.വി ഓൺ  െചയ്തpെകാടp*ൽ ... 
‘‘നിനെ*�ത ശ=ള# േവണെമp പറHി;...’’ 



‘‘ഉ�ത്.’’ 
AേUഹ# എെ ചൂഴ്pേനാ*ി. 
‘‘ശ=ള ിന;ാെത ഇവിെട വ് േജാലിെയടp*ാൻ  നിനെ*´ാ വ; 
േനർ �യpമpേ8ാ?’’ 
‘‘െകാൽ * യിൽ  മpഴpവൻ  വലിയ വലിയ കടകൾ  ഉയരpകയാണ്.’’ 
നിiൽ  ദാ തലയpയർ  ാെത ആേരാെടി;ാെത പറHp: 
‘‘Aവിെടെയാെ* പണിെയടp*ാൻ  Aത"ാവശ"# വിദ"ാഭ"ാസവp# കാണാൻ  
ച´വpമp� െപൺ കp%ികെള ധാരാളമായി േവണ#. വാ8ഡ് െസയിൽ സ് േഗൾ സ് 
എ േബാർ ഡ് െവ*ാ  ഒരp കടയp# ഈയിെടയായി നഗര ിലി;. എ�ത 
കpറHാലp# പ Hൂറp രൂപ മാസശ=ള# കി%p#...’’ 
‘‘എനി*് ഇവിെടയp� േജാലി മതി.’’ 
‘‘Aെത´ാെണാ ഞാൻ  േചാദി�ത്...’’ 
ഞാൻ  AേUഹെ  േനാ*ി പp^ിരി�p. Aതിനിെട എെB വിരലpകൾ  ദp&%യpെട 
തpെ=ടp p പിരി�pതpട4ിെയ് Aേ&ാഴാണ് ഞാൻ  �ശ²ി�ത്. കpടp*ിടാൻ  
പാക ിൽ  ഒരp കയറpേപാെല ദp&% രസകരമായി പിരിHpവp. Aതിൽ  െ 
�ശ²ി�pെകാ8ാണ് ഞാൻ  മാെനാദാ*p മറpപടി നൽ കിയത്. 
‘‘കp%ി*ാല#മpതേല ഞാൻ  Aതാ�ഗഹി�ിരpp.’’ 
‘‘കടpവയpെട കൂെട േജാലി െച¿ാനാേണാ േമാേള? എAിൽ  നീ സp�ർ ബനിേല*p 
േപാകൂ. Aവിെടയാകpേ=ാൾ  ഒരpപാടp കടpവകളp8്.’’ 
മാെനാദായpെട ശP# സാ��മായി. 
‘‘െപാലീസ് ത;ി കാെലാടി� കടpവകളpേ8ാ Aവിെട?’’ 
ഞാൻ  േചാദി�p. AേUഹ# എെ തറ&ി�pേനാ*ി. 
‘‘ആയിര ിെ ാ�ായിര ിെല െതരെHടp&ിൽ  ഹpമയൂൺ  കബീറിനpേവ8ി 
േവാ%p പിടി�ി%p� കടpവകൾ ?’’ 
ഞാൻ  വീ8p# േചാദി�p. AേUഹ ിെB കRpകൾ  നിറHp. കറp  ക%ി 
െ�ഫയിമp� കRടയൂരി ചൂ8pവിരലp# ത�വിരലp#െകാ8് കRpകൾ  തpട�് 
വീ8p# കRടെവ�് എെ േനാ*ി. പിീട് വ¿ാ  കാൽ  വലി�് േവഗ ിൽ  
Aക p േപായി കpറ�p േനര# കഴിH് പpറ pവp. 
‘‘നിന*് ഇരി*ാൻ  ഒരിട# േനാ*pകയായിരpp...വാ, Aക ് ഒരp കേസര കി%ി...’’ 
വാതിലpകൾ *p പ��ായമടി� െക%ിടമായിരpp Aത്. െവളp  ഭി ികൾ  നിറെയ 
Aഴp*p# മാറാലയp# പEി&ിടി�p കറp ിരpp.  നീ8് തള#േപാെലയp� Aടp  
മpറിയിേല*p കയറിെ�യpടെന െകാ ിെവ� ചp8pകളp� ഒരp പpരpഷെB 
ബ്ളാക് ആൻ ഡ് ൈവE് േഫാേ%ായാണ് എെB കRിെൽ &%ത്.  െജാതീ��നാഥ് 
മpഖർ ജിയpെട മpഖ# ഞാൻ  ഒരp ആ´േലാെട തിരി�റിHp. െബാഘാ െജാതീൻ  ഒരp 
കടpവയpെട പpറ ് കാൽ  ചവി%ിനിൽ *p ചി�തമായിരpp Aത്. െജാതീൻ ദാ 
കടpവെയെ*ാ കഥ ഞാൻ  ഥാ*pമാെയെ*ാ8് പലവ%# പറയി&ി�ി%p�താണ്. 
േകായാ �ഗാമ ിൽ  പpലിയിറ4ിെയp േക%pേപായ െജാതീൻ ദാ ക8ത് ഒരp ഭീമൻ  
ബ#ഗാൾ  കടpവെയയാണ്. Aത് AേUഹ ിനpേമൽ  ചാടിവീണp. െവറp# 



ൈകെകാ8് AേUഹ# കടpവെയ േനരി%p. ശരീരമാസകല# പരിേ*E െജാതീൻ ദാ 
Aവസാന# മടി*p ിെല ക ിയൂരി കടpവയpെട കഴp ിൽ  ആHpകp ി. കടpവ 
പിട�ിേലാെട ച pവീണp. കടpവയpെട നഖ4ൾ  Aടിമpടി പതിH ശരീര# പഴp ് 
െജാതീൻ ദാ കpെറ*ാല# ചികിIയിൽ  കഴിHp. Aെ  ബ#ഗാൾ  ഗവെൺ മB് 
കടpവയpമായി ഏEpമp%p മനpഷ"െB ചി�ത# ആേലഖന# െചയ്ത ഷീൽ ഡ് 
സZാനി�് ആദരി�p. 
‘‘െബാഘാ െജാതീൻ  എ യതീ��നാഥ് മpഖർ ജി തpട4ിെവ�താണ് ഭവിഷ"ത്...’’ 
AേUഹ# എെ േനാ*ി. 
‘‘ഞാൻ  ഒരp പര=രാഗത കടpവയാണ്...’’ 
ആ വാ*pകളിൽ  മpഴ4ിനി നി[ഹായതയp# േവദനയp# എെ 
നിhPയാ*ി*ളHp. എെB AVൻ  ഫണിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാ മ;ി*ിെന �പസവി*ാൻ  
ഥാ*pമാ ഈEpമpറിയിൽ  നിലവിളി*p േനര ാണ് �ബി%ീഷpകാർ  ദാദpവിെന 
വിളി*ാൻ  കാറpമായി എ ിയത്. ദാദp Aേ&ാൾ  Øല p8ായിരpി;. 
Aതpെകാ8്, ഥാ*pമായpെട ബാബാ �തിേലാക്നാഥ് ഗൃ²ാ മ;ി*ിന് 
തൂ*pകയറpമായി പpറെ&േട8ിവp. A*ാല ് AേUഹ# സ]ാമി വിേവകാന�െB 
ശിഷ"നായി സ"ാസ# സ]ീകരി�ിരpp. വയേറാള# നീ8pകിട*p 
െവ� ാടിയp# ചpമേലാള# നീ8 മpടിയp# കാവിവസ്�തവpമായി AേUഹ# 
വ8ിയിൽ  കയറി. 
‘‘െബാഘാ െജാതീെനേ&ാെല മെEാരാെള സAൽ പി*ാേൻ പാലp# എനി*p 
സാധി�ി%ി;. െവറp# ൈകെകാ8് എ�ത േപെര ഇടി�ിടാൻ  പEp# എp േചാദി� 
�ബി%ീഷpകാരേനാട് AേUഹ# പറHെത´ാെണറിയാേമാ? 
സത"സSരാെണAിൽ  ഒരാെളേ&ാലp# എനി*് വീഴ് ാൻ  പEി;. പേN, 

കpEവാളികൾ  എ�ത േപർ  വാലp#, സേ´ാഷ#.’’ 
AേUഹ# Aഭിമാനേ ാെട മ�ഹസി�p. ബാലേസാറിേല*ാണ് �തിേലാക് നാഥ് 
മp Vെന �ബി%ീഷpകാർ  െകാ8pേപായത്. ടാക്സികളിലp# വ^ികളിലp# 
െകാ�നട ി ഒളിേ&ാരിനp പണമp8ാ*ിയ െബാഘാ െജാതീൻ  ഒരp 
സായpധവിപ്ളവ ിന് ഒരp*# കൂ%pകയായിരpp. ഒാ# േലാക മഹായp²കാല ് 
ജർ മനിയpെട സഹായേ ാെട ഇ´"യിെല �ബി%ീഷ് ഗവെൺ മBിെന A%ിമറി*ാൻ  
തയാെറടp*pേ=ാൾ  െപാലീസ് തെ തിരയppെ8് തിരി�റിH് െബാഘാ 
െജാതീെന സpഹൃ p*ൾ  സpരNിത Øലമായ ബാലേസാറിേല*p മാEി. 
െപാലീസ് വളHp. സpഹൃ p*െള ഉേപNി�് രNെ&ടാനp� Aവസര# 
േവെ8pെവ�് Aവസാന നിമിഷ#വെര േപാരാടിയ െബാഘാ െജാതീൻ  
െവടിെവ&ിൽ  പരിേ*Ep നില#പതി�p. ആശpപ�തിയിെല ി� െജാതീെന 
Aവിെടെവ�് തൂ*ിെ*ാ;pകയായിരpp �തിേലാക് നാഥ് മp VെB ദ◌ൗത"#. 
പേN, െകാേ;8താെരയാെണ് േക%േ&ാൾ  മp Vൻ  Npഭിതനായി. 
‘‘എെB തൂ*pകയർ  കpEവാളികെള െകാ;ാനp�താണ്, കടpവകെളയ;.’’ 
AേUഹ# ഗർ ജി�p. േകാപാകpലനായ �ബി%ീഷ് ഉേദ"ാഗØൻ  AേബാധാവØയിൽ  
കിട െബാഘായpെട െന^ിൽ  െവടിെവ�് AേUഹെ  വധി�p. ഉ രവp ല#ഘി� 



മാതാമഹെന AേUഹ# െകാ8pേപായ Aേത കയറിൽ  െക%ി ൂ*ി. സർ *ാറിെന 
ധി*രി�തിന് തൂ*ിേലEെ&% ആദ"െ  ആരാ�ാർ  എ ഖ"ാതിേയാെട A4െന 
സ"ാസിയp# വിപ്ളവകാരിയpമായ �തിേലാക് നാഥ് മp Vൻ  ജീവൻ  െവടിHp. 
കഴp ിൽ  കpടp*p മpറp*ിയ �ബി%ീഷpകാരേനാട് AേUഹ# ആേ�കാശി�p: 
‘‘മാറിനിൽ *്. കpടp*് ഞാനിേ%ാളാ#.’’ 
സ]´# കpടp*് AേUഹ# തെ കഴp ിലി%p. മൂp# നാലp# കേശരp*ൾ *ിടയിൽ  
ഉറ&ി�p. പിീട് �ബി%ീഷ് െപാലീസ് ഉേദ"ാഗØേനാടp പറHp: 
‘‘സമയമായി...’’ 
Aവിെട തൂ*pമരേമാ ലിവേറാ ഉ8ായിരpി;. ബാലേസാറിെല ആശpപ�തിയpെട 
പിാ=pറ ് ഇലകെള;ാ# െകാഴി�് Aടിമpടി പൂവി%pനി ഒരp രാധാഛൂലാ 
വൃN ിെB ശിഖര ിലായിരpp കയർ  െക%ിയിരpത്. െചറിെയാരp 
dൂളിേൻ മലാണ് Aവർ  മp Vെന കയEിനിർ  ിയത്. കഴp ിൽ  കpടp*ി%് 
മp Vൻ  മpകളിേല*pേനാ*ി. ആകാശ# AേUഹ# മHനിറ ിൽ  ക8p. സ]ാമി 
വിേവകാന�െB A#രാ േജാേബാ ജഗത് ജാേഗ്ബ എ് AേUഹ# ഉറെ* വിളി�p. 
ഇ´"*ാരനായ ഒരp ശിപായി dൂൾ  എടp pമാEി. മp Vൻ  ഒരp ശPേ ാെട 
വായpവിൽ  ആടി. AേUഹ ിെB ഭാര ാൽ  മര# ഉലHp. മര# AേUഹ ിെB 
ജഡെ  പൂ*െൾ കാ8് മൂടി. AVൻ  ഭൂമിയിേല*് �പേവശി*pേ=ാൾ  
AേUഹ ിെB മാതാമഹൻ  സ]´# തൂ*pകയറിൽ  തൂ4ിയാടpകയായിരpp എ് 
ഥാ*pമാ Aഭിമാനേ ാെടയാണ് പറHിരpത്. മH&ൂ*ളpെട പpഷ്പവൃcി 
സ]´# കRpകെൾ കാ8്  ക8തpേപാെല ഥാ*pമാ വീ8p# വീ8p# വർ ണി�p. 
ഇരp%p നിറHpനി േകാണിെല വലിയ ജനാല മാെനാദാ ത�ി pറp. Aവിെട 
ഒരp പഴയ േമശയp# കറp ് പിടികളിെലാ് ഇളകിേ&ായ 
തടി*േസരയpമp8ായിരpp. 
‘‘കറBി;...വരെ%...നിന*് ഇവിെടയിരി*ാ#.’’ 
AേUഹ# പറHp. 
‘‘ഇവിെട നിന*ിcമp� എ´p േജാലിയp# െച¿ാ#.’’ 
‘‘എനി*p �പൂഫ് തിരp ാൻ  Aറിയാ#.’’ 
AേUഹ# മpറിയിൽ നി് പpറ pേപായി ഒരp െക%p കടലാസpകളpമായി തിരി�pവp. 
‘‘എെB ഓർ മ*pറി&pകളാണ്...’’ 
‘‘ഇതp മpഴpവൻ  േജ"ാതിബാബpവിെന*pറി�ാേണാ?’’ 
‘‘AേUഹെ  ഒഴിവാ*ിയാൽ  െകാൽ * യിൽ  ജീവി*p ഒരാളpെട 
ആoകഥയിൽ  പിെ´p8്? പ p പതിനാറp വയ[p മpതൽ  എെB ജീവിത ിൽ  
AേUഹമp8്. AേUഹ ിെB ജീവിത ിൽ  പിീട് ഞാനp8ായിെ;Aിലp#.’’ 
ഞാൻ  ആദ"# കി%ിയ കടലാസിൽ  കേRാടി�p: 
‘‘കമ"ൂണിdpകാർ  ജന4െള പEി*ാൻ  പല നാടക4ളp#  മാEിെയഴpതppെ8p# 
േഡാ.ബി.സി. േറായി കpEെ&ടp ി. നിയമസഭയിൽ  ഇ*ാര"# പറH് േറായിയp# 
ബസpവp# തZിൽ  തർ *മp8ായി. 
ബസp: ഏതp നാടകമാണ് കമ"ൂണിdpകാർ  തിരp ിയത്? 



േഡാ.േറായ്:  െവളിെ&ടp ാൻ  ഞാൻ  വിസZതി*pp. 
ബസp: എ´pെകാ8്? 
േഡാ.േറായി: േപരpപറയാൻ  പാടി;ാ തpെകാ8്. 
ബസp: ഒരp തpറ നിയമസഭയിൽ  ഒരാൾ  ഇ4െന െപരpമാറരpത്. A4് 
ഹിEല്െറേ&ാെലയാണ് െപരpമാറpത്. 
േഡാ.േറായി: Aെത,  dാലിെB േചാദ"4ൾ *്  ഹിEല്ർ  മറpപടി 
നൽ കിെ*ാ8ിരി*pകയാണ്.’’ 
‘‘ഇത് ഇ#ഗ്ളീഷpകാരിയpെട കഥയpെട തpടർ �യായി നൽ കണ#... ആ േപജ് ന=ർ  
�ശ²ി*ണ#.’’ 
AേUഹ# പറHp. െപെ%് മpറിയിൽ  െവളി�# നിറHp. എെB തല*pമpകളിൽ  ഒരp 
�പാചീനമായ പA ഹpAാരേ ാെട കറ4ി pട4ി. എെB േമശയിരി*p 
േകാണിെനതിെര മpറിയpെട മേE മൂലയിൽ  ഒരp പതിനാലി^p ടി.വി*p# ജീവെൻ വ�p. 
എെB കRpകളിൽ  ഒരp ക ി കയEp േവദനേയാെട ടി.വിയിൽ  െതളിHത് 
സഞ്ജീവ് കpമാറിെB മpഖമായിരpp. Aയാെള ഒഴിവാ*ി എനി*് ഈ നാ%ിൽ  
ജീവി*ാൻ  സാധി*pകയിെ;p ഞാൻ  േരാഷ#െകാ8p. 
‘‘ഇേതസമയ#, യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി ദയ Aർ ഹി*pിെ;് മpഖ"മ�´ി 
മ�´ിസഭാേയാഗ ിനpേശഷ# ആവർ  ി�p. വധശിN നട&ാ*ാൻ  ആവശ"െ&%് 
മpഖ"മ�´ിയpെട പത്നി  നഗര ിൽ  നട ിയ സ്�തീകളpെട റാലിയിൽ  വൻ  
വിജയമായി. െകാ;െ&% െപൺ കp%ി*് നിേഷധി*െ&% നീതി കpEവാളി*് 
ഉറ&ാ*pതിെല ൈവരpധ"മാണ് ഇവിെട ചർ �െച¿െ&%ത്. ഇേതസമയ# വയറിന് 
Aസpഖെ തpടർ ് എസ്.എസ്.െക.എ#. ആശpപ�തിയിൽ  ചികിIയിലായിരp 
യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിെയ ജനേരാഷെ  pടർ ് സർ *ാർ  ജയിലിേല*p 
മട*ിെ*ാ8pേപായി.’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെB കRpകളിേല*് േനാ*ി Aറിയി�p. തpടർ ് 
ടി.വിയിൽ  ശിേPബ് ലാലിെB മpഖ# െതളിHp. 
‘‘മൂp ദിവസ# മp=pവെര യതീ��നാഥ് വളെര ആoവിശ]ാസ ിലായിരpp. 
വധശിN നട*pകയിെ;p# ഞാൻ  രNെ&ടpെമp# Aവൻ  ഉറ&ി�pപറHിരpp. 
പേN, ഇ് Aവൻ  ആെക  നിരാശനാണ്. എനി*p രNയി;, Aവെരെ തൂ*p# 
എാണ് Aവനിേ&ാൾ  ആവർ  ി�pപറയpത്. Aസpഖ# പൂർ ണമായി മാറിയി%ി;. 
പേN, Aവൻ  ഭNണ# കഴി*ാൻ  കൂ%ാ*pി;.’’ 
ഞാൻ  കടലാസpകൾ  മട*ിെവ�് എഴpേEp. 
‘‘എ´pപEി േമാേള?’’ 
AേUഹ# വീ8p# േചാദി�p. 
‘‘സ#സാരി*ണെമp േതാpp, മാെനാദാ...’’ 
ഞാൻ  സ]യമറിയാെത മ�´ി�p. മാെനാദാ എെ ഉEpേനാ*ി എെB ഹൃദയ# 
വായി*pതpേപാെല കpറ�pേനര# നിp. 
‘‘ആേരാട്?’’ 



എനി*p െപെ%് കര�ിൽ വp. എെB കRpകൾ  നിറHതpക8് മാെനാദാ 
A=രp. താനറിയാ  ഏേതാ ദp$ഖ# എനി*pെ8p മന[ിലാ*ിയി%ാകണ#, 
AേUഹ# എെB ചpമലിൽ  ൈകെവ�p.   
‘‘വധശിN എെAിലp# നട&ാകpെമp മാെനാദാ*p േതാppേ8ാ?’’ 
AേUഹ# ഒp ദീർ ഘമായി നിശ]സി�p. 
‘‘മരണ ിെB കാര"മേ;, Aതിെന*ാൾ  Aനിiിതമായി ഒpമി;. പേN, 

എനി*p കി%ിയ വിവര#െവ�് യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി*് ഇനി Aധികദിവസമി;.’’ 
AേUഹ# ഒpകൂടി നിശ]സി�p. നാെള േനരേ  വരാെമp യാ�ത പറH് 
പpറ ിറ4pേ=ാൾ  എനി*p പതിവി;ാെത ഹൃദയ# കിടp4pതpേപാെല േതാി. 
വലതp ൈക Aനിയ�´ിതമായി വിറ�pെകാ8ിരpp. ഞാൻ  െപെ%് ദp&%യpെട 
വലെ  തp=ിൽ  ത&ിേനാ*ി. മpെ=േ&ാേഴാ ഞാനp8ാ*ിയ കpടp*് 
വിലNണമായി തൂ4ി*ിടp. ന; െവയിലp� ദിവസമായിരpp Aത്. ദp&% 
േനെരയാ*ിെ*ാ8് �ടാമിെB പാള ിലൂെട ഞാൻ  സAടേ ാെട നടp. ആ 
വഴിേയ കpറ�pകൂടി മpോ%pേപായാൽ  േസാനാഗ�ിയിെല ാെമ് ഹൃദയ# 
ഓർ മി&ി�p. Aയാളpെട വീട് സ്മരണയിൽ  െതളിHp. ചpവ ചായ#േത� 
ചp8pകൾ  എെ Aസ]Øയാ*ി. ജാ�ത പാരാ ഓഫിസpകൾ *p മpിലൂെട കpെറ 
ദൂര# AലHതിനpേശഷ# ഓേ%ാറിNയിൽ  സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിൽ  എ ി വീ%ിേല*p 
നട*pേ=ാൾ  നീേമശ]ർ  ബാബയpെട െചറിയ േN�ത ിനp മpിൽ  Aയാളpെട 
ചാനൽ  വ8ി പാർ ക് െചയ്തി%pെ8p ക8് എെB ഹൃദയ# ഒേരസമയ# 
സേ´ാഷവp# ദp$ഖവp# ആേവശവp# നീരസവp#െകാ8് വീർ &pമp%ി. 
മൃതേദഹവpമായി വ ഉ´pവ8ിെ*തിെര നാല^p േപാ pകൾ  കൂ%മായി 
വേ&ാൾ  േറാഡിൽ  ഒരp തട[മp8ായി. ANമേയാെട ഞാൻ  ഒരp പഴpതpകെ8 ി 
സലൂണിെB വശ pകൂടി മpറിയിേല*p കട*pേ=ാൾ  Aക ് AVെB 
മpറിയിൽ നി് സ#ഭാഷണ# ഉയർ pേക%p. 
‘‘ഇ;ി;, സഞ്ജീവ് ബാബൂ... ഇ*ാര" ിൽ  ഇനിെയാരp വി%pവീഴ്ചയpമി;. ആദ"# 
വിവാഹ#. എി%p മതി, നി4ളpെട ഇനിയp� േപാ*p# വരവp#.’’ 
‘‘ഗൃ²ാദാ, നി4െള´ാണ് ഹിEല്െറേ&ാെല സ#സാരി*pത്?’’ 
ഞാൻ  എെB മpറിവാതിൽ *ൽ  ഒരp മാ�ത നിp. രാമpദായpെട ക%ിലിെB തല*ൽ  
ക ി�pെവ� നിലവിള*ിെB ജ]ാലകൾ  മpനിHp ക pp8ായിരpp. 
മpറിയിലാെക ശ്മശാന ിെB ഗSമാെണ് എനി*p േതാി. 
േജ"ാതിബാബpവിെB ൈക മpറിHാൽ  േഡാ.ബി.സി. േറായി പരിേശാധി�p 
മരppെവ�p െക%pമായിരpp. ഞാൻ  മpറി*p�ിൽ  കയറിെ�് ഥാ*pമായpെട 
ക%ിലിൽ  തളർ �േയാെട ഇരpp. 
‘‘േനാ*്, നി4ളി4െന ഇരpാൽ  കാര"4ൾ  മpോ%pേപാകpകയി;. 
രാ�cപതിയpെട തീരpമാന# Aനpകൂലമാ*ാൻ  നി4ളpെട ഭാഗ pനി്  �പഷർ  
ഉ8ാകണ#. ഇതിേ&ാൾ  നടാലp# ഇെ;Aിലp# എനിെ*ാpമി;. പേN, 

നി4ൾ *p േവ8ിയാണ് ഞാനിേ&ാൾ  ചി´ി*pത്.’’ 
‘‘എ´p േവണെമാണ് സഞ്ജp ബാബp നി4ൾ  പറയpത്?’’ 



‘‘മpഖ"മ�´ിയpെട ഭാര"യp# സ്�തീസ#ഘടനകളp# േചർ ് വലിെയാരp സമര# 
ആസൂ�തണ# െച¿pp8്. Aതിൽ  േചതന പെAടp*ണ#. േചതന*p# നി4ളpെട 
കpടp#ബ ിനp# ഇെതാരp ന; Aവസരമാണ്.’’ 
dാലിെB ഉപേദശ# ഹിEല്ർ  പരിഗണി*pതpേപാെല AVൻ  നിhPനായി 
ആേലാചനയിലാ8p. എേ´ാ പറയാനp�ത് എെB ഹൃദയ ിൽ  കിടലറി. 
എനി*p പറയാനp�ത് എോടpതെയായിരpp. പേN, Aതിനp 
ഭാഷയp8ായിരpി;. Aെ;Aിൽ  Aതിനp ഭാഷ ആവശ"മി;ായിരpp. 
വനാ´ർ ഭാഗെ    െവടിേയE ഗർ ജന#േപാെല AെതെB ഹൃദയെ  
�പക=ന#െകാ�ി�p. 
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AZയായ മായാേദവിയpെട മരണ ിനpേശഷ# സി²ാർ ഥ ഗ◌ൗതമന് AZയp# 
ഗpരpവp# �പജാപതിയായിരpp. ഇരpപെ ാ=താ# വയ[ിൽ  ഗ◌ൗതമൻ  വീടpവി%p. 
ദp$ഖ ിെB കാരണ# Aേന]ഷി�് േലാകെമ4p# AലHp. േബാേധാദയ# 
ൈകവരി�് സ]´# നാ%ിൽ  മട4ിെയ ിയ  ഗ◌ൗതമെന ആദ"# സ]ീകരി�തp# 
AേUഹ ിെB ശിഷ"ത]# സ]ീകരി�തp# പിതാവ് ശpേ²ാദനനp# AേUഹ ിെB 
ര8ാ# ഭാര"യായ �പജാപതിയpമായിരpp. പിീട് സി²ാർ ഥ ഗ◌ൗതമെB 
വ"eിത] ിൽ  ആകൃcരായി കൂടpതൽ  കൂടpതൽ  പpരpഷ<ാർ  ബp²മത# സ]ീകരി�p. 
പേN, AേUഹ# സ്�തീകൾ *്  sാേനാപേദശ# നൽ കിയി;. കൂടpതൽ  പpരpഷ<ാർ  
ബp²ാനpയായികളായേ&ാൾ  Aവരpെടെയ;ാ# കpടp#ബ4ൾ  Aനാഥമായി. 
ഭർ  ാ*<ാെര നcെ&% ഭാര"മാർ *p# ഇടപാടpകാെര നcെ&% േവശ"കൾ *p# 
ഒരpേപാെല ഉപജീവനമാർ ഗ# വഴിമp%ി. ഞ4ളpെട കpടp#ബ ിെല സ◌ൗഭ�ദ മ;ിക് 
പിതാമഹെB പത്നിയായ Aപൂർ ണയp# ബp²മാർ ഗ# സ]ീകരി*ാൻ  തീരpമാനി�p.  
പേN,  വീട് ഉേപNി*ാൻ  Aനpവാദ# നൽ കണെമ  Aപൂർ ണയpെട  AേപN 
ബp²ൻ  പാെട  നിരസി�p. പിീട് രാsി �പജാപതിയpെട േനതൃത] ിൽ  
സ്�തീകൾ  തല മppന# െചയ്ത് കാഷായമpടp ് ബp²െB താവള#േതടി 
യാ�തയായി. മരpഭൂമിയp# േഘാരവനാ´രവp# പിി%് മpറിH പാദ4ളp# 
െപാടിമൂടിയ ശരീര4ളpമായി AHൂറp സ്�തീകളpെട േഘാഷയാ�ത ബp²െB 
ആ�ശമ ിനp മpിെല ി. Aവർ  AേUഹ ിെB കനിവിനായി ഇരp. ബp²െB 
ശിഷ"നായ ആന�ൻ  ഇവെര ക8് ആകpലനായി. AHൂറpസ്�തീകൾ  ബp²മാർ ഗ# 
േതടിെയ ിയി%pെ8p# Aവർ *് വീട് ഉേപNി*ാൻ  Aനpവാദ# നൽ കണെമp# 
AേപNി�േ&ാൾ  ബp²ൻ  പറHp, സ്�തീകൾ  വീട് ഉേപNി*p കാര"# 
മന[ിൽ നിp കളേH*ൂ. സ്�തീകൾ *് Aതp  സാധ"മേ; എ് ആന�ൻ  
വീ8p# േചാദി�p. വീട് ഉേപNി*ാൻ  സ്�തീകൾ *p# സാധി*p#, പേN 
A*ാര"െ &Eി ചി´ിേ*8 എ് ബp²ൻ  വീ8p# പറHp. Aവസാന# നീ8 
േ�പരണ*p# യാചനകൾ *pെമാടpവിൽ  ബp²ൻ  വഴ4ി. സ്�തീകെള ശിഷ"രായി 
സ]ീകരി*ാൻ  സZതി�p. പേN, AേUഹ# മpറിയി&p നൽ കി; ഇേതാെട ആയിര# 



വർ ഷ# നിലനിേൽ *8 ഒരp മത ിെB ആയp[് AHൂറായി  കpറയp#. 
എസ്.എസ്.െക.എ# ആശpപ�തിയിൽ  മpഖ"മ�´ിയpെട പത്നിയpെട േനതൃത] ിൽ  
ആയിരേ ാള# സ്�തീകൾ  യതീ��നാഥ ബാനർ ജി െകാലെ&ടp ിയ െപൺ കp%ി*p 
നീതി നൽ കണെമ് ആവശ"െ&%് നട p സമര ിനp സാN"# 
വഹി�േ&ാഴാണ് എെB മന[ിൽ  Aപൂർ ണ എ പിതാമഹിയpെട 
ഓർ മയpണർ ത്. 
 
 വീട് ഉേപNി*ാനp# ധർ മമാർ ഗ ിൽ  ചരി*ാനp# പpരpഷനpമാ�തേമ 
ഗ◌ൗതമബp²ൻ  Aനpവാദ# നൽ കിയp�ൂ. കാല# ഉണ*ി*ളയp 
നശ]രശരീര4ൾ *p�ിൽ  തള�ിടെ&% സ്�തീജ<4ൾ *് േബാേധാദയ ിെB 
ആവശ"കതയിെ;് സി²ാർ ഥ ഗ◌ൗതമന് േബാധ"മp8ായിരpp. സമര# 
െച¿pവരpെട  കൂ% ിൽ  തലെയടpേ&ാെട നി ഏക പpരpഷൻ  എെB AVൻ  
മാ�തമാെണ് തിര*ിൽ നി് പിാ*# മാറിനിെൽ * ഞാൻ  �ശ²ി�p. 
െപാലീസpകാേരാെടാ&# ജീ&ിെB പിിലിരി*pകയായിരp യതീ��നാഥ 
ബാനർ ജിയpെട മpഖ# നിരാശാഭരിതമായിരpp.  താടിേരാമ4ൾ  വളർ  കവിളpകളp# 
മരവി&pനിറH കpഴിH കRpകളp# എനി*p വ"eമായി കാണാൻ  സാധി�p. ഒരp 
ൈക ജീ&ിെB ക=ിയിൽ  വില4ി% നിലയിൽ  െപാലീസpകാർ *് ഇടയിൽ  ഇരി*p 
യതീ��നാഥ് മാെനാദാ*് Aരികിൽ  െടലിേഫാൺ  ബൂ ിനp സമീപ# 
നിൽ *pകയായിരp എെB കRpകളിേല*ാണ് േനാ*ിയത്. ഒEേനാ% ിൽ  െ 
Aയാൾ  എെ തിരി�റിHp. ജീ&് ആൾ *ൂ% ിൽ  കpടp4ി*ിട ഇരpപതp 
മിനിEp# Aയാൾ  എെ െയാണ് ഉEpേനാ*ിയത്. Aതിനിടയിൽ  ഒൊായി 
ഉ´ി �ി*യറിയ ടി.വിപ�ത റിേ&ാർ %ർ മാരpെട കാമറകൾ  കാരണ# എെB 
കാഴ്ചയിൽ നി് Aയാളpെട മpഖ# മറHpേപായി.  പിീട് 
വനിതാെപാലീസpകാെര ി സമര# െചയ്ത സ്�തീകെള ഉ´ിമാEി വഴിെയാരp*ി 
ജീ&് മpോെ%ടp േ&ാഴാണ് തി*ി ിര*ിയവർ *ിടയിൽ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�തയpമpെ8p ഞാൻ  തിരി�റിHത്. പ� ടീഷർ %p# ജീൻ സp# ധരി� Aയാൾ  
ജീൻ സp# കറp  ടീഷർ %p# ധരി� മpടി സിനിമാതാര4െളേ&ാെല മpറി�ി% ഒരp 
െപൺ കp%ിേയാട് സ#സാരി*pത് ഞാൻ  Aസൂയേയാെട ക8p. നമp*p േപാകാ# 
ദാദാ എp മാെനാദായpെട േനെര തിരിHേ&ാൾ  AേUഹ# എെB കRpകളിേല*p 
സൂNി�pേനാ*ി. 
‘‘നീയp# ആ റിേ&ാർ %റp# തZിലp� കല"ാണ# തീരpമാനിെ�ത് ശരിയാേണാ?’’ 
എെB മpഖ# ചpവp. 
‘‘എനി*് Aറിയി;...’’ 
‘‘സpഖേദവാണ് പറHത്...’’ 
‘‘A4െനെയാെ* സ#സാരമp8ായിരpp...’’ 
AേUഹ# കRട േനെരെവ�് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത നിൽ *pിടേ *് 
ഒരി*ൽ *ൂടി േനാ*ി. 
‘‘Aയാെള വിശ]സി*ാേമാ?’’ 
 



ആേരാെടി;ാെത AേUഹ# േചാദി�p. എനി*് Aതിനp മറpപടിയp8ായിരpി;. 
ഞ4ൾ  Aവിെടെയ ിയത്, മരി�നിലയിൽ  െപാ´*ാ%ിൽ നി് കി%ിയ ഒരp 
കp%ിയpെട ശരീര# േപാേd്മാർ %# െചയ്തpകി%ാൻ  സഹായി*ണെമ് AേപNി�് 
കp%ിയpെട AZാവൻ  മാെനാദാെയ വp ക8തpെകാ8p മാ�തമായിരpp. തെB 
സ]ാധീന# ഉപേയാഗി�് േപാേd്മാർ %# നട ാൻ  ഏർ &ാടpകൾ  െചയ്ത് പpറേ *p 
വരpേ=ാഴാണ് മp�ദാവാക"4ളp# പ്ള*ാർ ഡpകളpമായി സ്�തീകൾ  ഞ4ളpെട 
വഴിതടHത്. പതിമൂpകാരിെയ െകാലെചയ്തതിെB േപരിൽ  വധി*െ&ടണെമ് 
Aവർ  ആ�ഗഹി*p യതീ��നാഥ ബാനർ ജിയpെട വ8ി േപാകാൻ  േപാേd്മാർ %# 
കഴിH െപൺ കp%ിെയ കിട ിയ െചറിയ െടേ=ാ വാൻ  കാ pനിൽ *p കാഴ്ച 
Aസ]Øതയpണർ  ി. ര8p വ8ികളp# മpോ%p േപായി*ഴിH് സമര*ാരp# 
പിരിHpേപാകpതpവെര കാ pനിതിനpേശഷ# ഒടിH വലതpകാൽ  വലി�്  
മാെനാദാ എെB ൈകയിൽ  പിടി�pവലി�് ആHpനടp. േഗEിനടpെ  ിയേ&ാൾ  
െതാ%pമpിൽ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയ ക8തp# എെB കാലpകൾ  നിiലമായി.  
Aയാൾ  എെയp# മാെനാദാെയയp# മാറിമാറി േനാ*ി. 
‘‘സമര ിൽ  പെAടp*pിെ;േ; പറHത്?’’ 
‘‘ഞാൻ  പെAടp ി;. കാണാൻ  വതാണ്...’’ 
‘‘ദാദാ, എനി*ിേ&ാഴാണ് താAെള മന[ിലായത്. സpഖമാണേ;ാ, Aേ;?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  െപെ%p മാെനാദാ*p ഹസ്തദാന# നൽ കിെ*ാ8് എെ 
േനാ*ി. 
‘‘നി4ൾ  തZിൽ  എ´ാണp ബS#?’’ 
‘‘Aവൾ  എെB മകളാണ്... മാനസപp�തി...’’ 
മാെനാദാ പറHp. ഞാൻ  നിറH കRpകേളാെട ചിരി�േ&ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�ത ആശയ*pഴ&# സ്ഫpരി*p കRpകേളാെട AേUഹെ  േനാ*ി. 
‘‘െകാൽ * യിൽ  എ ിയ കാല# മpതൽ  ഞാൻ  താAെള*pറി�p 
േകൾ *pp...പേN, കാണാൻ  സാധി�ി;...’’ 
‘‘ഞ4െളാെ* പഴയ ആളpകളേ; കp%ീ? A;, എ´ിനാണ് ഈ സമര#?’’ 
‘‘ദാ, ഇവർ *pേവ8ി െ...വധശിN നട&ായിെ;Aിൽ  ആരാ�ാർ *p 
േജാലിയpേ8ാ? ശ=ളമpേ8ാ?’’ 
‘‘മറി�േ;? വധശിN നട&ായാൽ  ആരാ�ാെര*ാൾ  ലാഭ# നി4ൾ *േ;?’’ 
‘‘നമp*് എp പറയൂ, മാെനാദാ...നZൾ  പ�ത*ാർ  ഒേ;?’’ 
 സഞ്ജീവ് കpമാർ  ഉറെ*�ിരി�pെകാ8p േചാദി�p. മാെനാദാ കRട ഇള*ി 
Aയാെള േനാ*ി മ�ഹസി�p. 
‘‘A;...നZൾ  ഒ;...ഞ4ൾ *p നി4െള മന[ിലാ*ാൻ  സാധി*pി;...’’ 
‘‘Aതpേപാകെ%...വരൂ, നമp*് ഒി�pേപാകാ#...’’ 
‘‘േവണെമി;...ഞ4ൾ  ബസിലാണ് വത്...’’ 
‘‘എpെവ�് കാറpകേളാടp പിണ*മpേ8ാ?’’ 



സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത കRടെയടp pമാEി െവറp# കRpകളാൽ  ഞ4െള മാറിമാറി 
േനാ*ി. മാെനാദാെയ േനാ*pേ=ാൾ  Aയാളpെട കRpകളിൽ  ആദരവിനpപകര# 
സഹതാപമാെണ് എനി*p േതാി. 
 

‘‘എേ4ാ%ാണ് നാ# േപാകpത്?’’ 
‘‘െവറpെത ഒരp ചായ കpടി�് Az നട ി തിരി�pവരാ#...’’ 
മാെനാദാ കRടയിള*ിെവ�് എെB മന[റിയാെനതpേപാെല സൂNി�pേനാ*ി. 
വീട് ഉേപNി*ാൻ  Aനpവാദ# േചാദി� Aപൂർ ണെയേ&ാെല ഞാൻ  
ആ�ഗഹ4ളp# ആവശ"4ളp# ഓർ മകളp# േബാധ"4ളp# 
ഉേപNി�pനിൽ *pകയായിരpp. എ´p േവണ# എ് AേUഹ# എോടp 
േചാദി�ത് സഞ്ജീവ് കpമാറിന് ഇcെ&%ി;. 
‘‘സ്�തീകൾ *p തീരpമാനെമടp*ാൻ  േശഷിയി;...’’ 
‘‘സഞ്ജpബാബൂ, നി4ൾ *p െചറp&മായതpെകാ8ാണ് A4െന േതാpത്... 
എെB �പായ# മpതലേ4ാ%് എ;ാ# സ്�തീകളpെട Aഭി�പായ ിനp# 
തീരpമാന ിനp# വി%pെകാടp*ാൻ  നി4ൾ  തയാറാകp#...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aതp േക%തായി ഭാവി�ി;. തല മppന# െചയ്ത് 
കാഷായ# ധരി� നിമിഷ# Aപൂർ ണ കpടp#ബ ിെBയp# സമൂഹ ിെBയp# 
ശ�തpവായി. Aേതകാല ് ബി#ബിസാര ച�കവർ  ിയpെട പത്നിയായ േഖമാ 
രാsി സ"ാസ# സ]ീകരി�േ&ാൾ  മpൻ ജ<4ളpെട പര=രയിലpടനീള# Aവർ  
േബാേധാദയ# ൈകവരി�തായി ജന# A#ഗീകരി�p. പേN, Aപൂർ ണ 
മഹാ�പØാന ിെനാരp4ിയേ&ാൾ   കpടp#ബെ യp# കp%ികെളയp# ഉേപNി�് 
സ]´# സേ´ാഷ# മാ�ത# Aേന]ഷി�് യാ�തപpറെ&ടാൻ  ഒരp സ്�തീ*് എ4െന 
ഹൃദയ# വp എ് Aേത ജന# േചാദ"#െചയ്തp. Aപൂർ ണയpെട മൂp െചറിയ 
കpHp4ളp# AZെയ വിളി�p കരHേ&ാൾ  ജന*ൂ%# Aവർ *p േനെര ക;pകൾ  
വലിെ�റിHp. എെB ഹൃദയ# ആന� ിൽ  ഉറ�pേപായി എ് ര8ായിര# വർ ഷ# 
മp=് േലാകേ ാട് �പഖ"ാപി� സ്�തീെയ സAൽ പി�േ&ാൾ  എെB ചp8pകളിൽ  
മ�ഹാസ# വിടർ p. 
‘‘നീെയ´ിനാണp ചിരി*pത്?’’ 
ടാക്സിയpെട മpൻ സീEിലിരിെ* തിരിHpേനാ*ിയ സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത 
Aസ]Øതേയാെട  േചാദി�p. ഞാൻ  Aയാെള േനാ*ാെത പpറേ *pേനാ*ി 
വീ8p# മ�ഹസി�p. 
‘‘ര8ായിര# വർ ഷ# മp=p# സ്�തീകൾ *് വീട് ഉേപNി*ാൻ  
Aനpവാദമp8ായിരpി;...’’ 
‘‘Aതിനിേ&ാൾ  ആരാണ് വീട് ഉേപNി*pത്? നീേയാ?’’ 
മാെനാദാ A=രേ&ാെട Aേന]ഷി�p. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ 
Aസ#തൃപ്തിേയാെട േനാ*ി. 
‘‘Aതp �ശ²ി*8 മാെനാദാ...േചതന സദാ ഇ ര# കിറp*pകൾ  
പറHpെകാ8ിരി*p#. േചതന ജീവി*pത് ഭൂതകാല ിലാണ്. ചരി�ത# 



മാ�തമാണ് Aവെള ആകർ ഷി*pത്. കൺ മpിലp� ജീവിത# Aവൾ  
കാണpേതയി;...’’ 
‘‘കൺ മpിൽ  കാണpെത;ാ# ആവർ  ന4ളാണ് സഞ്ജp ബാബൂ...’’ 
മാെനാദായpെട ശP ിൽ  േവദന തpടി�p. 
‘‘ചരി�ത ിൽ നി് നZെളാp# പഠി*pി;...’’ 
ഗാർ ഹØ" ിെB തിര*pകളിൽ  തോടpതെ മ�ഹസി�pെകാ8ായിരpp 
Aവരpെട മഹാ�പØാന ിെB തpട*#. തനി�ിരി*pേ=ാൾ  മ�ഹസി*p 
മരpമകെള*pറി�് ആദ"# ഉത്കണ്ഠെ&%ത് ഭർ  ാവpതെയായിരpp. 
കpളി*pേ=ാഴp# വസ്�ത4ൾ  Aല*pേ=ാഴp# പൂജ നട pേ=ാഴp# തൂ*ിെ*ാല 
നട ാൻ  രാജെകാ%ാര ിേല*p പpറെ&ടp ഭർ  ാവിന് 
കയെറടp pെകാടp*pേ=ാഴp# Aവരpെട ചp8pകളിൽ  ആ മ�ഹാസ# മിി. 
 

‘‘എ´ാണി�ത ചിരി*ാൻ ?’’ 
കിട&റയിെല ഇരp%ിലp# Aവർ  മ�ഹസി*ppെ8p മന[ിലാ*ിയ പിതാമഹൻ  
ഈർ ഷ"േയാെട Aേന]ഷി�p. 
‘‘എനി*റിHpകൂടാ. എെBയp�ിൽ  ആന�# പതെHാഴpകpp...’’ 
Aപൂർ ണ പറHp. 
‘‘ആന�ി*ാൻ  ഇവിെട എ´p8ായി?’’ 
‘‘Aത് എെB ആoാവിെB രഹസ"മാണ്...’’ 
പിതാമഹൻ  ചാടിെയഴpേE് വിള*ിെB തിരിയpയർ  ി. കയർ *%ിലിൽ  നáയായി 
കിട*pകയായിരp Aപൂർ ണ ചാടിെയഴpേൽ *pകേയാ ശരീര# മറയ്*pകേയാ 
െചയ്തി;. സ]´# ശരീര ിെB ൈസ്�തണതെയ*pറി�് തീെര 
Aപകർ ഷേബാധമി;ാെത Aവർ  സാവധാന# എഴpേEിരp് ഭർ  ാവിെന േനാ*ി. 
 

‘‘എ´p പEി?’’ 
‘‘സത"# പറ, നീ ഏതവെന വിചാരി�ാണ് ഇ4െന സദാ പp^ിരി*pത്?’’ 
‘‘തഥാഗതെന...’’ 
Aവർ  വീ8p# മ�ഹസി�p. പിതാമഹൻ  ആ Aർ ധരാ�തിയിൽ  െ പിണ4ി 
ൈകയിലp8ായിരp നാണ"4ളpമായി േവശ"െ രpവിേല*p പpറെ&ടpകയp# 
Aവിെട കെ8 ിയ ഏEവp# സp�രിയായ സ്�തീേയാെടാ&# ശയി*pകയp# 
െചയ്തp. പേN, തെB ഭാര"െയ*ാൾ  പതി<ട4p സp�രിയായ സ്�തീയിൽ  ആന�# 
കെ8 ാൻ  AേUഹ ിനp കഴിHി;. ആ യpവതിേയാടp ബSെ&ടാൻ  
�ശമി�േ&ാൾ  ഭാര"യpെട  മ�ഹാസേമാർ  ് AേUഹ ിെB ശeി Nയി�p. 
Aവരpെട ആന� ിെB രഹസ"# കെ8 ാൻ  AേUഹ ിന് ഒരി*ലp# സാധി�ി;. 
Aൊെ* ദിവസ# േതാറp# തൂ*ിെ*ാലകളp8ായിരpp. പpലർ � ഉണർ p പൂജ 
നട ി തൂ*pമര�pവ%ിേല*p പpറെ&ടpതpവെര ഭാര"യpെട രൂപ# കൺ മpിൽ  
ക8pേപാകരpെത് AേUഹ# ആsാപി�p. AേUഹ ിെB AZ യ◌ൗവന ിേല 
വിധവയായിരpp. Aവരpെട മpഖ ് സദാ കRpനീരp# നിരാശയpമാണ് 



നിറHpനിിരpത്. മാ കാളി*p പൂജനട ി ആരതിയpഴിയാനp# 
കയെറടp pനൽ കാനp# തെB AZ മതി എp പിതാമഹൻ  നിേർ ദശി�p. 
തോടpതെ മ�ഹസി*p സ്�തീെയ*pറി�് പിതാമഹൻ  മാ�തമ;, 
മ;ി*pമാരpെട വലിയ കpടp#ബ# A&ാെട ആകpലരാകാൻ  തpട4ി. Aവെര 
കാണpവെര;ാ# Aവരpെട മ�ഹാസ ിനp പിിൽ  േസ്നഹമാേണാ കാമമാേണാ 
പരിഹാസമാേണാ ദp$ഖമാേണാ എോർ  ് വ"ാകpലചി രായി. ഒരp സ്�തീയpെട 
ഹൃദയ ിൽ  പpരpഷെBേയാ കpHp4ളpെടേയാ ആടയാഭരണ4ളpെടേയാ 
േപരില;ാ  ആന�# സാധ"മാെണ്  വിശ]സി*ാൻ  Aവർ *ാർ *p# സാധി�ി;. 
തോടpതെ മ�ഹസി*p സ്�തീയpെട വാർ   ച�കവർ  ിയpെട 
കാതpകളിെല pകയp# AേUഹ# േവഷ�പVനായി Aവെര കാണാെന pകയp# 
െചയ്തp. Aവരpെട മ�ഹാസ# AേUഹെ േ&ാലp# Aസ]Øനാ*ി. 
േകാളജ് സ്�ടീEിെB തpട* ിൽ  ടാക്സി നിർ  ി ഞ4ൾ  ഇറ4ി. ഹി�p േകാളജ് 
Øാപി*ാൻ  രാജാറാ# േമാഹേBായിയpെടയp# രാജാ ൈബദ"നാഥ് മpഖർ ജിയpെടയp# 
ജdിസ് എേഡ]ഡ് ൈഹഡിെBയpെമാ&# വാ�് നിർ മാതാവായ േഡവിഡ് െഹയർ  
േയാഗ# േചർ ത് േദവീ ചരൺ   മ;ിക് പിതാമഹെB കാല ായിരpp. ആദ"# Aവർ  
േകാളജ് Øാപി�ത് ഞ4ളpെട െതാ%ടp ് ചിത്പൂർ  േറാഡിെല േഗാരാച�് 
ബസ*ിെB വീ%ിലാണ്. Aത് േകാളജ് സ്�ടീEിേല*p മാEിയേതാെട  Aവിെട 
എRമE പpസ്തക*ടകൾ  നിരനിരയായി മpള�p വp.  നട*ാനിടയി;ാ വിധ# 
നട&ാതെയ കവെർ ടp  കടകളിൽ  െചറp&*ാർ  തി*p# തിര*p# 
കൂ%pp8ായിരpp. ൈകയി;ാ  ഉടp&p ധരി�വരp# ജീൻ സ് ധരി�വരp# മp%ിനp 
മpകളിൽ  നിൽ *p പാവാടേയാ കാലpറേയാ ധരി�വരpമായ െപൺ കp%ികളായിരpp 
േനാ*pിടെ ;ാ#. േകാഫി ഹ◌ൗസിനp�ിേല*p കയറിയേ&ാൾ  നൂറp േപർ  
ഒേരസമയ# സ#സാരി*pതിെB ആരവ ിൽ  എെB കാതpകൾ  AടHp. 
ഇരി*ാൻ  ഒരിട# തിരH് ഞ4ൾ  മpോ%p നടp. ഓേരാ വ%േമശ*p ചpEpമp� 
കേസരകളിൽ  ഇരി*pവരിൽ നി്  സ#ഭാഷണശകല4ൾ  എ;ാവർ *p# 
േകൾ *ാവp�ത ഉ� ിൽ  മpഴ4ി. ‘‘എെ´ാെ* പറHാലp# ഠാ*ൂറിെB േപരp 
ചീ യാ*p നടപടിയായിേ&ായി Aത്... സത"# പറയെ%, AേUഹ ിെB 
െനാേബൽ  െമഡൽ  േമാഷണ# േപായേ&ാേൾ &ാലp# ഇ�തയp# നാണേ*ട് എനി*p 
േതാിയി;...’’ 
‘‘െമഡൽ  േപായ കാര"# ഇേ&ാഴp# Aധിക#േപർ *p# Aറിയി;, Aറിയാേമാ?’’ 
‘‘ഗവെൺ മB് Aത് ഹഷ് Aപ് െചയ്തp...പേN, രാജ" ിനാെക Aപമാനകരമായ 
ഒരp കാര"മായിേ&ായി... ജd് ഇമാജിൻ . മേEെതAിലp# രാജ" ് Aതp 
സ#ഭവി*pേമാ?’’ 
‘‘ഇതpപേN, Aധ$പതന ിെB Aേ4യEമാണ്... ഇ�തയp# േലാക�പസി²മായ 
ഒരp യൂനിേവഴ്സിEിയpെട ൈവസ് ചാൻ സലർ  േയാഗ"തയി;ാ  ഒരp ി*് 
�പഫസർ  േജാലി െകാടp*pക, ഭൂമി മറി�pവിൽ *pക െV െV...’’ 
‘‘താെഴെയ4p# Øലമി;...നമp*p മpകളിൽ  േനാ*ാ#...’’ 



സഞ്ജീവ് കpമാർ  നിേർ ദശി�p. ഒടിH വലതpകാലp# വലി�് മാെനാദാ 
ചpറpചpറpേ*ാെട പടികൾ  ചാടി*യറിേ&ായി. 
‘‘െഹയ്. ലp*്. ദാE്സ് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത...’’ 
പിിെല േമശയിൽ നി് ഒരp െചറp&*ാരി പറHതp ഞാൻ  േക%p. 
‘‘മേEത് ആ െപRേ;? ഹാങ് വpമൺ ?’’ 
‘‘ബ%് ഷീ ലpക്സ് ക]യE് ഹാ&ി...’’ 
‘‘ശരിയാണ്. ഞാെന4ാനpമായിരpെAിൽ ... 
 
പടികയറpേ=ാൾ  എനി*p വീ8p# ചിരിവp. ഞാെന4ാനpമായിരpെAിൽ  എ 
സാധ"തയാണ് എെ ചിരി&ി�ത്. ഒരp ദിവസ# പിതാമഹന്  ഭNണ# 
വിള=pതിനിടയിൽ  Aപൂർ ണ പoാസന ിൽ  ധ"ാനനിരതയായിരpp. മI"# 
വിള=ൂ എ് പിതാമഹൻ  ആേ�കാശി�േ&ാൾ  Aവർ  കRpകളട�് ചp8pകളിൽ  
മൃദpവായ മ�ഹാസേ ാെട നിവർ ിരpp. ഉറെ* വിളി�ി%p# പിടി�pകpലp*ിയി%p# 
AZായിയZ െവ�# േകാരിെയാഴി�ി%p# കpHp4ൾ  Aലറി*രHി%p# Aവർ  
കRpതpറ*pകേയാ മpഖെ  മ�ഹാസ# പിൻ വലി*pകേയാ െചയ്തി;. 
തനി*pമാ�ത#  �പേവശനമp� പരമാന� ിെB േലാക pനി് Aവർ  
മട4ിെയ ിയേ&ാൾ  രാ�തി പpലർ ിരpp. എ´ാണ് സ#ഭവി�െത മEp�വരpെട 
േചാദ" ിന് Aവർ  മ�ഹാസേ ാെട മറpപടി പറHp: ഞാൻ  വീട് ഉേപNി�് 
തഥാഗതെB സിധിയിേല*p േപായതാണ്. Aതp പതിവായേ&ാൾ  വീ%pേജാലികൾ  
മpട4ി. വീട് ഉേപNി*ാതിരpാൽ  നിന*് ആഭരണ4ൾ  വാ4ി രാെമ് 
പിതാമഹൻ  Aപൂർ ണെയ �പേലാഭി&ി*ാൻ  �ശമി�p.  മൂp രത്ന4ൾ  എെB 
പ*ൽ  ഇേ&ാൾ  െയp8േ;ാ ബp²നp# ധർ മയp# സ#ഘവp# എ് Aവർ  
മറpപടി നൽ കി. ശകാരി�p# മർ ദി�p# Aവരpെട മന[pമാEാനp� എ;ാ �ശമവp# 
പരാജയെ&%p. േതരിഗാഥകളിൽ  എെB പിതാമഹിയpെട കവിതയp# 
േരഖെ&ടp ിയിരpp.  തഥാഗതെB �പകാശ ിൽ  എെB ശരീര# ഉണ4ി*രിH് 
െപാടിH് മRിേല*p മട4ി പ^ഭൂത4ളായി Aവസാനി�p. എെB 
ആoാവാകെ%, നിർ വാണ ിെB Aപരിേമയമായ �പകാശപൂര ിൽ  A´േ[ാെട 
Aഭിരമി�p. 
വളH പടിെ*%pകൾ  കയറpേ=ാൾ  ഇടതp വശ ് ഒാ# നിലയpെട 
ആസ്ബേdാസ് േമൽ *ൂരേമൽ  ഡിേസ്പാസിബ്ൾ  ക&pകളp# പ്ളാdിക് കp&ികളp# 
കടലാസp കഷണ4ളp# ചിതറി*ിട*pതp കാണാമായിരpp. ആെരാെ*േയാ 
മpറp*ി p&ിയ പാടpകൾ  േചാര*റേപാെല A4pമി4p# പതിHpകിടp. ഒഴിH 
േമശ കെ8 ി Øാന#പിടി�യpടെന േധാ ിയp# കpർ  യp# ധരി� വൃ²നായ 
ഒരാൾ  തpറ ചിരിേയാെട Aടp pവp. 
‘‘മാെനാേബ�� ബാബൂ... എ�ത കാലമായി ക8ി%്? ഭവിഷ" ് 
ഗpരpതരമായിരി*pെമp ഞാൻ  Aേ മpറിയി&p തതാണേ;ാ?’’ 
‘‘ഭവിഷ" ;, വർ  മാനകാലമാണ് ഗpരpതര#, േകാമൾ ദാദാ...എ´p8p വിേശഷ#? 
താAളpെട ജീവിത# എ4െനയp8്?’’ 



മാെനാദാ ഹാർ ദമായ ചിരിേയാെട AേUഹെ  സ]ാഗത# െചയ്തp. 
‘‘ബാബൂ, എനിെ*´p വിേശഷ#? രാവിെല മദറിെB മരണമpറിയിേൽ പായി 
ആെർ *Aിലp# പEp സഹായ# െചയ്തpെകാടp ് തിരി�pവരp#. പിെ, 

ഇവിെടെയാെ* െയp8ാകp#...’’ 
കpശലാേന]ഷണ4ൾ *pേശഷ# AേUഹ# യാ�തയായേ&ാൾ  മാെനാദാ എെ 
േനാ*ി. 
‘‘ഞ4ളpെട പഴയ സഖാവാണ്...’’ 
‘‘താAെള*pറി�p ഞാൻ  വളെരേയെറ േക%ി%p8്...ഞാെനാരി*ൽ  താAളpെട 
പ�തേമാഫിസിേല*p വരാ#... Aതിെന*pറി�് നമp*് ടി.വിയിൽ  ഒരp...’’ 
സഞ്ജീവ്കpമാർ  ഇടെപ%p. 
‘‘േവ8...’’ 
മാെനാദാ ചിരി�p. 
‘‘ഭവിഷ"ത് Aതp വായി*ാൻ  ആ�ഗഹി*pവർ  മാ�ത# വായി�ാൽ  മതി...’’ 
‘‘പേN, ടി.വിയിൽ  ഒരp വാർ   വാൽ  Aതിെനാരp പരസ"മാകp#, ദാദ...’’ 
‘‘ഞ4ൾ *p പരസ"# ആവശ"മി;, സഞ്ജീവ് ബാബൂ... ഭവിഷ" ിെന െവറpെത 
വിേ%*്... Aത് AതിെB വഴി*pേപാകെ%...’’ 
‘‘േചതന ഇേ&ാൾ  ഭവിഷ" ിലാേണാ േജാലി െച¿pത്?’’ 
‘‘Aെത... Aവൾ  ഞ4ളpെട �പൂഫ് റീഡറാണ്...’’ 
 

‘‘നായി...പേN, ഇെ  സമര ിൽ  േചതന മpൻ നിരയിൽ  ഉ8ാകണെമp 
ഞ4ൾ  ആ�ഗഹി�ിരpp. Aത് Aവൾ *് കൂടpതൽ  ൈമേലജ് നൽ കിേയെന...’’ 
‘‘ഞാൻ  െപേ�ടാൾ  കാറ;...’’ 
എെB മറpപടി ഞാേൻ പാലp# �പതീNി*pതിനp മpേ= സ#ഭവി�p. സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  മി�ത എെ സൂNി�pേനാ*ി. ആ നിമിഷ#, Aയാളpെട കറp  
കRട*p�ിെല Aവ"eമായി കാണp കRpകളിേല*് ഉEpേനാ*ിയ ആ നിമിഷ# 
എെB ശരീര# വീ8p# ഉണർ p. എനി*് ഞ4െളാി�p നട ചില വഴികളpെട 
ഓർ മയp8ായി. എവിെടേയാ പൂ pലയp Aെപാരാജിതകളp# നീെൽ മാണി 
ലതകളp# എെB ശരീര ിൽ  മpളനീ%ി. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട മpഖ# 
മ4ിയിരpp. െബയറർ  കാ&ി െകാ8pവേ&ാഴp# Aതp കpടി�pതീർ  േ&ാഴp# 
ഞ4ൾ  നിhPരായിരpp. ചpEp# Aലത;p സ#ഭാഷണശകല4ൾ  എെB 
കാതിേല*p പതി�p. 
‘‘േപാർ �pഗൽ ... േപാർ �pഗൽ  ജയി*pെമpതെയായിരpp ഞാൻ  Aേ 
�പവചി�ത്...’’ 
‘‘ബ%് യൂ സീ, മ�´ിസഭയിൽ  Aവർ  തനിേ�യp�ൂ... ഒE*് ഒരp സ്�തീ*് 
എ´pെച¿ാൻ  സാധി*p#?’’ 
 



‘‘േനാ*്, ഈ ഗൃ²ാ മ;ിക് വളെര കRിങ് ആണ്...പേN, എനി*p 
മന[ിലാകാ ത്, നZpെട മpഖ"മ�´ി*്  എ4െന െഡത് െപനാൽ Eിെയ 
ന"ായീകരി*ാൻ  കഴിയpp എതാണ്...’’   
‘‘എ´ാ ചിരി*pത്?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത േചാദി�േ&ാഴാണ് ഞാൻ  ചിരി*pp8ായിരpp എp 
തിരി�റിHത്. ഞാൻ  Aയാെള തറ&ി�p േനാ*ി. 
‘‘എനി*p വളെര സേ´ാഷ# േതാpp...’’ 
ഞാൻ  Aവെര മാറിമാറി േനാ*ി. Aവർ  ര8pേപരp# ര8p തര# പpരpഷ<ാരായിരpp. 
ഒരാൾ  െചറp&*ാരൻ . മെEയാൾ  വൃ²ൻ . ഒരാൾ  കറp  കRടെകാ8p കRpകൾ  
മറ�യാൾ . മെEയാൾ  കRട*p മpകളിലൂെട േലാകെ  േനാ*pയാൾ . 
‘‘എ´ാണ് A�ത*് സേ´ാഷ#?’’ 
‘‘ചിലേ&ാൾ  നി4െളെB ജീവിത ിൽ നി് ഒഴിHpേപായതp െകാ8ാകാ#...’’ 
ഞാൻ  പറHp. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത AടിേയEതpേപാെല എെ േനാ*ി.  
േകാണി&ടിയിറ4pേ=ാൾ  ഞ4ളാരp# സ#സാരി�ി;. വാതിൽ *ൽ  ചpമലിൽ  
തpണിസ^ി തൂ*ിയി% നര� മpടിയp# ഒ%ിയ കവിളpമp� ഒരാൾ  മH പpറ#ച%യp� 
െമലിH പpസ്തക4ൾ  ഞ4ൾ *pവിൽ *ാൻ  �ശമി�p. 
‘‘ര8p രൂപ, ര8p രൂപ മാ�ത#...’’ 
Aയാൾ  വിളി�pപറHp. 
‘‘ര8p രൂപേയാ? എ´ാ ഇത്?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത തിരിHpനിp. 
‘‘കവിതകളാണ് ബാബൂ...എെB ഏEവp# പpതിയ കവിതകൾ ...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aത് പരിഹാസേ ാെട വാ4ി മറി�pേനാ*ി. 
‘‘ര8p രൂപ*് ഇത് വിEാൽ  നി4ൾ *് എ�ത രൂപ ലാഭ# കി%p#?’’ 
‘‘വിൽ *pവെB ആന�മാണ് യഥാർ ഥ ലാഭ#, ബാബp...’’ 
‘‘എാലp# പണ# കണ*pകൂ%pേ=ാൾ  നി4ൾ *p നcേമയp8ാകൂ...’’ 
‘‘പണ# ഒരp സAൽ പമാണ് ബാബp... ഒേര കടലാസിൽ  A^് എ് A�ടി�ാൽ  
Aത് A^p രൂപയാകp#. AHൂറ് എാെണAിൽ  AHൂറ്...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മpഖ#േകാ%ി മ8ൻ  എpരpവി%് പpറേ *ിറ4ി ഒരp ടാക്സി*p 
ൈകനീ%ി. 
‘‘എനി*്  േചതനേയാട് കpറ�p കാര"4ൾ  സ#സാരി*ാനp8്.’’ 
‘‘പിീടാകാ#...’’ 
‘‘ഞാൻ  നി4െള വി%pേപാകണെമാേണാ? ഞാനിതാ േപായി*ഴിHp...’’ 
മാെനാദാ ചിരി�pെകാ8് ടാക്സിയിൽ  കയറി. 
‘‘േസാറി ദാദാ. നമp*p വീ8p# കാണാ#... വരൂ േചതനാ...’’ 
‘‘ഇ;...എനി*p ധൃതിയp8്...നമp*p പിീട് സ#സാരി*ാ#...’’ 
 



ഞാൻ  മാെനാദായpെട പിാെല ടാക്സി*രികിേല*pേപാകാൻ  തpനിHp. 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  ഒരp പരp*ൻ  സ്പർ ശേ ാെട എെ പിടി�pനിർ  ി. 
‘‘നിൽ *്, നിൽ *്. നZpെട വിവാഹ# തീരpമാനി*ാേൻ വ8ിയാണ്...’’ 
ഞാൻ  ഒരp മാ�ത തിരിHpനി് Aയാെള േനാ*ി. 
‘‘നമp*് നിന*് ഇcമp� ആ പഴയ വീ%ിേല*pേപാകാ#... ഈ വഴി കpറ�p ദൂര# 
നട*pിട ാണ് ആ വീട്... ഓർ മയിേ;?’’ 
Aയാളpെട ശP ിൽ  �പേലാഭന# നിറHp. ഞാൻ  കRpകളട�് Aയാെള േനാ*ി 
എോടpതെ മ�ഹസി�p. 
‘‘എനി*p താൽ പര"മി;...’’ 
‘‘മീൻ സ്?’’ 
‘‘ഇ് ആശpപ�തിയpെട മpിൽ  നി4ൾ  ഒരp െപൺ കp%ിേയാട് 
സ#സാരി�pെകാ8pനിിേ;? Aതpേപാെല ഒരp െപRാണ് നി4ളpെട 
ഭാര"യാേക8ത്. നZൾ  ര8p തര*ാരാണ്. എെB AVൻ  പറയpതpേപാെല 
മRpെകാ8p കയറp പിരി*ാനാകി;. കയറpെകാ8p കpടമp8ാ*ാനp#...’’ 
‘‘പേN, എ�തയp# േവഗ# വിവാഹ# രജിdർ  െച¿ാെമp നിെB ബാബാ 
സZതി�ി%p8്...’’ 
‘‘ബാബായpെട തീരpമാന4ൾ  എേ&ാഴp# എൻ േ◌റതാകണെമി;...’’ 
‘‘സZതി�ിെ;Aിൽ  നിെ വീ%ിൽ നിp പpറ ാ*p# എാണ് AേUഹ# എനി*p 
വാ*pതത്...’’ 
ഞാൻ  െപാ%ി�ിരി�pേപായി. 
‘‘എ´ാ ഇ�ത ചിരി*ാൻ ?  നിനെ*´ാ �ഭാ´ാേയാ?’’ 
ഞാൻ  Aയാെള േനാ*ി വീ8p# ചിരി�p.  Aത് എോടpതെയp� 
ചിരിയായിരpp.   വീട് ഉേപNി*ാനp� സ]ാത�´" ിനpേവ8ി സമര#െചയ്ത  
Aപൂർ ണ പിതാമഹിെയ ഇ�ത കാലവp# മന[ിലാ*ാതിരpതിൽ  എനി*p 
നcേബാധ# േതാി. 
 െപാ´*ാ%ിേല*് വലി�ിഴ*െ&ടp കpHp4ൾ *p# ആ�കമി*p 
പpരpഷെനേനാ*ി െപാ%ി�ിരി*ാൻ  സാധി�ിരpെAിൽ  എp ഞാൻ  ആ�ഗഹി�p. 
സാധി�ിരpെAിൽ ,  േലാകെ  Aനീതിയpെട ആയp[് ഒരpപേN പകpതിയായി 
കpറയpമായിരpp. ഏതായാലp#, മരണ ിെBയp# ശ]ാസ#മp%ലിെBയp# 
A#ഗേഛദ4ളpെടയp#  ഈ കഥയിൽ  എ;ാവരp# ഓർ  pെവേ*8 വഴി ിരിവ് 
ഇതാണ്. ഇവിട# മpതൽ  ഞാൻ  എോടpതെ ചിരി�pതpട4ി. Aതിൽ &ിെ 
AVെBേയാ കാമpകെBേയാ വരാനിരി*p ഭർ  ാവിെBേയാ മ*ളpെടേയാ ഇV*p 
വഴിെ&ടാൻ  എനി*p സാധി*pമായിരpി;. 
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ആറp വയ[pകാരി  Aേമാലികയpെട കRpകൾ  തpരെടp*െ&%തp# ൈകകാലpകൾ  
െവ%ിമാEെ&%തp# കഴp ിെല മാ#സ ിൽ  ഇരp=pക=ി ആഴ്ിറ4ിയതpമായ 



ജഡ ിെB ദൃശ"4ൾ  തേലpതെ ക8pപരിചയി�ിരpതpെകാ8് Aവളpെട 
ജഡവp# വഹി�് നടpേപായ  െചറിയസ#ഘെ  കഠിനമായ ഹൃദയേ ാെട 
Aനpഗമി*ാൻ  എനി*p സാധി�p.  Aവൾ  എോെടാ&# A^ാ# ക്ളാസpവെര 
പഠി� Aേമാദിതയpെട മകളായിരpp. Aേമാദിതയpെട വിവാഹ# പതിന^p തികയp# 
മpേ= നട ി. ഒ=താ# ക്ളാസിെല െകാ;&രീN*ിടയിൽ , പഠി�pെകാ8ിരp 
ചരി�തപpസ്തക# പകpതി മട*ിെവ�്, AZേയാെടാ ് ഞാൻ  െറയിേൽ വ �ടാ*ിനp 
സമീപമp� േചരിയിെല Aവളpെട വീ%ിേൽ പായി കല"ാണ േലെ  പാ%ിലp# 
വിരpിലp# പെAടp ത് സേ´ാഷകരമായ Aനpഭവമായിരpp. െവ�*pതിരെയ 
പൂ%ിയ രഥ ിൽ  സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിലൂെട Aവളpെട വിവാഹേഘാഷയാ�ത 
കടpവേ&ാൾ  ശവവ8ി*ാരp# വിലാപയാ�ത*ാരp# വഴിമാറി.  
�പായ ിെനാ p വളർ �യി;ാെത വിളറിയ ച��*ലേപാെലയിരp Aേമാദിത 
വിവാഹ ിനpേശഷ# പൂർ ണച��െനേ&ാെല വൃ²ി �പാപി�p,  രേ8ാ മൂോ 
വർ ഷ4ൾ *p�ിൽ  വീ8p# കറp  പN ിെല ച��െനേ&ാെല വിളറി. ര8p 
കp%ികളpെട മരണവp# പരp ിമി;ിൽ  െതാഴിലാളിയായ ഭർ  ാവിെB ആസ്oയp# 
ശരീര# തളർ  ശ]ശpരെB ശp�ശൂഷയp# Aവൾ *് കറവ വEി pട4ിയ പശpവിെB 
ഛായ നൽ കി. Aേമാലികയpെട കpHpശരീര ിേല*p േനാ*ാൻ  എനി*p 
ശeിയp8ായി;. Aത് ഒരp മനpഷ"ജീവിയായിരpp എp ചി´ി*ാേൻ പാലp#  
ഞാൻ  �പയാസെ&%p. Aയൽ പ*െ  പതിെന%p വയ[p� ഒരp െചറp&*ാരനാണ് 
Aവെള െകാലെ&ടp ിയത്. പാ%p പഠി&ി�p െകാടp*ാെമ് Aവൻ  വാഗ്ദാന# 
െചയ്തp. ട]ിAിൾ  ട]ിAിൾ  ലിEിൽ  dാർ  എp പാടിെ*ാടp p. Aേമാലിക Aത് 
ഏEpപാടp#മpേ=  Aവൻ  Aവളpെട വായ െപാ ി െപാ´*ാ%ിേല*p വലി�ിഴ�p. 
‘‘േചതൂ, നീ തെ Aവെന തൂ*ിെ*ാ;േണ,  എെB േമാെള െകാവെന...’’ 
 
എെ ക8തp# Aേമാദിത ൈകകൾ  നീ%ി ഉറെ* നിലവിളി�p. ആ നിലവിളി 
ആശpപ�തിയിൽ നി് ആലി&ൂർ  ജയിലിെല മൂാ# ന=ർ  മpറിയിെല 
ഏകാ´തയിേല*p മട4ിേ&ായ യതീ��നാഥ ബാനർ ജിയpെട ഓർ മയpണർ  ി. 
Aയാെള മരണ# വെര തൂ*ിേലേE8ിയിരpത് ഒരp െചറിയ െപൺ കp%ിെയ 
ബലാൽ *ാര# െചയ്തp െകാതിനായിരpp. യതീ��നാഥിെB ആസ്ബേdാസ് 
േമൽ *ൂരയp� ഒE മpറിയിൽ  െവറp# നില ് AZ*p� മരpp# മpറpെ*&ിടി�് 
വളരാൻ  തpട4ിയ ഒരp പി^pശരീര# മpറിേവEpപിടHത് ഓർ *ാതിരി*ാൻ  ഞാൻ  
ആ�ഗഹി�p. Aവളpെട ശരീര# ഏതാനp# കഷണ4ളായി ീർ തpെകാ8് �പായ# 
പരിഗണി*ാെത Aവെള നീ#തലഘാ%ിെല ൈവദ"pതി ശ്മശാന ിൽ  
ദഹി&ി*pകയായിരpp.   ഇരpവശ p# ചിതകെളരിയp ഘാ%ിെB പടവിൽ നി് 
ഞാൻ  Aവളpെട ചിതാഭസ്മ# Aവർ   ഗ#ഗയിൽ  നിമwന# െച¿pതp 
േനാ*ിനിp. ചിതകളിൽ നിp� പpക മൂടൽ മHpേപാെല എ;ായിട p# പരp. 
ഒരp ത�യാടp# AതിെB ര8p കpHp4ളp# താെഴ വീണ ജമ´ി&pഷ്പ4ൾ  
തിpെകാ8് ചിതകളിേല*് നിർ മമതേയാെട േനാ*ി. A*െര,   ഫാaറികളpെട 
ചിZിനികളിൽ നിpയരp കറp  പpക ആകാശ ് മഴ*ാർ  സൃcി�p. ഒരp 
യാ�താേബാ%p# രാ�തിയിൽ  വിവാഹസൽ *ാര# നട ാേൻ വ8ി AലAരിെ�ാരp*ിയ 



വലിെയാരp േബാ%p# പാHpേപായേ&ാൾ  ഉയർ  തിരകൾ  തർ &ണ# െചയ്തിരp 
ആളpകളpെട േമൽ  തിരകൾ  Aടി�pകയEി.  ഗ#ഗയിൽ  മp4ിനിവർ വർ  കര*p 
കയറിയതp# ഉറp=pകെളേ&ാെല ചpEpമp� മധpരപലഹാര*ടകെള ആ�കമി�p. ഞാൻ  
മഹാകവി രബീ��നാഥ ടാേഗാറിെന സ#സ്കരി� മpപ ിനp മpിൽ  
തനി�pനിp. കഫ*%കളp# മpറp*ാൻ തp&ലp# ചാണകവp# വീണpകിട 
േറാഡിലൂെട ശവദാഹ# നട ാെന ിയവരp# നട ി മട4pവരp# 
എതിർ ദിശകളിൽ  തി*ി ിര*ി. െവ�മിEpവീഴp വസ്�ത4ളp# തലമpടിയpമായി 
Aേമാദിതെയ ആെരാെ*േയാ താ4ി&ിടി�് കടകൾ *p പിിൽ  െറയിേൽ വ 
�ടാ*ിനp വശ p� േചരിയിേല*p െകാ8pേപായത് എെB െതാ%ടp pകൂടിയാണ്. 
‘‘േചതൂ, Aവൾ  േപായേ;ാ, േചതൂ... എെ AേZ എp വിളി*ാൻ  ഇനി 
ആരp8്?’’ 
എെ ക8േ&ാൾ  വീ8p# Aേമാദിത നിലവിളി�p. ആ നിലവിളി സ്�ടാൻ ഡ് 
േറാഡിൽ  മാ�തമ;, ഘാ%ിലാെക �പതിധ]നി�p. െപാ%ി*രയpകേയാ എോടpതെ 
മ�ഹസി*pകേയാ ആയിരpp Aവൾ *p സZാനി*ാവp ഏക മറpപടി. ഞാൻ  
Aവെള േനാ*ി േസ്നഹേ ാെട ചിരി*ാൻ  ആ�ഗഹി�p. ജീവി�ിരpെAിേൽ &ാലp# 
Aേമാദിതയpെട മകൾ  Aവെള AേZ എp വിളി*pമായിരpി; എതായിരpp 
സത"#. കാരണ#, Aവളpെട കpHpനാവ് ൈകകാലpകെള*ാൾ  മpേ= 
Aറp pമാEെ&%ിരpp. െപാ´*ാ%ിൽ നി് കെ8 pേ=ാൾ  Aവളpെട 
ശരീര ിനരികിൽ  Aത് ഉറp=pകൾ  െപാതിH െചറിെയാരp മാ#സ*ഷണമായി 
മRിൽ  പൂഴ്pകിടp. Aവൾ *p െകാ�രി&;pകളാണ് ഉ8ായിരpത്. നാവ് 
Aറpെ ടp േ&ാൾ  വലി�p തpറpപിടി� വായ Aടയ്*ാൻ  േഡാaർ മാർ  
െമനെ*%ി;.  Aതpെകാ8് നാവി;ാ  ആ വായ AേZ എp വിളി�p 
െകാ8pതെ ശ്മശാന ിേല*p �പേവശി�p.  പ pനാൽ പതിെB  �പിെൻ സപ് 
ഘാ%് െ�ടയിൻ  പാHpേപാകp �പക=ന4െൾ *ാ&# Aേമാദിതയp# Aവളpെട 
Aലമpറകളp# Aവെള പിടി�ിരp സ്�തീകേളാെടാ&# കടകൾ *pപിിൽ  
േചരി*p�ിൽ   മറHി%p#  ഞാൻ  Aവിട െ നിp. മഹാകവിയpെട 
സ്മൃതിമpപ ിൽ  ഏഴp പതിEാ8ിെB െപാടിപടല4ൾ  Aഴp*ായി 
ഒ%ി&ിടി�ിരpp. െതാ%pമpിൽ  കറp pേപായ ഒരp േതാർ  pടp p കിടpറ4p 
എ;ി� മനpഷ"െB Aരികിൽ , ശരീര# നിറെയ �വണ4ളp� കറp  നായ നാവ് 
പpറേ *pനീ%ി Aണേ&ാെട കിടp.  കഴിHവർ ഷെ  ദpർ ഗാ പൂജ*pേശഷ# 
ഉേപNി�, െവയിലp# മഴയpേമE് നിറ#മ4ിയ വലിയ �പതിമകൾ  കാണാമായിരpp. 
ബിഹാറിയായ വിേനാദ് മ;ി*ിെB േമാ േമാ കട*p മpിൽ  മടി േ%ാള# നീ8 
താടിയp# ജഡെക%ിയ മpടിയpമp� സ"ാസി ഒരp സിഗരE് ആHpവലി�p. 
വീശിയടി� കാEിൽ  ഏേതാ ചിതയിെല ചാര# പറ് തലയിൽ  പതി�േ&ാൾ  ഞാൻ  
വീ%ിേല*p നടp. 
 

‘‘നിന*ിേ&ാൾ  ടി.വി പരിപാടിെയാpമിേ; േമാേള?’’ 
െറയിേൽ വ േ�കാസ് കട് വീ%ിേല*p നട*pേ=ാൾ  വിൽ *ാെൻ വ� 
മpളമ^4ളിെലാിൽ  ചാരി*ിടpെകാ8് ബീഡി വലി*pകയായിരp ഗ#ഗാധർ  



ദാ വിളി�pേചാദി�p.  ഞാൻ  തിരിHpനി് AേUഹ ിന് ഒരp Nീണി� പp^ിരി 
പകര# നൽ കി. 
‘‘വയറp വീർ *p# മpേ= ൈകകഴpകണ# എേ; ദാദാ?’’ 
‘‘ങ്ഹാ...ശരിയാണ്... ഞാൻ  സZതി�p... ’’ 
AേUഹ# ബീഡി ആHpവലി�് എെ േനാ*ി. 
‘‘പേN, ആ തൂ*ിെ*ാല നട*ാ ത് വലിയ കcമായിേ&ായി. എAിൽ  നീ ഒരp 
dാറാേയെന...’’ 
AേUഹ# Aതp സAൽ പ ിൽ  ക8p പp^ിരി�p. 
‘‘സത" ിൽ  നിന*് ഒരാെള െകാ;ാൻ  ഒ%p# േപടിയിേ; േചതൂദീ?’’ 
ഞാൻ  AേUഹെ  േനാ*ി വീ8p# പp^ിരി*ാൻ  �ശമി�p. 
‘‘നീ തൂ*ിെ*ാ;pവെന ഇവിട െ സ#സ്കരി�ാൽ  എനി*് ഉപകാരമായി. 
ഒരp കേ�ാട# നട*p#.’’ 
Aേ&ാഴp# ഞാൻ  ചിരി�േതയp�ൂ. ക�വട# നട ാൻ  ഏEവp# പEിയ ചര*് മEp 
മനpഷ"രpെട മരണ#തെയാണ്.  വീ%ിേല*p നട*pേ=ാൾ  ഗ#ഗാധർ  ദാദാേയാടp 
പറH വാക"# വീ8p# നാവിൻ തp=ിൽ  വp. ഭNണ ിൽ  ഉ&pേവണ#, ഇ ിരി 
കയ്പ് േവണ#, വയറp വീർ *p#മpേ= ൈകകഴpകണ# എെഴpതിയത് ഖാവ്നെയ 
സ്�തീയായിരpp. ഖാവ്ന കവിയp# േജ"ാതിഷിയpമായിരpp. വരാഹമിഹിരെB 
മരpമകളായിരp Aവർ  ഞ4ളpെട പിതാമഹൻ  രാധാരമൺ  മ;ി*ിെB AVെB 
സേഹാദരിയായിരpp എ് ഥാ*pമാ Aവകാശെ&%p. 
‘‘ആ െച*ൻ  വി%p8്.’’ 
െവ�െമടp*ാൻ  കpട4ളpമായി േപാർ %് �ടdിെല െതാഴിലാളികൾ  താമസി*p 
ക]ാേർ %ഴ്സpകളിേല*p� ഊടpവഴി*p മpിലp� ൈപ&ിനp മpിൽ  നി മാ 
എെ ക8തp# ശP# താഴ് ി Aറിയി�p. 
 

‘‘നീ എെ´Aിലp# ഒരp തീരpമാനെമടp*ണ#, േചതൂ. Aയാളി4െന 
വpേപാകpത് ശരിയ;.’’ 
‘‘Aയാൾ  വpേപാേയ്*ാെ%, മാ. ഇവിെട ആെരാെ* വp കഴിHp. ഇനി 
ആെരാെ* വരാനിരി*pp.’’ 
ഞാൻ  ഈർ ഷ"േയാെട പറHp. കpളി കഴിH്  Aകേ *p െച;pേ=ാൾ  AVെB 
മpറിയിൽ നി് Aയാളpെട ശP# േക%േ&ാൾ  പേN,  ഒരp മാ�ത എെB കാലpകൾ  
നിiലമായി. കRpകൾ  സ]യമറിയാെത  രാമpദായpെട ഒഴിH ക%ിലിേല*p പാHp. 
തലയ്*ൽ  Aേ&ാഴp# ക ിെ*ാ8ിരp നിലവിള*് രാമpദായpെട ര8p 
കRpകേൾ പാെല  ഉEpേനാ*ി നിെ Aവൻ  േവദനി&ി*p# എ് മpറിയി&p 
നൽ കpതpേപാെല  Aനpഭവെ&%p. മാെനാദാ തേലp തിരp ാൻ ത പഴെയാരp 
ൈകെയഴp p �പതിയpമായി ഞാൻ  െവറp#നില ് ചടHിരpp. Aത് 
AേUഹ ിെB ആoകഥയിെല Aടിയ´രാവØെയ*pറി�p� ഭാഗമായിരpp. 
സി²ാർ ഥ ശAർ  േറ ദൽ ഹിയിൽ നിp മട4ിവേ&ാൾ  എ ആദ"െ  വാക"# 
വായി�േ&ാൾ  ഞാൻ  Aസ]Øതേയാെട Aത് Aട�pെവ�p. എെB മന[ിൽ  



ഖാവ്നയാണ്  നിറHpനിത്.  ഞ4ളpെട പിതാമഹെB സേഹാദരിയp# ഭർ  ാവp# 
മകെള  ഇ് 24 പർ ഗാനാസിലp� ബരസാ ിെല Aനാചാര"*് ദ pമകളായി 
കാഴ്ചെവ�p. Aനാചാര"െB ശിNണ ിൽ  Aവൾ  പpിതയായി ീർ p. 
ച��ഗpപ്ത വി�കമാദിത"െB സദ[ിൽ  ഏഴp രത്ന4ൾ  മാ�തമp8ായിരp 
A*ാല ് Aവരിെലാരാളായ വരാഹന് സ]´# മകെB ജാതക# ഗണി�േ&ാൾ  
െതEിേ&ായി. നൂറp വർ ഷ# ആയp[p� മകെB ജനനസമയ# കണ*ാ*ിയേ&ാഴp� 
പിഴവpമൂല# പ p വയ[ിെB ആയpേ[ വരാഹന് മന[ിലായp�ൂ. പ p 
വയ[pവെര വളർ  ിയേശഷ# Aവൻ  പിരിയpതിെB േവദന ഭയ് AേUഹ# 
Aവെന  മpളAp%യിൽ  കിട ി കടലിേല*് ഒഴp*ി.  ബരസാ ിെല  ആദിവാസികൾ  
കp% പിടിെ�ടp ്  കp%ിെയ വളർ  ി േജ"ാതിശാസ്�ത ിൽ  �പവീണനാ*ി.  
ഖാവ്നെയ ക8pമp%ിയ മിഹിരൻ  Aവളpെട പാpിത" ിൽ   �പേലാഭിതനായി 
വിവാഹ# കഴി�p. പഠി*ാനp�െത;ാ# പഠി�p എ ധാരണയp8ായേ&ാൾ  മിഹിരൻ  
പത്നിെയയp#െകാ8് രാജസദ[ിേല*pേപാകാൻ  ആ�ഗഹി�p. ആദിവാസികൾ  
Aവെര കാടp കട ി വിടാൻ  ഒരp വഴികാ%ിെയ Aയ�p. വഴികാ%ിയpെട ൈകയിൽ  
താളിേയാലയിൽ  എഴpതിയ �ഗ�4ൾ  നൽ കി. േപാകp#വഴി മിഹിരെB sാന# 
പരിേശാധി*ാനp# പരാജയെ&%ാൽ  കൂടpതൽ  പഠി*ാൻ  �ഗ�4ൾ  നൽ കാനp# 
വിജയി�ാൽ  �ഗ�4ൾ  തിരിെക െകാ8pവരാനpമായിരpp വഴികാ%ി*pകി%ിയ 
നിേർ ദശ#. വഴിയിൽ  ക8 ഗർ ഭിണിയായ കറp  പശp �പസവി*p കp%ിയpെട 
നിറെമെ´ായിരpp ഒരp േചാദ"#. തവി%p നിറെമ് മിഹിരൻ  നN�ത4ളpെട 
Øാന#നിർ ണയി�p �പവചി�p. െവളp  നിറെമ് ഖാവ്നയp# �പവചി�p. പശp 
�പസവി*pതpവെര Aവർ  കാ ിരpp. Aവരpെട കൺ മpിൽ  പശp െവളp  
കp%ിെയ �പസവി�p. വീ8p# മpോ%pേപായേ&ാൾ  വഴിയിൽ  ക8 േരാഗിയpെട 
േരാഗ# �പവചി*ാൻ  വഴികാ%ി ആവശ"െ&%p. Aയാൾ *് പNാഘാതെമ് മിഹിരൻ  
ഗണി�pപറHp. െനEിയിൽ  ചpവ െപാ%p� സർ & ിെB ദ#ശനെമ് 
ഖാവ്നയp#. ഖാവ്നയpെട �പവചനമായിരpp ശരി. വീ8p# മpോ%p േപായേ&ാൾ  
വഴിയിെലാരp �ബാyണെന ക8p. Aയാൾ *് എ�ത കp%ികളpെ8p ഗണി�p 
പറയാനായിരpp Aടp  നിേർ ദശ#. നാല് എ് മിഹിരൻ  ഗണി�p പറHp. ആറ് 
എp ഖാവ്നയp#. Aവിെടയp# ഖാവ്നതെ വിജയി�p. 
 

‘‘ഈ പpസ്തക4ൾ  നി4ൾ *ാണ്. നി4ളിനിയp# പഠിേ*8ിയിരി*pp.’’ 
�ഗ�4ൾ  മിഹിരനp നൽ കി വഴികാ%ിയായ ആദിവാസി യാ�ത പറHp. ഇ�തയp# 
വർ ഷെ  കഠിനാധ]ാന ിനpേശഷവp# പഠന# പൂർ ണമായിെ;Aിൽ  ഇനി ഈ 
�ഗ�4ൾ കൂടി പഠി�ിെ%´് എായിരpp മിഹിരെB േചാദ"#. വഴികാ%ി 
കടpേപായതp# മിഹിരൻ  �ഗ�4ൾ  ഗ#ഗയിേല*p വലിെ�റിHp. ഖാവ്ന 
നദിയിൽ  ചാടി ൈകയിൽ *ി%ിയ ഏതാനp# �ഗ�4ൾ  വീെ8ടp p. ബാ*ിയp�വ 
നദിയിൽ  ഒഴpകിേ&ായി. നദി*&pറെ  െചറിയ വന ിൽ  വി�കമാദിത" മഹാരാജാവ് 
േവ%യാടpp8ായിരpp. രാജാവിെന മpഖ# കാണി� മിഹിരെB പാpിത" ിൽ  
സ#�പീതനായ മഹാരാജാവ് AേUഹെ  തെB ദർ ബാറിെല പpിതരിൽ  ഒരാളായി 



സ]ീകരി�p. മിഹിരെന ക8pമp%ിയേ&ാൾ  താൻ  നദിയിെലാഴp*ിയ മകെന വരാഹൻ  
തിരി�റിHp. 
‘‘വധശിN േവണ# എp പറയpവരp# േവ8 എp പറയpവരp# തZിലp� 
യp²മാണിത്.  നമpെ*ാp# െച¿ാൻ  സാധി*ി;.’’ 
എേ´ാ െകാറി�pെകാ8് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഉറെ* സ#സാരി*pതpേക%് 
ഞാൻ  ൈകെയഴp p�പതി മാEിെവ�്  Aസ]Øതേയാെട എഴpേEp. ഏതാനp# 
ദിവസ# മp=് ഒരp മരണ# സ#ഭവി� വീടാണ് ഞ4ളpേടത് എ േതാെലാp# 
Aയാളpെട ശP ിലp8ായിരpി;. 
 

‘‘രാേജ രാേജ ജpേ²ാ േഹാേയ ഉലpഖ�ഗാർ  �പാൺ  ജാേയ. േക%ി%ിേ; സഞ്ജൂ 
ബാബൂ? രാജാ*<ാർ  യp²# െച¿pേ=ാൾ  �പാണൻ  േപാകpത് ഉലp മpളയ്*ാണ്. 
A; ബാബൂ, നി4െൾ *´p  േതാpp, ഇവ<ാെരെയാെ* െകാ;ണെമോ 
പൂ%ിെ*%ിെവ�p പൂജി*ണെമോ?    ജയിലിൽ  ഇവ<ാെര തീEിേ&ാEാൻ  കാെശ�ത 
േവണ#? Aത് ലാഭി�pകൂേട കpെറെയRെ  തൂ*ിെ*ാാൽ ?’’ 
AVനp# ഉറെ*�ിരി�pെകാ8pേചാദി*pകയായിരpp. 
‘‘ Aത് േചതനേയാടp േചാദി*്, ഫണീദാ. Aവളേ; തൂ*ിെ*ാല*് എതിരായി 
ഏEവp# കൂടpതൽ  ശPി*pത്?’’ 
‘‘ത´*p പിറ*ാ വൾ ... എനി*് എതിേര ശPി�ാൽ  Aവളpെട നാവp ഞാൻ  
മpറി*p#.’’ 
A�തയp# േക%േ&ാൾ  ഞാൻ  വാതിൽ *േല*p െചp.  വാതിൽ &ടിയിൽ  ചാരിനി് 
ഞാൻ  AVെന േനാ*ി മ�ഹസി�p. എെ ക8് ‘‘നീെയേ&ാൾ  വp’’എp 
േചാദി�pെകാ8് AVൻ  സിഗരE് എടp p ചp8ിെൽ വ�pെകാ8് തീ െകാളp ി.   
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട മpഖ ് എെ ക8തp# ഒരp കാഠിന"മാണ് 
�പത"Nെ&%ത്. പേN, Aത് Aവഗണി�pെകാ8്  ഞാൻ  Aയാൾ *p# 
വിടെർ ാരp പp^ിരി സZാനി�p. 
‘‘േചതന*് വലിയ സേ´ാഷമാണേ;ാ ഒp ര8p ദിവസമായി. എ´ാണ് 
വിേശഷി�്?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  കRടയൂരി തpട�pെകാ8് ആേരാെടി;ാെത േചാദി�p. 
‘‘എെBയp�ിൽ  നിറെയ സേ´ാഷമാണ്.’’ 
ഞാൻ  കൂടpതൽ  തpറp ചിരി�pെകാ8p പറHp. 
‘‘സേ´ാഷി*ാൻ  മാ�ത# എ´ാണp സ#ഭവി�ത്?’’ 
Aയാളpെട െനEിചpളിHp. 
‘‘ആരാ�ാെര സേ´ാഷി&ി*pത് മരണ4ളാണ്.’’ 
എെB ചിരി Aൽ പ# ഉ� ിലായി. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത സേ�ഹേ ാെട എെ 
േനാ*ി. Aയാളpെട മpഖ ് A�കമിയpെട ത*#പാർ  p� േനാ%# ഞാൻ  ക8p. 
ന; മനpഷ"രpെട സാമീപ"# ആ�ഗഹി*pp എ് ന"ായീകരി�ാണ് വി�കമാദിത"ൻ  
ഖാവ്നെയ രാജസദ[ിേല*p Nണി�ത്. Aതിനp തേല് AേUഹ# ഉയി� 



ആകാശെ �ത നN�ത4ളp8് എ േചാദ" ിന് ഉ ര# കെ8 ാൻ  
നവരത്ന4ളp� ദർ ബാറിൽ  ആർ *p# സാധി�ിരpി;. രാജാവിനp മpിൽ  
പരാജയെ&%p   നി[ഹായരായിരp ഭർ  ാവിെനയp# ശ]ശpരെനയp# േനാ*ി എ�ത 
ലളിതമായ േചാദ"# എ് ഖാവ്ന ഉറെ*�ിരി�p. താൻ  കെ8 ിയ 
സൂ�തവാക"�പകാര# ആകാശ ് 100  x 1022  നN�ത4ളp8് എ് Aറിയി�p. 
പിേEp രാജസദ[ിൽ  ഇെതെB വീ%ിെല െപRp4ൾ *pേപാലp# 
ഗണി*ാവpതേ; എp വരാഹൻ  വിജിഗീഷpവായി.  ച�കവർ  ി 
വിസ്മയസ്തtനായി. AേUഹ# േവഷ�പVനായി ഖാവ്നെയ ക8p. 
സp�രിയ;ാ  ഖാവ്നയpെട പാpിത" ിൽ  ആകൃcനായ ച�കവർ  ി Aവരpെട 
സാമീപ"# സദാ ആ�ഗഹി�p. ചരി�ത ിൽ  പ ാമെ  രത്നമാകാൻ  AേUഹ# 
Aവെര തെB ദർ ബാറിേല*p Nണി�p. 
 

‘‘വിവാഹ*ാര"െ *pറി�p സ#സാരി*ാനാണ് ഞാൻ  ഇേ&ാൾ  വത്. ഇതി4െന 
നീ%ിെ*ാ8pേപാകാൻ  എനി*p താൽ പര"മി;.’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാറിെB ശP# േക%്, ഖാവ്നെയ*pറി�് ഓർ  p 
പp^ിരി*pകയായിരp ഞാൻ  െപെ%p നN�ത4ൾ *ിടയിൽ നി് ഭൂമിയിേല*p 
മട4ി. 
‘‘നി4ൾ  എെ വിവാഹ# കഴി*pകയി;.’’ 
ഞാൻ  ചിരി�pെകാ8p പറHp. 
‘‘Aത; നി4ളpെട മന[ിെല ഉേUശ"#.’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട മpഖ# ചpവp. AVൻ  സിഗരE് വായിൽ നിെടp ് 
എെ േനാ*ി. ഞാൻ  ര8p േപെരയp# േനാ*ി കൂടpതൽ  സേ´ാഷേ ാെട ചിരി�p. 
 

‘‘നി4െള സ#ബSി�ിടേ ാള# ഞാൻ  Acി*p വകയി;ാ  മാസ#േതാറp# 
കി%p നൂE=തp രൂപ*pേവ8ി പേ ാ പതിനേ^ാ വർ ഷ# കൂടpേ=ാൾ  ഒരp െന 
െകാ;ാൻ  മടി*ാ  ഒരp െB മകൾ . നി4ളpെട കR് ക�വട ിലാണ്, 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  ബാബൂ. എനി*് Aതp നായി Aറിയാ#.’’ 
‘‘എ´p ക�വട#?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത പരവശനായി േനാ*ി. ഞാൻ  ഒരി*ൽ *ൂടി Aയാെള േനാ*ി 
സേ´ാഷേ ാെട ചിരി�p. 
‘‘മനpഷ"െര എ4െനെയാെ* െകാ;ാെമ് ഞ4ളpെട പര=ര*് 
Aറിയpതpേപാെല സ്�തീകെള എ4െനെയാെ* വിൽ *ാെമ് നി4ൾ *p# 
പര=രാഗത  sാനമp8േ;ാ.’’ 
 സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത െപെ%p ചാടിെയഴpേEp. 
‘‘വാ%് ഡp യൂ മീൻ ?’’ 
Aയാളpെട ശP# ചില=ിയിരpp. വീ8p# Aയാെള േനാ*ി ചിരി*ാൻ  
�ശമി�േ&ാൾ  വിഷാദ# കലർ  ഒരp മ�ഹാസേമ എെB മpഖ p �പത"Nെ&%p�ൂ. 



കാര"െമ´ാെണp മന[ിലാകാെത AVൻ  ഞ4ൾ  ര8pേപെരയp# മാറി മാറി 
േനാ*ി. 
 

‘‘ഞാനറിയാ െതെ´ാെ*േയാ സ#ഭവി�ി%p8േ;ാ, സഞ്ജp ബാബൂ?’’ 
AVെB ഉരp8 കRpകളിൽ  ചpവ&p രാശി കലർ ിരpp. AVൻ  ഒരp സിഗരEpകൂടി 
ചp8ിെൽ വ�തിനpേശഷ# തീ െകാളp ി. 
‘‘േഹയ്. എ´p സ#ഭവി*ാൻ ?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത വ;ായ്മേയാെട ൈകകൾ  കൂ%ി ിരpZി. 
‘‘നീ പറയൂ, േചതൂ...’’ 
AVൻ  Aൽ പ# േകാപേ ാെട പറHp. ഞാൻ  സഞ്ജീവ് കpമാറിെന ഉEpേനാ*ി 
ഒരി*ൽ *ൂടി ചിരി�p. Aത് Aയാെള കൂടpതൽ  Aസ]Øനp# േകാപാകpലനpമാ*ി. 
‘‘സഞ്ജീവ് കpമാർ  ബാബp വാ4ി  വളകളp# േമാതിരവp# 
തിരിെകെ*ാടpേ *ൂ, ബാബാ... എനി*് ഇേUഹ ിെB ഭാര"യാകാൻ  
താൽ പര"മി;.’’ 
‘‘എAിൽ &ിെ എ´ിനാണ് േചതന എനി*് ആശ നൽ കിയത്? എെ 
ചp#ബി*ാൻ  Aനpവദി�ത്? എെB വീ%ിൽ  എെB കിട&റയിൽ  കടpവത്?’’ 
 
AVെB മpിെൽ വ�് A ര# േചാദ"4ൾ  േനരിടpത് എെ 
സ#ബSി�ിടേ ാള# എളp&മെ;് AറിHpെകാ8് ആ�കമി*pകയായിരpp 
Aയാൾ . AVൻ  ചാടിെയഴpേE് സിഗരE് വലിെ�റിH് എെB  മpടി*p 
കp ി&ിടി�p. 
‘‘ത´*p പിറ*ാ വേള, കpടp#ബ ിനp ദpേഷ്പരp8ാ*ാേൻ വ8ി 
ഇറ4ി ിരി�ിരി*pോ? നിെ ഞാൻ  െകാpകളയp#.’’ 
ഞാൻ  ഉലHpേപായി. എAിലp# ചിരി�pെകാ8pതെ AVെന േനാ*ി. 
‘‘നാനൂEി A=െ ാിൽ  നീഹാരികയpെട േപരpകൂടി ഉെൾ &ടp ിയി%pേ8ാ 
ബാബാ?’’ 
AVൻ  എെB മpടിയിൽ നി് പിടിവി%p. 
‘‘ഇെ;Aിൽ  ഞാനp# രാമpദായp#കൂടിയാകpേ=ാൾ  നാനൂEി A= ി നാലp േപരാകp#, 
Aേ;?’’ 
AVൻ  േകാപവp# േസ്താഭവp#െകാ8് എരിHp. ഞാൻ  കൂസലി;ാെത AVൻ  
പിടി�pല� നനH മpടി േനെരയി%് Aവർ  ഇരpവെരയp# േനാ*ി ഒരി*ൽ *ൂടി 
പp^ിരി�pെകാ8് എെB മpറിയിേല*p മട4ി. ഥാ*pമായpെട ക%ിലിലിരp് 
രാമpദായpെട ഒഴിH ക%ിലിേല*p േനാ*ി ഞാൻ  െവറpെത മ�ഹസി�p. Aേ&ാൾ  
AVൻ  മpറിയിേല*് ചാടി*യറി വ് എെ പിടി�pയർ  ി വലതp 
പpറ#ൈകെകാ8് ര8p കവിളിലp# മാറി മാറി Aടി�p. 
‘‘എ4െന സ#സാരി*ണെമ് Aറിയാ  ശവേമ. നിെB നാവp ഞാൻ  
പിഴpെതടp*p#.’’ 



‘‘മpറി�pകളയpകയായിരി*p#, എളp&#, ബാബാ.’’ 
ഞാൻ  ചിരി�pെകാ8p പറHp. കRpകൾ  നിറHിരpെAിലp# കവിൾ  
പpകയpp8ായിരpെAിലp# തpറp ചിരി*ാൻ  �ശമി�േ&ാൾ  എെB േവദന 
മാHpേപാകpതpേപാെല Aനpഭവെ&%p. AVൻ  എെ Aരിശേ ാെട േനാ*ി. 
കാളകളp8ായിരി*pകയp# നിലമpഴാതിരി*pകയp# െച¿pവെB ദpരിത# ഒരി*ലp# 
Aവസാനി*pകയിെ; ഖാവ്നയpെട വരി എനി*് ഓർ മവp.  Aവർ  ബ#ഗാളിെല 
ആദ"െ  കവയി�തിയായിരpp. വി�കമാദിത"െB കRpകളിൽ  ഖാവ്നേയാടp� 
ആ�ഗഹ# തിരി�റിH് മിഹിരൻ  Aസൂയാലpവായി. ഖാവ്നയpെട സാമീപ" ിനp 
േവ8ി ഭൂമിയpെട ചരിവp# ച��െB വ"ാസവp# കെ8 ാനp� �ശമകരമായ 
ഗണിത�പശ്ന# ച�കവർ  ി ഖാവ്ന*p നൽ കി. ച�കവർ  ിയpെട േചാദ"4ൾ *് 
ഉ ര# കെ8 ിയാൽ  ഖാവ്നയpെട ഖ"ാതി േലാകെമ4p# പര*pെമp# ഒരp 
സ്�തീയpെട ഭർ  ാേവാ ശ]ശpരേനാ ആയി Aറിയെ&ടpതിെന*ാൾ  
ആoഹത"യാണ് േഭദ# എp#  വരാഹമിഹിര<ാർ  നിiയി�p. �പഭാത ിൽ  
രാജസദ[ിേല*p പpറെ&ടാെനാരp4pേ=ാൾ  മിഹിരൻ  ഖാവ്നെയ Aടി�pവീഴ് ി. 
കഴp ിൽ  കpടp*ി%് ഉ ര ിൽ  െക%ി ൂ*ി. കയറിൽ  തൂ4ിനിെൽ * Aവരpെട 
നാവp പpറ pചാടി. വരാഹൻ  ക ിെയടp ് ആ നാവ് Aറp p. ഉ ര# 
കെ8 ാനാകാ  ദp$ഖ ാൽ  ഖാവ്ന സ]´# നാവ് Aറp p കളHതായി 
വരാഹനp# മിഹിരനp# ച�കവർ  ിെയ Aറിയി�p.  നാവ് നcെ&% ഖാവ്നെയ 
േസ്നഹി*ാൻ  ച�കവർ  ി*p സാധി�ി;. നാവp നcെ&% ഖാവ്ന പിീട് 
ജീവി�ിരppമി;. മpറിെ�ടp*െ&% നാവിൽ നി് രe# വാർ ് Aവർ  മരി�pേപായി. 
പ p വയ[ിൽ  മരി*pെമp വരാഹൻ  �പവചി� മകൻ  നൂറp വയ[p വെര ജീവി�p.  
ഖാവ്ന മരി*pേ=ാൾ  മിഹിരന് ഇരpപ ^p വയേ[ ഉ8ായിരpp�ൂ. 
Aതിൽ &ിെ Aയാൾ   നN�ത4െള േനാ*ാൻ  ൈധര"െ&%ി;. എഴpപ ^p 
വർ ഷ# Aയാൾ  ഇരp%pമpറിയിൽ  Aട�pജീവി�p. 
 
ഭവിഷ" ിെB ഓഫിസിേല*് ആHpനട*pേ=ാൾ   േപരാലpകളp# വ�ിെ�ടികളp# 
പടർ pപിടി�് തകർ pതpട4ിയ പഴെയാരp െകാ%ാര ിനp മpിെൽ വ�് 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഒരp ടാക്സിയിൽ  പാHpവ് ചാടിയിറ4ി. 
Aപരിചിതനായ ഒരാെളെയേപാെല ഞാൻ  Aയാളpെട മpഖേ *p േനാ*ിനിp. 
Aയാളpെട കറp  കRട�ി;ിേ<ൽ  എനി*p പിറകിെല തകർ  മതിലിേ<ൽ  
വര�ി% ചpവ നN�ത4ൾ  രeനിറ ിൽ  െതളിHp ക8p. എനി*p ചിരിവp.    
ഞാൻ  തിരിHpേനാ*ി. മതിൽ  തകർ pതpട4ിയിരpp. AതിെB ചpവ 
ഇcികകളിൽ  പായലിെB പ�നിറ# പടർ pതpട4pp8ായിരpp. നN�ത4ൾ *p 
തിള*# നcെ&%ിരpp.  Aവ*pേമൽ  പായൽ  മൂടി pട4ിയിരpp. ട]ിAിൾ  ട]ിAിൾ  
എp പാടാൻ  എനി*p# േതാി. 
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രാധാരമൺ  മ;ിക് പിതാമഹന് സ�ിൻ മയീ േദവിയിലp8ായ മകൻ  േദവദ ൻ  
ക�നp# കവർ �*ാരനpമായി ഗ#ഗാതീരെ  വന ിൽ  വിഹരി*pകാല ് 
Aതിസp�രിയായ ഒരp യpവതിെയ കെ8 pകയp# Aവെള തെB വധpവാ*pകയp# 
െചയ്തp.  നീല ാമരയpെട നിറമp� Aവൾ *് ഉത്പലവർ ണ എായിരpp േപര്. 
ഉത്പലവർ ണ േനരേ  വിവാഹിതയായിരpp. ആദ" ഭർ  ാവ് വ"ാപാര ിനായി 
വ#ഗനാ%ിേല*p പpറെ&%തിനpേശഷമാണ് ഉത്പലവർ ണ താൻ  ഗർ ഭിണിയാെണp 
തിരി�റിHത്. ഭർ തൃകpടp#ബ# ചാരി�ത"െ  േചാദ"# െചയ്തതിെന pടർ ് 
പൂർ ണഗർ ഭിണിയായിരിെ* വീടpവി%ിറ4ിയ ഉത്പലവർ ണ വ#ഗനാ%ിേല*p� 
വഴിമേധ" ഒരp കാ%ിൻ നടpവിെൽ വ�p �പസവി�p. കpHിെന ഒരp വ�ി*pടിലിൽ  
കിട ി െവ�# േതടിേ&ായി തിരിെ� ിയേ&ാൾ  കpHിെന 
കാണാനp8ായിരpി;. ഹൃദയ# െപാ%ി*രH ഉത്പലവർ ണ ദിവസ4േളാള# 
കpHിെന തിരH് കാ%ിൽ  AലHp. കpHിെന നcെ&%തിനാൽ  ഭർ  ാവിെന 
Aഭിമpഖീകരി*ാനp# ൈധര"#വരാെത സ]´# വീ%ിേല*് പpറെ&%േ&ാഴാണ് 
വഴിമേധ" േദവദ  പിതാമഹൻ  Aവെള ക8തp# ഭീഷണിെ&ടp ി തെB 
പത്നിയാ*ിയതp#. AേUഹ ിന് Aവേരാടp കലശലായ �ഭമമായിരpp. 
ഉത്പലവർ ണ AേUഹ ിന് വിേധയയായി ജീവി�p. Aവൾ  വീ8p# ഗർ ഭിണിയായി. 
ഇ വണ  ജനി�ത് ഒരp െപൺ കp%ിയായിരpp. പേN, Aേ&ാേഴ*് 
ഉത്പലവർ ണെയ തനി*p നcെ&ടpേമാ എ ഭീതിമൂല# പിതാമഹൻ  Aവെള 
സ#ശയി*ാനp# സദാ കലഹി*ാനp# ആര#ഭി�p. ഒരp ദിവസ# A രെമാരp 
കലഹ ിനിടയിൽ  കpHിനp പാലpെകാടp pെകാ8ിരp ഉത്പലവർ ണെയ 
AേUഹ# ത�ിയിടpകയp# കpH് Aവളpെട ൈകയിൽ നി് നില pവീഴpകയp# 
െചയ്തp. തലെപാ%ി രe ിൽ  കpളി�pകിട കpHിെന ക8് Aതp മരി�pേപായി 
എpറ&ി�് നിലവിളി�pെകാേ8ാടിയ ഉത്പലവർ ണ മരി*ാേൻ വ8ി ഗ#ഗയിൽ  
ചാടി. പേN, ഒഴp*ിെൽ &%് AേബാധാവØയിൽ  തീര ടിH Aവെള ഒരp 
െചറp&*ാരൻ  രNെ&ടp ി. ഉത്പലവർ ണയpെട സ◌ൗ�ര" ിൽ  Aയാളp# 
മതിമയ4ി. Aയാൾ  Aവെള ഭാര"യായി സ]ീകരി�p. Aനpസരി*pകയ;ാെത മEp 
മാർ ഗമി;ാെത ഉത്പലവർ ണ Aയാൾ *p# വഴ4ി. വർ ഷ4ൾ  കഴിHp.  ഒരp ദിവസ# 
Aയാൾ  വീ%ിെല ിയത് ഒരp യpവതിെയയp# െകാ8ാണ്. തെB ഭർ  ാവ് മെEാരp 
വിവാഹ# കഴിെ�് AറിH ഉത്പലവർ ണ തകർ pേപായി. തെ*ാൾ  
സ◌ൗ�ര"വp# െചറp&വpമp� െപൺ കp%ിെയ Aവൾ  ശ�തpവായി കണ*ാ*ി. 
കഴിയpവിധ ിെല;ാ# Aവൾ  ആ െപൺ കp%ിെയ െവറp*pകയp# ശപി*pകയp# 
മർ ദി*pകയp# െകാ;ാൻ  �ശമി*pകയp# െചയ്തp. ഒരp ദിവസ# മpടി*pപിടി�് 
ഭി ിയിൽ  Aടി*pേ=ാൾ  Aവളpെട തലയിെല വലിയ മpറിവpക8് Aെത´ാെണ് 
േചാദി� ഉത്പലവർ ണേയാട് Aവൾ  പറHp: ഒരp ദിവസ# എെB AZ എനി*p 
പാൽ  തpെകാ8ിരി*pേ=ാൾ  ഞാൻ  താെഴ വീണp. ഞാൻ  മരി�p എോർ  ് 
AZ പpഴയിൽ  ചാടി. തെB മകൾ  തെയാണ് ആ െപൺ കp%ിെയp മന[ിലാ*ിയ 
നിമിഷ# ഉത്പലവർ ണ*p sാേനാദയമp8ായി.  ജീവിത ിെBയp# 
ബS4ളpെടയp# Aനpഭവ4ളpെടയp# Aർ ഥ4ൾ  Aേന]ഷി�് Aവൾ  
യാ�തപpറെ&%p. 



 
ഭവിഷ" ിെB ഓഫിസിേല*് എെ പി´pടർ pവ സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട 
മpിൽ  ഇരി*pേ=ാൾ  എെB മന[ിലp# ജീവിത  ിെBയp# Aനpഭവ4ളpെടയp# 
Aർ ഥ4െള*pറി�് വ"ാകpലതകളp8ായി. Aയാെള ഒഴിവാ*ാേൻ വ8ി ഞാൻ  
േമശ&pറ ് െപാടിയടി�ിരp കടലാസpകളിെലാ് വലിെ�ടp ്  വായി*ാൻ  
ആര#ഭി�p. െസ്പഷൽ  ഓർ ഡർ  ഓഫ് ദ േഡ ഓൺ  ദ റൂമർ  ഓഫർ  സറൻ ഡർ  14 
ആഗd് 1945 എp തലെ*%p� കടലാസാണ് എെB ൈകയിൽ  കി%ിയത്. ഞാൻ  
Aസ]Øതേയാെട ദp&%യpെട തp=pെകാ8് കഴp p# മpഖവp# തpട�് ആ 
മH*ടലാസിേല*് മpഖ#താഴ് ി. Aതp സpഭാഷ്ച�� േബാസ് ഒ&pെവ� 
�പേത"ക  ഉ രവാെണ് സാവധാന# എനി*p വ"eമായി. സയേനാണിൽ  ഇ´"ൻ  
നാഷനൽ  ആർ മിെയ നയി*pേ=ാൾ  AേUഹ# പpറ ിറ*ിയ ഉ രവായിരpp 
Aത്. 
 

‘‘എനി*p േചതനേയാട് സ#സാരി*ാനp8്...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത േകാപ#െകാേ8ാ Aപമാന#െകാേ8ാ ചpവpതpടp  
മpഖേ ാെട എെ േനാ*pത്  ഞാൻ  ഏറpകRി%p ക8p. Aതp കാണാ  
ഭാവ ിൽ  ഞാൻ  എെB ൈകയിലിരp കടലാസ് വായി*ാൻ  ആര#ഭി�p. 
‘‘സഖാ*േള, ശ�തpത Aവസാനി�തായി സയേനാണിലp# മEp പലØല4ളിലp# 
എ;ാതര ിലpമp�  കി#വദ´ികൾ  പരിരി*pകയാണ്. ഇതിേലെറയp# 
Aസത"േമാ Aെ;Aിൽ  Aമിതമായി ഊതിെ&രp&ി*െ&%േതാ ആണ്. ഈ 
നിമിഷ#വെര എ;ാ മpണികളിലp# യp²# തpടരpകയാണ്...’’ 
‘‘േചതന, ഇതp തമാശയ;. ഇതിനp മാ�ത# എ´p െതEാണp ഞാൻ  േചതനേയാടp 
െചയ്തത്? േചതന*് ഇp� �പശസ്തിയp# സാ= ികലാഭവp# േനടി േതാ? 
േചതനയpെട സേഹാദരെB ചികിI*pേവ8 സഹായ# െചയ്തേതാ? േചതനയpെട 
ബാബാ*pേവ8ി ഇേ&ാഴp# ഗവെൺ മBിൽ  സ]ാധീന# െചലp pേതാ?’’ 
‘‘ഞാനീ&റയpത് സpഹൃ p*ളിൽ നിp കി%ിയ വിവര#െവ�p മാ�തമ; 
ശ�തp*ളpെട േറഡിേയാ റിേ&ാർ %pകൾ  കൂടി AടിØാനെ&ടp ിയാണ്...’’ 
‘‘ഇെതാെ* എെB കർ  വ"മായി%ാണ് ഞാൻ  കരpതpത്. Aതpെകാ8p കണ*p 
പറയpകയ;...’’ 
‘‘യp² ിെB കാര" ിൽ  എെ´Aിലp# മാEമp8ായാൽ ...’’ 
‘‘േചതനയpെട ജീവിത# െമ�െ&ടp ണെമp ഞാൻ  ആ�ഗഹി�p. AെതെB 
കർ  വ"മാെണp ഞാൻ  കരpതി. കാരണ#, ഞാൻ  േചതനെയ വിവാഹ# കഴി*ാൻ  
തീരpമാനി�ിരി*pകയാണ്...’’ 
‘‘യp² ിെB കാര" ിൽ  എെ´Aിലp# മാEമp8ായാൽ  Aതp നി4െള ആദ"# 
Aറിയി*pതp ഞാൻ  തെയായിരി*p#...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത െപെ%് എെB ൈകയിൽ നിp കടലാസ് ത%ിെയടp p. 
‘‘Aരpത്...Aതp കീറിേ&ാകp#. പഴയ, െപാടിHpതpട4ിയ കടലാസാണ്...’’ 



ഞാൻ  ഈർ ഷ"േയാെട പറHp. 
‘‘ഞാൻ  േചാദി�തിനp മറpപടി പറയൂ... നZpെട വിവാഹ#  േചതന 
ആ�ഗഹി�ി%ിേ;?’’ 
Aയാെള തറ�pേനാ*ി കഴിയp�ത മൂർ �യp� ഒരp ചിരി ഞാൻ  ചിരി�p. 
‘‘ആ�ഗഹവp# തീരpമാനവp# ര8ാണ്... ’’ 
‘‘തീ�വമായ ആ�ഗഹ ിനp# തീരpമാന ിനp# ഒേര ഫലമാണ്...’’ 
‘‘െതEി²ാരണകളpെട േപരിലp� ആ�ഗഹ4ൾ *് ഒരp സാധpതയpമി;. ശരിയായ 
വിവര4ളpെടയp# വസ്തpതകളpെടയp# പിൻ ബല ിൽ  മാ�തേമ ആ�ഗഹ4ൾ  
ആ�ഗഹ4ളാകpp�ൂ...’’ 
‘‘ഞാൻ  േചതനേയാടp വാദി*ാനി;...പേN, ഇp േചതന ഗൃ²മ;ി*ിെന 
േലാകമറിയpത് ഞാൻ  കാരണമാെണ് മാ�തേമ എനി*p പറയാനp�ൂ...’’ 
 

‘‘എെB �പശസ്തിയpെട േന%# എെ*ാൾ  നി4ൾ *ായിരpp...നി4ൾ *് 
ലN*ണ*ിനp രൂപയpെട ലാഭ# കി%ി... Aതിൽ നി് A¿ായിര# രൂപ എെB 
ബാബാ*p# െകാടp p. Aതിൽ  എനിെ*´p ലാഭ#? എ´p േന%#? മpഴpവൻ  
േലാക ിെBയp# ഭാരതീയ സ്�തീത] ിെBയp# സ]ാഭിമാന ിെB 
�പതീകമായേതാ?’’ 
എെB കRpകൾ  പpകHpനീറി.  മന[ിൽ  എസ്.എസ്.െക. എ#. േഹാസ്പിEലിൽ  
രാമpദായpെട ശരീര ിെB ദൃശ"4ൾ  പകർ  ാൻ  Aയാൾ  കാമറാമാെനയp#െകാ8p 
കയറിവ നിമിഷമാണ് െതളിHത്. രാമpദായpെട ചികിI*് സഹായ# 
നൽ കpേ=ാൾ  പകരമായി AേUഹ ിെB ൈദന"ത വിEpകാശാ*pകയായിരpp 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എ് ഞാൻ  ഉറ�pവിശ]സി�p. 
‘‘ശരി, ശരി...ഞാൻ  െചയ്തെതാെ* െതEിേ&ായി. എ;ാ# ശരിയാ*ാൻ  എനി*് 
ഒരവസര#കൂടി തരൂ...’’ 
‘‘സഞ്ജീവ് കpമാർ  ബാബൂ...’’ 
ഞാൻ  പരpഷമായ ശP ിൽ  വിളി�p. 
 

‘‘എനിെ*ാരp കാര"# മാ�തേമ Aറിയാനp�ൂ. ഇേ&ാൾ  നി4ൾ *് എെെ*ാ8് 
എ´ാണാവശ"#?’’ 
‘‘േചതന എെ വ;ാെത െതEി²രി�ിരി*pകയാണ്...’’ 
ഞാൻ  വീ8p# ആ കടലാസ് ൈകയിെലടp ്  ഉറെ* വായി�p. 
‘‘Aതpെകാ8്, നി4െള;ാവരp# പരിപൂർ ണ ശാ´ത പാലി*ണെമp# എ;ാ 
കർ  വ"4ളp# സാധാരണ നിലയിൽ ...’’ 
‘‘പ്ളീസ് േചതനാ...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ANമേയാെട ഉറെ* പറHp. Aയാൾ *് എെെ*ാ8് 
എേ´ാ ആവശ"മpെ8p വ"eമായിരpp. ആ സമയ ്◌് േമശ&pറെ  കറp  
േഫാൺ  ഉറെ* മpഴ4ി, Aൽ പസമയ ിനpേശഷ# നിiൽ ദാ വാതിൽ *ൽ  വp. 



‘‘എെB സേഹാദരിയpെട ഭർ  ാവ് മരി�pേപായി...’’ 
‘‘ഈഷ്...എവിെടയാണ് നിiൽ  ദാ?’’ 
‘‘െമാണിeല...’’ 
‘‘േപായി വരൂ...ഞാൻ  മാെനാദാേയാടp പറേH*ാ#...’’ 
നിiൽ ദാ പpറേ *p േപായേ&ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയp# എഴpേEpേപായി.  
എനി*് ഒരാശ]ാസ# േതാി. ഞാൻ  ജനാല തpറി%് ഠാ*ൂർ  ബാടിയpെട ചpവ 
എടp&pകളിേല*p േനാ*ി Aദൃശ"നായ മഹാകവിെയ വ�ി�p. ആ ജനാലയിലൂെട 
േനാ*pേ=ാൾ  േനെര കാണpത് മൃണാളിനിയpെട �പേത"ക Aടp*ളയാെണp 
മാെനാദാ പറHpതിരpp. Aതിനp�ിൽ  �പേത"കമായ ഒരp Aടp*ളയിൽ  
മൃണാളിനി മാ�ത# ഉപേയാഗി�ിരp പാ�ത4ളp# ഉപകരണ4ളp# സൂNി�ിരpp. 
ഭവതാരിണിെയ നാ%ിൻ പpറ pകാരിെയ നഗര ിെല ി�് മൃണാളിനി 
േദവിയാ*ിയ കഥ ഞാൻ  േക%ി%p�താണ്. ആ വീടിെB വലിയ വിജനമായ മpറികെള 
കpറി�് ആേലാചി�േ&ാൾ  എനി*p ഭയ#േതാി. Aതp വാ*pകളpെടയp# 
വർ ണ4ളpെടയp# മാ�തമ;, മരണ ിെBയp# ബ#ഗ്ളാവായിരpp. ടാേഗാറിെB 
േജ"ഷ്ഠെB ഭാര" കാദ#ബരീേദവി ആoഹത" െചയ്തതp# ആ വലിയ 
വീടിനp�ിെലവിെടേയാെവ�ായിരpp. ഒ=താ# വയ[ിൽ  ഠാ*ൂർ  ബാടിയിൽ  
വധpവായി വpകയറിയ െപൺ കp%ി ഭർ  ാവിെB സേഹാദരനിൽ  
കളി*ൂ%pകാരെനയp# കാമpകെനയp# കാൽ പനികനായ കവിെയയp# കെ8 ിയത് 
പിീട് ആoഹത"*p കാരണമായി.  ഉത്പലവർ ണെയേ&ാെല കാദ#ബരീേദവിയp# 
ടാേഗാറിെB വധpവായിവ ഭവതാരിണിേദവിെയ ശപി*pകയp# െവറp*pകയp# 
െചയ്തി%p8ാകpേമാ എp ഞാൻ  സ#ശയി�p. Aേ&ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത 
വീ8p# Aക pവ് എെ മാേറാടമർ  ാൻ  �ശമി�p. ഞാൻ  Aരിശേ ാെട 
Aയാെള ത�ിമാEി. 
 

‘‘എ´ാണ് നി4ൾ *pേവ8ത്? Aതp പറHp തpല*ൂ... എനി*ിവിെട 
േജാലിയp8്...’’ 
ഞാൻ  ചpവ മpഖേ ാെട Aയാേളാടp പറHp. 
‘‘േജാലിേയാ? േഹാ... ഭയAര േജാലിതെ...േചതന*് നെ;ാരp േജാലി 
ശരിയാ*ാൻ  ഞാൻ  മpഖ"മ�´ിെയ ക8p പറHി%p8്... Aറിയിേ;, തൂ*ിെ*ാല 
നട ാൻ  ഗവെൺ മBിന് താൽ പര"മാണ്...A�ത*് �കൂരമായ �പവൃ ിയേ; ആ 
ബാനർ ജി െചയ്തത്? മാ�തമ;, നാ%ിൽ  ബലാI#ഗ4ൾ  കൂടി*ൂടി വരpp. ഈ 
സമയ ് ശeവp# കൃത"വpമായ ഒരp െമേസജ് ജന4ൾ *p െകാടpേ*8തpെ8് 
മ�´ിസഭയിൽ  എ;ാവർ *p# Aഭി�പായമp8്...’’ 
‘‘എനി*് Aെത*pറി�് േകൾ *ാൻ  താൽ പര"മി;...’’ 
ഞാൻ  വീ8p# കേസരയിൽ  ഇരി*ാൻ  �ശമി�േ&ാൾ  Aയാൾ  എെ തടH് 
േമശ*p# കേസര*p# ഇടയിലp� ഇ ിരി ഇട ിലൂെട എെB ശരീരെ  വലി�p 
പpറ ിറ*ാൻ  �ശമി�p. ഞാൻ  ഭവിഷ" ിെB പpരാതനമായ ആ കറp  േമശയിൽ  
A�ി&ിടി�് Aയാെള തടയാൻ  �ശമി�p. 



‘‘േചതന ആ തൂ*ിെ*ാല നട ണെമാണ് എെB ആ�ഗഹ#... Aേതാെട 
േലാകചരി�ത ിൽ  െ േചതന Øാന# പിടി*p#. േചതനയpെട Øാന ് ഒരp 
പpരpഷനായിരpെAിൽ  ഇ�തയp# �ശ² ഒരി*ലp# കി%pകയി;. പേN, ഒരp 
സ്�തീയാണ് എതpെകാ8് നീെയാരp െസലി�ബിEിയാകp#... േനാ*ിേ*ാ.’’ 
Aയാൾ  കൂടpതൽ  �പേലാഭി&ി*p ശP ിൽ  പറHp. 
‘‘എനി*p െസലി�ബിEിയാക8...’’ 
‘‘േലാക ് ഈ േജാലിയിൽ  മെEാരp സ്�തീയി;. Aേത*pറി�p ചി´ി�pേനാ*ൂ... 
നീ, നീ മാ�ത#...’’ 
 
ഞാൻ  Aയാെള േനാ*ി. Aയാളpെട െവളp  കഴp ിൽ  േലശ# നീലഛവി 
കലർ ിരpp. എോട് സ#സാരി*pേ=ാൾ  Aയാളpെട കഴp ിെല ഞര=pകൾ  
വലിHpമpറpകിനിp. എനി*p െപെ%p മാരpതി �പസാദ് യാദവിെന ഓർ മവp. 
A് എെ പിിലൂെട ൈകയി%p േചർ  pപിടി*pേ=ാൾ  Aയാളpെട കഴp ിലp# 
ഞര=pകൾ  വലിHpമpറpകിയിരpp. ഞാൻ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട 
കRpകളിേല*് ഉEpേനാ*ാൻ  �ശമി�p. കRടയpെട Aര8 ഇരp%ിൽ  Aയാളpെട 
കRpകൾ  ഇരp%ിൽ  ഏേതാ മൃഗ ിെB കRpകേൾ പാെല Aáിയpെട നിറ ിൽ  
തിള4pത് എനി*p കാണാമായിരpp. Aയാൾ  ഭ#ഗി നcെ&%pേപായ ഒരp 
ചിരിേയാെട എെB ൈക& ി Aയാളpെട ൈകകളിെലടp ് കൂടpതൽ  
Aടpേ *pചാHp. ഞാൻ  വലതp ൈകെകാ8് Aയാെള വീ8p# ത�ിമാEി. 
‘‘ആദ"# കാണpേ=ാൾ  നീ ഒരp െപൺ കp%ിയായിരpp. ഇേ&ാൾ  പൂർ ണ 
വളർ �െയ ിയ സ്�തീയായി.’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aൽ പ# ഇടറിയ ശP ിൽ  പറHp. 
‘‘ചതി*െ&%p കഴിയpേ=ാൾ  െപൺ കp%ികൾ  െപെ%p വളരp#...’’ 
ഞാൻ  പറHp. ആ സമയ p ചിരി*ാൻ  �ശമിെ�Aിലp# എെB ചp8pകൾ  Aൽ പ# 
ഏേAാണി�pേപായി. പpറ ് േഭൽ പൂരി വിൽ പന*ാരെB മണിയടി ശP# 
മpഴ4ിേ*ൾ *ാമായിരpp. Aതിനp പിറെക �ടാ# ചൂള# വിളി�pെകാ8p കടp 
േപായി. ഓഫിസിെB മpൻ വശ p� സ#ഗീേതാപകരണ*ടയിൽ നിp 
പതിവpേപാെല ത%p# മp%p# താള4ളp# ഉയർ pേക%p.  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ര8p 
ൈകകളp#െകാ8് എെ േമശ*ിടയിലൂെട പpറ p വലി�ിടാൻ  വീ8p# �ശമി�p. 
 

‘‘േചതനാ, ഞാെനാരി*ലp# നിെ ചതി*ാൻ  ആ�ഗഹി�ി%ി;. നിെ 
രNി*ണെമp മാ�തേമ എെB മന[ിൽ  Apമിpമp�ൂ... 
പിണ4ിയിരി*pേ=ാഴp# എനി*p നിെ വ;ാെത മിസ് െച¿pp8ായിരpp... ആ 
ദിവസ ിനpേശഷ# ഒരp തവണേപാലp# നീെയെ Aേന]ഷി�pവി;. 
ഒരി*േൽ &ാലp# േഫാൺ  െചയ്തി;. നിന*് ഞാൻ  ആരpമ;, Aേ;?’’ 
ഞാൻ  Aയാളpെട ൈക& ികളിേല*pേനാ*ി.  ഇട p# വല p# 
ൈകകെൾ കാ8് Aയാൾ  എെ പിടി�p െഞരി*ാൻ  ആ�ഗഹി*ppെ8p 
വ"eമായിരpp. ഞാൻ  സാവധാന# Aയാളpെട ഇടതpൈകയിൽ  പിടി�p. 



‘‘സഞ്ജീവ് കpമാർ  ബാബൂ, എെ വിേ%*ൂ... ഞാൻ  ജീവി�pേപാേയ്*ാെ%...’’ 
‘‘എെB േചാദ" ിന് ഉ ര# പറയൂനീ എെ ആ�ഗഹി�ി%ിേ;?’’ 
‘‘ഞാൻ  നി4െള ആ�ഗഹി�ിരpp. നി4ളpെട േസ്നഹ#. Aെപാരാജിതകൾ  
വളർ pനിൽ *p നി4ളpെട വീട്, ആയിര# വിള*pകൾ  െതളിHpനി നി4ളpെട 
dpഡിേയാ... പേN, ഒp# സത"മായിരpി;. എ;ാ# എെBതെ 
സAൽ പമായിരpp. Aതpെകാ8്, ഞാനെത;ാ# മറp...നി4ളp# മറേ*ൂ...’’ 
 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ തറ&ി�pേനാ*ി. എേ´ാ പറയാെനാരp4ി പിീട് 
േവെ8pെവ�് വീ8p# പpറേ *p േപായി. കpെറ നിമിഷ4ൾ  കഴിH് ഠാ*ൂർ  
ബാടിയിേല*p കയറpതിന് ഇടതpവശെ  ശിവേN�ത ിൽ  മണിയടിയp# 
പൂജാമ�´4ളp# ഉയർ pേക%േ&ാൾ  ഞാൻ  എഴpേE് പpറ p വp. വാതിൽ *ൽ  
എ p#മpേ= Aയാൾ  ചാടിവീണ് എെ െക%ി&pണർ ് ഭി ിേയാട് 
േചർ  pനിർ  ി ചp#ബി*ാൻ  �ശമി�p. 
‘‘മാറി നിൽ *ൂ...എി%് നി4ൾ  പിാെല വെത´ിനാെണp പറയൂ...’’ 
‘‘നിെ കാണാൻ ...പിണ*# മാEാൻ ...’’ 
ഞാൻ  ഉറെ*�ിരി�p. 
‘‘Aതp മാർ ഗേമ ആകpp�ൂ. ലN"# മെEേ´ാ ആണ്...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ജാള"േ ാെട ചിരി�p. 
‘‘നമp*് മpഖ"മ�´ിെയ െചpകാണാ#...ജന4ളpെട പി´pണ ഈ 
സ#ര#ഭ ിനp8് എp േബാധ"െ&ടp ാ#...’’ 
ഞാൻ  Aയാെള ത�ിമാEി വീ8p# A=രേ&ാെട േനാ*ി. 
‘‘ഒരാെള െകാ;ാൻ  ജന4ളpെട പി´pണേയാ?’’ 
‘‘ഇതp സാധാരണ*ാരന;...ഒരp െപൺ കp%ിെയ �കൂരമായി ബലാൽ *ാര# 
െചയ്തpെകാ ഒരpവനാണ്... Aവെന തൂ*ിെ*ാ;pക വഴി ഇ ര# �കിമിനൽ സിന് 
ഒരp വലിയ പാഠമായിരി*p#...’’ 
ഞാൻ  Aയാെളേനാ*ി പരിഹാസേ ാെട ചിരി�p. 
‘‘സഞ്ജീവ് ബാബൂ, എെB ബാബാ നാനൂEിയ=െ ാp േപെര 
തൂ*ിേലEിയി%p8്...േമാഷണ ിന്, െകാലപാതക ിന്, കവർ �*്, 
ബലാI#ഗ*pE ിന്...പേN, ഓേരാ ദിവസവp# കൂടpതൽ  കൂടpതൽ  �കിമിനലpകൾ  
ഉ8ാകpേതയp�ൂ... മരി�pേപായവരpെട Øാന ് ആയിര*ണ*ിന് പpതിയ 
ആളpകൾ  ദിവസവp# ഉ8ാകpp... െകാ;pകയ; ശിN... മെEേ´ാ ആണ്...’’ 
‘‘േചതനാ, നിന*് വിവരമി;ാ തpെകാ8ാണ് ഇ4െന സ#സാരി*ാൻ  
സാധി*pത്...’’ 
Aയാൾ  എെ വീ8p# മpറpെ*&pണർ p. 
‘‘സത"# പറയൂ...നീ എെ േസ്നഹി*pിേ;?  ഇതpേപാെല നിെ ഞാൻ  
െക%ി&pണർ p നിൽ *pേ=ാൾ  നീ Aത് ആസ]ദി*pിേ;? എെB 
Aടp ിരി*pേ=ാൾ  നീ സേ´ാഷി*pിേ;?’’ 



 
Aയാളpെട ശP# ദpർ ബലമാകpകയായിരpp. ഞാൻ  സഹതാപേ ാെട പp^ിരി�p. 
‘‘എ´ിനാണ് നീയി4െന െവറpെത ചിരി*pത്?’’ 
Aയാളpെട ശP ിൽ  ഈർ ഷ"കലർ p. 
‘‘സത"# പറയൂ...നീ എെ േസ്നഹി*pിേ;?’’ 
ഞാൻ  കpറ�pകൂടി ഉറെ* ചിരി�p. 
‘‘കpറ�p കാല# മp=p വെര... ഇേ&ാഴി;...’’ 
‘‘കാരണ#?’’ 
Aയാളpെട െനEിചpളിHp. ഞാൻ  Aയാളpെട കRpകളിേല*p സൂNി�pേനാ*ി. 
‘‘നി4ൾ  ഇ�തേയയp�ൂ എ് എനി*് മന[ിലായി...’’ 
Aയാൾ  പിടിവി%p മാറിനിp. 
‘‘എpെവ�ാൽ ?’’ 
‘‘നി4ൾ  വളെര ദpർ ബലനായ ഒരാൾ ...നി4ൾ *് കരp ി;. സത"സSതയി;. 
ഒp# സഹി*ാൻ  േശഷിയി;... ഇതp െകാൽ * യാണ്. മഹാപpരpഷ<ാരpെട 
നാടാണ്... മEp�വർ *pേവ8ി മരി�വരpെട നാട്...’’ 
ഞാൻ  ചpEp# േനാ*ി. ഭവിഷ" ിെB ഓഫിസിൽ  എ;ാ കടലാസpകൾ  ഇളകp 
ശP# മാ�തേമ േകൾ *ാനp8ായിരpp�ൂ. കpറ�pകഴിH് പpറ p� 
കടയിൽ നി് മൃദ#ഗേമാ തബലേയാ ആേരാ വായി*p ശP# ഉയർ p. സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  മി�ത െമെ; എെB ശരീര ിൽ നിp ൈകെയടp p. ഞ4ൾ  പരസ്പര# 
േനാ*ിനിp. പിീട് Aയാൾ  ഒരp കടpവെയേ&ാെല എെB േമൽ  ചാടിവീണ് എെ 
വലി�p നിലേ *ി%p. Aയാൾ  എെ ബലാൽ *ാര#െച¿ാൻ  �ശമി*pകയാെണ് 
എനി*p േതാി. ഞാൻ  വീ8p# ചിരി�p. ഗ◌ൗതമബp²െB ആ�ശമ ിൽ  
Aഭയ#�പാപി� ഉത്പലവർ ണ �പാർ ഥനാമpറി Aടി�pവാരി വിള*p ക ി�pെവ�് 
ദീപനാള ിേല*p േനാ*ിയിരിെ* ധ"ാനാവØയിൽ  ലയി�p sാേനാദയ# േനടി. 
എ4െന ഇതp സ#ഭവി�p എ് A=ര മEp ഭിNp*ൾ *p#  ഭിNpണിമാർ *pമp� 
ഉ ര#  ഉത്പലവർ ണ കവിതയായി എഴpതി: ‘‘ഞ4ൾ  AZയp# മകളp# 
ഞ4ൾ  സപത്നികളായി. 
ല◌ൗകിക സpഖ4ളpെട ദpര´# തിരി�റിHp 
ഞാൻ  വീടpവി%p രാജഗൃഹ ിേല*p െചp 
A4െന വീടി;ായ്മ �പാപി�p...’’ 
‘‘നിെBെയാരp ചിരി... നിെ ഞാെനാരp പാഠ# പഠി&ി*p#...’’ 
 
എെB മന[ിെല കവിത മpറി�pെകാ8് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത  മpറpമpറp p.  
ഏകാ´ ധ"ാന ിനp വനമധ" ിേല*p പpറെ&% ഉത്പലവർ ണെയ, മpേ= Aവെര 
േമാഹി�ിരp ആന�ൻ  എൊരp സ"ാസി തെB കാമ ിനp വിേധയയാ*ി.  
ബp²ഭിNp*ൾ  താ4ിെയടp ് ബp²സിധിയിെല ി�, മpറിേവE 
ഉത്പലവർ ണെയ ക8് കാമേ�കാധേമാഹാദികൾ  ത"ജി� ഗ◌ൗതമബp²േൻ പാലp# 
ദp$ഖിതനായി. രാജാവിെന ക8് ഭിNpണികൾ *p താമസി*ാൻ  നഗര ിനp 



നടpവിൽ  ഒരp സ"ാസിനിമഠ# പണിതpനൽ കാൻ  AേUഹ# Aഭ"ർ ഥി�p. 
പിീെടാരി*ലp# ബp²ഭിNpണികൾ *് പpരpഷ<ാരായ ഭിNpകെരേ&ാെല 
കാ%ിേലേ*ാ മലമpകളിേലേ*ാ ഏകാ´ ധ"ാന# നട ാൻ  
Aനpവാദമp8ായിരpി;. കpഴി�ി%ാൽ  ഉറp=p# പpഴpവp# ചിതലp# തിpതീർ *p 
ശരീരെ സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട  വിരലpകൾ  എെB ശരീര ിൽ  
മpറpകpേ=ാഴp# Aയാൾ  എിേല*് Aടp*pേ=ാഴp# ഞാൻ   
ചി´ി*pകയായിരppനിരNരനp# പാപിയpമായ േദവദ  പിതാമഹൻ  മാ�തമ;,  
എ;ാ# ഉേപNി� ഗ◌ൗതമബp²േൻ പാലp# എ�തേയാ ഭയെ&%ിരpp. ഭയ# 
മറികട*ാെത എ4െന നിർ വാണ ിെല pെമോർ  ്  ഉറെ* ചിരി�pെകാ8് 
ഞാൻ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട ബല�പേയാഗെ  പരിഹസി�p. 
‘‘എെB കRpകൾ കൂടി തpരെടp*േണ. ൈകകാലpകൾ  െവ%ി*ളയpകയp# 
േവണ#...എെB േചാരയിൽ  നി4ൾ  ചpവ*ണ#.’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  ആേവശ# നശി�് എഴpേEp.    
‘‘എ;ാ ിലp# �പധാന#, നാവp മpറി�pകളയാൻ  മടി*രpത്...’’ 
ഞാൻ  ഉറെ*�ിരി�pെകാ8് വീ8p# പറHp. 
‘‘നിനെ*´ാ �ഭാ´p പിടിേ�ാ?’’ 
Aയാൾ  വസ്�ത4ൾ  േനെരയാ*ി നിരാശേയാെട േചാദി�p.  േനരേ  ഞാൻ  
േനാ*ിെ*ാ8ിരp ഭവിഷ" ിെB പഴയ ല* ിൽ നി് ആ കടലാസ് 
പറpവ് എെB വിരൽ &ാടകെല വീണp. ഞാൻ  Aെതടp pെകാ8് എഴpേE് 
േമശേമൽ  ചാരിനി് Aയാെള േനാ*ി ഉറെ* വായി�p:  ‘‘...വീ ഹാവ് ടp െഫയ്സ് 
എനി സിേE]ഷൻ  ദാE് െമ എൈറസ്, ൈല*് േ�ബവ് േസാൾ ജിേയഴ്സ് ൈഫEിങ് 
േഫാർ  െദയർ  മദർ ലാൻ ഡ്. സpഭാഷ്ച�� േബാസ്, സp�പീ# കമാൻ ഡർ , ആസാദ് ഹി�് 
ഫ◌ൗജ്, സയനൺ , 14 ആഗd് 1945 15.00 Aേവഴ്സ്...’’ 
‘‘േചതനാ...’’ 
 
ഒp ര8p നിമിഷ4ൾ *pേശഷ# പരാജയ# സZതി�തpേപാെല സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�ത എെ േസ്നഹഭാവ ിൽ  വിളി�p. എെB ചpമലിൽ  ൈകെവ�pെകാ8് Aയാൾ  
എെ ദാരpണ ഭാവ ിൽ  േനാ*ി. 
‘‘േനാ*്, നമp*് ഈ തമാശ മതിയാ*ാ#...നീ വp മpഖ"മ�´ിെയ കാണണ#... 
എAിേല വധശിN നട*pകയp�ൂ...ഇതp നടിെ;Aിൽ  നിന*് പിീെടാരp 
വിലയp# ഈ േലാക p8ാകpകയി;...’’ 
ഞാൻ  Aയാെള  ഉEpേനാ*ി. ഞ4ളpെട കRpകൾ  ര8pമൂp നിമിഷ# പരസ്പര# 
േകാർ  pനിp. 
‘‘ഇതp നടതpെകാ8് നി4െൾ *´ാണ് �പേയാജന#?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത െനടpവീർ &ി%p. 
‘‘എനി*p മാ�തമ;, എ;ാ മീഡിയ*p# ഇതp വളെര �പധാനമാണ്. Aടp കാല ് 
ഏEവp# കൂടpതൽ  േറEിങ് ഞ4ൾ *p കി%ിയത് ഈ ദിവസ4ളിലായിരpp...’’ 



Aടി�pവാരിയ മpറിയിൽ  വിള*pക ി�് ദീപനാള ിേല*p േനാ*ിയതpേപാെല 
എനി*് Aനpഭവെ&%p. sാേനാദയ ിന് സ്�തീകൾ *് വളെര േനരെമാp# 
ആവശ"മി;. 
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‘‘ഫണീദാ...AറിേHാ? ദയാഹരജി സ]ീകരി*രpെത് േക��# ഉപേദശ# 
െകാടp p..!!!’’ 
ഡയറa് ആNൻ  േഡയിൽ  േജ"ാതിബാബpവിേനാെടാ&# നാരികൽ  സ#ഗയിൽ  കറ4ി 
സിയാൽ ദയിേലെ* pേ=ാൾ  വഴിയിെല;ാ# ക p മൃതേദഹ4ൾ  
ക8തിെന*pറി�്  മാെനാദാ വിശദമായി വിവരി�ിരp േപജിെല �പൂഫ് 
തിരp pേ=ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട ആഹ്ളാദപരവശമായ ശP# േക%് 
ഞാൻ  Aസ]Øയായി. ആ വാർ   Aയാൾ  A�തേയെറ ഉ� ിൽ   പറHത് ഞാൻ   
േകൾ *ാേൻ വ8ിയായിരpp. AVൻ  AZെയ വിളി�് െവ�# െകാ8pെച;ാൻ  
ആവശ"െ&ടpകയp# AZ ആ ദ◌ൗത"# എനി*p ൈകമാറpകയp# െചയ്തതp െകാ8് 
ര8p ഗ്ളാസ് െവ�വpമായി ഞാൻ  AVെB മpറിയിേല*p കടpെചp. AVനp# 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയp# മpഖ4ൾ  കവിയp ചിരിയpമായി എെ 
കാ ിരി*pകയായിരpp. 
 

‘‘എെ*pറി�് എ´p വിചാരി�p, സഞ്ജp ബാബൂ? ഞാൻ  ഇത് Aേ 
പറHതേ;? AവെB േപര് എെB ലിdിലാണp�ത്. പേN, ഒരp 
കാര"#...രാ�cപതിയpെട തീരpമാന# വരpതpവെര മനേ*ാ% െക%ിയി%് ഒരp 
കാര"വpമി;. മരണ ിെB കാര" ിൽ  ഒരp �പവചനവp# സാധ"മ;, സഞ്ജpബാബൂ 
നാനൂEിയ=െ ാ് േപെര തൂ*ിയി%p� ഒരാളpെട Aനpഭവ# A4െനയാണ്...’’ 
‘‘പേN, ഇ വണ ഇതp ത�ിേ&ാകാൻ  സാധ"ത കpറവാണ്, ഫണീദാ...’’ 
ഒരp കടാNേ ാെട എെB ൈകയിൽ നി് ഗ്ളാസ് വാ4ി സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത 
ഒരp കവിൾ  കpടി�് ഗ്ളാസ് ൈകയിെൽ വ�p തഴpകി. 
‘‘...കാരണ#  ദയാഹരജിയിൽ  എ´p തീരpമാനെമടp*ണെമതിെന*pറി�p� 
ഉപേദശമാണ് ആഭ"´ര മ�´ാലയ# െകാടp ി%p�ത്... Aതp ത�ി*ളയാനp� 
സാധ"ത തീെരയി;. Aതിനർ ഥ#, ബാനർ ജിയpെട നാളpകൾ  എRെ&%ിരി*pp 
എpതെയാണ്...’’ 
‘‘മാ കാളീ! ഭഗവാൻ  മഹാേദവ്! കഴിH തവണ എനി*p വലിയ 
നാണേ*ടായിേ&ായി...നZളി�തയp# െകാ%ിേഗ്ഘാഷി�ി%് Aവസാന# Aതp 
നട*ാെത വതpെകാ8് എെB കpടp#ബ# Aനpഭവി� കc&ാടpകൾ  
നി4ൾ *റിയി;. പ8െ  കാലമ;േ;ാ ബാബൂ... നി4ളpെട ടി.വി കാരണ# 
ഞ4ളി് വളെര �പശസ്തരായിേ&ായിേ;?’’ 
AVൻ  ഒരp സിഗരെEടp p തീ െകാളp ി. 
 



‘‘ബാനർ ജിയpെട ശിN യാഥാർ ഥ"മായാൽ  നി4ൾ *് ഇര%ി �പശസ്തിയാകp#. 
എെെ*ാ8p െച¿ാൻ  സാധി*pെത;ാ# ഞാൻ  െച¿ാ#. Aവൻ  െകാ 
െപൺ കp%ിയpെട  വീ%pകാെര ഞ4ൾ  ത&ിെയടp p.’’ 
‘‘മp#ൈബയിെല ഫ്ളാEിൽ  Aവർ  വിഷ#കഴി�് മരി�pകിടp എ് 
വാർ  യp8ായിരpേ;ാ?’’ 
‘‘A;. Aത് പ8് ഏേതാ പ�തറിേ&ാർ %ർ  കഥയടി�p വി%താണ്...Aവരിേ&ാൾ  
ദൽ ഹിയിൽ  Aവരpെട മകേനാെടാ&# താമസി*pകയാണ്. പേN, കഴിH പ p 
വർ ഷമായി Aവർ  വീടിന് പpറ ിറ4ിയി%ി;.  ആ കp%ിയpെട AZയpെട മാനസിക 
നില താള# െതEി എp േകൾ *pp.   പേN, Aവർ  യാെതാp# സ#സാരി*ാൻ  
തയാറാകpി;. Aവെര നമp*് കാമറയpെട മpിെലാp 
കി%ിയിരpെAിൽ ...േഹാ...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ബാ*ി െവ�#കൂടി കpടി�pതീർ  ് ഗ്ളാസ് എനി*p 
ൈകമാറി. ര8ാമെ  ഗ്ളാസിെല െവ�# AVൻ  ഒEവലി*് കpടി�pതീർ  p. 
ഒഴിH ഗ്ളാസpകളpമായി തിരി�pേപാകാൻ  തpട4pേ=ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത 
എെ േനാ*ി. 
‘‘േചതനയpെട സഹായ# എനി*് ഇനിയp# ആവശ"മp8്. ഹാങ് വpമൺ സ് ഡയറി 
നമp*് തpട4ണ#...’’ 
Aതp േക%തായി ഭാവി*ാെത ഞാൻ  പി´ിരിHp. 
‘‘ഞാൻ  വരാ#, സഞ്ജp ബാബൂ... Aവെള*ാൾ  കഥകൾ  എെB 
ൈകയിലേ;യp�ത്?’’ 
AVൻ  മീശ തടവി സിഗരE് ആHpവലി�p. 
‘‘സൂര"െസിെB മരണ# ഞാൻ  പറHി%p�തേ;? േഹാ... എെ´ാരp 
ദിവസമായിരpp Aത്... AേUഹെ  Aവർ  വലി�ിഴ�pെകാ8pവത് 
ഞാനിpേമാർ *pp. സൂര"െസിെB പ;pകൾ  Aവർ  Aടി�pെകാഴി�ിരpp. 
നഖ4ൾ  നിറെയ െചറിയ ആണികൾ  തറ�് േചാര ഒലി*pp8ായിരpp. ഒരp 
മpളമ^ ിലാണ് AേUഹെ  Aവർ  തൂ*pമര ിേല*p െകാ8pവത്. 
വലി�ിഴ�ാണ് ഞ4ൾ  കഴp ിൽ  കpടp*ി%ത്. എെB  വിശ]ാസ# സൂര"െസിെന 
തൂ*ിേലEിയത് AേUഹ ിെB മരണ ിനpേശഷമാെണാണ്...’’ 
AVൻ  സിഗരE് ആHpവലി�p. 
‘‘ഒരp വിവാദ ിന് താൽ പര"മpേ8ാ സഞ്ജp ബാബൂ? ഈ ആരാ�ാർ  ഗൃ²ാ മ;ിക് 
പറയpp  മഹാവിപ്ളവകാരിയായ സൂര"െസൻ  തൂ*ിേലEp#മpേ= മരി�ിരpp എ്. 
എ´ാ ഒരp ന; വാർ  *p� േകാളിേ;? പേN, ഒരp കാര"#, എനി*ിതിനp 
െചലവpെച¿ണ#...’’   
‘‘പEിയ സമയ# വരെ%. ഈ സമയ ് നമp*് ചരി�തമ;, വർ  മാനമാണ് 
ആവശ"#...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ANമനായി. 
 



‘‘ഈ േനര ് ഡിമാൻ ഡ് യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി*ാണ്...’’ 
കൂടpതൽ  േകൾ *ാൻ  താൽ പര"മി;ാെത ഞാൻ  തിരിെ� ി േനരേ  �പൂഫ് 
േനാ*ിെ*ാ8ിരp േപജpകൾ  െവറpെത മറി�p. ജpഗാ´റp# ധാ* Aനpശീലൻ  
സമിതിയp# േചർ ് ജpഗാ´ർ  Aനpശീലൻ  രൂപ#െകാ8േ&ാൾ  ചിEേഗാങ് മലകളിൽ  
ഒളിവിൽ  കഴിH സൂര"െസൻ  എ മാdർ ദാെയ ഒളി&ി�p താമസി&ി� 
സാവി�തീേദവിെയ വിധവെയ എനി*് ഓർ മവp.   സൂര"െസിെനയp# 
�പീതിലതെയയp# കൽ പന ദ െയയp# പിടി*ാൻ  �ബി%ീഷ്സ#ഘ# 
വീടpവളHേ&ാൾ  പടിെ*%pകൾ  കയറിെ� കാമറൂൺ  എ സായ്പിെന െവടി�് 
രNെ&% സൂര"െസിെനയp# �പീതിലതെയയp# കൽ പനെയയp# പിടി*ാൻ  
െപാലീസ് മലനിരകൾ  Aരി�pെപറp*ി.  െപാലീസിെB ആയpധ&pരകളിൽ  വീ8p# 
ഒരp ആ�കമണ# നട ിയേതാെട സൂര" െസിെB തല*് പതിനായിര# പവൻ  ഇനാ# 
�പഖ"ാപി�p. പണ# േമാഹി�് സൂര"െസിെB ബSpവായ േന�തെസൻ  AേUഹെ  
തെB വീ%ിൽ  ഭNണ ിനp Nണി�p.  േന�തെസിെB ഭാര" ഭNണ# 
വിള=pേ=ാൾ  െപാലീസ് വീടp വളH് സൂര"െസിെന Aറd് െചയ്തp. പേN, 
ഇനാ# വാ4ാനp� സമയ# േന�തെസിനp ലഭി�ി;.  സൂര"െസിെന 
പിടികൂടിയതിെB െതാ%ടp  ദിവസ# േന�തെസിെB ഭാര" AേUഹ ിനp ഭNണ# 
വിള=pേ=ാൾ  ജpഗാ´ർ  പാർ %ിയിെല വിപ്ളവകാരികളിെലാരാൾ  പിിെലാളി&ി� 
േബാടിയpമായി കടp െച് Aയാളpെട തല െവ%ി. െവ%ിയ ആെള Aറിയാേമാ എ് 
െപാലീസ് േചാദി�േ&ാൾ  േന�തെസിെB ഭാര" സാരി ല&് ശിര[ിലൂെടയി%് 
മpഖ#താഴ് ി കRpകൾ  നില pറ&ി�pെകാ8് െമാഴിനൽ കി. 
 

‘‘എെB ഭർ  ാവിെന െകാ;pതp ഞാൻ  കRpെകാ8p ക8p. ഞാൻ  AേUഹ ിന് 
ഭNണ# വിള=pകയായിരpp. െവറp# നില ് ഇതാ, ഇവിെടയിരp് AേUഹ# 
ഭNണ# കഴി�p. ഞാൻ  ഇതാ ഇവിെടയിരp് AേUഹ ിന് വീശിെ*ാടp p...ആ 
സമയ ാണ് െകാലയാളി വലിെയാരp േബാടിയpമായി കടpവത്. എെB 
ഭർ  ാവ് ഉരp%ിയ ഉരpള വായിേല*pയർ  pകയായിരpp. േബാടിയpേമാ4ി 
വരpയാെള ക8് െഞ%ി, ഉരpള നില p വീണp. AേUഹ# 
എഴpേൽ *ാനായp#മpെ= വയാൾ  പാ�ത4ൾ  ത%ിമറി�് കറികൾ  നില p 
തൂവിയതിൽ  ചവി%ിെ*ാ8് AേUഹ ിെB കഴp ിനp കp ി&ിടി�p കpനി�p. 
Aേ&ാൾ  െ െവ%ി. രe# ഇവിെടെയ;ാ# െതറി�pവീണp. എെB ശിര[ിലാെക 
AേUഹ ിെB രeമായിരpp. പേN, Aത് ആരാെണp േചാദി*രpത്. ഞാൻ  ആ 
േപരp പറയpകയി;...’’ 
‘‘നി4ളpെട ഭർ  ാവിെനയേ; Aയാൾ  െകാത്?’’ 
‘‘ഒരp ജനതയpെട ആ�ഗഹ4െള Aയാൾ  ഒEിെ*ാടp p. ആ നിമിഷ# Aയാൾ  എെB 
ഭർ  ാവ;ാതായി...’’ 
 



�ബി%ീഷpകാർ  Aവെര ഭീഷണിെ&ടp ിേനാ*ിയി%p# �പേയാജനമp8ായി;. 
െചറp& ിൽ  ഈ കഥ വിവരി�pത് ഥാ*pമാ Aഭിമാനേ ാെട 
ഓർ മി&ി*pമായിരpp: Aവളായിരpp െപR്. 
ബAി# മpഖർ ജിെയയp# നിരാദ് ച�കവർ  ി, APpൾ  േമാമിൻ , AേUഹ ിെB ഭാര" 
എിവെര ചി രഞ്ജൻ  Aവന"ൂവിെല വീ%ിൽ  ജന*ൂ%# 
തടHpെവ�ിരി*pതറിH് Aവെര രNി*ാൻ  േജ"ാതിബാബpവിേനാെടാ&# 
മാെനാദാ പpറെ&%ത് വിവരി*p േപജായിരpp എെB ൈകയിൽ . ഒരp ജന*ൂ%െ  
മpഴpവൻ  ഒരp മpqി# കാവൽ *ാരൻ  തടHpനിർ  ിയിരി*pതp ക8തp# Aവെര 
രNി*ാൻ  പാടpെപ%തp# തിരി�് വീ%ിേല*pേപാകpേ=ാൾ  വഴിനീെള 
ക ിെ*ാ8ിരp മൃതേദഹ4ൾ ക8് േബാധ# നcെ&ടpതpേപാെല 
േതാിയതp# മാെനാദാ കരളpരpകp#വിധ# േരഖെ&ടp ിയിരpp. 
മരണെ *pറി�p# മതെ *pറി�p# വായി�p മടp ് ഞാൻ  വീ8p# 
േപജpമറി�േ&ാൾ  ക8ത്  തിഭഗ �പശ്ന ിൽ  സമര# െചയ്ത എഴpപതp കർ ഷകെര 
െവടിെവ�pെകാതിെB വിവരണമാണ്. ആ േപജpകൾ  കൂ%േ ാെട മറി�ി%p# എെB 
കRpകളിൽ  ലാ ി�ാർ ജ്, ടിയർ  ഗ"ാസ്, നക്സൽ  ആ�കമണ#, Aടിയ´രാവØ, 
ബിേജാൻ  േസതp കൂ%െ*ാല...തpട4ിയ വാ*pകൾ  കpടp*ി%തpേപാെല പിടHp.   
മരണ4ൾ , െകാലപാതക4ൾ , കൂ%െ*ാലകൾ , ആoഹത"കൾ ... കർ ഷകരpെടയp# 
�പവർ  കരpെടയp# മരണ4ൾ  ക8p േവദനി� േജ"ാതിബാബpവിെB കാല pതെ 
ആന�മാർ ഗികളpെടയp# Aഭയാർ ഥികളpെടയp# കൂ%െ*ാലകൾ  സ#ഭവി�p. മന[p 
മടp ്  മാെനാദായpെട ആoകഥ Aട�pെവ�് ഞാൻ  Aടp*ളയിേല*p 
േപാെയAിലp# ര8ായി േവർ തിരി*െ&% Aടp*ളയിൽ  AZയp# ശ"ാമിളിദീയp# 
പpറ#തിരിHിരp് ഒേര വിഭവ# പാക#െച¿pതp ക8േ&ാൾ  എനി*് 
മാെനാദായpെട ആoകഥയിെല വിഭജന ിെB വിവരണ# ഓർ മവതിനാൽ  തല 
ചpEpതpേപാെല Aനpഭവെ&%p. ഘാ%ിേല*് ഒp നടpവാേലാ എp 
വിചാരി�് പടി*െല ിയേ&ാൾ  ക8ത് എതിെരയp� 
മധpരപലഹാര*ടേയാടpേചർ ് Aദാന# നട p െചറിയ കടയpെട മpിെല 
നീ8 നിരയാണ്. 
 

‘‘Aൊെ* േജാലി തീർ ി%് വീ%ിൽ  വരpേ=ാൾ  ഉ�യാകp#, സഞ്ജp 
ബാബൂ...ഒേര കയറിൽ  െ ഓേരാിെനയായി തൂ*p#...എെB ബാബാ 
മസിലpപിടി�് െന^pവിരി�് ലിവറിെB Aടp p നിവർ pനിൽ *p#. ഞാനാണ് 
മpഖ#മൂടി ഇടpതp# ൈകയp# കാലp# െക%pതp#...സൂര"െസിെന 
തൂ*ിെ*ാ;pേ=ാൾ  എോടp പpറ pേപാകാൻ  Aെ  റി�ാർ ഡ് സായ്പ് 
പറHp. Aേ4രpെട മpഴpവൻ  േപര് ഞാൻ  മറpേപായി. പേN,  മpഖ# എനി*p ന; 
ഓർ മയp8്. പpരിക ിെB താെഴ ര8p വലിയ കpഴിയായിരpp. Aതിനക ് ര8p 
കൃഷ്ണമണികളpെ8് നZൾ  എ ിേനാ*ിയാേല കാണൂ... Aേ4രpെട ശിപായി 
AVേനാടp പറHp, പpറ ിറ4ി ആരp േചാദി�ാലp# ഇനി തൂ*ാൻ  േപാകpവൻ  
ഏത് AവØയിലായിരpെp പറയാൻ  പാടി;. Aയാൾ  ചിരി�pെകാേ8ാ കരHp 
െകാേ8ാ തൂ*pമര ിേല*p നടp എp മാ�തേമ പറയാവൂ...’’ 



AVൻ  ഉറെ* വിസ്തരി*p ശP# ഘാ%]െര മpഴ4pp8ായിരpp.  
പതിവിലധിക# വിജനമായ നിര ിലൂെട ഒരp ശവവ8ി മാ�ത# ഒ%p# തിര*ി;ാെത 
കടpേപാകpതpേനാ*ി ഞാൻ  െവറpെത നിp. Aതിനp�ിൽ  കിടിരpത് ഒരp 
പടpവൃ²നായിരpp. AേUഹ ിെB മ*ളp# െകാ�pമ*ളp# ഉദാസീനമായ 
ഭാവേ ാെട വ8ിയpെട വശ4ളിൽ  A�ി&ിടി�pനിp. 
 

‘‘നZൾ  വിചാരി*pതpേപാെലതെ കാര"4ൾ  മpോ%p േപായാൽ  എ;ാ# 
ശpഭമായി പര"വസാനി*p#...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത വീ8p# പറHp. ആ േനര ് AVെB മpറിയിൽ നി് 
മദ" ിെB േനർ   ഗS# ഉയർ p. 
‘‘കഴിH കpെറ ദിവസ4ൾ  എ;ാ# സ്മൂ ായി േപായി. മpഖ"മ�´ിയpെട ഭാര" 
വളെര ശeമായ നിലപാടാണ് എടp ിരി*pത്...’’ 
‘‘ങ്ഹാഹാ...Aവർ  ന; കാര"�പാപ്തിയp� സ്�തീയാണ്...ഞാൻ  േക%ി%p8്...’’ 
വർ ഷ4ളായി മാസ#േതാറp# വീ%ിൽ  െച് മpഖ"മ�´ിയpെട മpടി 
െവ%ിെ*ാടp ിരp ബാർ ബർ  പ p രൂപ കൂടpതൽ  ആവശ"െ&% കഥ മാെനാദാ 
പറHത് എനി*് ഓർ മവp.  മpഖ"മ�´ിയpെട ഓഫിസിൽ നി് വിവര# 
മpഖ"മ�´ിയpെട പത്നിെയ Aറിയി�p. Aടp  തവണ ബാർ ബർ   മpടിെവ%ാൻ   
െചേ&ാൾ  ഭാര" പതിവ് പ p രൂപ*pപകര# ര8p പ p രൂപ േനാ%pകൾ  നീ%ി. 
കാര"# മന[ിലാകാെത േനാ*ിയ മpഖ"മ�´ിേയാട് കൂലി കൂ%ിയ വിവര# 
പറHേ&ാൾ  AേUഹ# ബാർ ബേറാടp പരിഭവി�െ�ത: ങ്ഹp#! ഇര%ി*ൂലി! 
നി4ളി4െന തpട4ിയാൽ  ഞ4ൾ  എ4െന ജീവി*p#! 
 

‘‘Aവർ  നട ിയ സമര# ഒരp വലിയ തര#ഗമpയർ  ിയി%p8്, ഫണീദാ.. ര8p 
ദിവസ# മp=് ക8ിേ;, മാധബി മpഖർ ജിയp# രൂപാ ഗാ#ഗpലിയp# പെAടp  
േയാഗ ിൽ  എെ´ാരp ആൾ *ൂ%മായിരpp. ഈ േകസിൽ  നീതി നട&ാകണെമ് 
ജന ിന് ന; ആ�ഗഹമp8്.’’ 
യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി െകാലെ&ടp ിയ െപൺ കp%ിയpെട െകാൽ * യിെല 
Aയൽ *ാരp# സഹപാഠികളp# േചർ p നട ിയ �പതിേഷധസേZളന ിലാണ് 
മഹാഭാരത# പര=രയിൽ  �ദ◌ൗപദിയായി Aഭിനയി� രൂപാ ഗാ#ഗpലിയp# സത"ജിത് 
റായിയpെട ചാരpലതയിെല നായികയായിരp മാധബി മpഖർ ജിയp# പെAടp ത്. 
‘‘വധശിN േവെ8pപറയാൻ  മഹാേശ]താേദവിെയേ&ാെല ചിലർ  മാ�തേമയp�ൂ... 
െപാതpവികാര# Aയാെള തൂ*ിെ*ാ;ണെമp തെയാണ്. ഇവിടെ  ഈ 
േയാഗ4െള;ാ# േക��െ  സ]ാധീനി�ി%p8്... ഇ*ാര" ിൽ  സZർ ദ# 
െചലp ാൻ  തൃണമൂൽ  േകാൺ �ഗസിേനാടp# ഞ4ൾ  ആവശ"െ&%ി%p8്. 
Aനpകൂലമായ �പതികരണമാണ് Aവിെടയp#...’’ 
‘‘േഹാ...ഒടpവിൽ  തൃണമൂലp# സർ *ാറp# ഒരp കാര" ിെലAിലp# േയാജി�p, Aേ;? 
ഞാൻ  പറHി%ിേ; സഞ്ജpബാബൂ, ഇട*ിെട ഒരp വധശിN നട pത് നാടിനp# 



നാ%pകാർ *p# ഒെ* ഒരp ഉണർ വp8ാ*p#.. ഈ നാ%ിൽ  ഒരp ഗവെൺ മBp8് എ് 
A4െനെയാെ*യേ; സാധാരണ*ാർ  മന[ിലാ*pത്?’’ 
‘‘ഞാൻ  പറയpത്, ഈ സമയ ് േചതന  ര#ഗ ിറ4ിയാൽ  സ#ഗതി കൂടpതൽ  
കളർ ഫpൾ  ആേയെന.’’ 
‘‘എരണ#െക%വൾ . Aവൾ *് AഹAാര ിെB കp ലാണ്. ഞാൻ  പറയpത് 
Aനpസരി�ിെ;Aിൽ  ഞാനവെള Aടി�pപpറ ാ*p#. പിെ Aവൾ *് 
ഇ4െനെയാരp വീടpമി;, കpടp#ബവpമി;...!’’ 
 
AVൻ  േNാഭി�p. Aതp വ;ാ  ഒരp രാ�തിയായിരpp. Ap രാ�തിയിെല ന"ൂസ് 
ബp�Eിനിൽ  മരി�pേപായ െപൺ കp%ിയpെട ദp$ഖിതരായ 
മാതാപിതാ*െള*pറി�p� കരളലിയി*p വിവരണ# സി.എൻ .സി ചാനൽ  
സ#േ�പഷണ# െചയ്തp. 
‘‘െകാലയാളി*p ശിNകി%pതിൽ  താAൾ *p താൽ പര"മിേ;?’’ 
െപൺ കp%ിയpെട സേഹാദരേനാട് റിേ&ാർ %ർ  േചാദി�p. തളർ  മpഖേ ാെട 
സേഹാദരൻ  എേ´ാ പറയാൻ  �ശമി�p. 
‘‘എAിൽ &ിെ എ´pെകാ8ാണ് നി4ൾ  രാ�cപതി*് ക യ*ാ ത്?’’ 
‘‘നടതp നടp. ഞ4ൾ *ിനി ഒരി*ലp# Aവെള തിരി�pകി%pകയി;. പിെ 
ആെര ശിNി�ാെല´്, ഇെ;Aിെല´്?’’ 
മp& ^p വയ[pമതി*p Aയാൾ  േവദനേയാെട േചാദി�p.  പpറ ് 
ശവവ8ികൾ  കടpേപാകpതിെB ശP# ഇട*ിെട ഉയരpp8ായിരpp. 
ബ#ഗ്ളാ കpടി�p വഴ*pകൂടp ര8p വ8ി*ാരpെട ശP#േക%് ഥാ*pമാ 
പpറ pേപായി േനാ*ി ര8pേപെരയp# ശകാരി�് തിരി�pവp കിടp. െപെ%് 
വീ%ിനp�ിൽ  ഒരp വ;ാ  മൂകതയp# വിജനതയp# നിറHp.  ഒരp െബ^ിെന*ാൾ  
Aൽ പ#മാ�ത# വീതികൂടിയ ഒഴിH ക%ിലിനp താെഴ ഒരp വിള*് നിhPമായി 
ക pതിെന*ാൾ  ഭീകരമായ ദൃശ"# മEിെ;് രാമpദായpെട ശൂന"തയിേല*p 
കRpന%് നില pവിരി� കിട*യിൽ  ഉറ4ാെത എഴpേEിരിെ* എനി*p േതാി. 
മരി*ാൻ  വിധി*െ&% യതീ��നാഥ ബാനർ ജിയpെട ജീവിതവp# Aയാെള െകാ;ാൻ  
വിധി*െ&% AVെനയp# എെBയp# ജീവിതവp# നിയ�´ി*pത്  സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�തയാെണ്  ഞാൻ  തിരി�റിHp. കാല&ഴ* ാൽ  െപാടിHpതpട4ിയ 
ഞ4ളpെട വീടിനp�ിെല ഓേരാ വ"eിയpെടയp# ജീവിത# Aയാൾ  
മാEിമറി�pകഴിHിരpp. ആ രാ�തിയിൽ  എനി*് ഉറ*# വരpകയിെ;് 
ഉറ&ായിരpp. Aര8 െവളി� ിേല*p േനാ*ിയേ&ാൾ  മpഖ ് ഒരp 
വിഡ്ഢി�ിരിേയാെട യതീ��നാഥ ബാനർ ജി രാമpദായpെട ക%ിലിൽ  ഇരി*pതായി 
ഞാൻ  വി�ഭമി�p. യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി എെ സ#ബSി�ിടേ ാള# ഒരp 
യാഥാർ ഥ"മായി മാറpകയായിരpp. Aയാളpെട കഴp ിലിടാൻ  AVൻ  ഒരp*ിെവ� 
കpടp*് മp%യിടാനിരി*p സർ &െ േ&ാെല ജയിലിെല ഇരp8മpറിയിെല വലിയ 
ഇരp=pെപ%ികളിെലാിൽ  Aതp മട*ിെവ�ിരി*pതp ഞാൻ  വീ8p# കൺ മpിൽ  
ക8p.  േസാ&p# എRയp# പഴവp# േത�് കpടp*് മയെ&ടp ിയതpേപാെല, 



നിന�ിരി*ാെത ആരാ�ാരായി നിയമി*െ&%തpമpതലp� ഒരp മാസ*ാല# 
മരണെ *pറി�p# പിതാമഹ<ാെര*pറി�p# സ#സാരി�p സ#സാരി�് എെ ഞാൻ  
പരpവെ&ടp ിയിരpതായിരpെAിലp# വധശിN മാEിെവ*െ&% നിമിഷ#, ലിവർ  
വലി�തpേപാെല ഏേതാ നിലവറയിേല*p വീഴp Aനpഭവമാണp8ായത്. Aത് ഒരp 
വ;ാ  പതനമായിരpp. എെBയp�ിൽ  Aതpവെരയp8ായിരp മെEാരp ഞാൻ  
ശ]ാസ#മp%ി മരി*pകയp# മെEാരാളായി പpനർ ജനി*pകയp# െചയ്തp. മH �പകാശ# 
നിറHpനി മpറിയിെല Aഴp*pപിടി� ചpവരp# Aതിൽ  ആണിയടി�p തൂ*ിയി% 
തpണിെ*%pകളp# പഴെയാരp ചി�ത*ല8റp# മpഖ*Rാടിയp# െചറിയ സ്ളാബിൽ  
ഞാൻ  സൂNി�pെവ� നീഹാരികയpെട ഛായയp� ദpർ ഗാ�പതിമയp#േപാെല 
നില pവിരി� പഴയ കിട*യിൽ  കൂനി&ിടി�ിരി*p ഞാനp# നിഴലpകളായി 
മാറി*ഴിHിരpp. നിലവറയിൽ നി് പpറ pകട*pകയp# കയർ *pരp*ിൽ നി് 
രNെ&ടpകയp# െച¿p�ത ദpഷ്കരമായിരി*p# പഴയ AവØയിേല*p 
തിരി�pേപാകpെത് എനി*p േതാി. ആരാ�ാരാകാനp# Aതpവഴി മpഴpവൻ  
േലാക ിെBയp# ഭാരത ിെBയp# സ്�തീത] ിെBയp# സ]ാഭിമാന ിെBയp# 
�പതീകമാകാനp# വീ8p# സാധി*pെമ ആoവിശ]ാസ# എനി*p 
നcെ&%ിരpp.Aേ&ാഴാണ് െപെ%് ഭീമാകാരമായ മെEാരp നിഴേൽ പാെല ഥാ*pമാ 
എഴpേE് എെ െഞ%ി�ത്. 
‘‘േചതൂദീ, ഉറ4ിയിേ;?’’ 
ഥാ*pമാ ക%ിലിൽ  എഴpേEിരp് െച;െ&%ിയിൽ നി് ഒരp Aടയ്*ാ*ഷണേമാ 
പpകയിലേയാ തിരHpെകാ8് Aേന]ഷി�p. 
 

‘‘ഉറ*# വരpി; ഥാ*pമാ...’’ 
‘‘ഇ4ടp p വാ...’’ 
ഥാ*pമാ വിളി�p.  ക%ിലിൽ  കാലp#നീ%ിയിരp ഥാ*pമായpെട മpതpകിൽ  
കp%ി*ാലെ തpേപാെല മpഖ# േചർ  ിരpേ&ാൾ  AØികൾ  
മാ�തമായി ീർ  ൈക ല# പിിേല*p നീ8് എെB കവിളിൽ  വാIല"േ ാെട 
െതാ%p. ഥാ*pമായpെട നെ%;ിൽ  കാതp േചർ  ിരി*pേ=ാൾ  Aക pനി് വലിയ 
തിരകൾ  പാറെ*%ിലടി�p ചിതറpതpേപാെല  ഥ# ഥ# ശP# േകൾ *ാമായിരpp. 
Aത് ഥാ*pമായpെട ഹൃദയമിടി&ാെണ് രാമpദായാണp പറHpതത്. പേN, 
ഇേ&ാൾ  A4െന കാേതാർ  ിരി*pേ=ാൾ  ലിവർ  വലി�് നിലവറ തpറ*p 
ശPേ ാടായിരpp Aതിനp സാദൃശ"#. ഥാ*pമായpെട ഹൃദയ ിെല 
നിലവറകെള*pറി�p� ചി´േപാലp# എെ Aധീരയാ*ി. 
‘‘AവെB കൂെട നീ കിടി%pേ8ാ?’’ 
ഥാ*pമാ പpകയില ചവ�pെകാ8് എെBേനെര തിരിHp. ഓർ *ാ&pറ p� ആ 
േചാദ"# ഒരp �പഹര#േപാെലയാണ് എനി*് Aനpഭവെ&%ത്. 
‘‘ലNണ# ക8ി%് ഒരp െപRിെന േസ്നഹി&ി*ാനp# സേ´ാഷി&ി*ാനp# 
Aറിയpവനാണ് Aവൻ ...’’ 
ഥാ*pമാ പpകയില ചവ�് ഒp െനടpവീർ &ി%p. 



‘‘മന[pെകാ8p മാ�തമ;, സ്�തീയp# പpരpഷനp# േചേര8ത്, 
ശരീര4െൾ കാ8p#േവണ#...’’ 
ഥാ*pമാ ഒpകൂടി െനടpവീർ &ി%p. രാമpദായpെട ആoാവിന് Aേ4േലാകേ *് 
െവളി�# കാ%ിെ*ാടp*p െകടാവിള*് Aണയpതിനpമpേ= ഈ മpറിയിലിരp് 
ശരീരെ *pറി�p# രതിെയ*pറി�p# പറയാൻ  ഥാ*pമാ*് കഴിHേ;ാ എ 
A=ര&ിൽ  ഞാനpരpകിേ&ായി. 
 

‘‘ശരീര# ഒരp വലിയ ഭാരമാണ്. െചറp& ിൽ  Aതിെന െമരp*ാനp# തളയ്*ാനp# 
എളp&#. വയ[ാകpേ´ാറp# ശരീര# തളരpകയp# മന[p വരpതിയിൽ  നിൽ *ാെത 
ചാടി*ളി*pകയp# െച¿p#...പേN, Aവെന ക8േ&ാെഴാെ* എനി*് 
പരിചയമp� ആെരേയാ കാണpതpേപാെല േതാpp8ായിരpp. ഇ&ഴാണ് 
മന[ിലായത്  Aവന് േന�തെസിെB ഛായയാണ്...’’ 
‘‘ഥാ*pമാ...’’ 
ഞാൻ  Aസ]Øതേയാെട വിളി�p. Aര8 ഇരp%ിൽ  ഥാ*pമാ കpറ�pേനര#കൂടി 
പpകയില ചവ�pെകാ8് നിhPയായിരpp. പിീട് ഒp മൃദpവായി ചിരി�p. 
‘‘A4െന േതാാൻ  എനി*p കാരണ#, നിന*് ആ െപRിെB ഛായയpെ8p 
േതാിയതാണ്.’’ 
‘‘ഏതp െപRിെB?’’ 
ഞാൻ  ഉണർ ിരpp േചാദി�p. 
‘‘േന�തെസിെB ഭാര"യpെട . എ´ായിരpp Aവളpെട േപര്? സാവി�തിേയാ? 
Aേതാ സതീേദവിേയാ?’’ 
ഥാ*pമാ േചാദി�p. ഞാൻ  എോടpതെ ചിരി�p.  സാവി�തി, Aെ;Aിൽ  
സതീേദവി. Aതpമെ;Aിൽ  ദpർ ഗ, Aതpമെ;Aിൽ  ചാമppി. സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�തെയ വീ8p# Aേന]ഷി�pേപാകാൻ  എെ േ�പരി&ി�െത´ാണ് 
എെനി*റിയി;. ഒരpപേN Aെ  ആ തീ�വമായ രാ�തിയായിരpിരി*ണ#. 
തpറpെവ� കRpകളിലൂെട ഞാൻ  െസാനാഗ�ിയിെല ആ വലിയ ബ#ഗ്ളാവിൽ  
െവറp# നില ിരp് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത*p ഭNണ# വിള=ിെ*ാടp p. 
Aടp ിരpp വീശി.  പിീട് ഞാൻ തെ പിിെലാളി&ി� േബാടിെയടp ് 
Aയാളpെട കഴp ിൽ  ആHpെവ%pകയp# െചയ്തp. A4െന െകാ;ാൻ  മാ�ത# 
Aയാൾ  ആെരയാണ് ഒEpെകാടp െത് എനി*് മന[ിലായി;. 
െഞ%ിയpണർ േ&ാൾ  എനി*p വ"eമായി. Aയാൾ  ഒEിെ*ാടp ത് എെB 
േസ്നഹെ യായിരpp. േസ്നഹി*െ&ടpേ=ാൾ  മൃദpലമാകp എെB  ശരീരെ . 
മpനിHp ക p വിള*ിെB മH െവളി�#േപാെല Aയാെള വി%pേപാകാൻ  
കൂ%ാ*ാ  എെB ആoാവിെന. എെB സ]ാത�´"േ ാടp� ആസeിെയ. 
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കീഴട*െ&േട8വരpമായp� സാമൂഹിക സ=ർ * ിൽ നി് ലഭി*p 
Aറിവpകൾ  ഭരണകൂട ിന് �പേയാജന�പദമാെണp#  Aവെര ആകർ ഷി*pകയp# 
സമരസെ&ടp pകയp# Aവെര ബSി� ച4ലയpെട ഭാര# കpറ�് മന[ിൽ   
ന�ിയpെടയp# കട&ാടിെBയp# മp�ദകൾ  പതി&ി*pകയp# െച¿ാൻ  ആ Aറിവpകൾ  
Aത"´ാേപNിതമാെണp# വാറൻ  േഹdിങ്സ് െകാേളാണിയൽ  ഭരണകൂട ിന് 
കെ ഴpതിയത് 1784ൽ  ആയിരpp. Aതായത്, എെB ജനന ിനp# 
നൂEിെ ാRൂEിെയ%p െകാ;# മp=്.   പാB്സിെB േപാ*Eിൽ  തിരpകിയ െചറിയ 
മദ"*p&ികളp# െചറിയ േനാ%pകളpമായി സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത വീ8p# 
AVെനേ ടി വരാൻ  തpട4ിയതpെകാ8pമാ�തമായിരpി; വാറൻ  േഹdിങ്സിെന 
എനി*് ഓർ മവത്. പതിവpേപാെല ഥാ*pമായാണ് എെ ചരി�ത ിെB 
നിലവറ*pഴിയിേല*p ത�ിയി%് മpകളിലp� ശ]ാസ#മp%ൽ തെയാണ് താെഴയp# 
എ് ഒരി*ൽ *ൂടി തിരി�റിവp8ാ*ിയത്. Aതിനp നിമി മായത്, തേലp 
രാ�തി, യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി െകാലെ&ടp ിയ െപൺ കp%ിയpെട കpടp#ബെ  
Aേന]ഷി�p ക8െ ◌ിയ പ�ത4ളp# െടലിവിഷൻ  ചാനലpകളp# Aവളpെട തളർ  
AVനZമാരpെടയp# േരാഗിയായ സേഹാദരെBയp# േവദനയp# േരാഷവp# 
കp ിയിള*ിയതായിരpp. Aവരpെട മpഖ4ൾ  ക8േ&ാൾ  എെB െന^ിലp# 
നിലവറകൾ  േവദനേയാെട തpറp. Aവെള േസ്നഹി*pവരp# Aവളpെട ഓർ മകൾ  
സൂNി*pവരp# ഭൂതകാല ിെB കിട4pകൾ *p�ിൽ നി് നിലവിളി*p 
ശP# എ;ായിട p# �പതിധ]നി*pത് േക%ി%p8ായ ഭയ# മറികട*ാൻ   ഞാൻ  
സ]യമറിയാെത എോടpതെ പp^ിരി*pകയp# തമാശപറയpകയp# 
സാ´]നവാ*pകൾ  ഉരpവിടpകയp# സ്കൂേൾ ഡ*p പാടിയിരp രബീ��ഗീത4ൾ  
പാടാൻ  �ശമി*pകയp# െചയ്തp.  നിനെ*´ാ �പാ´pപിടിേ�ാ എ് മാ 
ശകാരി�േ&ാൾ  ഉറ4ാൻ  തpട4ിയ ഥാ*pമാ കനിേവാെട ചിരി�p. 
 

‘‘ഒരp മരണ# നട വീടേ;? AവനാെണAിൽ  Aവെള ജീവനpമായിരpp. 
വി%pേപാകാൻ  സZതമി;ാ  ആoാവ് മpറpെ*&ിടി*pേ=ാൾ  
ജീവി�ിരി*pവർ *് സമനില െതEp#...’’   
ക%ിലിൽ  കിട*p രാമpദായpെട ആoാവിന് വാൽ  മpളയ്*pകയp# Aതp 
കയർ കണെ* നീ8pവ് നില p കിട*p എെB കഴp ിൽ  ചpEിവരിH് 
ശ]ാസ#മp%ി*pകയp# െച¿pത് സ]പ്ന#ക8് ഞാൻ  നിലവിളിേയാെട ഉണർ p.   
ആoാവിന് മരണേശഷ# മpളയ്*ാവp വാലിെന*pറി�p� ചി´കൾ  
മന[ിൽ നി്  മായ്�pകളയാൻ  എ�ത �ശമി�ി%p# സാധി�ി;.  സ]പ്ന ിൽ  
�പത"Nെ&% ആoാവ് ഗ#ഗയിെല കറp  ചളിയിൽ  െമനെHടp തpേപാെല 
കറp തp# തിള4pതpമായിരpp. AേUഹ ിെB കRpകളp# തലമpടിയp# 
ചpവp# കൃഷ്ണമണികൾ  െവളp p# ഇരpp. AേUഹ ിെB ൈകകാലpകൾ  
െകാഴp&pകpറH �ദാവക#േപാെല ക%ിലിൽ നി് നാലpപാടp# ഒഴpകി&രp. വാൽ , 
െതളിH ചി;pേപാെല സpതാര"വp# ഉരpകിയ െമഴpകpേപാെല 
വഴ*മp�തpമായിരpp. എെ േവർ പിരിHpേപാകാൻ  മടി�് എെB കൂട&ിറ&ിെB 
ആoാവ് ആ മpറിയിലp# വീ%ിലp# സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിലp# േവദനേയാെട 



ഉഴറppെ8  ചി´ AേUഹ ിെB മരണ ിനp വളെര ദിവസ4ൾ *pേശഷ# 
എെ കരയി&ി�p. േകാളജിൽ  ക്ളാസ് കഴിH് ഉ;ാസേ ാെട വpകയറിയ 
രാമpദാ െചറിയ െപEിേ*ാ%് ധരി�, മpടി േ�കാ&് െചയ്ത എെ തൂ*ിെയടp ് വ%# 
കറ*ിയതp# മpകളിേല*് എറിHpപിടി�് കpടpകpെട ചിരി&ി�തp#  എനി*് 
ഓർ മവp. എെB ഹൃദയ# നpറp4ി. 
‘‘രാമpദായpെട മരണ ിനp രവാദി ഞാനാണ്, ഥാ*pമാ...’’ 
 
ഥാ*pമായpെട ഉണ*�p�ികേൾ പാെലയp� കാൽ മp%pകളിൽ  മpഖ#േചർ  ് ഞാൻ  
വിതp=ി.   സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയാണ് എ;ാ# തpട4ിെവ�െതAിലp# രാമpദായpെട 
മരണ ിന് �പത"N ിലp� കാരണ# എെBതെ ഭീരpത]മാെണ േതാൽ  
എെ േവ%യാടി. Aയാൾ  േമാcി�  സ]ർ ണനാണയ# 
ൈകയിൽ *ി%ിയേ&ാൾ  െ ഥാ*pമാ*p െകാടp ിരpെAിൽ , Aതp േമാcി�ത് 
Aയാളാെണp തpറpപറHിരpെAിൽ , ഥാ*pമായpെട ക%ിൽ  മാ 
കpടHpവിരി�േ&ാൾ  Aത് ഉരp8pേപാകpകേയാ സൂേദവ് കാ*p Aതp 
സ]´മാ*ാൻ  തീരpമാനി*pകേയാ Aതp തൂ*ിവിE് ഭാര"*p# മ*ൾ *p# 
വസ്�ത4ളp# സ]ർ ണവp# വാ4pകേയാ െച¿pമായിരpി;. ഥാ*pമായp# സൂേദവ് 
കാ*pവp# തZിൽ  വഴ*p8ാകpമായിരpി;. AVൻ  സൂേദവ് കാ*pവിെന 
മർ ദി*pമായിരpി;. ആ ബഹള ിൽ  യൂേറാക&ിൽ  േപാർ ചpഗൽ  ജയിെ�ോ 
േതാെEോ തീർ �യി;ാെത രാമpദാ നില pവീണ് ചിതറിെ റി*pമായിരpി;. 
‘‘മെEാരാളpെട മരണ ിന് കാരണമാകാൻ  ആർ *p# പEി;. ഉപകരണമാകാേന 
നമp*p സാധി*ൂ...’’ 
ഥാ*pമാ എെB തലയിൽ  സാവധാന# തഴpകി. നൂEിമൂp വയ[ിലp# ഥാ*pമായpെട 
ചp*ി�pരp4ിയ വിരൽ  p=pകളിൽ  ആർ �ദതയpെട മിനpസവp# മൃദpലതയp# 
ത4ിനിിരpp. 
 

‘‘ആ നാണയ# നcെ&%തിൽ  ദp$ഖമിേ; ഥാ*pമാ? Aതp നZpെട 
ചരി�ത ിെB െതളിവായിരpിേ;?’’ 
‘‘ദരി�ദർ *് എ´ിനാണ് ചരി�ത#, േചതൂ?’’ 
ഥാ*pമാ െനടpവീർ &ി%p. 
‘‘എി%ാേണാ ഥാ*pമാ Aതp തിരHp തിരH് കcെ&%ത്?’’ 
‘‘തിരHpെകാ8ിരpത് Aതp നcെ&%p എ് ഉറ&pവരp ാൻ  മാ�തമായിരpp.  
ഇേ&ാൾ  ഉറ&ായി. ഇനി ദp$ഖി�ിെ%´p ഫല#!’’ 
ഥാ*pമാ പറHp. ഥാ*pമായpെട മpഖേ *p േനാ*ിയിരിെ* െചറp& ിൽ  ആ 
കവിളpകളp# കRpകളp# ചp8pകളp# എ4െനയിരpp എp ഞാൻ  
ഊഹിെ�ടp*ാൻ  �ശമി�p.   ജീവെBയp# ഓജ[ിെBയp# ഒരp െചറിയ നാളെ  
ഊതി* ി�് ഊഷ്മളത നിലനിർ  ി ഭൂമിയpെട ബSന ിൽ  തpടരാൻ  
ആ�ഗഹി*p ആ പഴ*േമറിയ ശരീരേ ാട് എനി*് ദയാവായ്പ് Aനpഭവെ&%p. 



‘‘Aതp നcെ&%p എ് AറിHി;ായിരpെAിേലാ? എനി*p വയ[ായി. 
ഇനിെയ�ത നാളp8്? Aത് ഈ ക%ിലിനടിയിെല പീHെ&%ി*ിടയിേലാ 
ത%p=pറെ  എലി*ൂ%ിേലാ കാണpെമp �പതീNി�് എെB ആoാവp# ഇവിെട 
ചpEി ിരിേHെന.  ഓർ  pേനാ*്, േചതൂദീ...േഹdിങ്സ് സായ്പ് രാ�തി 
ര8pമണി*് കpതിര&pറ ് വിറ4pതpേപാെല ഞാനp# നടpവ് 
ഇവിെടെയാെ* Aരി�pെപറp*pത്?’’ 
 
 ഥാ*pമാ നിഷ്കളAതേയാെട വായ് തpറp ചിരി�േ&ാൾ  കRpനീർ  തpട�് ഞാനp# 
പp^ിരി�p. A4െനയാണ് ആ രാ�തി ഞാൻ  േഹdിങ്സ് സായ്പിെനയp# 
AേUഹ ിെB ജീവിത# Aര�p കല*ി*pടി�ിരp വിദ"ാസാഗർ  മ;ിക് 
ദാദpവിെനയp# ഓെർ  ടp ത്.  നാ# കീഴട*ി Aധീനതയിെൽ വ�p ഭരി*ാൻ  
ആ�ഗഹി*pവരpെട ഭാഷയp# സ#സ്കാരവp# Aവരpെട ജീവിതരീതിയp# 
സ#ബSി�് Aറിവpകൾ  ൈകവരി*pത് Aവരpെട മാനസികാവØയp# 
സ]ാഭാവിക Aവകാശ4ളp# മന[ിലാ*ാൻ  സഹായകമായിരി*pെമp# നZpെട 
Aളവpേകാലpകൾ  ഉപേയാഗി�് Aവെര വിലയിരp ാൻ  Aതp നെZ 
�പാപ്തരാ*pെമp#  Aഭി�പായെ&%pെകാ8് േഹdിങ്സ് എഴpതിയ ക ിെB 
പൂർ ണരൂപ#  AVെB പിതാമഹൻ  sാനനാഥ ഗൃ²ാ മ;ിക് മp VെB സേഹാദരൻ  
ൈറേEഴ്സ് ബിൽ ഡി4ിൽ  തൂ&pകാരനായിരp Aേലാക്നാഥ് പിതാമഹെB മകൻ  
sാേന�� പിതാമഹെB പp�തൻ  സ"ാസ# സ]ീകരി�  വിദ"ാസാഗർ  ദാദp 
ഇ#ഗ്ളീഷിൽ  മന$പാഠ# ഉരpവി%ിരpp. 
‘‘...But such instances can only be gained in their writings; and these will 
survive when British domination in India shall have long ceased to exist, and 
when the sources which once yielded of wealth and power are lost  to 
remembrance...’’ 
 

  തpടർ ്, ദാദp മാറിടേ ാള# നീ8 നര� താടി തടവി, കാടpപിടി� നര� 
പpരിക4ളp# നീ8 ഇടതൂർ  കൺ പീലികളp# തീർ   കാടിനp�ിൽ നിp 
തിള4p ര8p കRpകെൾ കാ8് ഞ4ളpെട ആoാ*ൾ *p�ിേല*് 
േനാ%െമയ്ത് േചാദി�p:  ‘‘സായ്പിെB കpരp%p ദീർ ഘദർ ശന# എവിെടയാെണ് 
�ശ²ിേ�ാ? ഇൻ  െദയർ  ൈറEിങ്സ് എ ഭാഗ ്...’’ 
ഞ4ളpെട കpടp#ബ ിൽ  Aറിവp# പാpിത"വp# േനടി ദാരി�ദ" ിെB ദp$ഖ# 
മറികട*ാൻ  �ശമി� ഏതാനp# പിതാമഹ<ാരിൽ  ഒരാളായിരpp വിദ"ാസാഗർ  ദാദp. 
വിദ"ാസാഗർ  ദാദp ഒരp പരാജയെ&% എഴp pകാരനായതpെകാ8ാകാ# AേUഹ ിന് 
എഴp ിെന*pറി�p� എ;ാതര# ഓർ മെ&ടp ലpകളp# ഭയജനകമായിരpെത് 
രാമpദാ പരിഹസി*ാറp8ായിരpp. ഉർ ദpവp# ബ#ഗാളിയp# േപർ ഷ"നp# പഠി�് 
നവാബpമാേരാട് സ◌ൗഹൃദമp8ാ*ിയ േഹdിങ്സിെB ജീവിത ിെല 
�പണയകഥയാണ് Ap# എെ ഇള*ിയത്.  േഹdിങ്സിനp �പണയ# ഉണർ ത് 
എേ&ാഴp# ആപ pകളിലp# ജീവ<രണ േപാരാ%4ൾ *ിടയിലpമായിരpp. 



ദരി�ദനായി ജനി�്, Aനാഥനായി വളർ ്, ഉപജീവന ിന് ൈസനികനായി 
െകാൽ *  എ പpതിയ ഭൂമിയിേല*് പതിെന%ാ# നൂEാ8ിെB പകpതിയിൽ  ക&ൽ  
കയറിയ െചറp&*ാരെന ഞാൻ  ക◌ൗതpകേ ാെട സAൽ പി�p. 
യ◌ൗവന ിലpടനീള# AേUഹ# Aഴിമതിെയ േചാദ"# െച¿pകയp# Aേതസമയ# 
പണ# സ=ാദി*pകയp#  േജാലിയിൽ  പടിപടിയായി ഉയരpകയp# െചയ്തp. നവാബ് 
Aലിവർ ദിഖാൻ  മരണമടHേ&ാൾ  സിറാജpUവള നട ിയ പടേയാ% ിൽ ,  ബ്ളാക് 
േഹാൾ  എp യൂേറാപ"ൻ  ചരി�തകാര<ാർ  പാടിെ&ാലി&ി� തടവpമpറിയിൽ  
ബ�ികളാ*െ&% �ബി%ീഷpകാരിെലാരാളായി േഹdിങ്സp# ഉ8ായിരpp.  മരണ# 
കാ pകിട*pതിനിടയിലാണ്, ആ ദിവസ4ളിൽ   െകാ;െ&%വരിെലാരാളpെട 
ഭാര"യp# ര8p െപൺ മ*ളpെട AZയpമായ േമരിയpമായി AേUഹ# 
�പണയബ²നായത്. ചpEp# മൃതേദഹ4ളp# പ%ിണിയp# നിറH ഒര´രീN ിൽ  
AേUഹെ േ&ാെല ഒരാെള േ�പമപരവശനാ*ിയ ആ സ്�തീ എനിെ*ാരp 
ദpരൂഹതയായിരpp.   നവാബിെB തടവറയിൽ നി് ഫpൾ % ദ]ീപിേല*് രNെ&% 
േഹdിങ്സ് േമരിെയ വിവാഹ# കഴി�p.  മ�ദാസിൽ നിp പടനയി�െ ◌ി 
സിറാജpUവളെയ പരാജയെ&ടp ി Aധികാര# പിടിെ�ടp   േറാബർ %് ൈക്ളവിെB 
�പീതി േനടിെയAിലp# േഹdിങ്സിെന ദ◌ൗർ ഭാഗ"4ൾ  പി´pടർ p. േമരിയിൽ   
AേUഹ ിനp ജനി� മകളp# മകനp# മരി�p;  A^p വർ ഷ# കഴിയp#മpേ= േമരിയp#. 
പേN, േഹdിങ്സിെB കpതിരകൾ  മpോ%pതെ പാHp.  പിീട് AേUഹ#  
മpർ ഷിദാബാദിെല �ബി%ീഷ് റസിഡBായി.  സിറാജpUവളെയ ഒEിെ*ാടp തിന് 
നവാബ്പദവി ലഭി� മിർ  ജാഫറിെBയp# AേUഹ ിെB മരpമകൻ  മിർ  
ഖാസിമിെBയp# കാലമായിരpp Aത്. ക=നിയpെട വിശ]സ്ത േസവകനായി 
ജീവി*pകയp# മറpവശ ് AതിെB സ◌ൗകര"4ൾ  ഉപേയാഗി�് േഹdിങ്സ് 
കാ&ിയp#  ഉ&p#വിE് ധന# സ=ാദി*pകയp# െചയ്തp. കൽ *% ക◌ൗൺ സിലിൽ  
A#ഗമായ കാല ്  ക=നി ജീവന*ാർ  ബ#ഗാളിൽ  നട p Aഴിമതി ക8് 
േരാഷാകpലനായി  �ബി%ീഷ് സാ�മാജ" ിനp ചീ േ&രp8ാ*ി പണ# വാരി*ൂ%p 
ഇ´"യിലp# �ബി%നിലpമp� സഹ�പവർ  കെര കഠിനമായി ആേNപി*pകയp# 
Aേതസമയ#, വ8ി*ാളകെള വിതരണ# െച¿ാനp� കരാറpകാരനായി 
പണമp8ാ*pകയp# Aഴിമതി സഹി*വ¿ാെത കpറ�pകാലേ *്  രാജിെവ�് 
�ബി%നിേല*്  മട4ിേ&ാകpകയp# െചയ്തp.  േഹdിങ്സ് മട4ിേ&ാകpതിനp 
െതാ%pമp=ാണ് നവാബ്  മിർ  ഖാസി# പടനയി�തp# ഞ4ളpെട ആoാരാ# മ;ിക് 
പിതാമഹൻ  നവാബിെB വിശ]സ്തനായി ഒേ%െറ തൂ*ിെ*ാലകൾ  നിർ വഹി�തp#.  
ക=നിഭരണെ  െവ;pവിളി� മിർ  ഖാസി# പട്നയിലp� �ബി%ീഷ് താവള# 
വളHതp# കൽ *%യിൽ നി് ക=നി ൈസന"# എ p#മpേ=  ആoാരാ# മ;ിക് 
പിതാമഹൻ  നൂറp കണ*ിന് �ബി%ീഷpകാെര െക%ി ൂ*ിയp# ശിര[p േഛദി�p# 
െകാpതീർ  തിെന*pറി�് ഥാ*pമാ എp# Aഭിമാന#െകാ8ിരpp.   
 
 പിേE �പഭാത# എനി*pേവ8ി കാ pെവ� കpടp*pകൾ  തിരി�റിയാെത 
ഥാ*pമാെയ െതാ%pെകാ8് ഉണർ p# വീ8p# മയ4ിയp# െവളp&ിെ�ടp  
രാ�തിയായിരpp Aത്.  േനര# പpലർ ി%p# ഭീകരമായ ഏകാ´തയp# 



നcേബാധവp# ശൂന"തയp# എെ വി%pമാറിയി;.   മെEാp# 
െച¿ാനി;ാ തിനാൽ  കpളിെ�ാരp4ി മാെനാദായpെട ഓഫിസിേല*pേപാകാൻ  
ഞാൻ  തീരpമാനി�p.  നാലp വീ%pകാർ *p െപാതpവായp� ഞ4ളpെട കpളിമpറിയിൽ   
നാരായൺ  ദായpെട ഭാര" ശAരീേദവി കpളി*pp8ായിരpp. Aവർ  
കpളി�pതീരpതpകാ ് വഴിവ*ിേല*ിറ4ി പpറ#േലാകെ  േനാ*ിനിെൽ *, 
ഞ4ളpെട വീടിെB Aസ്തിവാര#വെര വിറ&ി�pെകാ8് ആറp  പ ിെB സിയാൽ ദ 
െ�ടയിൻ  പാHpേപായി. ജീവിത# ഒരpപാടp ക8ി%p� ഭാവേ ാെട കRpകൾ  
ചാ=ിനിൽ *p ആ%ിൻ പEെ  വഹി� മിനിേലാറി ഘാ%ിന&pറെ  
Aറവpശാലയിലെ ാൻ  ANമേയാെട െറയിേൽ വ േ�കാസിനp േനർ *് നീ4ിയത് 
എനി*ിp# ഓർ മയp8്.   ഉണർ pകഴിHി%ി;ാ  നിര ിെB 
ഓര pനിൽ *pേ=ാൾ  ഘാ%ിനpമpകളിൽ  ആകാശ ് പടർ  കറp  പpകയp# 
തpട4ിയിടേ *p തിരി�pേപായ സർ *pലാർ  െ�ടയിനിെB  ഇര=വp# ഞാൻ  
നിതിനരികിൽ  കറp   Aഴp*pെവ�# െക%ിനിൽ *p ഓടയിൽ  
ച&pചവറpകളpെടയp# മാ#സാവശിc4ളpെടയp# ചീH ഗSവp#   ഓടിെB െപാ%ൽ  
ഷീEpെകാ8p# ഷീEിെB വി�ൽ  പ്ളാdിക് പാളിെകാ8p# മറ�്  കൂ%ി യ്� 
കീറ pണിെയ ഓർ മി&ി� േമൽ *ൂരയp� ഞ4ളpെട കാലഹരണെ&% വീടpകളp# 
േചർ  സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡ് ആസമായ Aപമൃത"pവിെB �പതീതി സൃcി�p. 
ശവമ^# തീർ *ാനp�  മpളA=pകൾ  കയEിയ േഠലാ ഗാഡിയp´ി നാരായൺ  ദാ 
ഉറ*�ടവp� മpഖേ ാെട എെ േനാ*ാെത കടpേപായി. Aകെലനിെേ4ാ 
എ ിയ  വിലാപയാ�താസ#ഘ ിെല �ബാyണർ  േതാർ  p മാ�തമpടp ് നനHp 
കറp  പൂണൂലാൽ  ര8ായി വിഭജി*െ&% മാറിട4ളpമായി ഉറെ* നാരായണ 
ജപി�pെകാ8് നീേമശ]ർ  ബാബാ േN�ത ിനp സമീപെ േ4ാ പാർ *് െചയ്ത 
വിലപിടി� കാറpകൾ *pേനെര നടpവp.   േപാർ %് �ടdിെല ജീവന*ാരനായ 
സ]യ#ഭൂവിെB AZ രാജകpമാരി േദവി കീറിയ ബ്ള◌ൗസp# മpഷിHpകീറിയ 
സാരിയp# ധരി�് �പാ^ി �പാ^ി Aടp െ ◌ി എെB  മpഖേ *pേനാ*ി 
ശരീരെ *ാൾ  മpേ= ആoാവ് പരേലാക െ ◌ിയവർ  മാ�ത# ചിരി*p ഒരp  
ചിരി ചിരി�േ&ാൾ  എനി*് പിെയp# കര�ിൽ വp. Aവരpെട ഭർ  ാവ് 
പരേമശ]ർ ദായpെട ആoാവ് െചവിേ ാ8ികൾ  നിറ� സ^ി ചpമലിൽ  തൂ*ി 
ചി;pേപാെല സpതാര"വp# ഉരpകിയ െമഴpകpേപാെല വഴ*മp�തpമായ വാലpെകാ8് 
Aവരpെട ആoാവിെന ചpEിെയടp ് തോെടാ&# െകാ8pേപായി%p8ാകpെമ് 
എനി*p േതാി. 
 

‘‘ഗ#ഗ വEിേ&ായി...’’ 
Aവർ  എോട് ചിരി�pെകാ8pപറHp. 
‘‘രാവിെല േനാ*ിയേ&ാൾ  നദി*p പകര# ഒരp േറാഡ്...’’ 
രാജ്കpമാരിദീ വീ8p# തpറp ചിരി�p. 
‘‘വEിേ&ായ ഗ#ഗയിലൂെട ഞാൻ  നടpനട് േമഘ്നയിലെ ◌ി. Aേ&ാ 
േമഘ്നയp# വEിയിരി*pp. ഭാഗ"#. പിെ മയദ]ീപിേല*് കpറ�p 
ദൂരേമയp8ായിരpp�ൂ...’’ 



വിഭജന ിനp മp=് മയദ]ീപിൽ  ജീവി�തിെB ഓർ മകൾ  പApെവ*pതായിരpp 
രാജ്കpമാരിദീയpെട ആഹ്ളാദ#. 
 

‘‘നീെയ´ാ രാവിെലതെ കpളി*ാൻ  വത്? നിെB AZ പിടി�pെവ� െവ�# 
തീരാറായി േകേ%ാ...’’ 
കpളികഴിHിറ4ിയ ശAരീേദവി തല പിിേല*p ചരി�്, വലിയ മാറിട# 
പpറേ *p´ി, ൈകകൾ  പിിേല*p തിരി�് േതാർ  pെകാ8p ത%ി നനH 
മpടിയിെല െവ�# ശeിയായി െതറി&ി�pെകാ8p േചാദി�p. A=തp തികHി%p# 
വടിെവാ  ശരീരവp# ലNണെമാ   മpഖവpമp� ശAരീദീയpെട െവളp  പpറ# 
മാ�ത#,  പരപpരpഷബS# ആേരാപി�് മpളA=pെകാ8് നാരായൺ  ദാ എനി*് 
ഓർ മയp� കാല# മpതൽ  ഏൽ പി� �പഹര4ളpെട പാടpകൾ  കറp pകിടp. 
കpളികഴിH് ഞാൻ  പpറ ിറ4ിയേ&ാൾ   ചവEpകൂനയpെട Aരികിെല ടാ&ിനരികിൽ  
േസാ&pപതയിൽ  മp4ി മHpമനpഷ"െരേ&ാെലയായ പpരpഷ<ാരpെട നിര 
നീ8pകഴിHിരpp.   ടാ&ിൽ  െവ�മെ ◌p േനര ് കpളി*ാൻ  നിര*p 
പpരpഷ<ാരpെട കൂ% ിൽ  െയാണ് ചpവ&p# പ�യp# കള# കള# േതാർ  p ചpEി,  
േസാ&pെകാ8p ശരീരെ  ലാളി�p# പഴയ കഥകൾ  പApെവ�p# AVനp# 
കpളി�ിരpത്. സൂേദവ് കാ*p പരസ"മായി കpളി*ാൻ  വിസZതി�്, ഞ4ളpെട 
െപാ%ിെ&ാളിHതp# പായൽ  പിടി�തpമായ  ഛാ ാളിനp�ിൽ  കാര"# സാധി�p. 
Aത് ജയിലിൽ നിp വേ&ാൾ  പഠി� ശീലമാെണ് AറിHതിൽ &ിെയാണ് 
AേUഹ ിെB കാലpകളpെട പിിൽ  കpറpെക വീശിയടി� ചാ%വാറിെB പാടpകൾ  
ഞാൻ  �ശ²ി�തp# AേUഹ# Aടിയ´രാവØ*ാല p ജയിലിൽ  കിടി%pെ8് 
മന[ിലാ*ിയതp#.  Ap കpളികഴിH് വീടിനp�ിേല*p കട*pേ=ാൾ  മാ 
പpറേ *pവp. 
‘‘Aവൻ  വി%p8്. ആ െച*ൻ ...’’ 
ഞാനതp േകൾ *ാ മ%ിൽ   ഇരp8 പ�നിറമp� കpർ  *p േചരp ഒരp െവ� 
ദp&% ത&ിെയടp*െവ,  ക%ിലിൽ  കാലpകൾ  ഉയർ  ിെവ�ിരp് ചായ ശPേ ാെട 
ഊതി*pടി*p ഥാ*pമാ എെ ദയേവാെട േനാ*ി. 
‘‘കpറ�p ദിവസ#െകാ8് എെB കp%ി Nീണി�pേപായി. Aവെനേയാർ  p� 
െന^pരp*മാണ് Aവൾ *്.  എ;ാ# നീെയാരp ി കാരണ#.  ആരാ�ാര;ാ വൻ  
നമp*p േവ8ാ് ഞാൻ  ആദ"േമ പറHതാ... Aേ&ാൾ  േകാ%p# പാBp# 
േപാ*Eിെല കാശp# ക8് നീ മയ4ി...’’ 
‘‘േപാ*Eിെല കാശpക8p മയ4pത് ആരpെട സ]ഭാവമാെണ് എ;ാവർ *p# 
Aറിയാ#...’’ 
മാ െപെ%p േNാഭി�p. 
‘‘എെB മകൾ *് ഒരp ന; ബS# കി%ണെമp മാ�തേമ ഞാൻ  ആ�ഗഹി�p�ൂ... 
AതിെB േപരിൽ  Aവെള നി4ളpെട േമാൻ  തൂ*ിവിൽ *pെമ് ആരp വിചാരി�p!’’ 



ഥാ*pമാ കpടി�pതീെർ ് ഉറ&pവരp p# മpേ= ചായ*&p ത%ി&റി�p  മാ 
Aകേ *p േപായേ&ാൾ  ഥാ*pമാ ചp8p തpട�് എെ േനാ*ി കRിറp*ി 
പp^ിരി�p. 
‘‘ഞ4ൾ  തZിൽ  േചരി;.  കാരണ#, Aവളpെട AZ എെB ശ�തpവായിരpp...’’ 
 
മpടി േകാതpതിനിടയിൽ  ഞാൻ  ഥാ*pമാെയ േനാ*ി  പp^ിരി�p. ശ�തpതകളpെട 
കഥകൾ  പറHpത്, ശാശ]തമായി േലാക ് ഒരp ശ�തpതയpമിെ;് 
�പഖ"ാപി*ാറp� ഥാ*pമാ തെ ദാദpവിെB �പണയിനിെയ Aവർ  മരി�് 
AരനൂEാ8ിനpേശഷവp# ശ�തpവായി പരിഗണി*pത് എനി*് മന[ിലാ*ാൻ  
സാധി�ി;. ദാദp �പണയി�ത് മായpെട AZെയയായിരpp എ് ഞ4ളpെട 
െതരpവിെല പൂ�*p# പ%ി*p#േപാലp# Aറിയാമായിരpp. മായpെട AZ 
പവി�താേദബിെയ വിവാഹ# കഴി�് കിഴ*ൻ  ബ#ഗ്ളാവിേല*p െകാ8pേപായ 
വഴിയിൽ  തലയി%ടി�് ദാദp െപാ%ി*രHതp വിവരി*pേ=ാെഴാെ* ഥാ*pമാ 
ഇേ&ാഴp# േകാപാകpലയാകp#. ഥാ*pമാ എേ´ാ പറയാൻ  തpട4ിയേ&ാൾ  AVെB 
മpറിയിൽ നി് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട ശP# വീ8p# ഉയർ p. 
‘‘എെ´ാരp Aഴിമതിയാണ്, ഗൃ²ാദാ? എവിെട േനാ*ിയാലp# Aെത... 
എനി*ിെതാെ* കാണpേ=ാൾ  രe# തിളയ്*pp.’’ 
‘‘സഞ്ജൂ ബാബൂ... നി4ൾ  എോട് ഇേത*pറി�p പറയpോ? േനാ*്, 
എ;ാവർ *p# പണ# പണ# എൊരp ചി´േയയp�ൂ... എനി*് ചിലേ&ാൾ  
േതാp#, കയറp# കpടp*p# മാEിെവ�് ഒരp േതാ*p#െകാ8് ഇറ4ി 
എ;ാ ിെനയp# െവടിെവ�p െകാ;ണെമ്...കpെറ Aഴിമതി*ാെര െകാp 
ത�ിയാൽ മാ�തേമ നമp*് ഈ േലാകെ  രNി*ാൻ  സാധി*pകയp�ൂ...’’ 
 
AVനp# ആേവശഭരിതനായിരpp. ഞാൻ  മpടി സാവധാന# തpട�pെകാ8്  
ഥാ*pമായpെട ക%ിലിൽ  െചിരpp. ഇട*p �ബി%നിേല*p തിരി�pേപാകpേ=ാൾ  
വർ ഷ# A^p പവൻ  ശ=ള ിന് ഇ´"യിലെ ◌ിയ േഹdിങ്സിെB സ=ാദ"# 
മp&തിനായിര# പവനായിരpp. �ബി%നിലെ ◌ിയതിനpേശഷ# ആർ ഭാടജീവിത# 
നയി�് AേUഹ# ദരി�ദനായി.  പണമp8ാ*ാൻ  വീ8p# െകാൽ * യിേല*p 
മട4ി. പതിെന%ാ# നൂEാ8ിെല മഹാNാമ# കഴിH് മൂിെലാരp ഭാഗ# ജന4ളp# 
മരി�p മRടിH, മpളേയാലകെൾ കാ8p േമH മൺ കpടിലpകൾ  നിറH, 
െകാൽ *  നഗര ിൽ  േഹdിങ്സ് ക&ലിറ4ിയത് ബ#ഗാൾ  ഗവർ ണറായി%ാണ്.  
ക&ലിൽ  കയറpേ=ാൾ  AേUഹ# വിഭാര"നp# വിധpരനpമായിരpp. ക&ലിെൽ വ�് 
AേUഹ# വീ8p# �പണയബ²നായി.  ജർ മൻ കാരിയp# വിവാഹിതയpമായ  മരിയൻ  
ഇ#േഹാഫ് �പഭ]ി ക&ലിെൽ വ�pതെ ഭർ  ാവpമായി പിരിH് േഹdിങ്സിേനാടp 
േചർ p. എAിലp# ജർ മനിയിൽ നി് വിവാഹേമാചന# Aനpവദി�p കി%ിയി;.  നീ8 
എ%p വർ ഷെ  കാ ിരി&ിനpേശഷ# വിവാഹേമാചന# Aനpവദി�p കി%ി.  
േഹdിങ്സ് �പഭ]ിെയ വിവാഹ# കഴി�p. Aവർ *p േവ8ിയാണ് AേUഹ# ആലി&ൂർ  



ഗാർ ഡൻ സ് എ ബ#ഗ്ളാവ് പണിതത്.  കpEാേരാപണ4ളിൽ നി് 
വിമpeനാെയAിലp# AേUഹ# ഇ#ഗ്ള8ിേല*pതെ മട4ി. 
േഡയ്ൽ സ് േഫാർ ഡിെല വീ%ിൽ  തെB �പണയിനിേയാെടാ&# 
Aറബി*pതിരകൾ *pേമൽ  സവാരിെചയ്തp# ഇ´"ൻ  സസ"4ൾ  േതാ% ിൽ  
വളർ  ിെയടp*ാൻ  �ശമി�p# ഇ´"ൻ  മൃഗ4െള ഓമനി�p# ജീവി� 
ഇരpപ ിനാലpവർ ഷ# േഹdിങ്സ് ജീവി�ിരpp. മരി�തിെB പിേE് Aത് 1818 
ആഗd് ഇരpപ ിമൂാ# തീയതിയായിരpോ െസപ്E#ബർ  ഏഴായിരpോ എ് 
വിദ"ാസാഗർ  ദാദpവിന് സ#ശയമp8് ആലി&ൂർ  ഗാർ ഡൻ സിനp മpിലp� വീഥിയിൽ  
രാ�തി ര8p മണി*് കpതിര*pള=ടി മpഴ4ി. േഹdിങ്സിെB കpതിരവ8ി 
കpടമണികൾ  കിലp*ി പാHpവ് ബ#ഗ്ളാവിെB മpE pനിp. െതാ&ിയൂരി 
ൈകയിൽ പിടി�് േഹdിങ്സ് ധൃതിയിൽ  വീടിനp�ിേല*p കട് 
കാശിയിൽ നിpെകാ8pവ വിലപിടി� മാർ ബ്ളിൽ  പണിത പിരിയൻ  േകാവണി 
ചാടി*യറി. പpലർ �വെര മpകൾ നിലയിൽ  AേUഹ# എേ´ാ തിരHpെകാ8ിരpp. 
�പഭാതവp# സൂര"�പകാശവp# നഗര ിേല*p �പേവശി�േ&ാൾ  കpതിരവ8ി 
ചി;pേപാെല സpതാര"മായി െമഴpകpേപാെല ഉരpകി ആവിയായി. 
ഥാ*pമാ പറH കഥയിെല �പസeമായ ഭാഗ# ഇെതാpമായിരpി;. 
ല8നിേല*് മട4ിേ&ായതിനpേശഷ# േഹdിങ്സ് �പഭp തെB സpഹൃ ായ 
േതാ#സണ് എഴpതിയ ക pകളിെലാ് ഇ4െനയായിരpp: 
‘‘വീ8p# വീ8p# എെB എഴp pേമശയpെട കാര"# ഓർ മി&ിേ*8ിവരpത് എെ 
േവദനി&ി*pp. ഇതpവെര Aതp സ#ബSി�് ഒരp വിവരവp# എനി*p 
താAളിൽ നിോ ലാർ *ിൻ സിൽ നിോ കി%ിയി%ി;. Aേത*pറി�p� ഉത്കണ്ഠ 
നി4ൾ  *p മന[ിലാ*ാൻ  സാധി�ി%ി;... ’’ 
ര8p വർ ഷ ിനpേശഷവp# കൽ *% ഗസEിൽ  ഇ4െന  ഒരp പരസ"വp# 
�പത"Nെ&%p: 
‘‘വാറൻ  േഹdിങ്സിെB ഉടമØതയിെൽ &% കരിവീ%ിയിൽ  കടെHടp  ഒരp 
എഴp pേമശ, AേUഹ ിെB എസ്പ്ളേനഡിൽ നിp� വീ%ിൽ നി് 
ഇ#ഗ്ള8ിേല*p പpറെ&ടpതിനിെട Aതിലp8ായിരp ര8p െചറിയ ചി�ത4ളp# 
ചില സ]കാര" കടലാസpകളp# സഹിത# േമാcി*െ&ടpകേയാ AേUഹ ിെB 
വസ്തpവകകളpെട േലല ിൽ  Aബ² ിൽ  ഉെൾ &ടpകേയാ െചയ്തp. ആ േമശയp# 
Aതിനp�ിെല വസ്തp*ളp# സ#ബSി�് എെ´Aിലp# വിവര# നൽ കpവർ *് 
ര8ായിര# രൂപ നൽ കpതാെണ്  മിdർ  ലാർ *ിൻ സp# മിdർ  േതാ#സണp# 
ഇതിനാൽ  െതര"െ&ടp pp...’’ 
 േഹdിങ്സിെന മറ് ഭവിഷ" ിെB ഓഫിസിേല*് ഇറ4pേ=ാഴാണ്  പ�&ായൽ  
പടർ  ഛാ ാളിനp# സലൂണിെB ഭി ി*p# ഇട*p� ഇ ിരിØല ് 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ േനരി%ത്. 
 

‘‘രാമpദായpെട മരണ ിനpേശഷ# േചതന ഇതpവെര േനാർ മൽ  ആയി%ിെ;p 
േതാpp...’’ 



Aയാൾ  കRടയൂരി കRpതpട�pെകാ8് എെ േനാ*ി. 
‘‘ഇ4െന േപായാൽ  മന[p കൂടpതൽ  വിഷമി*pകേയ ഉ�ൂ...’’ േചതന 
ചാനലിേല*p മട4ിവരണ#. േചതന*് നട ാൻ  സാധി*p ഒരp �പേത"ക 
പരിപാടി ഞ4ൾ  രൂപെ&ടp ിയി%p8്...Aതിൽ  എെB വ"eിപരമായ താൽ പര"#, 
എനി*p േചതനെയ സദാ Aടp pകി%pെമp തെയാണ്...’’ 
ഞാൻ  സpെനയ്നയpെട ട"ൂഷൻ  ൈപസെകാ8് പ8p വാ4ിയ പഴയ തpകൽ  ബാഗ് 
ചpമലിൽ  േനെരയി%pെകാ8് Aയാെള േനാ*ി പp^ിരി�p. പേN, എ´pെകാേ8ാ 
എെB കRpകളിൽ  നനവpപടർ p. ഞാൻ  േക%ി%p� �പണയകഥയിെല 
പpരpഷ<ാെര;ാ# Aവരpെട �പണയസ്മൃതികൾ  പാടിെ&ാലി&ി�് എെB 
ആoവിശ]ാസ# തകർ *pകയായിരpp. പ%ിണികിടp# ശ]ാസ#മp%ിയp# മരണെ  
മpിൽ കാണpേ=ാൾ  Aരികിലp8ായിരp സ്�തീെയ �പണയി�് Aതിജീവി*ാൻ  
പഠി� േഹdിങ്സിെB മെE;ാ െതEpകളp# െപാറp*ാവpതായി എനി*p 
േതാിയി%p8്.  ഒരി*ൽ , ഒരി*ൽ  മാ�ത# സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aതpേപാെല 
എെ േസ്നഹി�ിരpെAിൽ  എ് ഞാൻ  വീ8p# നിരാശേയാെട ആശി�p. 
മറpപടിപറയാെത  പpറേ *pനീ4pേ=ാൾ   സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ  
തടHp. 
 

‘‘േചതന, ഇ4െന എെ ൈകവി%pകളയരpത്...എെB ഭാഗ pനി് എ´് െതEp 
സ#ഭവി�ി%pെ8Aിലp# ഞാൻ  മാ&p േചാദി*pp. A് എനി*p പിീട് േചതനെയ 
കാണാൻ  കഴിയാെതയിരpത് ഓഫിസിെല ചില �പശ്ന4െൾ കാ8ാണ്. ഞാൻ  
ആെക തകർ pേപായി, േചതന... വധശിNയpമായി ബSെ&% പരിപാടി എെB 
ജീവിത ിെല ഏEവp# �പധാനെ&% കാര"മായിരpp...’’ 
ഞാൻ  Aയാെള േനാ*ി വീ8p# മ�ഹസി�p. 
‘‘ഇ4െന ചിരി�p ചിരി�് എെ നാണ#െകടp ാെത. എെ´Aിലpെമാp 
പറയൂ...’’ 
‘‘വധശിN ബാനർ ജിയpെട ജീവിത ിെലയp# �പധാനെ&% കാര"മായിരpp...’’ 
‘‘േനാ*്, ഇവിെട മാ�തമ;, രാജ"െ 4p# ഇതp വലിെയാരp ചർ �ാവിഷയമാണ്. 
േചതന രാജ"# മpഴpവൻ  �പസി²യാകാൻ  േപാകpp. ഈ േനര ് മpഖ#തിരി�് 
വീ%ിൽ  കയറിവ മഹാലN്മിെയ ത%ി*ളയരpത്...’’ 
‘‘എനി*് േജാലിയp8്, സഞ്ജീവ് കpമാർ  ബാബൂ... ദയവp െചയ്ത് വഴിയിൽ നി് 
മാറിനിൽ *ൂ...’’ 
ഞാൻ  വീ8p# േപാകാെനാരp4ി. 
‘‘േനാ*ൂ, ഞാൻ  െചയ്ത െതE് എ´ാെണp പറയൂ...’’ 
െപെ%് എെB നിയ�´ണ# വി%p. 
‘‘െചയ്ത െതേEാ? സ]യ# േചാദി�p േനാ*ൂ...’’ 
‘‘േക%ാൽ  േതാp#, ഞാനാണ് നിെB രാമpദാെയ എേ´ാ െചയ്തെത്...’’ 



ചിരി*ാൻ  കഴിയp�ത �ശമി�ി%p# ആ േനര ് എെB കRpകൾ  നിറയpകയാണ് 
ഉ8ായത്. 
‘‘നി4ൾ , നി4ൾ  തെയാണ് AേUഹെ  െകാത്. എ;ാ ിെBയp# തpട*# 
നി4ൾ  ആ നാണയ#  േമാcി�താണ്...’’ 
എെB ശP# ചിതറിേ&ായി. ആ സമയ ് Aയാൾ  എെ 
േചർ  pപിടി�ിരpെAിൽ  എെB കാതിൽ  Nമാപണ4ൾ  ഉരpവി%ിരpെAിൽ  എ് 
ഹൃദയ ിെB ഒരp ഭാഗ# എെ ലwി&ി�pെകാ8് തീ�വമായി Aഭിലഷി�p. 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ തറ&ി�pേനാ*ി. പിീട് കpനിH് എെB കാൽ *ൽ  
െതാ%p. 
‘‘േനാ*്, ഞാൻ  മാ&pേചാദി�p. ഞാൻ  ഒരp വൃ ിെക%വെനേ&ാെല െപരpമാറി 
േചതനാ... നിെ േവദനി&ി�p. എെB െതEാണ്, എ;ാ#. എനി*p മാ&pതരണ#...’’ 
‘‘ഞാൻ  ചാനൽ പരിപാടിയിൽ  പെAടp*pകയി;...’’ 
‘‘േവ8... േചതന*് ഇcമെ;Aിൽ  േവ8. പേN, എെ െവറp*രpത്...’’ 
ഞാൻ   ഉമിനീർ  വിഴp4ി Aയാെള േനാ*ിനിp. ഇരpപ ിര8p വയ[p മാ�തമp� 
മpറിവpകളിൽ  മp4ിയ ഹൃദയ# എ´pേവണെമറിയാെത കഠിനമായ 
ആശയ*pഴ& ിൽ  പിടHp. 
‘‘ഒ◌ൗപചാരികമായി വിവാഹാേലാചന*് എെB കpടp#ബ ിൽ നി് മpതിർ വർ  
ഇവിെടയെ ◌p◌#. ആ േനര ് േചതന എെ ഇതpേപാെല നാണ#െകടp രpത്... 
എെ വിശ]ാസമിെ;Aിലp# കpഴ&മി;. AവെരെയAിലp# വിശ]സി*ാമേ;ാ...’’ 
ഞാൻ  Aയാെള സ#ശയേ ാെട േനാ*ി. 
‘‘ജാതിയp# മതവp# ഞ4ളpെട കpടp#ബ ിന് �പശ്നമ;...’’ 
ഉരpകാൻ  തpട4ിെയAിലp#  എെB ഹൃദയ# വീ8p# തണp pറHp. 
‘‘ഇ;, സഞ്ജpബാബൂ...എനി*ിനിയp# നി4െള വിശ]സി*ാൻ  സാധ"മ;. ഞാൻ  
നി4െള ഞാൻ  എ�ത േസ്നഹി�ിരpp എ് നി4ൾ *് ഒരി*ലp# 
മന[ിലായി%ി;...’’ 
എെB ശP# കഠിനമായി. 
‘‘തീർ �യായp#, േചതന...പേN, ഞാൻ  നിെ എ�ത േസ്നഹി*ppെവ് നീയp# 
ഒരി*ലp# മന[ിലാ*ിയി%ി;...’’ 
Aയാൾ  എോട് Aടp pനിp. പിീട് േപാ*Eിൽ നി് ഒരp െച&് 
പpറെ ടp p. വീ8p# ഒരp േമാതിരേമാ വളേയാ നൽ കി എെ Aപമാനി*ാൻ  
�ശമി*pകയാണ് Aയാെള് ഞാൻ  െതEി²രി�p. Aെതനി*p നീ%p നിമിഷ# 
Aയാളpെട കരണ ് ആHടി*pകേയാ കഴp ിൽ  കpടp*ി%് എ;ാ ശല"വp# 
ഇേ ാെട തീർ *pകേയാ െച¿ണെമ് ഞാൻ  േ�കാധേ ാെട തീരpമാനി�p. 
 

‘‘േനാ*ൂ...േചതനയpെട എ;ാ ദp$ഖ ിനp കാരണമായത് ഞാൻ  
വീെ8ടp ിരി*pp...’’ 
Aയാൾ  Aതp തpറ് എനി*pേനെര ഉയർ  ി&ിടി�p. 



‘‘നിെB സേഹാദരെB ജീവൻ  എനി*p തിരികെ രാൻ  സാധി*pകയി;. പേN, 

രാമpദാ നിന*p നൽ കിയ േസ്നഹ# ഞാൻ  ഉറ&pനൽ കpp. പിെ, ഇതാ, നീയp# 
നിെB തലമpറകളp# ഏEവp# വിലമതി*p നി4ളpെട ചരി�തവp#...’’ 
ഞാൻ  കRpമിഴി�pനിpേപായി. Aത് ഥാ*pമായpെട ആ നാണയമായിരpp! 
ഞാനതp ത%ി&റി�് വിശ]ാസ# വരാെത േനാ*ി. 
‘‘എവിെട നിpകി%ി ഇത്?’’ 
Aയാൾ  വിജഗീഷpവായി ചിരി�് വീ8p# കRട എടp pെവ�p. Aയാളpെട കറp  
ഷർ %ിെB �പതിഫലന# കRടയpെട കറp&ിെന കൂടpതൽ  കടp&ി�p. 
‘‘യൂ ഹാവ് ആെൾ വയ്സ് A8ർ  എdിേമEഡ് മീ...എനി*p നിെ ആവശ"മp8്.  
പേN, AതിെB എ�തേയാ ഇര%ി നിന*് എെ ആവശ"മp8്... Aതp 
നിെBയp�ിെB ഉ�ിൽ  നിന*് േബാധ"മp8്. Aതp നിന*് എ�ത 
േബാധ"മpെ8് എനി*p# േബാധ"മp8്...’’ 
Aയാൾ  എെB കവിളിൽ   തഴpകി ഒp പp^ിരി�തിനpേശഷ# നടpേപായി. ഭയ# 
കാൽ �pവ%ിൽ നിp ക ിയpയർ  Aáിേപാെല എെ ആേവശി�p. ച4ലയpെട 
ഭാര# കpറ*ാനp� െച&ടിവിദ"യാണ് കീഴട*െ&േട8വരpമായp� സ=ർ *െമ 
സത"# ഓർ  തpെകാ8ായിരpി; Aത്. Aയാൾ  മരി�pകഴിHp എാണ് ഞാൻ  
വിചാരി�ിരpത്. ആoാവിന് ഭൂമി വി%pേപാകാനp� വഴി െതളിHpകാണാൻ  
പേN, ഞാൻ  Aേ&ാഴp# ഒരp െചറിയ വിള*് ക ി�pെവ�ിരpp. ആ  
െവളി� ിൽ  Aയാൾ  എിേല*pതെ തിരി�pവിരി*pp. ഉരpകിയ 
െമഴpകpേപാെല മൃദpലമായ വാലpനീ%ി Aയാൾ  എെB കഴp ിൽ  ഒരി*ൽ *ൂടി 
കpടp*ിടpകയാെണp ഞാൻ  തിരി�റിHp. പേN, ആ വാൽ  തീർ   ചി;p 
തീെരയp# സpതാര"മായിരpി;. കറp  ഛവിയp� ചി;ിെB Aതാര"ത 
Aതിനpമp8ായിരpp.  ആ സമയ ്, എെB മpിെല വഴിയിലൂെട വിലപിടി� 
െവ�ിെക%ിയ ശവമ^ ിൽ  ഒരp വിലാപയാ�ത സാവധാന# കടpേപായി. 
പpറേ *p ക8 Aൾ %ാ പpര%ി ചpവ പാദ4ൾ  Aെതാരp  സpമ#ഗലിയാെണp 
വിളി�റിയി�p. േഹdിങ്സ് മരി*pേ=ാഴp# മരിയെന േസ്നഹി*pകയp# Aവരpെട 
സാമീപ" ിൽ  ആന�ി*pകയp# െചയ്തി%p8ാകpെമ് ഞാൻ  Aസൂയെ&%p.  
Aേ&ാൾ  െവ�ിെക%ിയ വ8ിയpെട പിൻ ഭാഗ p പിടി�pനടിരp പpരpഷൻ  
െപെ%p തിരിHpേനാ*ി. ഞ4ളpെട കRpകൾ  ഇടHേ&ാൾ  ഞാൻ  
സ്തtയായി. Aത് മാരpതി�പസാദ് യാദവ് ആയിരpp. എനി*് േവണെമAിൽ  
ആരാ�ാരാകാെമp# ഭാരത ിെBയp# മpഴpവൻ  േലാക ിെBയp# 
സ്�തീത] ിെBയp# സ]ാഭിമാന ിെBയp# �പതീകമാകാെമp# 
േബാധ"െ&ടp ി െ ആദ"െ  പpരpഷൻ  ഒരp സ്�തീയpെട ശവമ^ ിൽ  
പിടി�pെകാ8് എെ തിരിHpേനാ*ി തിരിHpേനാ*ി മറയpത് വ;ാ  
കാഴ്ചയായിരpp.   
 
പാൻ മസാലയpെടയp# വിയർ &ിെBയp# രൂNഗSവp# സ്�തീെയ 
ആ�കമി�pെകാ8;ാെത കീഴട*pതിലp� Asതയp# സഹി�് ജീവി�p 



മരി�pേപായ ആ സ്�തീെയ*pറിേ�ാർ  ് ഞാൻ  വിറ4ലി�pനിp.  വാൽ  മpള&ി� 
ആoാവായി മട4ിവ് Aവർ  വീ8p# ഭൂമിയിെല ബS4െള  മpറpെക&ിടി*pേമാ 
എp ഞാൻ  സ#ശയി�p. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത A�പത"Nനായി*ഴിHിരpp. 
ശവമ^# കാഴ്ചയിൽ നിp മാHpകഴിHിരpp. എി%p# AതിെB ച�ക4ളpെട 
കിടp*#  കpതിരവ8ിെയയp# േഹdിങ്സ് �പഭpവിെB േ�പതെ യp# ഓർ മി&ി�് 
എെB കാതpകളിൽ  �പതിധ]നി�p. ര8p ചി�ത4ളp# ഏതാനp# പഴയ ക pകളp# 
തിരH് നൂEാ8pകൾ *pേശഷവp# കടൽ  കട് �പാചീനമാെയാരp പിരിയൻ  
േകാവണി കയറിയിറ4p േഹdിങ്സ് �പഭpവിെന ഞാൻ  കാണpp8ായിരpp.  
പേN, Aേ&ാഴp#,  എെ´ാരp കcമാെണp േനാ*േണ, �പഭpവിനp# 
Aയാളpെടതെ ഛായ...! 
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തൂ*pപp�ി നിലവറയിേല*p പതി*pേ=ാൾ  കയർ *pടp*് മpറpകി ആദ"# 
Nതേമൽ *pത് സpഷpമ്നാ നാഡി*ാണ്. വീഴ്ചയpെട ശeിയിൽ  കpടp*p 
മpറpകp#. ഹൃദയധമനികൾ  Aടയp#. Aേതാെട മസ്തിഷ്ക ിേല*p� 
രeഞര=pകൾ  വലിHpെപാ%p#. ശിര[p േഛദി*െ&ടp#. ആ ഘ%മെ ◌ിയാൽ  
പpരpഷ<ാരിൽ  മൂിെലാp േപെർ *Aിലp# ലി#േഗാ²ാരണ# സ#ഭവി*ാറp8്. 
സ്�തീകളിലാെണAിൽ  ൈല#ഗികാവയവ4ൾ  ചീർ  ് രe# �സവി*p#.  
മൃതിെയ േ�പമിയpെട മിേൽ പാെല പാHpേപായ കരപരിലാളന ിലൂെട 
നിത"മായി ഉേ ജി&ി*െ&ടാൻ  വിധി*െ&% മര<ാർ  പരമാന�െ *pറി�p� 
Aവസാന മൂഢസ]പ്ന# ആoാവിൽ  സൂNി�് Aടp  ജ< ിെB 
നിലവറയിേല*p പതി*p#. Aതpെകാ8്, ദpർ മരണ# സ#ഭവി�വരpെട ആoാ*ൾ  
ഭൂമിയിേല*p  മട4ി ആന� ിനpേവ8ിയp� Aേന]ഷണ4ൾ  ആവർ  ി�് 
തൃപ്തരാകാെത ഉഴറp#.   AVൻ  ജനി*pതിനp# എ%p െകാ;# മp=് കാളീചരൺ  
ഗൃ²ാ മ;ിക് പിതാമഹെB പിതൃസേഹാദര പp�തൻ  ഗ◌ൗരീചരൺ  മ;ിക് 
തൂ*ിേലEിയ ഖpദിറാ# േബാസിെനേ&ാെല ചിലർ  Aതിന് Aപവാദമായി 
മരണ ിെB വശ" ിനp മpിൽ  മന[ിളകാെത നിി%ിെ;;. തൻ േ◌റതായി 
വളർ ാൽ  മൂാമത് ജനി� കpHിെനയp# മരണ# കവെർ ടp*pെമ 
ഭീതിനിമി # മൂp പിടി ഖpദ് Aഥവാ ധാന"# വിലയായി വാ4ി സേഹാദരി*് 
�പതീകാoകമായി വിE് മകന് ദീർ ഘായp[p േനടാൻ  �ശമി� ലN്മി�പിയാേദവിയpെട 
മകനായിരpp ഖpദിറാ#. പതിെന%p വയ[p# ഏഴp മാസവp# പതിെനാp ദിവസവp# 
�പായമp�േ&ാൾ  ഖpദിറാ# തൂ*ിേലEെ&%p. തൂ*pമര ിേല*് ആ യpവാവ് സ]´# 
വീ%ിേലെ*തpേപാെല നടpെചp. സമാധാനേ ാെട മpഖ#മൂടി ധരി�p. 
കഴp ിൽ  കpടp*ിടpേ=ാഴp# ഹൃദയമിടി&് വർ ധി*pകേയാ െന^ിൻ കൂട് ഉയർ p 
താഴpകേയാ ശeിയായി ശ]ാസെമടp*pകേയാ െചയ്തി;.  ഗ◌ൗരീചരൺ  മ;ിക് 
ലിവർ  വലി�േ&ാൾ  നിലവറ തpറp. ശരീര# ലാഘവേ ാെട താേഴ*ൂർ p. 
Aെതാരി*േൽ &ാലp# പിടHി;. കയറിൽ  വലി�ിലp8ായി;. മൃതേദഹ# 
പരിേശാധി� �ബി%ീഷpകാരനായ േഡാaർ  നിലവറ*p�ിൽ നി് പpറ pവ് 



കRpകൾ  തpട�pെകാ8് മ�´ി�p: ഉറ* ിൽ  മരി�തpേപാെല.  കൃത"# നിർ വഹി�് 
ഏെറ േനര ിനpേശഷവp# ലിവറിൽ നി് ൈകെയടp*ാൻ  സാധി*ാെത 
ഗ◌ൗരീചരൺ മ;ിക് പിതാമഹൻ  നിiലനായി നിp. A�തേയെറ ചാരിതാർ ഥ" 
നിർ ഭരമായ ഒരp മരണ ിനp# ഞ4ളpെട പര=രയിൽ  മEാരp# 
സാN"#വഹി�ി%ിെ;തിനാലാണ് ആ മരണെ  ഥാ*pമാ കണ*Ep 
വാഴ് ിയതp# മരി*pെAിൽ  A4െന മരി*ണെമ് ഉേദ്ബാധി&ി�തp#. 
ഖpദിറാമിെന*pറി�p പറയpേ=ാെഴാെ* തൂ*ിേലEെ&% വിപ്ളവകാരികളpെട 
കഥകൾ  േക%pേക%ാണ് സൂേദവ് കാ*p വഴിപിഴ�െതത് ശ"ാമിളീദീ ശകാരി�p. 
വിപ്ളവകാരികെള*pറി�p പറHി%;,  കാ*pവിെന*ാൾ  ഇരpപ ^p വയ[p 
കpറവp� ശ"ാമിളിദീെയ വിവാഹ# കഴി�തpമpതലാണ് കാ*p Aവരpെട 
വളർ  pമൃഗമായ െപേAാ´നായി Aധ$പതി�െത് ഥാ*pമാ തിരി�ടി�p. 
കാശിനp െകാ�ാ വൻ  എ് AVനp# െപRിെന െതാടാെത ജീവി�വെB 
AAലാ&് എ് മായp# േപടി ത%ി പാവ# AവെB ബp²ിെക%p  എ് ഥാ*pമായp# 
കാ*pവിെന ശകാരി*pതpേക%ാണ് ഞാൻ  വളർ ത്. െവ�# നിറ�  പ്ളാdിക് 
ചാ*pേപാെല മാ#സ# ഓള# െവ%p ശരീരവp# ചീർ   ശരീര ിനp തീെര േചരാ  
െചറിയ മpഖെ  കp%ി വp# കാ*pവിെന വീടിനp പpറ p�വരpെടയp# 
പരിഹാസപാ�തമാ*ി. കാ*p ഇ4െനെയാpമായിരpിെ;് രാമpദാ മാ�ത# 
കാരpണ"# �പകടി&ി�p.  രാവിെല പ pമണി വെര ഉറ4ി ഛാ ാളിൽ നി് കpളി�് 
പാ�ത# നിറെയ ഭNണ# വീ8p# വീ8p# വിഴp4ി ശരീരമാെക പ◌ൗഡർ  പൂശി 
സലൂണിേല*p പpറെ&ടpകയp# മpടി െവ%ാനെ ◌pവേരാട്  ഉ #കpമാറിെനയp# 
സp�പിയാേദവിെയയp#കpറി�് വാേതാരാെത വർ  മാന# പറയpകയp# െച¿p 
കാ*p ഇ4െനയ;ാെത പിെ4െനയാണ് ആയി ീരpകെയ് മന[ിലാ*ാൻ  
എനി*p �പായപൂർ  ിയായിരpി;. 
 
ഒരp ദിശയിേല*് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയp# മറpവശേ *് മാരpതി �പസാദ് 
യാദവp# മറHതിനpേശഷ# �പകാശ# കpറH െവയിലിൽ  ഞാൻ  കpെറേനര# 
തനി�pനിp. നിര ിലൂെട പലതര# മനpഷ"ർ  ഇരpദിശയിേല*p# 
ചലി�pെകാ8ിരിെ*, ഡ#ഡമിേല*p� Aടp  സർ *pലാർ  െ�ടയിൻ  
പാHpേപാകp ഭീകരമായ ശP# സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിൽ  �പതിധ]നി�p. Aതിെന 
തീർ  p# Aവഗണി�pെകാ8്, േപാർ %്�ടd് ജീവന*ാരpെട ഇടിHpെപാളിH 
ക]ാേർ %ഴ്സിനp മpിൽ  പടർ pനിൽ *p േപരാൽ  മര ിൽ നി്, ഒരp കpയിൽ  ആ 
വർ ഷെ  തെB ആദ"െ  കൂജന# മpഴ*ി.  െ�ടയിനിെB ഇര=മpയർ  ിയ 
മരണഭീതിയpെട േരാമാ^വp# കpയിലിെB കൂജനമpയർ  ിയ �പണയ ിെB 
േകാരി രി&p# എെB ശരീരെ  ഒരpേപാെല �പക=ന#െകാ�ി�p. 
ഗ]ാളിേയാറിേൽ പായി തൂ*ിെ*ാല നട ിയതിന് മേനാഹർ  മp Vന് സZാനമായി 
ലഭി� പണ*ിഴിയിെല Aവേശഷി� ഏക നാണയ# എെB ഉ�#ൈകയിെല 
വിയർ &ിൽ  നനHp. ഞാനതp ഥാ*pമാ*് സZാനി*ാൻ  തിരിെകെച;pേ=ാൾ  
തേലരാ�തി സ#േ�പഷണ# െചയ്ത ഖpദിറാമിെന*pറി�p� പര=രയpെട 
പpന$സ#േ�പഷണ ിൽ  കRpന%ിരി*pകയായിരpp ഥാ*pമാ. ടി.വിയിൽ നി് 



കെRടp*ാൻ  മടി�് Aൽ പ# കഴിHാണ് ഥാ*pമാ നാണയ# �ശ²ി�ത്. ഒരp 
െഞ%േലാെട ഥാ*pമാ എെ േനാ*ി. കpഴിH കRpകളിൽ നി് കRpനീരിെB ഒരp 
ചാൽ  കവിെള;ിനp മpകളിലൂെട ഒഴpകിയിറ4ി. Aതpണ4ി ചpളിH കവിളിൽ  
വിഭജന ിെB കറp  ഒരടയാള#  Aവേശഷി&ി*pതpവെര ഥാ*pമാ ആ 
നാണയ ിേല*് ഉEpേനാ*ി.  ടി.വിയിൽ  Aേ&ാൾ  ജയിലഴികളിൽ  പിടി�് ഖpദിറാ# 
എേ´ാ ചി´ി�pനിൽ *p ര#ഗമായിരpp. 
 

‘‘ദരി�ദർ *p ചരി�ത# എ´ിനാണ് ഥാ*pമാ?’’ 
 ഞാൻ  മp%pകp ി നില ിരp് ഥാ*pമാേയാട് ആർ �ദതേയാെട േചാദി�p. 
‘‘തിരി�pകി%ിയേ&ാഴാണ് AതിെB വില മന[ിലായത്, േചതൂ...’’ 
ഥാ*pമാ വാർ ധക" ിൽ  മാ�ത# ചിരി*ാൻ  സാധി*p ആ ചിരി ചിരി�ി%് എെ 
സ#ശയേ ാെട േനാ*ി. 
 

‘‘എ4െന കി%ി ഇത്?’’ 
‘‘Aയാൾ  തp.’’ 
‘‘Aവെന4െന കി%ി? സൂേദവ് വിEp കളHതേ;?’’ 
ഥാ*pമാ വീ8p# േചാദി�p. 
‘‘വാ4pവർ തെ വിൽ *pp. വിEവർ തെ വീ8p# വാ4pp...’’ 
ഞാൻ  രാമpദാെയ ഓർ മി�pെകാ8p പറHp. എെB AVൻ  ജനി*pതിനp# എ%p 
െകാ;# മp=ാണ് ഖpദിറാ# തൂ*ിേലEെ&%ത്.  സpശീൽ  െസൻ  എ െചറp&*ാരെന 
ചൂരൽ  വടിെകാ8് ത;ി�ത*ാൻ  മpസാഫിർ പpരിെല മജിേസ്�ടE് കിേങ്സ്ഫാർ ഡ് 
ഉ രവി%p. സpശീൽ  െസൻ  ജീവVവമായി. ജpഗാ´ർ  പാർ %ിയിെല സഹ�പവർ  കർ  
േരാഷാകpലരായി ജനകീയ വിചാരണ നട ി മജിേസ്�ടE് കpE*ാരനാെണ് 
ക8െ ◌ി മരണശിN വിധി�p. വിധി നട&ാ*ാനp� നിേയാഗ# ഏെEടp ത് 
നിയമപരമായി �പായപൂർ  ിയാകാ  ഖpദിറാമp# �പഫp;ചാ*ിയpമായിരpp. 
Aവർ  േകാടതിപരിസര ് കിേങ്സ്ഫാർ ഡിെന നിരീNി�് ചpEിനടതp# 
േബാ#െബറിയാൻ  തീരpമാനി�തp# ഥാ*pമാ േനരിൽ *8തpേപാെല വർ ണി�ത് 
ഓർ  pെകാ8ാണ് ഞാൻ  വളെര*ാല ിനpേശഷ# സൂേദവ് കാ*pവിെB 
മpറിയിേല*p കയറിെ�ത്. വായതpറ ദീർ ഘചതpരെ&%ിേപാെലയp� ഞ4ളpെട 
വീ%ിൽ  Aടp*ള*് എതിെരയp� ആ മpറിയിേല*് �പേവശി*ാൻ  
മpEേ *ിറ4ിയേ&ാൾ  െ    ഇര%*%ിലിൽ   മാ#സളവp# േരാമരഹിതവpമായ 
മാറിട# തടവി ചരിHpകിട*p കാ*p ഭി ിയിൽ  ഘടി&ി� ഒരp പതിനാലി^് 
ബ്ളാക് ആൻ ഡ് ൈവE് ടി.വിയിൽ  ഖpദിറാമിെB പര=ര ക8p കിട*pകയാെണ് 
എനി*p വ"eമായി. ഒരp ക%ിലp# ഒരp Aലമാരയp# കഴിHാൽ  മെEാിനp# 
ഇടമി;ാ  ആ ഇരp8 മpറിയിൽ  ഭി ിയിൽ  ഘടി&ി� ഇരp=p െഷൽ ഫpകളിൽ  
കp%ികളpെട പഴയ കളി&ാ%4ളp# പpസ്തക4ളp# കാണാമായിരpp. 
 രാമpദായpെട മരണ ിനpേശഷ# ശ"ാമിളിദീയp# കp%ികളp# ഞ4ളpെട വീ%ിൽ  
A´ിയpറ4pത് Aപൂർ വമായിരpp. കp%ികെള സ്കൂളിലാ*ിയതിനpേശഷ# 
ശ"ാമിളിദീ ഞ4ളpെട വീ%ിലെ ◌ി Aവിെട  മEാരpമിെ; മ%ിൽ  Aടp*ളയിൽ  



കയറി മെE;ാവർ *p# പpറ#തിരിHിരp് തനി*p# സൂേദവ് കാ*pവിനp# മാ�ത# 
ഭNണമp8ാ*pകയp#  സ]´# മpറിയിൽ  െകാ8pേപായി കാ*pവിനp 
വിള=ിെ*ാടp*pകയp# ആ േനരമ�തയp# ശകാരി*p ശP ിൽ  കാ*pവിേനാട് 
സ#സാരി*pകയp# െചയ്തp.  പിീട് Aവർ  വാതിൽ  വലി�ട�p. ഈ വീ%ിെല 
ആണp4ൾ *് പകെലി;, രാ�തിെയി;, മരണവീെടി;, മണിയറെയി; 
എ് മാ കാർ *ി�p തp&ി.  Aവെന ഞാൻ  ഗർ ഭ#ധരി�ത് പകലായിരpെടീ എ് 
ഥാ*pമാ കRിറp*ി പp^ിരി�p.   
 

‘‘കാ*ൂ...’’ 
ഞാൻ  വിളി�േ&ാൾ  കാ*p കRp തpറ് എെ ക8്  എഴpേEിരp് ക%ിലിെB 
തല*ലി% േതാെർ  ടp ് കഴp p# മാറp# തpട�pെകാ8് ൈദന"തയp# 
വിഷRതയp# നിറH ഒരp മ�ഹാസ# സZാനി�p. ഞാൻ  മpറി*p�ിേല*p കയറി 
AേUഹ ിെB Aരികിൽ  ഇരpp. 
‘‘ങ്ഹp#... നീെയോട് മി8ിയി%് എ�ത ദിവസമായി, േചതൂ...’’ 
കാ*pവിേനാട് ഞാൻ   Aവസാന# സ#സാരി�െതാെണ് എനി*് 
ഓർ മയp8ായിരpp. Aത് ഒര മാസ# മp=്, േമയ് പതിെന%ാ# തീയതി. 
യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട ദയാഹരജി ഗവർ ണർ  ത�ിയ ആ ദിവസ#. Aാണ് 
സൂേദവ് കാ*p എെ പാൻ  വാ4ാൻ  Aയ�തp# ഞാൻ  ൈകകൾ  വീശി സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  മി�തയpെട കാമറയpെട െലൻ സിനp മpിൽ *ൂടി Aലസമായി 
നടpേപായതp#. Aത് കഴിH ഏേതാ യpഗ ിലാണ് സ#ഭവി�െതp# 
Aതിനpേശഷ# എെB ജീവിത ിൽ  എെ´;ാ# സ#ഭവി�pകഴിെHp# 
ഓർ  േ&ാൾ  തല ചpEി. 
 

‘‘ആരാ�ാരാകാൻ  തീരpമാനി�തിൽ &ിെ എനിെ*ാp# സ#സാരി*ാനി;, 
കാ*ൂ.’’ 
ഞാൻ  AേUഹ ിെB കRpകളിേല*് ഒp തറ&ി�p േനാ*ി. 
‘‘മേനാഹർ  മ;ി*ിെB  സ]ർ ണനാണയ# എ4െന സഞ്ജീവ് കpമാറിെB 
ൈകയിലെ ◌ി?’’ 
എെB േചാദ" ിനp മpിൽ  AേU 
ഹ# ഒp പതറി ഏത് നാണയ# എp 
േചാദി*ാൻ  തpട4ിെയAിലp# േവെ8 
pെവ�തpേപാെല എെB ൈക ല# ൈകയിെലടp p തേലാടി. 
‘‘കാ*p വയ[നായിേ; േമാേള? വയ[് പ റpപ ^ായിേ;?  കpHp4ൾ  ര8p 
േപരp#, നിന*് Aറിയാമേ;ാ, എ4pമെ ◌ിയി%ി;. എനിെ*െ´Aിലp# 
സ#ഭവി�ാൽ  Aവരpെട ഗതി എ´ാകp#?’’ 
‘‘എെB ബാബാ*് എൺ പേ ഴp വയ[ായി. ബാബാ*് എെ´Aിലp# സ#ഭവി�ാൽ  
എെB ഗതിെയ´ാകp# എ് ഞാൻ  ഈ ഇരpപ ിര8p വയ[pവെര ഒരി*ലp# 



േപടി�ി%ി;. എ´ാെണറിയാേമാ കാ*ൂ? എനി*റിയാമായിരpp, എനി*് കാ*p 
ഉ8ാകpെമ്.’’ 
എെB ശP ിൽ  ദp$ഖ# നിറHp, കRpകൾ  നിറെHാഴpകിയേ&ാൾ  കാ*p 
വിവശതേയാെട  എെB കRpനീർ  തpട�p. 
‘‘കാ*p ഒിനp# െകാ�ാ വനായിേ&ായി, േചതൂ... ഞാൻ  കാരണ# 
നി4െൾ *ാെ* കcനc4ൾ  മാ�തേമ സ#ഭവി�ി%p�ൂ. എ;ാവെരയp# രNി*ാൻ  
ആ�ഗഹി�് ഞാൻ  െചയ്തെതാെ* എനി*p# മEp�വർ *p# േദാഷ# മാ�തേമ 
വരp ിയp�ൂ. Aതpെകാ8ാണേ;ാ നിെB ബാബാ എെ വക*p െകാ�ാ വൻ  
എ് AധിേNപി*pത്...’’ 
 
കാ*p ര8p ൈകെകാ8് മpഖ# െപാ ി കpനിHിരpp. 
‘‘ഞാൻ ... ഞാൻ  കാരണമാണ് നZpെട രാമpവിന് A4െന സ#ഭവി�ത്...’’ 
AേUഹ ിെB ശP ിെല കpEേബാധ ിെB ഭാര# ദp[ഹമായിരpp. 
‘‘എെB വിശ]ാസ# രാമpദായpെട മരണ ിനp കാരണ# ഞാനാണ് എാണ്. പേN, 

ഇേ&ാൾ  ഞാൻ  വത് Aതp പറയാന;.  ആ നാണയ# എ4െന Aയാൾ *p കി%ി?’’ 
കാ*p കpEവാളിയpെട ജാള"േ ാെട എെ േനാ*ിയേ&ാൾ   എെB ഹൃദയ# 
ആർ �ദമായി. 
‘‘കാ*pവഴിയ;ാെത Aത് Aയാളpെട ൈകയിലെ ◌pകയി;. എനി*റിയാ#... ’’ 
കാ*p ഒp െനടpവീർ &ി%p. 
‘‘പpരാതന സാധന4ൾ *് ന; വില കി%pെമ് ശ"ാമി പറHp. 
ഞാനാേലാചി�േ&ാൾ  സഞ്ജീവ് ബാബpവിന് എെ സഹായി*ാൻ  പEpെമp 
േതാി. ഞാൻ  AേUഹെ  ക8p... ’’ 
ഞാൻ  കാ*pവിെന നിർ ിേമഷ# േനാ*ിയിരpp. വിയെർ  ാലി*p 
ഭീമൻ ശരീരവp# വലി�് സൂേദവ് കാ*p Aയാളpെട മpിൽ  േപായി നിp കിത� ആ 
നിമിഷ# എനി*p കാണാമായിരpp. േപാ*Eിൽ നി് സ]ർ ണനാണയെമടp ് 
നീ%ിയേ&ാൾ  Aയാൾ  എ4െന �പതികരി�p? 
‘‘െപാ%ി�ിരി�p. എി%് ഇത് ഞാെനടpേ ാളാ#, എ´p വിലയp# തരാ# എp 
പറHp.’’ 
 
Aയാളpെട െപാ%ി�ിരിയpെട ശP# എനി*് 
സAൽ പിെ�ടp*ാവpെതയp8ായിരpp�ൂ.   ഹൃദയ ിൽ  വീ8p# കpടp*p 
മpറpകp Aനpഭവമp8ായി. ഓേരാ േരാമകൂപ ിലp# ഒരpതര# തരി&p പടർ p. 
‘‘െതEായിേ&ായി േചതൂദീ... പേN, ശ"ാമി നിർ ബSി�േ&ാൾ ...’’ 
 കp%ി*ാല ് എെ സ്കൂളിൽ  െകാ8pേപായി വി%ിരpത് കാ*pവായിരpp. 
ൈസ*ിളിെൽ വ�് എെയp#െകാ8് AേUഹ# സ്കൂളിൽ  േപായിരp 
പpലർ കാല4ളp# തിരിെക  െകാ8p വിരp മധ"ാ�4ളp# ഓർ മയിൽ  െതളിHp.  
Aത് മെEാരp സൂേദവ് കാ*pവായിരpp. 



‘‘വയ[ായേ&ാൾ  ൈധര"# േപായി, േചതൂ.. വയ[ായതpെകാ8;, കpHp4ളpെട 
മpഖ4ൾ  ക8ി%്...’’ 
AേUഹ ിെB ശP# ഇടറി. കRpകൾ  നിറെHാഴpകി. ഞാൻ  ഹൃദയെ  
ശാ´മാ*ാൻ  യത്നി�് AേUഹ ിെB ചpമലിേല*p ചാരി. 
‘‘ബാബായിെ;Aിൽ  എനി*് കാ*pവp8ാകp# എ് ഉറ&p8ായിരpതpേപാെല 
കാ*pവിെ;Aിൽ  രാരി*p# ച=pവിനp# ഞാനp8ാകp# എ് കാ*pവിനp# 
ഉറ&ി*ാ#.’’ 
‘‘പേN, നീ ഒരp പാവ#... ഇോ നാെളേയാ കല"ാണ# കഴി�pേപാകp#. പിെ 
നിന*് എ´p െച¿ാൻ  കഴിയp# േമാേള?’’ 
‘‘കല"ാണ# കഴി�ാലp# ഇെ;Aിലp# രാരിയp# ച=pവp# ഒരി*ലp# Aനാഥരാകി;... 
േപാേര?’’ 
എെB ശP# ഇടറി, കര�ിൽ  െപാ%ി. 
‘‘പെ8ാp# എനി*് േപടിേയാ വിഷമേമാ ഉ8ായിരpി;. ഖpദിറാ# 
േബാസിെനേ&ാെല രാജ" ിനp േവ8ി സ]യ# ബലിയർ &ി*ാൻ  ഞാൻ  
ഒരp*മായിരpp. എനി*p മരണെ േയാ െപാലീസിെനേയാ പ%ാള ിെനേയാ 
ഒp# ഒരി*ലp# േപടി േതാിയി;. ജയിലിൽ  എെ ത;ി�ത�േ&ാഴp# ഞാൻ  
ചിരി�pെകാ8p കിടെതയp�ൂ. വാസ്തവ ിൽ , ഞാൻ  A് പാ%p 
മൂളpകയായിരpp.’’ 
 

‘‘ഏക് ല ഛേലാേര?’’ 
ഞാൻ  കRpനീേരാെട ചിരി�p. 
‘‘ഏയ്... Aതp മാെനാദായpെട പാ%േ;? എെB പാ%് ആSാേരാ ഷേകാലി 
ആയിരpp.’’ 
കാ*pവp# കRpനീേരാെട ചിരി�p. 
‘‘െപാലീസpകാർ  നഖ ിൽ  ആണിയടി�p കയEിയേ&ാഴp# ചാ%വാറpെകാ8് Aടി�് 
പpറ# െപാളി�േ&ാഴp# ഇരp=p ക=ി പഴp&ി�്  െതാലി െപാ�ി�േ&ാഴp# ഞാൻ  
പാടിെ*ാ8ിരpp. പേN, ഇ് ആ പഴയ എെ*pറി�് ഓർ *ാൻ തെ ഭയ# 
േതാpp. എനി*് ഞാൻ  ഞാനാെണ േതാേൽ പാലpമി;. പഴയ എെ ഇനി 
ഒരി*ലp# തിരി�pകി%pകയി;.’’ 
‘‘കാ*p പഴയ കാ*p തെയാണ്.’’ 
‘‘A; േമാേള... ദാദാ പറHതpേപാെല എെെ*ാ8് ഒരp േകാഴിെയ 
െകാ;ാേൻ പാലp# െകാ�pകയി;.’’ 
സൂേദവ് കാ*p സ]´# ൈകകളിേല*p േനാ*ി. 
‘‘ങ്ഹp#... Aവെരെ പാതി െകാp. പകര# ഞാൻ  Aവെര ഉ<ൂലന# െച¿ാൻ  
േനാ*ി. ഖpദിറാമാകാൻ  േവ8ി �ശമി�്, Aവസാന# ഒരp േകാഴിയpെട തല 
െവ%ാേൻ പാലp# േശഷിയി;ാ  ഒരp നായി ഞാൻ  Aവസാനി�p.’’ 
 



കാ*pവിെB ശP# ഇടറിയിരpp. ഖpദിറാ# േബാസp# �പഫp; ചാ*ിയp# നാടൻ  
േബാ#ബp# െവടിയp8കളpമായി മജിേസ്�ടEിെന െകാ;ാൻ  നട കഥയായിരpp 
കാ*pവിന് കp%ി*ാല ് േകൾ *ാൻ  ഏEവp# ഇc#. AേUഹ# ജനി*pതിന് 
പ ിരpപതp വർ ഷ# മp=p നട സ#ഭവ ിെB വിശദാ#ശ4ൾ  A*ാല ് 
ഞ4ളpെട വീ%ിലp# നാ%ിലp# എ;ാവരp# പാടി&pകഴ് ിയിരpതാകാ# കാരണ#. 
മജിേസ്�ടEിെന െകാ;ാൻ  േകാടതി*p�ിെൽ വ�് േബാ#ബ് ആ�കമണ# നട ാൻ  
Aവർ  ആദ"# തീരpമാനി�p. പേN, മEാളpകൾ *p# പരിേ*ൽ *pെമതിനാൽ  
മജിേസ്�ടE് വ8ിയിൽ  വിറ4p സമയ ് ആ�കമി*ാെമായി.  വ8ി 
Aടp pവേ&ാൾ  Aവർ  േബാ#െബറിHp. സ്�തീകളpെട കര�ിൽ  ഉയർ േ&ാൾ  
മാ�തമാണ് െതEp മന[ിലായത്. ആ�കമണ ിെB ബഹള ിനിടയിൽ  ഖpദിറാമp# 
�പഫp;യp# ര8p വഴിേ*ാടി. സമസ്തി&ൂരിലെ ◌ിയ �പഫp; െ�ടയിനിൽ  
രNെ&ടാൻ  �ശമി*pേ=ാൾ  യദൃVയാ Aേത ക=ാെർ ട്മBിലp8ായിരp െപാലീസ് 
ഉേദ"ാഗØന് സ#ശയ# േതാpകയp#  കdഡിയിെലടp*pകയpമായിരpp. താൻ  
പിടിയിലായി എp േബാധ"െ&% നിമിഷ# �പഫp; സ]´# െനEിയിൽ  െവടിെവ�p 
മരി�p. �പഫp; മരി�തറിയാെത ഇരpപ ^p കിേലാമീEർ  കാൽ നടയായി താ8ി 
സമസ്തിപൂരിലെ ◌ിയ ഖpദിറാ# ഒരp ചായ*ടയിൽ  ചായ കpടി*ാനിരിെ* ര8p 
േകാൺ dബിൾ മാരpെട കRിെൽ &%p. ഓടി രNെ&ടാൻ  �ശമി� ഖpദിെയ ജന*ൂ%# 
വളHpപിടി�് െക%ിയി%് േദഹപരിേശാധന നട ി.  പിടിവലി*ിടയിൽ  പ¿െB 
േപാ*Eിൽ നി് ര8p േതാ*pകൾ  താെഴ വീണp. 35 റ◌ൗ8് െവടിെവ*ാനp� 
െവടിയp8കൾ  AവെB പ*ലp8ായിരpp. തെ Aടി�p# ഇടി�p# രസി*p 
ജന*ൂ%െ  ഖpദി ക◌ൗതpകേ ാെട േനാ*ിനിp. Aറd് െച¿െ&%p 
െപാലീസ]ാഹന ിേല*p നയി*െ&ടpേ=ാഴp# ഖpദിയpെട മpഖ ് ഇേത 
ക◌ൗതpക# മായാെതനിp. 
 

‘‘ഞാെനാരp വിഡ്ഢിയായിരpp േചതൂ. എനി*് ഒരി*ലp# നZpെട നാ%pകാെരേയാ 
േനതാ*െളേയാ മന[ിലാ*ാൻ  സാധി�േതയി;. എഴpപെ ാിൽ  ബാരാനഗറിൽ  
Aവർ  ഞ4െള ത;ിെ*ാ;ാൻ  വേ&ാഴാണ് എനി*് ശരിേയത് െതേEത് എ 
ആശയ*pഴ&# തpട4ിയത്. േകാൺ �ഗസpകാരാണ് ഞ4െള െകാ;ാൻ  വത്. 
പേN, Aവർ *് കമ"ൂണിdpകളpെട പി´pണയp8ായിരpp. ഞ4െള വളH 
ജന*ൂ% ിെൽ &%വരpെട മpഖേ *p േനാ*ിയേ&ാൾ  എനി*് തലചpEി. Aവർ *p 
േവ8ിയായിരpp ഞ4ൾ  ആയpധെമടp ത്. എി%് എെB കൺ മpിെൽ വ�് 
Aവർ  പ�´8p െചറp&*ാെര ത;ിെ*ാp. ക;p# ക%യp# തടിയp# 
കpറpവടിയp#െകാ8p� ഓേരാ ത;ിനp# രe# െതറി*p കാഴ്ച എെB 
കൺ മpിൽ  ഇേ&ാഴpമp8്.’’ 
 
എഴpപ ിമൂിൽ  സൂേദവ് കാ*p ജയിലിേൽ &ായി. എഴpപ ിയ^ിൽ  
പpറ ിറ4ി. Aേ&ാൾ  Aടിയ´രാവØയായി. AേUഹ# െകാൽ * യിൽ നി് 
േബാ#െബയിേല*് ഒളിേ�ാടി. േജാർ ജ് െഫർ ണാ8സ് ഒളിവിലിരp് തയാറാ*ിയ 
ക ിെB േകാ&ികൾ  വിതരണ# െച¿ാൻ  



 ചായ*�വട*ാരനായp# ഷൂ  േപാളി 
ഷpകാരനായp# ASനായ മpqിമാ 
യp# ചpEിനട*ാൻ  സൂേദവ് കാ*pവി 
ന് ൈധര"# വെത4െന എ് ഇp# എനി*p േബാധ"െ&%ി%ി;.   
‘‘�പിയ സpഹൃ p*േള,  മിസിസ് െനഹ്റp ഗാSി Aധികാര# �പേയാഗി�് സ]യ# 
േസ]Vാധിപതിയായി Aവേരാധി�ി%് ഏതാനp# ദിവസ4ൾ *p�ിൽ  ര8p മാസ# 
തികയpകയാണ്. എ;ാ േസ]Vാധിപതികൾ *p# സവിേശഷാവകാശമായ ധാർ c"വp# 
വിഡ്ഢി വp#മൂല# Aവർ  ജൂൈല ഇരpപ ിര8ിന് േലാക്സഭയിൽ  �പഖ"ാപി�p, 
ഞാൻ  േസ]Vാധിപതിയ;ാതിരpേ&ാൾ  നി4ൾ  A4െന എെ വിളി�p. ഇേ&ാൾ , 
Aെത, ഞാൻ  േസ]Vാധിപതിയാണ്...’’ എp തpട4pതായിരpp ആ ക ്. 
 

ആ ക ിൽ  േജാർ ജ് െഫർ ണാ8സ് എഴpതിയിരp ഒരp വരിയp8്: ‘‘നമp*് ഒരp 
കാര"# ഉറ&ാ*ാ#. ഇ´"ൻ  ജനാധിപത"# 1975 ജൂൺ  ഇരpപ ിയാറിന് ഇ�ിര 
െനഹ്റp ഗാSിെയ ഒരp സ്�തീയാൽ  കശാ&p െച¿െ&%ിരി*pp. 
ജീവനp�വർ *ാർ *p# Aതിെന ഇനി കpഴിമാട ിൽ നി് ഉയിർ &ി*ാൻ  
സാധി*pകയpമി;... േചതൂ, വളെര*ാല# എനി*p സ്�തീകെള െവറp&p# 
ഭയവpമായിരpp. ഇp# Aെത...’’ 
ടി.വിയിൽ  െപെ%് ഒരp ശP# േക%p. ജയിലറ തpറ*pകയായിരpp. ഖpദിറാമിെന 
െപാലീസpകാർ  പpറേ *p െകാ8pവp. AേUഹെ  തൂ*pമര ിനp മpിൽ  
നിർ  ിയതp# Aടp  പരസ" ിെB സമയമായി. െപെ%p കാ*p എഴpേEp 
െച്  ടി.വി ഓഫ് െചയ്ത് എെ േനാ*ി. 
‘‘ഖpദിറാമിെB  ജീവിത ിൽ  ഒരp സ്�തീയp8ായിരpി;. ഉ8ായിരpെAിൽ  
തണp  ശരീരേ ാെടയp# ഉറ� മനേ[ാെടയp# മരി*ാൻ  AേUഹ ിന്  
സാധ"മാകpമായിരpി;. ഞാൻ  സ്�തീയിൽ നി് ഓടി രNെ&%p േനാ*ി.  
എ4pമെ ◌ിയി;. എAിൽ  സ്�തീയിേല*് മട4ിെ�;ാെമp തീരpമാനി�p. 
Aേ&ാഴp#  എ4pമെ ◌ിയി;.’’ 
 ഞാൻ  നിiലയായിരpp. എനി*് AേUഹ# പറHെതാp# മന[ിലായി;. 
പേN, AേUഹ ിെB മpഖ ്  ഞാൻ   ഖpദിറാമിെB കRpകൾ  ക8p. െമാഴി 
നൽ കാൻ  മജിേസ്�ടEിന് മpിലെ ◌ി*pേ=ാഴp# �പഫp; ചാ*ി പിടി*െ&%ത് 
ഖpദിറാ# AറിHിരpി;.  കൂ%pകാരെന രNി*ാൻ  സ#ഭവ ിെB മpഴpവൻ  
ഉ രവാദി വp# ഖpദിറാ# ഏെEടp p. െമാഴിെകാടp p കഴിHതp# Aവർ  
�പഫp;യpെട ശരീര# േകാടതിയിേല*p െകാ8pെചp. ഖpദിറാ# കൂ%pകാരെന 
തിരി�റിHp. പേN, Aതpെകാ8് തൃപ്തിവരാെത �ബി%ീഷpകാർ   �പഫp;യpെട 
തല Aറp ് െകാൽ * *് െകാടp pവി%p. ചpവ തpണിയിൽ  െപാതിെHടp ് 
Aതpമായി െകാൽ * യിേല*p േപായത് ഒരp ഇ´"*ാരൻ തെയായിരpp. 
 

‘‘തൂ*pമര ിനp ചpവ%ിേല*p െച;pേ=ാെഴാെ* എനി*് എെ*pറി�് ഓർ  p 
ഭയ#േതാp#. എ´ാണ് ഞാൻ  െച¿pത്? രNി*pകയാേണാ 



ശിNി*pകയാേണാ? ദാദാ ലിവർ  വലി*p നിമിഷ# ഞാൻ  കRpകൾ  
ഇറp*ിയടയ്*p#... ആSാേരാ ഷേകാലി എ വരികൾ  എെB തല*p�ിൽ  
മpഴ4p#. ഓേരാ മരണവp# എൻ േ◌റതായിരpp േചതൂ. ദാദാ Aവിെട തൂ*ിേലEിയത് 
എെ െയായിരpp.’’ 
കാ*p േവദനേയാെട പpല=ി. 
‘‘കാ*ൂ, കരയരpത്.’’ 
ഞാൻ  സAടേ ാെട AേUഹേ ാട് AേപNി�p. 
‘‘എ;ാ# മറതായിരpp. പേN, ഇേ&ാൾ  ഓർ മവരpp... എനി*p വ¿ േചതൂ... 
ഓർ മകൾ  ഇ;ാതിരി*ാൻ  മനpഷ"ർ  എ´p െച¿ണ#?’’ 
കൂടpതേൽ നര# Aവിെടയിരി*ാൻ  സാധി*ാെത ഞാൻ  സാവധാന# എഴpേEp. 
‘‘േജാലിയp8്, കാ*ൂ.. ഞാൻ  ഭവിഷ" ിേല*p െച;െ%.’’ 
‘‘കാ*pവിേനാട് നീ Nമി*ണ#.’’ 
‘‘കാ*p A4െന സ#സാരി*രpത്.’’ 
‘‘ആരp# സത"# പറയpകയി;. സത"# പറHാലp# പൂർ ണമായ സത"# 
പറയpകയി;...’’ 
AേUഹ# വിറയ്*ാൻ  ആര#ഭി�ിരpp. തിരി�ിറ4pേ=ാൾ  ഞാൻ  
ചൂള*p�ിൽ നിിറ4ിയതpേപാെല വിയെർ  ാലി�p. ആ �പഭാത ിെല എെB 
തളർ �യp# നി[ഹായതയp# ഇര%ി*ിര%ിയായി വർ ധി&ി*ാൻ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�ത*് ഒരി*ൽ *ൂടി സാധി�p.  ഞാൻ  ര8p ചpവട് മpോ%pെവ�േ&ാൾ  പടി*ൽ  
നിൽ *pകയായിരp ഥാ*pമാ െപെ%p തിരിHp. വഴിയിലൂെട ഒരp െചറിയ 
വിലാപയാ�ത ഘാ%ിേല*p കടpേപായി. 
‘‘േഹാ... ഈ കp%ികളpെട ഒരp കാര"#!’’  ഥാ*pമാ നിർ വികാരതേയാെട പറHp. 
‘‘ഇp# ഒരp കp%ി കഴp ിൽ  കpടp*ി%p കളി�p...’’ 
 
ഞാൻ  Aക p കയറി ഥാ*pമായpെട ക%ിലിൽ  ഇരpp.  ഞ4ളpെട ഈ 
െകാൽ * യിൽ  എp# ആെരെയAിലp# ഓർ *ാെതയp# ചരി�ത ിെB കറp  
കpരി*%കളിൽ  ചവി%ാെതയp# നടpേപാകpക Aസാധ"മാണ്. െടലിവിഷനിൽ  
ഖpദിറാ# തൂ*pമര ിേല*p നട*pതp# ചിരി�pെകാ8് കpടp*p 
തലയിലിടpതp# ക8് േബലpവp# േബനpവp# കpടp*p8ാ*ി കളി�ത് ടി.വി 
ചാനലpകളിെലാിലp# വാർ  യായിരpി;. തൂ4ിനിൽ *p േച�ിെയ*8 
േബനpവിെന*pറിേ�ാർ  േ&ാൾ  ഞാൻ  പാെട തളർ p. Aേ&ാൾ  AVൻ  
A%ഹസി�pെകാ8് പpറേ *pവp. AVെB കാലpകൾ  
നില pറയ്*pp8ായിരpി;. വീഴാേൻ പായ AVെന താ4ി&ിടി�് മാ വീ8p# 
മpറി*p�ിേല*p െകാ8pേപായി. കpറ�pേനര# കഴിH്  മാ വീ8p# എെB 
Aരികിലെ ◌ി. 
‘‘ഇp രാവിെല തpട4ി...’’, 
േചാദി*ാെതതെ AZ പറHp. 



‘‘കാര"# മന[ിലായിേ;? Aവർ  Aയാൾ *pേവ8ി വാദി*ാൻ  പpതിയ വ*ീല<ാെര 
ഇറ*pp.’’ 
ഞാൻ  മിഴി�pനിp. യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി*pേവ8ി േകസ് വാദി*ാൻ  ആ#െനdി 
ഇBർ നാഷനൽ  ഒരp സ#ഘ# Aഭിഭാഷകെര ര#ഗ ിറ*ിയതിെന*pറി�ാണ് AZ 
പറHെത് പിീേട എനി*p മന[ിലായp�ൂ. യതീ��നാഥിെB മേനാനില 
തകരാറിലായതിനാൽ  വധശിN റUാ*ണെമ് AേപNി*ാനായിരpp Aത്. 
ഞാൻ  ഥാ*pമായpെട ക%ിലിൽ  െവറpെത ഇരpp. ഖpദി*് വധശിNയാണ് ജഡ്ജി 
വിധി�ത്. മിടp*<ാരായ ഒരpപE# Aഭിഭാഷകർ  ആ േകസ് ഫീസി;ാെത വാദി*ാൻ  
തയാറായി മpോ%pവത് എനി*് ഓർ മവp. Aവരpെട നിേർ ദശ�പകാര# ഖpദി 
തെB െമാഴി മാEി&റHp. നിയമ ിെB തലനാരിഴ കീറി Aഭിഭാഷകർ  വാദിെ�Aിലp# 
ഫലമp8ായി;. ഖpദി*് ജഡ്ജി വധശിN വിധി�p. വിധി േക%യpടെന ഖpദിറാമിെB 
മpഖ ് ഒരp ചിരി വിടർ p. ജഡ്ജി*് Aതpക8് A=ര&ാണp8ായത്. �പതി 
തെ െവറpെത വിെ%ാേണാ മന[ിലാ*ിയത് എpേപാലp# ജഡ്ജി*p 
സേ�ഹമp8ായി. Aേ&ാൾ  ഖpദിറാ# AേUഹേ ാടp പറHp, കpറ�pകൂടി സമയ# 
കി%ിയാൽ  ഞാൻ  Aേ4*് േബാ#ബp8ാ*ാൻ  പഠി&ി�pതരാ#. 
തലയpയർ  ി&ിടി�ാണ് ഖpദിറാ# തൂ*pമര ിേല*p നടpെചത്. ആറp 
മണി*ായിരpp തൂ*ിെ*ാല. ഗ◌ൗരീചരൺ  മ;ിക് A*ാല ് വളെര വൃ²നp# 
Nീണിതനpമായിരpp. ഖpദിറാ# തലയpയർ  ി&ിടി�p നടpവേ&ാൾ  മp Vൻ  
A=രേ&ാെട േനാ*ി. ആദ"മായാണ് മpഖ#മൂടി ധരി&ി*pേ=ാൾ  ചിരി�pെകാ8്  
Aഭിവാദ"#െചയ്ത പp�ിെയ AേUഹ#  ക8ത്. തൂ*ിെ*ാല കഴിHേ&ാൾ  
പിതാമഹൻ  െപാ%ി*രHp. എെB ൈകവിരലpകളിൽ  നാണയ ിെB തണp  
സ്പർ ശ# ത4ിനിൽ *pp8ായിരpp. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എവിെടേയാ ഇരp് 
ചിരി*p ശP# കാതpകളിൽ  മpഴ4ി. ഞാൻ  ധൃതിയിൽ  എഴpേE് എെB 
ബാെഗടp p േതാളിലി%p. 
 

‘‘എവിേട*ാ?’’ 
മാ സ#ശയേ ാെട േചാദി�p. 
‘‘എവിേട*pമ;...’’ 
സത"# പറHാലp# പൂർ ണമായ സത"4ൾ  പറയാറി;ാ തിനാൽ  ഞാൻ  മ�´ി�p. 
േനരേ  കൂവിയ കpയിൽ തെയാകണ#, വീ8p# എെ പരിഹസി�pെകാ8p 
കൂവി. ഒരp സർ *pലാർ  െ�ടയിൻ  എതിർ ദിശയിേല*p പാHp. മൃതിെയ േ�പമിയpെട 
കരപരിലാളന# എെയp# ഉേ ജി&ി�pകഴിHിരpp. പരമമായ ആന�# 
ജീവി�ിരി*െ െ സാNാൽ *രി�ിെ;Aിൽ  ശാ´മായ ശരീരേ ാെട 
പരേലാകേ *p യാ�തയാകാൻ  എനി*p സാധി�ിെ;Aിേലാ എ ഭീതിേയാെട 
ഞാൻ  ആദ"# ക8 ഓേ%ാറിN*p ൈകനീ%ി. ദിവസ4ൾ  പായpp. സമയ# 
തീരpp. കpറ�p സമയ#കൂടി കി%ിയാൽ  ഒരp േബാ#ബ് ഉ8ാ*ാൻ  ഞാൻ  
Aയാെളയp# പഠി&ി*p#, േസ്ഫാടന ിൽ  ഞ4ളിെലാരാൾ  എേ*pമായി  
ഇ;ാതാകpെമAിലp#. 
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തീപിടി� തൂവലpകളp� പNിെയേ&ാെല മദേൻ മാഹൻ  െലയിനിലൂെട 
പറ*pേ=ാഴാണ്  എെB ചp8pകളിൽ  ആSാേരാ ഷേകാലി എ ഗാന ിെB തരി 
തീെ&ാരിേപാെല പEി&ിടി�ത്. എെB  ചp8pകെളയp# നാവിെനയp# Aതp 
നീEിെ*ാ8ിരpp. െപാലീസ് േdഷനിൽ  തലകീഴായി  തൂ4ി*ിട് സൂേദവ് 
കാ*p പാടിയിരp പാ%് Aതായിരpp.   മൂളി pട4ിയതിൽ പിെ Aതp 
നിർ  ാൻ  സാധി*ാെത ഞാൻ  വലHp. ബ ല േബായ് എp വിളി*െ&ടp 
പpസ്തക*ടകളpെട ഓര#േചർ ് വ8ികളp# കാൽ നട*ാരp# വഴിവാണിഭ*ാരp# 
തിര*pകൂ%p പായൽ മൂടിയ വഴിയിലൂെട ഭവിഷ" ിെB ഓഫിസിേല*p 
നട*pേ=ാൾ   എ;ാ ിനp# മീെത തലയpയർ  ിനിൽ *p ഠാ*ൂർ  ബാഡിയpെട 
ചpവ എടp&pകളിെലാിൽ  നീ8pമയ4ിയ കRpകളp� ഒരp യpവാവ് ഈ ഗാന# 
പാടിെ*ാ8p നിൽ *ppെ8p ഞാൻ  വിചാരി�p. തെB കാവ"േദവതെയ 
െടറസിൽ  തിരH് കാണാെത വിഷാദി�് പടിെ*%pകളിറ4p െചറp&*ാരെB 
തരളമായ മpഖവp# കാതരമായ കRpകളp# എെ കp ിേനാവി�p. 
ആoഹത"െചയ്ത സ്�തീകെളെയ;ാ# തൂ4ിയാടp �പതിമകളായി മാ�തേമ 
എനി*p സAൽ പി*ാൻ  സാധി*ാറp�ൂ.  വലി�p മpറp*ിയ ത´ിേപാെല 
േലാഹസമാനമായി ീർ  കയറിെB തp=ിൽ  Aവെര;ാ# നിത"മായി  ഭാരേ ാെട 
ആടിെ*ാ8ിരി*p#.  ഹൃദയ# തകർ  കാമpകൻ  സ്പർ ശി*pേ=ാൾ  
തൂ*pകയറിൽ നി് സ#ഗീത# ഉതിർ *p സ്�തീെയ*pറി�p ചി´ി�pെകാ8് 
ഛാലനാഛാതpരീ ആെഷ ഹൃദാേയ ബിഷാേദാ ബാെഷ...എp മൂളിെ*ാ8്  ഞാൻ  
ഭവിഷ" ിെB ഓഫിസിേല*p കയറിെ�േ&ാൾ  പഴയ ഒരp കറp  ലാൻ ഡ് 
േഫാണിൽ  ആേരാേടാ തമാശപറHp ചിരി*pകയായിരp മാെനാദാ ചിരി നിർ  ി 
എെ A=രേ&ാെട േനാ*ി.  AേUഹ ിെB  മpഖ ് മ്ളാനതയp# വിഷാദവp# 
നിറHp. സ#ഭാഷണ# Aവസാനി&ി�് റിസീവർ  താെഴെവ�് AേUഹ# എെ 
േനാ*ി സAടേ ാെട പp^ിരി�p. 
‘‘നിെB കാ*p മേനാഹരമായി പാടpമായിരpp ആ പാ%്...തലകീഴായി െക%ി ൂ4ി 
കിട് Aയാളതp പാടpേ=ാൾ  ഞ4െളാെ* േവദന മറ് കRട�് 
താള#പിടി*pമായിരpp. േഹാ, ഗാനമായിരpp Aത്...! േനാ*്, നZpെട 
ബ#ഗ്ളായില;ാെത ഹൃദയെ  ഇ4െന �ദവി&ി*p ഗാന# േവെറവിെടയp8്?’’ 
 

AേUഹ# തെB ആoകഥയpേടതാകാ#, Aേ&ാൾ  Aടി�pെകാ8pവ �പൂഫിെB 
കടലാസpകൾ  Aടp*ിെ*ാ8് എോടp പറHp.    
‘‘പേN, AതിെB തമാശ, Ap നിേരാധി*െ&% ഗാന4ളിൽ  Aതpമp8ായിരpp 
എതാണ്... എ´ാണ് Aതp നിേരാധി*ാൻ  കാരണെമ് മന[ിലായിേ;? 
ASകാര# എേ; Aതp തpട4pത്? ASകാര ിേല*p ഞാൻ  േനാ*pp, 
നീ എേ&ാഴാണ് വരpത്? പേN, നിെ ഞാൻ  കാണpി;... Aേ&ാൾ  AതിെB 
Aർ ഥ# Aെ  ഭരണകൂട# ഇ4െനയാണ് വ"ാഖ"ാനി�ത് എ;ായിട p# 



Aടിയ´രാവØയാണ്, ജനാധിപത"# എേ&ാഴാണ് വരpത് എp ഞാൻ  
േനാ*pp. പേN, ജനാധിപത"േമ നിെ മാ�ത# കാണpി;...കc#! പാവ# 
ഠാ*ൂർ  AറിേHാ, AേUഹ# തെB േലഡി ഹിേ*Eിെനഴpതിയ പാ%ിേൽ പാലp# 
സി²ാർ ഥ ശAർ  റായി രാ�cീയ# ക8pപിടി�p എ്!’’ 
ഞാൻ  മാ�തമ;, കൽ �പതിമേപാെല നിiലനായ നിiൽ ദാേപാലp# Aറിയാെത 
ചിരി�pേപായി. 
‘‘ചിരി*8, േചതൂദീ... ഇതp തമാശയ;.  ഇരp%്, ദp$ഖ#, േവദന എൊെ*യp� 
വാ*pകളp� കവിതകെള;ാ# നിേരാധി*ണെമായിരpp Aെ  ഉ രവ്. 
തട[4ൾ  മറികട*pെമോ വില*pകൾ  നിലനിൽ *ിെ;ോ എെ4ാനp# 
Aറിയാെതേപാലp# കവിതയിേലാ കഥയിേലാ വാലp# ഉടൻ  ഉ8ാേയെന നിേരാധ#. 
േവദനയp# മpറിവp# ASകാരവp# ഇെ;Aിൽ  പിെ ഠാ*ൂറിെB 
കവിതകളിെല´p8്?’’ 
‘‘തpമാേരാ േദഖി നാ ജാെബ... തpമാേരാ േദഖി നാ ജാെബ...’’ 
ഞാൻ  സ]യമറിയാെത മpളി. കാദ#ബരീേദവി*pപകര# ജനാധിപത"െ  സAൽ പി�് 
Aതp മൂളിയേ&ാൾ  എെB ഹൃദയ ിൽ  കpറെ�ാരp ലാഘവ# നിറHp. 
 

‘‘ആദ"െമാെ* എനി*് വലിയ േഷാ*ായിരpp Aത്. ഇ�ിരഗാSിയpെട 
ഗpരpവായിരpേ;ാ ഠാ*ൂർ . AേUഹ ിെB ശാ´ിനിേകതനിൽ  Aേ; Aവർ  
പഠി�ത്. Aവിെട പഠി*pകാല ് നൃ # പഠി*ാനായിരpp ഇ�ിര*് ഇc#. 
പേN, െനഹ്റp സZതി�ി;. ജീവിത ിെല ഏEവp# സേ´ാഷകരമായ 
കാലമായിരpp ശാ´ിനിേകതനിൽ  െചലവി%െത് പറHി%p� Aേത സ്�തീതെ 
ഠാ*ൂറിെനേ&ാെല ഒരാളpെട പാ%pകൾ  നിേരാധി*pെത4െന നമp*് 
ഉെൾ *ാ�ാൻ  സാധി*p#?  പേN, പിീട് എെB വിഷമ# മാറി. ഠാ*ൂറിെB 
മാ�തമ;, രാ�cപിതാവായ ഗാSിജിയpെടയp# Aവരpെട സ]´# പിതാവായ 
െനഹ്റpവിെBയp#വെര വാ*pകൾ  Aവർ  നിേരാധി�p...എ´ിന്, പ8p താൻ തെ 
നട ിയ �പസ#ഗ4ളpെട ഭാഗ4ൾ *pേപാലp# Aവർ  െസൻ സർ ഷിപ് ഏെർ &ടp ി.  
എെ´ാരp സത"സSത! സ്�തീകേൾ * Aെതാെ* സാധി*ൂ, േചതൂദീ, നി4ൾ  
സ്�തീകളp8േ;ാ, എBേZാ, വ;ാെ ാരp സൃcികൾ തെ...’’ 
‘‘ഛാലനാ ചാതpരീ  ആെഷ ഹൃദയ ബിഷാെദ ആെഷ... 
തpമാേരാ േദഖി നാ ജാെബ.. തpമാേരാ േദഖി നാ ജാെബ...’’ 
ഞാൻ  ചിരി�pെകാ8് വീ8p# മൂളി. ചാതpര"േ ാെട വ^ന കടpവരpp, 
ഹൃദയ ിൽ  Aത് വിഷാദ# ഉണർ  pp... ആ േനര ് െപെ%് ൈവദ"pതി 
തിരി�െ ◌pകയp# പA കറ4ി pട4pകയp# Aക ിരp ടി.വി മpരടന*ി 
ജീവെൻ വ*pകയp# െചയ്തp. ഞാൻ  ഭയെ&%ിരpതpേപാെല സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�തയpെട ശP# Aതിൽ നി് ഉയർ p. 
‘‘Aേ&ാൾ  നZpെട മpിെല േചാദ"# ഇതാണ്, Aഡ]. കpൽ *ർ ണി.  യതീ��നാഥിന് 
േകാടതി വധശിN വിധി�ി%് ഒരp ദശക# പിിടpp. ഒരp സാധാരണ െകാലേ*സിൽ  



ഇ�തയp# കാല# ജയിലിൽ  കിടാൽ  ശിNാ കാലാവധി തീർ ്  �പതി 
സ]ത�´നായി*ഴിയp#...’’ 
 
ഞാൻ  പാടി pട4ിയ വരികൾ  നcെ&%് മാെനാദാെയ േനാ*ി. AേUഹ# തല ചരി�് 
Aകേ *് േനാ*ിയി%് വീ8p# തെB മpിെല കടലാസിേല*p തലകpനി�p. 
ഞാൻ  Aകേ *pെച് എെB കേസരയിൽ  ഇരpp. ആ ടി.വി ഓഫ് െച¿ണെമ് 
എനി*് ആ�ഗഹമp8ായിരpെAിലp# Aയാളpെട മpഖ# ക8pെകാ8ിരിെ* 
Aതpെച¿ാൻ  എനി*p കരp p8ായി;. തെB ൈകയാൽ  മരിേ*8 
തൂ*pപp�ിെയ തൂ*pകയറിൽ നിp രNി*ാൻ   നിയpeരായ Aഭിഭാഷകർ   
സp�പീ#േകാടതിയിൽ  ഉയി*ാൻ  േപാകp നിയമ�പശ്ന4െള*pറി�p� ഒരp  
ചർ �*് സാN"#വഹി*pത്  ഏത് ആരാ�ാെര സ#ബSി�p# Aപൂർ വമായ 
Aനpഭവമായിരpp. മരി*ാൻ  നിയpeനായ യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയp# Aയാെള 
തൂ*ിേലEാൻ  നിയpeയായ ഞാനp# Aയാെള രNി*ാൻ  നിയpeരായ 
വ*ീല<ാരp# തZിലp� കRpെക%ി*ളിെയ*pറി�് ഓർ  ് എെB തല െപരp p. 
‘‘വാ%് യp െസഡ് ഈസ് �ടൂ, മിdർ  മി�ത. ബാനർ ജിയpെട ശിNസ#ബSി� 
േരഖകൾ  യഥാസമയ# ഗവർ ണർ *് എ ി�p െകാടp*pതിൽ  സ#Øാന 
ഭരണകൂട# കാണി� AനാØയാണ് ദയാഹരജി ത�ാൻ  കാരണമാ*ിയത്.  േസാ, 
ഇൻ  എ േവ, Aയാൾ  ഇ് Aനpഭവി*p �പശ്ന4ൾ *് സ#Øാന 
ഭരണകൂട#തെയാണ് കാരണ#. Aതpെകാ8ാണ് ഞ4ൾ  പറയpത്, പ^ാബിൽ  
1983ൽ  സ#ഭവി�ത് എ´ാണ്? െഷർ സിങ് എ �പതിെയ വധശിN*p വിധി�് 
ര8ര വർ ഷ# കഴിHി%p# വിധി നട&ായി;. Aയാൾ  ഹരജിെകാടp p. േകാടതി 
Aയാളpെട വാദ# േക%ി%് തീർ &p കൽ പി�p മരണ ിനp വിധി*െ&ടpത് ഒരp 
കാര"#. Aതp കാ ിരp് AതിെB ഉത്കണ്ഠയp# േവദനയp# സഹിേ*8ിവരpത് 
മെEാ്. ആ സാഹചര" ിൽ  െഷർ സി4ിെB ശിN ജീവപര"´മാ*ി 
കpറ*pകയാണp8ായത്. Aതpെവ�pേനാ*pേ=ാൾ  യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി*് 
സ#Øാന# Aേ4ാ%് നcപരിഹാര# െകാടp*pകയാണpേവ8ത്. ഒp# ര8pമ;, 
പ p വർ ഷ# മരണ#കാ p കിട*pക! ഏെതAിലp# പരിഷ്കൃത രാ�c ിനp േചർ  
കാര"മാേണാ ഇത്?’’ 
‘‘താAൾ  പറHതp വളെര �പസeമാണ്, Aഡ]. കpൽ *ർ ണി...ജീവനp# 
സ]ാത�´" ിനpമp� ഒരp പ◌ൗരെB Aവകാശെ  കവെർ ടp*pേ=ാൾ  ആ 
നടപടി ജd്, െഫയർ  ആൻ ഡ് റീസണബ്ൾ  ആയിരി*ണെമേ;...?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത വീ8p# ആേവശഭരിതനായേ&ാൾ  മാെനാദാ എെ േനാ*ി. 
‘‘സത" ിൽ  നിെBയീ കാമpകൻ  വധശിN*് എതിരാേണാ?’’ 
ചർ �യിൽ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട േചാദ"4ൾ  േക%് മാെനാദാ തpറp 
ചിരി�pെകാ8് എെ േനാ*ി. ഞാൻ  Aതിനp മറpപടി പറHി;. 
‘‘ഇെല ഇവൻ തെയേ; ആ കp%ിയpെട സേഹാദരെB പിാെല ൈമ*p#െകാ8് 
കരHpെകാ8p നടത്?’’ 
 



മാെനാദാ ഉറെ*�ിരി�p. 
‘‘സത"# പറയാമേ;ാ, േചതൂദീ, ഈയിെടയായി എനി*് ഐൈൻ dേനാടp വ;ാ  
മതി&ാണ്. Aേ4രp പറHെത�ത ശരിയാ, എ;ാ# ആേപNിക#തെ. ഈ ഭൂമിയp# 
ഇതിെB നിൽ പp# േവഗവp# എ´ിന്, ഞാനp# നീയp# തZിലp� ദൂരവp# എ;ാ#...’’ 
AേUഹ# ഒp നിർ  ി. 
‘‘പിെ´ിനാണ് നമp*് െസ്കയിലpകൾ ? ഒp# മന[ിലാകpി;...!’’ 
മാെനാദായpെട വിടർ  ചിരിയpെട ഭ#ഗിയp# െതളി�വp# എെB ചp8ിലp# 
ചിരിവിടർ  ി. AേUഹ ിെB മpഖേ *് ഒരp വിഡ്ഢിെയേ&ാെല 
േനാ*ിയിരിെ*,  എ വരി എെB നാവിൽ  വീ8p# ക ി&ിടി�p. മെEാരാളിെB 
ജീവേനാ സ]ാത�´"േമാ കവെർ ടp*p ഏതp നടപടിയp# നീതിയpeവp# 
ന"ായപൂർ ണവp# വിേവകപൂർ വകവpമാെണ് ഉറ&pവരp ിയിേ% ഭരണകൂട# 
AതിെB പ◌ൗര<ാരpെട േമൽ  ശിN നട&ാ*pകയp�ൂ. Aത് വ;ാെ ാരp 
ദിവസമായിരpp. തലകീഴായി തൂ4ി*ിട*p AവØയിൽ  മരി�pേപായ 
�പണയെ *pറി�pമാ�തേമ ഹൃദയമp�വെർ *ാെ* പാടpവാൻ  സാധി*pകയp�ൂ 
എp ഞാൻ  തിരി�റിHp. വായ് മൂടിെ*%ിയ കpട ിെല കടേൽ പാെല ആoാവ് 
ഇളകിമറിHp. ചpEp# ഭവിഷ" ിെB ഓഫിസിെല എ;ാ# ഇളകിെ*ാ8ിരpp.  
മp4ിയ വ^ിയpെട പായൽ പിടി� പAായ4െളേ&ാെല േതാി&ി*p 
െപാടിയടിH ഫാനിെB ഇതളpകളp# ചൂടp� കാEിൽ  പല താള ിൽ  പല 
നിറ4ളിൽ  കടലാസpകളp# മാെനാദായpെട െവ�ിെക%ിയ േകാലൻ  മpടിയിഴകളp# 
നിiൽ ദായpെട ൈകവിരലpകളp# എ;ാ# എ;ാവരp# തിള�pമറിHp. പpറ ് 
ആകാശ# മഴ ഏതp നിമിഷവp# േകാരിെ�ാരിയാ# എ മ%ിൽ  മൂടിെ*%ിയിരpp.  
േഷർ സി4ിെB ൈകപിടി�് നടpേപായ ഒരp ര8രവയ[pകാരി െക%ിട ിെB 
േഗാഡ◌ൗണിൽ  കp%*ടിയിൽ  നáമാ*െ&% േചാരെയാലി*p Aരെ*%p# 
കഴp ിലിറpകിയ കറp  ചരടpമായി മരി�pകിടp. എയേർ പാർ %ിെൽ വ�് കd#സ് 
ഓഫിസർ  ചമH ൈവതീശ]രേനാെടാ&#േപായ   വലിയ െപ%ികളp� യാ�ത*ാരp#  
ഇരpപ ിനാലp തികയാ   എഡിഗ Aാമേയാെടാ&# നടpേപായ  
Aനസൂയയp# ര8p വയ[p� കpHp# മpഖ# കരിHp# ഉടൽ  മpറിHp# 
മരി�pകിടp. ഭരണകൂട#തെ കpEകൃത"4ളായി വ"ാഖ"ാനി*p 
�പവൃ ികൾ *് ഭരണകൂട#തെ Aനpശാസി*p ശിN വിധി*pകയp# 
Aവർ തെ �പകടി&ി*p AനാØമൂല# Aതp ൈവകpകയp# 
െച¿pതിെന*pറി�് ചി´ി�േ&ാൾ  എനി*് വീ8p# �ഭാ´ിളകി. 
‘‘േചതൂദീ...ഞാൻ  ആേലാചി*pകയായിരpp ജയിൽ  ആ�കമി�് ഈ യതീ��നാഥ് 
ബാനർ ജിെയ A4p െകാpകളHാേലാ?’’ 
 
മാെനാദാ ഏ´ിേയ´ി Aക pവ് ഏതാനp# കടലാസpകൾ  എെB ൈകയിേല*p 
തpെകാ8് Aേന]ഷി�p. ചാരpമജp#ദാറpമായp� കൂടി*ാഴ്ചെയ*pറി�ായിരpp 
AേUഹ# ആ കടലാസpകളിൽ  എഴpതിയിരpത്. 



‘‘എAിൽ  ഈ െതാ; ഒഴിവാേയെന. ഇതിേ&ാ തൂ*ിെ*ാ;pേമാ Aതpമി;, െവറpെത 
വിടpേമാ Aതpമി;...’’ 
‘‘ഗവെൺ മBിെB ഇരയാണ് Aയാൾ . മEാെരAിലp# Aയാെള െകാ;pത് 
ഗവെൺ മBിന് സഹി*ി;...’’ 
ഞാൻ  പറHp. 
‘‘േഹാ...ഗവെൺ മB് എ´ാ, ബ#ഗാൾ  കടpവയാേണാ സ]´# ഇരെയ തനി*pതെ 
Aടി�pവീഴ് ി മാ´ി&റി*ണെമ് ശാഠ"#പിടി*ാൻ ?’’ 
മാെനാദാ തെB മേനാഹരമായ  കpസൃതി�ിരി ചിരി�p. 
‘‘േജ"ാതിബാബp ഒരി*ൽ  ഫിേറാസ് ഗാSിേയാടp േചാദി�p, എ´pെകാ8ാണ് 
നി4ളpെട ഭാര" ഇ4െനയായി ീർ ത് എ്. Aതിന് AേUഹ# െകാടp  മറpപടി 
എ´ാെണറിയാേമാ? ബസp, നി4ൾ   ആ വീ%ിൽ  താമസി�ാൽ    Aവിെട വരp 
േകാൺ �ഗസ് േനതാ*ൾ *p# സ]ാത�´"സമരേസനാനികൾ *p# Aവേരാടp� 
വിേധയത]വp# Aടിമ വp# കാണാ#. ഏതp െപൺ കp%ി*p# 
തല*ന#പിടി�pേപാകp#...’’ 
 
മാെനാദാ ഒൂകൂടി ചിരി�p. 
‘‘ഞാൻ  ആരാ�ാരാകpതpേപാെലതെ...’’ 
മാെനാദാ എെ തറ&ി�pേനാ*ി. 
‘‘നിന*p സത"മായp# ഒരാെള തൂ*ിേലEാൻ  സാധി*pേമാ 
േചതൂദീ?’’ 
ആ േചാദ"# എെ കണ*ിലധിക# േNാഭി&ി�p. മാരpതി �പസാദ് യാദവ് എെB 
ശരീരെ  ആ�കമി�േ&ാഴp# സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെB ആoാവിെന 
മpറിേവൽ പി�േ&ാഴp# േതാിയ Aേത ശ◌ൗര"വp# േ�കാധവp# ആ നിമിഷ# എെ 
വീ8p# ആേവശി�p. Aധിക# ചി´ി*ാെത ഞാൻ  കേസര പിിേല*p# േമശ 
മpിേല*p# ത�ിമാEി ദp&% വലിെ�ടp ് മിേൽ വഗ ിെലാരp കpടp*p8ാ*ി 
മാെനാദായpെട കഴp ിൽ  ഇ%p മpറp*ി മറpതല&് ജനാലയpെട Aഴിയിലൂെട 
കട ിവലി�p. മാെനാദാ െഞ%ിേ&ായി. ന; ഉയരവp# സാമാന"# 
വRവpമp8ായിരpെAിലp# മാെനാദായpെട ശരീര ിന് ഒരp പNി*pHിെB 
ഭാരേമ എെB ൈകകളിൽ  Aനpഭവെ&%p�ൂ. എ´ാണ് സ#ഭവി*pെതറിയാെത 
പിടHpതp�ിയ മാെനാദായpെട േശാഷി�pേപായ വലതpകാൽ  
േധാ ി*ടിയിൽ നി് പpറേ *pനീ8് േമശയിൽ  ദpർ ബലമായി ത;ി 
AേUഹ ിെB കറp  കൃഷ്ണമണികൾ  പpറേ *p´ിയേ&ാൾ  ഞാൻ  പിടി 
Aയ�p. മാെനാദാ നില pവീഴp ശP# േക%് നിiൽ  ദാ Aകേ *് ഓടിവ് 
നിലവിളി*ാൻ  തpട4ി ശP# നcെ&%് നിp. ഞാൻ  കpടp*ി% 
Aേതേവഗ ിൽ  െ Aത് Aഴിെ�ടp ് AേUഹ ിെB കഴp p 
തിരpZിെ*ാടp ി%്◌് താ4ി&ിടി�് കേസരയിൽ  ഇരp ി. AേബാധാവØയpെട 
വ*ിലെ ◌ിയ മാെനാദാ കിത�p# ചpമ�p#െകാ8് എെയp# നിiൽ ദാെയയp# 
മാറിമാറി േനാ*ി. നിiൽ ദാ Aടp pെചേ&ാൾ  AേUഹ# െതാ8യp# െന^p# 



തടവിെ*ാ8് എനി*p േനെര ൈകചൂ8ി എേ´ാ പറയാൻ  �ശമി�p. ഞാൻ  
മൺ കല ിൽ നി് ഒരp ഗ്ളാസ് െവ�െമടp ് AേUഹ ിനp െകാടp ് ഒp# 
സ#ഭവി*ാ  മ%ിൽ  േമശേമൽ  ചാരിനിp.  െവ�# കpടി�് ദീർ ഘമായി 
ശ]ാസെമടp ് സ]യ# ശാ´നായ േശഷ# മാെനാദാ നിiൽ  ദാെയ േനാ*ി. 
‘‘ഇവൾ *് ഒരp നൂറp രൂപ ശ=ള# കൂ%ിെ*ാടp*്...!’’ 
നിiൽ ദാ കൽ �പതിമേപാെല എെ േനാ*ി മാെനാദാെയയp# േനാ*ി. 
‘‘ആ നൂറp രൂപ ആരp തരp#?’’ 
AേUഹ# േചാദി�p. 
‘‘ഇയാളpെട സ]ഭാവ# ക8ിേ;? മpതലാളിെയ െതാഴിലാളിയpെട മp=ാെക 
Aപമാനി*ാൻ  എെ´ാരp താൽ പര"#! േഹയ് മിdർ , ഞാൻ  നി4െള പിരി�pവിടാൻ  
േപാകpകയാണ്...’’ 
മാെനാദാ ചpമ�pെകാ8് പറHp. നിiൽ ദാ ചിരിവരാ  മpഖേ ാെട Aകേ *p 
േപായേ&ാൾ  മാെനാദാെയ േനരിടാനാകാെത ഞാൻ  AേUഹ ിെB ആoകഥയpെട 
ഭാഗ4ൾ  മറി�pേനാ*ിെ*ാ8pനിp.  Aേ&ാൾ  ഒരp െചറിയ േ�ബ*ിനpേശഷ# 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട ശP# വീ8p# ഉയർ p.   
‘‘മെEെ´ാെ* ന"ായ4ളാണ് നി4ൾ  േകാടതിയpെട മp=ാെക ഉയി*pത്?’’ 
‘‘മിdർ  മി�ത, വധശിN*് Aനpേയാജ"മായവിധ ിൽ  യതീ��നാഥ ബാനർ ജി*് 
മേനാേരാഗമpേ8ാ എതാണ് Aടp  േചാദ"#. ഞ4ൾ  പറയpp, ഇ;. 
Aയാളpെട മാനസികനില Aപ�ഗഥി*ാൻ  േഡാaർ മാരpെട വിദഗ്ധസ#ഘെ  
ഏെർ &ടpേ 8തp8്.’’ 
‘‘Aതp വളെര �പസeമായ ഒരp േപായBാണ്, Aഡ]. കpൽ *ർ ണി. പേN, 
മരി*ാൻ  വിധി*െ&%യാളpെട മാനസിക നിലെയ*pറി�് എ´pെകാ8ാണ് 
നാമി�തേമൽ  ആശAാകpലരാകpത്?’’ 
‘‘കാരണ#, പരിവർ  ൻ ...പരിവർ  നമാണ് എ;ാ#. Aതിനp� സാധ"ത 
നcെ&ടp ി*ളയpകയേ; മരണശിN വഴി? േനാ*്, മിdർ  മി�ത, നി4ൾ *് 
ജീവപര"´ ശിN വധശിNയാ*ാ#. പേN, മറി�p സാധി*pകയി;. തിരp ാൻ  
സാധ"തയി;ാ  ഏതp ശിNയp# ഒഴിവാേ*8താണ്, മിdർ  മി�ത...’’ 
ഞാൻ  എഴpേEpേപായി ആ ടി.വി ഓഫ് െചയ്ത് മാെനാദായpെട Aടp pെച് 
നില ിരp് മp%pകp ി AേUഹ ിെB േശാഷി� വലതp കാൽ മp%ിൽ   തല 
ചായ്�p. മാെനാദാ എെB മpടിയിൽ  Aരpമയായി തേലാടി. 
‘‘െകാ�ാ#.  ഈ മരണ# ഒരp രസമp� Aനpഭവ#തെ...!’’ 
മാെനാദായpെട ശP# ആർ �ദമായിരpp. 
 

‘‘െകാ;pതp#...’’ 
ഞാൻ  മ�´ി�p.  ഞ4ളpെട കpടp#ബ ിെല ആദ" ആരാ�ാരായിരp രാധാരമൺ  
മ;ിക് മpതൽ   ര8ായിര ിേലെറ വർ ഷ# ഭരണകൂട ിെB ഉപകരണ4ളp# 
ജന*ൂ% ിെB ഉേ ജക4ളpമായി വിരാജി� ആരാ�ാർ മാരിലാരp#  



പണ ിനpേവ8ിയ; ഈ െതാഴിൽ  ഏെEടp െത് എനി*് ആ േനര p 
വ"eമായി.  മെEാരാെള െകാ;pതിൽ  പണ ിനpപരി, വ"eിപരമായ, കpറHതp 
ര8p ലN"4ൾ കൂടി ഏത് മനpഷ"നp# സാNാൽ *രി*pp8്. പണെ *ാൾ  
�പശസ്തിയായിരpp ആരാ�ാരായി തpടരാൻ  AVെന േ�പരി&ി�ത്.  നടെന 
നിലയിൽ  AVൻ  ആ�ഗഹി� A#ഗീകാര ിെB സ#�പാപ്തി AേUഹ ിനp ലഭി�ത് 
തൂ*pമര ിൽ നിpമാ�തമാണ്. എെB ദാദp പpരpേഷാ # മ;ി*ിെB കാര" ിൽ  
Aതp ഭരണ ിെല ഉതരpമായp� സ=ർ *മായിരpp. കാലാ പിതാമഹെB 
കാര" ിൽ  തെ*ാൾ  ശeരp# ബp²ിമാ<ാരpമായ ജന4ളpെട കൂ%െ  
സ#ഭീതരാ*ി ആന�ി&ി*pതിെB  ആന�വp# ഭീഷ്മപിതാമഹന് വിധി�pകി%ിയ 
സ]ധർ മ# മികേവാെട നിർ വഹി*pതിലp� കൃത"തയpമായിരpp ഈ െതാഴിലിൽ  
തpടരാനp� േ�പരണ. പി#ഗളേകശിനി*് Aത് �പതികാര ിെB ആഹ്ളാദ# നൽ കി. 
കാളീചരൺ  പിതാമഹന് സ]´# കലാചാതpര"�പകടന ിനp� Aവസരവp#.  
പേN, ഇവെർ *;ാ#, ആരാ�ാരpെട െതാഴിലിേനാടp� തീ�വമായ 
ആകർ ഷണ ിെB യഥാർ ഥ കാരണ#,  ഉറ*# നീറp കRpകേളാെട ഉണർ ് 
ഗ#ഗയിൽ  മp4ി മാ കാളി*p# ഭഗവാൻ  മഹാേദവനp# ചpവ പpഷ്പ4ളp# മദ"വp# 
വിരൽ  മpറി�് രeവp# േനദി�് AVനZമാരpെട പാദ#െതാ%p വ�ി�് 
കയർ �pരpളpമായി തൂ*pമര�pവ%ിേല*p കടpെച;pേ=ാൾ   ഇഹേലാക ിെല 
ഏEവp# ദpഷ്കരമായ കൃത"# നിർ വഹി*ാനp� േശഷി െതളിയി*pതിെB 
ചാരിതാർ ഥ"മായിരpp.   വധശിN ഏെതAിലp#വിധ ിൽ  നീതി 
നട&ാ*pകയാെണ വിശ]ാസ# തീെരയി;ാതിരpി%p# യതീ��നാഥ ബാനർ ജിയpെട 
കഴp ിൽ  കpടp*ി%p ലിവർ  വലി*p ആ നിമിഷെ *pറി�് ചി´ി�േ&ാെഴാെ*  
എെB േരാമ4ൾ  എഴpതിനp പിിലp� വികാരവp# മെEാെ;് മാെനാദായpെട 
േചാദ"# സൃcി� േNാഭ ിനpേശഷ# എനി*p# േബാധ"മായി.   ആ സാധ"ത എെB 
ശരീര ിേല*് പ;pകൾ  ആഴ് ി. ദിവസ# Aടp pവരpp. മpഴpവൻ  
േലാക ിെBയp# ഭാരതീയ സ്�തീത] ിെBയp# ശeിയpെട �പതീകമായി 
വാഴ് െ&ടp എനി*് ആ കൃത"# െചേയ്ത തീരൂ. മpഖ#മൂടി ധരി&ി*pേ=ാൾ  
യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി എെB കRpകളിേല*pതെ ഉEpേനാ*p#. മാെനാദാ 
പറHതpേപാെല ജയിൽ  ആ�കമി�് Aയാെള ഇpതെ കഴിയpെമAിൽ  ഈ 
നിമിഷ#തെ ശ]ാസ#മp%ി�p െകാലെ&ടp ാൻ  എനി*് ആ�ഗഹമp8ായി. 
ഉ�തിരിHേ&ാൾ  മാെനാദായp# ഞാനp# പpറ ിറ4ി ഒരp േഭൽ പpരി 
വിൽ പന*ാരെB പ*ൽ നി് ഓേരാ െപാതി വാ4ി*ഴി�pെകാ8് ഠാ*ൂർ  
ബാടിയpെട മpിൽ നിp. കവാട ിെB തൂണിൽ �ാരി ഒരp െവളp p�ി 
വിൽ പന*ാരൻ  വഴിേപാ*െര േനാ*ി നിhPനായി കp´ി�ിരpp. 
‘‘ഇഷാേയാ ഇേഷാ േ�പമമേയാ Aമൃേതാ ഹാഷിതീ േലാേയാ...’’  എp ഞാൻ  
വീ8p# മൂളിയേ&ാൾ  മാെനാദാ വായ് നിറെയ പൂരി ചവ�pെകാ8് എെ 
A=രേ&ാെട േനാ*ി. 
‘‘ഈ സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയ നീ യഥാർ ഥ ിൽ  േസ്നഹി*ppേ8ാ?’’ 
 
AേUഹ# േചാദി�p. 



‘‘എനി*് Aയാെള െകാ;ണെമp േതാാറp8്...’’ 
ഞാൻ  െപാതിയിലp8ായിരpതp വായിേല*ി%് ചവ�pെകാ8് മാെനാദാെയ 
േനാ*ാെത പറHp. മാെനാദാ എെ സൂNി�pേനാ*ി സ]´# കഴp p തടവി. 
‘‘Aയാൾ  വാസ്തവ ിൽ  എവിടp pകാരനാണ്?’’ 
‘‘Aയാൾ *് ഇവിെട ര8p വീടpകളp8്...ഒ് െപാ%ിെ&ാളിH് ആൽ മര4ളp# 
വ�ിെ�ടികളp# പടർ ത്...മേEത്, െസാനാഗ�ിയിൽ  തൂണpകളp� വരാ´യp# 
പിരിയൻ  േകാവണിയp# മാർ ബ്ൾ  നില4ളpമp�ത്...’’ 
 
മാെനാദാ എെ A=രേ&ാെട േനാ*ി. 
‘‘Aയാൾ *് മ�ദാസി ഭാഷയp# Aറിയാ#...Aയാളpെട AVൻ  മ�ദാസിയാണ്...AZ 
ബ#ഗാളിയp#...A�തയp# മാ�തേമ എനി*് Aയാെള*pറി�് Aറിയാൻ  
സാധി�ി%p�ൂ...പെ ാ=താ# നൂEാ8ിൽ  Aയാളpെട മp Vൻ  വാ4ിയതാണ് 
ഇടിHpെപാളിH ആ ബ#ഗ്ളാെവ് Aയാൾ  പറHി%p8്...’’ 
ഭവിഷ" ിെB ഓഫിസിെൽ ചതp#  മാെനാദാ പി. തA&ൻ നായരpെട ‘സ◌ൗ ് 
ഇ´"ൻ സ് ഇൻ  െകാൽ * ’ എ പpസ്തക# ത&ിെയടp ് AതിെB മൂാ# 
Aധ"ായ# തpറ് എോടp വായി*ാൻ  ആവശ"െ&%p. 
‘‘േദർ  വാസ് േകാൺ ടാa് ബിE]ീൻ  െകാൽ *  ആൻ ഡ് േകരള ഇൻ  ദ എയ്Eീൻ ത് 
െസ^]റി ഏസ് ദ സിEി വാസ് ദ കാ&ിEൽ  ഓഫ് �ബി%ീഷ് ഇ´" �ഫ# 1774 ടp 1912. 
ദ മഹാരാജ ഓഫ് െകാ�ിൻ  േdE് യൂസ്ഡ് ടp െസൻ ഡ് ഹിസ് േ�ടഡിങ് െവസൽ സ് ടp 
െകാൽ *   ഇൻ  ദ എയ്Eീൻ ത് െസ^]റി...’’ 
 
ഞാൻ  ഒരp വിഡ്ഢിെയേ&ാെല ആ താളpകളിലൂെട കRpകേളാടി�p. 
െകാൽ * യിൽ നി് Aരിവാ4ി സിേലാണിേല*് Aയ�് ലാഭമp8ാ*ാൻ  
1793ൽ  കടൽ  താ8ിയെ ◌ിയ ക&ലിൽ നി് ക"ാപ്Eൻ  ആേ�´ 
ബാെർ  ാേലാമിേയ ഡ �കൂസിേനാെടാ&# ഇവിെട കാൽ കp ിയ മലയാളികളിൽ  
ഒരാൾ  എെB പിതാമഹൻ  sാനനാഥ മ;ി*ിെന ക8pമp%ിയ കഥ ഥാ*pമാ 
പറHpേക%ത് ഓർ മയpെട പായൽ മൂടിയ Aടരpകൾ *ിടയിെലവിെടേയാ ഇളകി. 
‘‘കpHി േപാHി കാ*െയ ധനിക വ"ാപാരിയpെട േസവകർ  ക�വട# നട ാൻ  
െകാൽ * യിലെ ◌ിയിരpp. Aവരിെലാരാളpെട വീ%ിൽ  നട   
കവർ �െയ*pറി�് െകാൽ *  മ´ല്ി േജണലിൽ   പറയpp8്.’’ 
മാെനാദാ എെ േനാ*ി. 
‘‘A*ാല ് ഇവിെട വ മലയാളിയാണ് Aയാളpെട മp VെനAിൽ  േഹാ... 
Aെതാരp വലിയ വരവാണേ;ാ േചതൂദീ...’’ 
ഞാൻ  പpസ്തക# മട*ിെവ�് AേUഹെ  േനാ*ിയിരpp. എെB മന[് 
ശൂന"മായിരpp. ക�വട*ാരനp# ആരാ�ാരp# തZിൽ  �പണയി*pതിെB 
Aസ#ഭവ"ത ആoാവിെന വീ8p# വിറളിപിടി&ി�p. നിiൽ  ദാ എഴpേE് ടി.വി 



വീ8p# ഓൺ  െചയ്തp. എ;ാ ചാനലpകളിലp# Aേ&ാൾ  പpതിയ വാർ   
ഒഴpകി pട4ി. 
‘‘രാ�cപതി*് മൃദpലയpെട വീ%pകാരpെട ക ്...യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട 
ദയാഹരജി ത�ണെമ് AേപNി�് െകാ;െ&% മൃദpലയpെട AVനZമാർ  
രാ�cപതി എ.പി.െജ. APpൽ  കലാമിനp ക യയ�p...’’ 
‘‘ക8ിേ;? സ#ഗതി െകാഴp p. ജനാധിപത"െമാൽ  ഇതാണ്. എ´p 
സ#ഭവി*ണെമ് ജന4ൾ  തീരpമാനി*p#. എ;ാ ജന4ളpമ;. ചിലർ ...ചിലർ  
മാ�ത#...’’ 
മാെനാദാ കേസരയിൽ  ചാരിയിരp് എെ േനാ*ി. A് എനി*് ഒp# 
െച¿ാനp8ായിരpി;. കpറ�pേനര# ടി.വി ക8ിരി*pകയp# കpറ�pേനര# 
മാെനാദായpെട ആoകഥയpെട ഏടpകളിെല െതEpതിരp pകയp# െചയ്തp. 
പpറ pകൂടി �ടാമpകൾ  കടpേപാകpേ=ാെഴാെ* എെB ഹൃദയ# �കമാതീത# 
മിടി*pകയp# കാതpകൾ  പpറ pനിp� പാദപതന ിന് ദാഹി*pകയp# െചയ്തp. 
Aയാൾ  വരpെമ് എനി*് ഉറ&p8ായിരpp. വീ%ിൽ നിp തിര*ി%p 
പpറ pചാടിയത് Aയാെള കാണാേൻ വ8ിയായിരpp. Aതpെകാ8ാണ് ൈവകീ%്  
ചായ# മായാ  മpഖവp# ഉടയാ  വസ്�ത4ളpമായി Aയാൾ  ഭവിഷ" ിെB 
ഓഫിസിലെ ◌pതpവെര ഞാൻ  Nമേയാെട കാ ിരpത്. 
‘‘കpെറ േനരമായി ഞാൻ  സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിെല നി4ളpെട വീ%ിൽ  
കാ ിരി*pp...േചതന ഇ�തയp# േനര# എെ´ടp*pകയായിരpp ഇവിെട?’’ 
വപാെട Aയാൾ  Aസഹ"തേയാെട Aേന]ഷി�p. 
‘‘നി4െള കാ ിരി*pകയായിരpp...’’ 
ഞാൻ  എഴpേEp ബാഗ് ചpമലിലി%് മpറിയpെട വാതിലpകൾ  ശPേ ാെട വലി�ട�് 
Aയാെള േനാ*ി. 
‘‘നമp*p േപാകാ#...’’ 
‘‘എേ4ാ%്?’’ 
Aയാൾ  സ#ശയേ ാെട Aേന]ഷി�p. 
‘‘നി4ളpെട വീ%ിേല*്... തpട4ിെവ�ത് പൂർ  ിയാ*ാ തpെകാ8് എനി*് 
എ�തേയാ ദിവസ4ളായി സ]Øതയി;...’’ 
ഞാൻ  ഉേUശി�െത´ാെണ് Aയാൾ *p മന[ിലായി%ിെ;് ഉറ&ായിരpp. 
ഞ4ളpെട കRpകൾ  ഇടHp. കറp  കRട*p�ിൽ  ര8് േഗാ%ികെളേ&ാെല 
Aയാളpെട കൃഷ്ണമണികൾ  ഇളകി. 
‘‘നി4ളpെട മp Vൻ  െകാ�ിയിൽ നിp� ക&ലിലാണ് ഇവിെടയെ ◌ിയത്, 
Aേ;?’’ 
ഞാൻ  േചാദി�p. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഒp# മന[ിലാകാ തിെB 
ആശയ*pഴ& ിൽ  എെ ഉEpേനാ*ി. 
ഇ വണ ഞാൻ  മpേ= നടp. Aയാൾ  എെ Aനpഗമി�p. ഞാൻ തെ ഒരp 
ൈസ*്ൾ  റിN*p ൈകനീ%ി. ഞാൻ  തെ മpേ= കയറി. Aയാൾ  എെ 
Aനpസരി�p. 



‘‘മpോ%്...’’ 
ഞാൻ  റിN*ാരേനാടp പറHp. തബല*ടകളp# ത#ബpരp*ടകളp# കട് �ടാമിെB 
പാള ിലൂെട ഞ4ളpെട റിN ജാ�ത പാരാ പിി%് മpോ%pനീ4ി. 
‘‘ഇെതവിേട*ാണ് നീെയെ െകാ8pേപാകpത്?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത സ#ശയാലpവായി എെ േനാ*ി. 
‘‘നി4ളpെട വീ%ിേല*്...’’, ഞാൻ  പറHp. 
 
തpട4ിെവ�ത് പൂർ  ിയാ*ിയിെ;് എനി*് Aേ&ാഴാണ് ഓർ മവത്. 
റിNയpെട ചpവ െറക്സിൻ  Aടർ ് േസ്പാ^് പpറ pചാടിയ സീEിൽ  
തലചായ്�ിരpp ഞാൻ  ആ ഗാന ിെB ബാ*ികൂടി പാടി. 
‘‘ഇഷാേയാ ഇേഷാ േ�പമമേയാ Aമൃേതാ ഹാഷിതീ േലാേയാ 
ഇേഷാ േമാർ  കാെ� ധീേര ഈ ഹൃദായാ നിലായാ... 
ഛാഡിേബാ തpമായ് കബp ജാനമി മാരമി ആർ ...’’   
വരൂ, എെB ഓമേന, ആ മധpഭരിതമായ മ�സ്മിതേ ാെടയണയൂ,  
മൃദpപാദ4േളാെട,എെB Aരികിേല*് വരൂ, എെB ഹൃദയ ിെല നിെB 
നിലയ ിേല*p വരൂ, എെ വി%pേപാകാൻ  ഞാൻ  നിെ ഒരി*ലp# 
Aനpവദി*pകയി;, ജ< ിൽ നിp ജ< ിേല*p േപാകpേ=ാഴp# നിെ ഞാൻ  
വി%pേപാകാൻ  Aനpവദി*pകയി;, ഒരി*ലp#... 
‘‘ആരാണ് നിെB ഓമന? ഞാേനാ?’’ സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത േചാദി�p. ഞാൻ  
Aയാെള പരിഹാസേ ാെട േനാ*ി. എി%p വീ8p# നാവp െപാ�ി&ാടി: 
‘‘തpമാേരാ േദഖീ നാ ജാെബ...തpമാേര േദഖീ നാ ജാെബ...’’ 
      ( തpടരp#) 
 
 

മാനസ, േദവതയാെണAിലp# Aഗതിയp# Aനാഥയpമായിരpp. വാസpകിെയ 
നാഗരാജാവ് തെB AZയpെട ശിൽ പ# െകാ ിെയടp*ാൻ  �ശമിെ*, Aതpവഴി വ 
പരമശിവൻ  ആ ശിൽ പ ിെB ഭ#ഗി ക8് േമാഹിതനാകpകയp# മpേ= േപായ 
ചpിെയ  പാർ വതി നീ%ിവിളി�േ&ാൾ  തെB കാമ#  മറ�pെവ*ാൻ  ഉഴറpകയp# 
പpരpഷ<ാർ *് A ര# ചില സ�ർ ഭ4ളിൽ  സ#ഭവി*pതpേപാെല വീര" 
വിസർ ജന# സ#ഭവി*pകയp# Aതp പതി�് �പതിമ ഗർ ഭ#ധരി*pകയp# Aതിൽ നി് 
മാനസ സൃcി*െ&ടpകയp# െചയ്തp എാണ് ഥാ*pമാ പറHpേക% കഥ. 
പരമശിവെB മന[ിൽ  സ#ഭവി� രതി�കീഡയpെട പരിണതിയായി ജനി�തിനാലാണ് 
Aവൾ *p മാനസ എp േപർ  വത്. സ#ഭീതനായ പരമശിവൻ  തനി*p സ#ഭവി� 
Aബ²#  മറ�pപിടി*ാൻ  െപൺ കpHിെന സമീപെ  മൺ പpEിേല*ി%p. 
Aതിനp�ിൽ  നൂറpകണ*ിന് സർ &4ളpെട മp%കൾ  വിരിയpp8ായിരpp. 
സർ &*pHp4ൾ  െപൺ കpHിനpേമൽ  ചpEിവരിH് Aവെള തണp&ിൽ നിp# 
ചൂടിൽ നിp# രNി�p. Aവയpെട മൃദpലമായ AടിവയEിെല മൂർ �േയറിയ 
ശൽ *4ളിൽ നിp� �സവ4ൾ  Aവളpെട ശരീര ിൽ  വഴp*ലp# െപാ�ലp# 



ഏൽ പി�p. Aതpെകാ8് Aവൾ  വിഷ#കഴി�തpേപാെല നീലി�p കറp pേപായി. 
കറp വളp# Aനാഥയpമായ േദവിെയ ഏെEടp*ാൻ  ആദിവാസികൾ  
മാ�തേമയp8ായിരpp�ൂ. സ#ഹാര ിെB േദവന് പിഴ�p8ായ ആ െപൺ കp%ി 
എ�തേയാ യpഗ4ൾ  ഹി�pമത ിെB പിാ=pറ4ളിൽ  കറp വരpെടയp# 
ദരി�ദരpെടയp# േദവതയായി Aധഃകൃതയായി നിലെകാ8p.   
 
ചിത്പൂർ  േറാഡിൽ നി് േകാൺ വാലിസ് സ്�ടീEിേല*p# ബ◌ൗ ബസാറിേല*p# 
മണിെaാലയിേല*p# പരpകിട*p ഭാഗെ  മണിമ�ിര4ൾ  പിി%്  
െവ��ായമടി� ബ#ഗ്ളാവിനp മpിൽ  ഞ4െള pേ=ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത 
സ#ശയാലpവp# Aസ]Øനpമായിരpp. ആ ബ#ഗ്ളാവിനp മpിൽ  
Aെ േ&ാെലതെ, പാർ *pെചയ്ത കാറpകൾ *p സമീപ#   ൈ�ഡവർ മാരpെട 
യൂനിേഫാ# ധരി�വരp# A;ാ വരpമായ പpരpഷ<ാർ  A4ി4p വർ  മാന# 
പറHpനിp. ആകാശേ *് ഉയർ pേപാകpെതp േതാി*p െവളp  
തൂണpകളp� പൂമpഖ pനി് Aകേ *് കട*ാൻ  വരാ´ ചpEിേ&ാകp ഒ=തp 
പടിെ*%pകളp# എRമE ജനാലകളp#  പഴയതpേപാെല തെയp8ായിരpp. 
കിഴേ*ാ%p� പടിെ*%pകയറി െച;pിട ് Aേ&ാഴp# തpറpകിട വിശാലമായ 
വാതിൽ  പിി%്   ജാരാഷെAാ ഠാ*ൂർ  ബാടിെയ ഓർ മി&ി*p നടp ള ിേല*p 
കടേ&ാൾ , Aെ േ&ാെലതെ ഛാ ാളിൽ  മധ"വയ[p പിി%, േചല ല&p 
ശിര[ിലൂെട വലി�ി%, വലിയ മൂ*p ികൾ  ധരി� മൂp സ്�തീകൾ  
എ�ിൽ &ാ�ത4ൾ  കഴpകി.  വലിയ േകാ%േപാെലയp� ആ വീടിെB ഏെതാെ*േയാ 
മpറികൾ *p�ിൽ നി് സ#ഗീതവp# നൃ വp# സ#ഭാഷണ4ളp# െപാ%ി�ിരികളp# 
ഏെതാെ*േയാ ഭNണവിഭവ4ളpെട ഗS4ളp# Aെ േ&ാെല  ഉയർ p.    
വരാ´യിേല*p തpറ*p എRമE മpറികളpെട വാതിലpകൾ *p മpിൽ  
ഊരിെവ*െ&% പാദpക4ളp# Aെ േ&ാെലതെ എെB കRിെൽ &%p. ര8ാ# 
നിലയിൽ  വലതpവശ p� വാതിൽ  തpറ് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aകേ *p 
കടേ&ാൾ  രe�pവ&ിെB കാ´4െൾ കാ8്  വലിയ സാEിൻ  േസാഫകളp#  
സ]ർ ണെ�ഫയിമp� െപയിBി4pകളp# എെ പിടി�pവലി�p. ഈ%ിയിൽ  പണിത 
കന  കറp  വീതിേയറിയ വാതിൽ  തpറ് Aെ േ&ാെലതെ ഞ4ൾ   
Aകെ  വിശാലമായ കിട&റയിേല*p �പേവശി�p.  രe�pവ&p� 
പ%pകിട*വിരിയp# െകാ pപണികളp# േമലാ&pമp� കറp  തിള4p ക%ിലിെB 
കടH കാലpകളp# പഴയതpേപാെലതെയp8ായിരpp.  Aെ േ&ാെലതെ, 
കിട*യിൽ  എലികൾ  പpളയ്*ppെ8് എനി*p േതാി. ശരീര ിൽ നി് 
ആയിര# നാഗ4ൾ  Aവയpെട മHpേപാെല തണp  നാവpകൾ  പpറേ *p നീ%ി. 
മൺ പpEpകൾ *p�ിൽ നിെതpേപാെല േകാശ4ൾ *p�ിൽ നി് പpറേ *് 
ഇഴയp Aവയpെട മൃദpലമായ AടിവയEിെല മൂർ �േയറിയ ശൽ *4ളിൽ നിp� 
�സവ4ൾ  എെB െതാലി&pറ ് വഴp*ലിെB  Aസ]Øതയp# െപാ�ലിെB  
േവദനയp# സൃcി�p. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെB  ചpമലിൽ  ൈകെവ�് 
കRpകളിേല*് ഉEpേനാ*ി എെ പഠി*ാൻ  �ശമി�p. Aയാളpെട കRpകളിൽ  
വിജഗീഷpവിെB  ആ}ാദെ *ാൾ  സ#ശയ ിെB  AAലാ&p നിറHp.   



 

''എ´ിനാണ് നീ ഇേ4ാ%p വരണെമ് ആവശ"െ&%ത്?'' 
''ഇെ*ാ;െ  നാഗപ^മി എാണ്?'' 
ക%ിൽ *ാലിെB  െകാ pപണിയിൽ  ചpEിെ*%ിയിരി*p ഒരp സർ & ിെB  
ആകൃതി തിരി�റിH് ഞാൻ  േചാദി�p. 
''ആേവാ? ആർ *റിയാ#! എെB  നാ%ിൽ  നാഗപ^മിയി;...'' 
''എ;ാ നാ%ിലpമp8ാകp#.'' 
''സത" ിൽ  Aെത´ാണ്?'' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ക%ിലിൽ  ഇരp് എെB  ൈകപിടി�് Aടp ിരp ിെ*ാ8് 
Aേന]ഷി�p. 
''Aതp േദവി മാനസയpെട ഉIവമാണ്...'' 
ഞാൻ  ൈകെയ ി Aയാളpെട കറp  കRട ഊരി ൈകയിെലടp ്  Aതിലൂെട 
Aയാെള േനാ*ി. Aയാളpെട മH കലർ  െവളp  െതാലി നീല# 
മp*ിെയടp തpേപാെലയp8ായിരpp. ആ കറp&p ഛവിയിൽ  ചpവ 
കിട*വിരികൾ *് ക%പിടി� രe ിെB  നിറവp# െകാ pപണിയp� 
ഈ%ി*%ിലിന് ഗ#ഗാതീരെ  എ*ലിെB  കറp&p# ഉ8ാകp കാഴ്ച 
ക◌ൗതpകകരമായിരpp. ക%ിൽ തല*െല ദpർ ഗയpെട സ]ർ ണനാവp മാ�ത# മH 
നിറ ിൽ  ക8p. 
''പറയൂ, എ´ാണ് നാഗപ^മിയp# ഇേ4ാ%p� വരവp# തZിലp� ബS#?'' 
 

''ബ#ഗാളിെB  േദവത ദpർ ഗയ;.'' 
ഞാൻ  Aയാളpെട ചpമലിൽ  ൈകെവ�്  കഴp ിെല െവളp തp# മൃദpലവpമായ 
ചർ മ ിൽ  നടpവിരെൽ കാ8് സാവധാന# തേലാടി. Aയാൾ  ഇ*ിളിെ&%തpേപാെല 
േലശ# ഒിളകി എെB  ൈകവിരൽ  മpറpെക&ിടി�p. നിരായpധയാെണAിലp# 
കിട&pമpറിയിേല*് സ]േമധയാ കടpവരp സ്�തീെയ സ#ശയേ ാെട 
വീNി*ാനാണ് േലാക# പpരpഷെന പഠി&ി�ി%p�ത്. ഓടിയകേല8 ഇര 
േനർ *pേനെര തലയpയർ  ി നടpെചാൽ  ഏതp ഹി#�സമൃഗവp# ഒp 
ഭയെ&ടpെമ് ഥാ*pമാ പറയാറp�ത് ഓർ  ് ഞാൻ  പp^ിരി�p.   
''ഈ േലാക# മpഴpവൻ  ബ#ഗാളിെB  േദവതെയp വാഴ് pത് ദpർ ഗെയ Aേ;?'' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത േചാദി�p. 
''Aത് മാനസാേദവിെയ Aവർ *p ഭയമായതpെകാ8ാണ്.'' 
ഞാൻ  Aയാളpെട ൈക& ി ൈകയിെലടp ് പതpെ* തേലാടി േനാ*ി. Aയാളpെട 
ൈക& ി Aൈധര"െ&%p ചpരp4ി.  സ#ശയ ിെBയp# ഭീതിയpെടയp# ആയിര# 
സർ &*pHp4ൾ  Aയാളpെട ശരീര ിെB  ഓേരാ A#ഗ ിലൂെടയp# ഇഴH് 
ചpEിവരിയp കാഴ്ച ആ പ�*Rpകൾ  നി[ഹായമായി �പതിഫലി&ി�p. 
''A;.  എ´ിനാണ് നീ എെ ഇേ4ാ%pെകാ8pവത്?'' 
Aയാൾ  തെB ൈക& ി സാവധാന# വലിെ�ടp pെകാ8് എോടp േചാദി�p. 
''എനി*് ഒരp മനഃസമാധാനവp# കി%pി;.'' 



ഞാൻ  Aയാേളാടp സത"# പറHp. 
''ഒടpവിൽ  ഇവിെട വpേപായതിനpേശഷ# എെ ആേരാ കഴp ിൽ  കpടp*ി%് 
ഇേ4ാ%p െക%ിവലി*pതpേപാെല Aനpഭവെ&%p...'' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത വ;ായ്മേയാെട ചിരി�p. 
''Aേ&ാഴp# കഴp p# കpടp*p# കയറp#തെ!'' 
''എ´p െച¿ാ#, ഞാൻ  ജാതിയിൽ  ആരാ�ാരേ;?'' 
എെB  ശP ിൽ  നി[ഹായത നിറHp. 
''എനി*് നി4െള കാണണെമp8ായിരpp. നി4േളാടp സ#സാരി*ണ#, 
നി4േളാെടാ&# െകാൽ *  നഗര ിൽ  ചpEിനട*ണ#. പറHpേക%p# ടി.വിയിൽ  
ക8p# മാ�ത# ഞാൻ  പരിചയി�ി%p� സരണികളp# െതരpവpകളp# എനി*p 
നി4േളാെടാ&# Aനpഭവി*ണ#.'' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട മpഖ# കpറ�pകൂടി മpറpകി. Aയാളpെട ഉ�ിെല 
സ#ശയ# ചpEഴിH് ഇഴHpേപാകpതിനp പകര# Aയാെള കൂടpതൽ  മpറp*ി�pEി. 
Aയാളpെട മpഖെ  വീർ &pമp%ലp# Aസ]Øതയp# എനി*p വളെര 
ആസ]ാദ"കരമായി Aനpഭവെ&%p. 
''േനാ*ൂ, സഞ്ജp ബാബൂ, ഞാെനാരp സാധാരണവീ%ിെല ദരി�ദയായ െപR്. ഈ 
വലിയ േലാക# നടpകാണാനp� Aവകാശ#േപാലp# എെേ&ാെലയp�വർ *ി;. 
Aെതാെ* നി4െളേ&ാെലയp�വർ *p മാ�തേമ സാധി*pകയp�ൂ. Aേ&ാൾ  
എെേ&ാെലയp�വർ  എ´p െച¿p#?'' 
 

''എ´ിനാണ് നീയി4െന സ]യ# തര#താഴ് pത്, മEp 
െപൺ കp%ികെളേ&ാെലയ;േ;ാ നീ?'' 
Aയാൾ  പിെയp# സ്�തീത]െ *pറി�p# സ]ാഭിമാനെ *pറി�p# സ#സാരി�്  
േബാറടി&ി*pെമ് ഭയ് ഞാൻ  Aയാളpെട ചp8pകളിൽ  എെB  ചൂ8pവിരൽ  
Aമർ  ി സാവധാന# വര�p. Aയാൾ  കൂടpതൽ  ചകിതനായി. 
''ങ്ഹp#? എ´ാ നിെB  ഭാവ#?'' 
എെ േനാ*ിയേ&ാൾ  Aയാളpെട കRpകൾ  കpറpകി. മൺ പpEിൽ  ഒളി&ി�് പിതാവ് 
ഓടി രNെ&%തിനpേശഷ# പാവ# മാനസ വളർ ത് സർ &4ളpെട 
കാരpണ"#െകാ8ായിരpp. Aവ മൺ പpEിൽ നി് Aവെള പpറ pെകാ8pവ് 
ആദിഗ#ഗയിൽ  കഴpകിെയടp ് താമര&ൂവിൽ  കിട ിവളർ  ി. Aവൾ *് ജലവp# 
ഭNണവp# െകാടp p. Aവൾ *p പpത&ായി.  കറp തp# െവളp തp# മHയp# 
ചpവതpമായ സർ &4ൾ  Aവൾ *് ആഭൂഷണ4ളായി. Aവയpെട വാലpകൾ  
Aവളpെട േചലയpെട െഞാറിവpകളായി ഇളകി. െനEിയിൽ  നാഗമാണിക"# പതി� 
ഏഴp കരിമൂർ ഖ<ാർ  Aവളpെട ശിര[ിനpേമൽ  ഫണ# നിവർ  ി. വിയർ *pേ=ാൾ  
Aവളpെട െനEിയിലp# മാറിലp# െപാ*ിൾ �pഴിയിലp#നി് ഘനീഭവി� വിഷ ിെB  
വർ ണമp� ഇ��നീല*;pകൾ  Aടർ p. �പായപൂർ  ിയായേ&ാൾ  വാസpകി Aവെള 
പിതാവിെB  മpിെല ി�p. മകെള തിരി�റിയാെത Aവെള ഭാര"യാ*ാനാണ് 
പരമശിവൻ  ആദ"# ഒരpെ=%ത്. AVെന ശപി*ാൻ  തൃ*Rp തpറ മകെള*8് 



തിരി�റിH് Aവേളാടp മാ&p േചാദി� പരമശിവൻ  Aവെള Aനpനയി&ി�് 
ൈകലാസ ിേല*p െകാ8pേപായി. Aേ&ാഴp# ഇതp  മകളാെണ സത"# 
ഭാര"േയാടp പറയാൻ  AേUഹ ിനp ൈധര"മp8ായി;.  െപൺ കp%ിയpെട 
സ◌ൗ�ര"#ക8് ചകിതയായ ചpീേദവി Aവെള കഴിയpതp#േവഗ# Aവിെടനി് 
ഓടി*ാൻ  �ശമി�p. AVെBയp# ര8ാനZയpെടയp# േസ്നഹ ിനpേവ8ി മാനസ 
െചയ്തെതാെ* വിഫലമായി. പാലാഴി മഥന ിനിടയിൽ  വിഷ# കഴി� പരമശിവെന 
വിഷബാധയിൽ നി് രNി�ത് മാനസയായിരpെAിലp# Aവളpെട സ◌ൗ�ര"# 
നശി&ി*ാൻ  ഉറ4ി*ിട Aവളpെട ഒരp കRp കp ിെ&ാ%ി*pകേപാലp# െചയ്തp, 
ചpി. ഒരി*ൽ  മാനസെയ നില ി%pചവി%ിയ ചpിെയ ഒE*RിെB  ഒരp 
തpറി�pേനാ%#െകാ8് മാനസ �പതിമയാ*ി. മകളpെട കാലpപിടി�് പരമശിവൻ  
വീ8p# ഭാര"െയ തിരിെ�ടpെ Aിലp# ൈസ]ര# നശി�് AേUഹ# മകെള ഒരp 
കൂവളമര ിനp ചpവ%ിൽ  ഉേപNി�p. ഇനിേമൽ  പിതൃഗൃഹ ിൽ  കാെലടp p 
കp രpെത് ശാസി*pേ=ാൾ  േദവാധിേദവെB  കRpകൾ  േകാപ#െകാ8p# 
െവറp&pെകാ8p# നിറHp. ആ കRpനീർ  p�ികളിൽ നി് ജനി� േന�തെയ 
Aവളpെട ചpമതലേയൽ പി�് മഹാേദവൻ  A�പത"Nനായി. സ◌ൗമ"യp# 
േസ്നഹവതിയpമായിരp മാനസ Aതിൽ &ിീട്  Nി�പേകാപിയp# കലഹ�പിയയp# 
�പതികാരദാഹിയpമായി. 
''വിവാഹെ *pറി�p സ#സാരി�േ&ാൾ  നീ തീെര താൽ പര"# കാണി�ി;. എി%് 
എ´ാണ് ഇേ&ാൾ  െപെ%ൊരp േസ്നഹ#?'' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aൽ പ#കൂടി Aകിരpp. 
''ഇതp േസ്നഹെമാpമ;'', 
ഞാൻ  പറHp. 
''പിെ?'' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട െനEി ചpളിHp. 
''നി4ൾ  പിടി�p െഞരി�തിെB  േവദന ഇp# മാHpേപായി%ി;. 
േസ്നഹേ ാെടയ;ാെത ശരീര ിൽ  െതാ% ഒരp പpരpഷെന ഏെതAിലp# െപRp 
േസ്നഹി*pേമാ?'' 
ഞാൻ  എെB  ഇടെ  മാറിട ിൽ  സ്പർ ശി�pെകാ8p േചാദി�p. സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�തയpെട മpഖ# ചpവ*pകയp# ഇരpളpകയp# െചയ്തp. സാവധാന# മാ�ത# 
ശരീര ിൽ  വിഷ# പടർ  p ഏേതാ സർ & ിെB  കടിേയEതpേപാെല 
ഒിളകിയിരpതിനpേശഷ#, കRpകൾ  തിരpZി കRട തിരHpെകാെ8 മ%ിൽ   
എഴpേE് മpറിയിൽ  ചpEിനട് തിരിെക എെB  Aടpേ *pതെ വp. 
''േചതനാ, നിെB  മന[ിൽ  എെ*pറി�് െതEി²ാരണമാ�തേമയp�ൂ...'' 
''നി4െള Aടp റിHതpമpതൽ  ശരിയp# െതEp# തZിലp� വ"ത"ാസ# എനി*p 
മന[ിലാകpി;. ഒരp ദിവസ# നി4ൾ  െകാ;ാൻ  ഉ രവിടp#. Aടp  ദിവസ# 
െകായാൾ *p ശിN വിധി*p#...'' 
''െകാ;pക, െകാ;pക, െകാ;pക ഇതp മാ�തേമ നിെB  മന[ിലp�ൂ... നിന*് 
മേനാേരാഗമാണ്.'' 



''ഏEവp# ഭീകരമായ പകർ �വ"ാധിയാണ് മേനാേരാഗ#...'' 
ഞാൻ  സേ´ാഷേ ാെട ചിരി�p. 
''എ´ിനാണ് നീയി4െന ചിരി*pത്?'' 
Aയാൾ  എെ Aസഹ"തേയാെട േനാ*ി. മകളpെട ശല"െമാഴിവാ*ാൻ  പരമശിവൻ  
Aവൾ *് ജഗത്കാരp എ സ"ാസിവര"െന വരനായി നിiയി�p. പേN, 
Aസൂയാലpവായ ചpി Aവൾ *p വിവാഹരാ�തിയിൽ  ധരി*ാൻ  വസ്�ത4ൾ *p# 
ആഭരണ4ൾ *p# പകര# നൽ കിയത് സർ &4െളയാണ്. ആരണ"നടpവിെല 
ആ�ശമ ിെല മൺ നില ് ക ി�pെവ� കൽ വിള*ിനp സമീപ# കpളി കഴിH് 
ആഭരണവിഭൂഷിതയായി നി മാനസെയ സAൽ പി�േ&ാൾ  എെB  ഹൃദയ# 
ആർ �ദമായി. ശരീര# മpഴpവൻ  കറp തp# െവളp തp# നീലയp# ചpവതp# 
സ]ർ ണനിറമp�തpമായ നാഗ4ൾ . മpടിെ*%ിൽ  പpഷ്പഹാര4ൾ *p പകര#  
െനEിയിൽ  നാഗമാണിക"# പതി� പരസഹ�സ# കരിമൂർ ഖ<ാർ . ജഗത്കാരp 
മണിയറയിേല*p കടതp# ചpീേദവി മpറി*p�ിേല*് ഒരp പിടി തവളകെള 
വർ ഷി�p. Aവ േപേ�കാ# കരHpെകാ8്  ചാടിയതp# മാനസയpെട 
ശരീര ിൽ നി് നാഗ4ൾ  തവളകൾ *p പിാെല പാHp. നവവധpവിെB  
ശരീര ിൽ നി് നാഗ4ൾ  മൺ പpEിൽ നിെതpേപാെല ഇഴHിറ4p കാഴ്ച 
ക8p സ#ഭീതനായ ജഗത്കാരp �പാണരNാർ ഥ# പpറേ േ*ാടി. പിീട് വളെര 
പണിെ&%p# ഭീഷണിെ&ടp ിയി%pമാണ് പരമശിവൻ  AേUഹെ  
തിരി�pെകാ8pവത്. AഴിHpേപായ ആവരണവpമായി തനി�pനി നáയായ 
മാനസ ആ കpടിലിൽ  ഇരp് െപാ%ി*രHp. കRpെപാ ിയp# ഭയ#െകാ8p 
വിറ�p# സ"ാസിവര"ൻ  നവവധpവിെന സമീപി�p. Aവെള ഒp 
സ്പർ ശി*ാേൻ പാലp# കൂ%ാ*ാെത AേUഹ# തെB  ശeി ആവാഹി�് ഒരp 
കpHിെന സൃcി�് Aവൾ *p നൽ കി ഓടി രNെ&%p. Aസ്തിക എ 
മകെനയp#െകാ8് മാനസ വീ8p# തനി�ായി. സർ &4ൾ  പpള*p ശരീരവpമായി 
ഏഴp കരിമൂർ ഖ<ാരpെട ഫണ4ൾ *p താെഴ താമര&ൂവിൽ  Aസ്തികെനയp# 
മടിയിെൽ വ�് േകാപാകpലയായി കാ ിരി*p മാനസെയ കpറി�് ഓർ  േ&ാൾ  
എനി*് വാIല"# േതാി. Aപമാന ിെBയp# ചതിയpെടയp# 
AരNിതത] ിെBയp# എ�തെയ�ത പരീNണ4ൾ  Aതിജീവി�തpെകാ8ാണ് 
മാനസ*് തെ ബഹpമാനി*ാ വേരാടp Nമി*ാ 
ൻ  ഒരി*ലp# സാധി*ാതിരpത്. 
''വരൂ, എെB Aടp p വിരി*ൂ. A്, നി4ൾ *് ഓർ മയpേ8ാ, വധശിN 
മാEിെവ� ദിവസ# നZൾ  ര8p േപരp# ഇവിെട.'' 
 
ഞാൻ  Aയാെള േനാ*ി ആoവിശ]ാസേ ാെട ചിരി�p. Aയാൾ  എെ 
ചp#ബി*pകയായിരpp. സ്നിഗ്ധമായ ഒരp കയറിെB മൃദpലമായ നാരpകേൾ പാെല 
Aയാളpെട മീശേരാമ4ൾ  എെB കഴp ിലp# കവിളിലp# ഉരpZിയത് എനി*് ഓർ മ 
വp. ഞാൻ  കിട*യിൽ  മലർ pകിട് ക%ിലിെB തല*െല ചി�ത ിേല*p 
േനാ*ി. പാവ# ദpർ ഗയpെട നാവ് പpറേ *p നീ8pകിടിരpp. വിടർ  
ഭ#ഗിയp� കRpകൾ  എെ െയാണ് തpറി�pേനാ*ിയിരpത്. 



''എെ ഒരി*െലAിലp# ഒ് Aനpഭവി*ണെമ് നി4ൾ *് ആ�ഗഹമിേ;?'' 
ഞാൻ  കഠിനമായ Aമർ ഷേ ാെടയാെണAിലp# പpറേമ*p പp^ിരി�pെകാ8് 
Aേന]ഷി�p. 
''നിെB ശP ിൽ  നിറെയ െവറp&ാണ്, േചതനാ.'' 
''നി4ൾ  പpരpഷ<ാർ *് േവദനേയാെട സ]യ# സമർ &ി*pവെര ക8pമടp ിേ;?'' 
''ഞാൻ  വിവാഹ# കഴി*ാൻ  ആ�ഗഹി�ിരpp...'' 
''എനി*് ആ ആ�ഗഹെമാpമി;. പേN, നി4ൾ  ഒരി*െലAിലp# എ4െനയാണ് 
എെ Aനpഭവി*pക എp മന[ിലാ*ണ# എp8്. AെതെB ആoാവിെB 
ആവശ"മാണ്. ഞാൻ  േസ്നഹി�തp# േസ്നഹ# ആ�ഗഹി�തpമായ ഒരp പpരpഷൻ  
യഥാർ ഥ ിൽ  എ ര*ാരനാണ് എp മന[ിലാ*ാെത മരി�pേപായാൽ ...'' 
ഞാൻ  നിറH കRpകേളാെട എോടpതെ പp^ിരി�p. 
''ഒാേലാചി�p േനാ*ൂ, ചി;pേപാെല സpതാര"വp# െമഴpകpേപാെല മൃദpലവpമായ 
വാലpമായി ഞാൻ  നി4ളpെട ഈ കിട&റയിൽ  ചpEിനട*pത്...'' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ മന[ിലാകാ തpേപാെല േനാ*ി. 
''ഓഫിസിൽ  ആെക കpഴ&4ളാണ്...'' 
Aയാൾ  മ�´ി�p. 
''സത" ിൽ  വിവാഹ ിനp� ഏക തട[# .'' 
ഞാൻ  Aയാെള ക◌ൗതpകേ ാെട േനാ*ി. ആ ഇരി&ിൽ  ഒരp സർ &മായി മാറാനp#  
ചpവ കിട*യിലൂെട സാവധാന# ഇഴH് Aയാളpെട പാദ4ളിലൂെട ചpEിവരിHp 
വരിHp വരിH് Aയാളpെട മpഖ  ിനpേനെര നാഗമാണിക"# പതി� 
ഫണമpയർ  ി Aയാളpെട േനെര എെB മpറിH നാവp നീ%ാനp# ഞാൻ  ആ�ഗഹി�p. 
ആ നിമിഷ# Aയാളpെട പ�*Rpകൾ  േപടിേയാെട വ%# ചpEp#. Aവയിൽ  എെB 
നാഗമാണിക" ിെB ചpവ നിറ# �പതിഫലി*p#. Aതിനpേശഷ# വിവാഹ ിന് 
�പസeിേയാ ആവശ"കതേയാ ഇ;. എെ േനാ*ാൻ  ഭയെ&%് കRpകളട�് 
മടിയിേല*് ഒരp െചറിയ കp%ിെയ എറിHp തരp വരെന*pറി�് ആേലാചി�േ&ാൾ  
എനി*് Aറ&pേതാി. മാനസ*് ആരാധകെര ആവശ"മായിരpp. Aതpെകാ8് 
Aവൾ  എ;ാവെരയp# തെB ഭeരാ*ി മാEാൻ  യത്നി�p. മpqി# 
ഭരണാധികാരിയായിരp ഹാസേൻ പാലp# Aവളpെട ഭeനാ 
യി. പേN, ൈശവനായിരp ചാ�് 
സദാഗർ  മാ�ത# Aവെള Aവഗണി�p. 
 

''നി4ളpെട പിതാമഹൻ  െകാ�ിയിൽ നി് എ4െനയാണ് എ ിയത്?'' 
ഞാൻ  സാവധാന# േചാദി�p. 
''ഒരp ക&ലിൽ ...'' 
Aയാൾ  ഒp ചിരി�p. 
''AേUഹ# സിേലാണിേല*p കട ാൻ  Aരി വാ4ാൻ  എ ിയതായിരpp... 
ആയിര ിെയഴpൂEി എഴpപ ി മൂോ നാേലാ?'' 
ഞാൻ  പറHp.  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ A=രേ&ാെട േനാ*ി. 



''Aെത4െന നിന*റിയാ#?'' 
എനി*p ചിരി വp. 
''മടിhീല നിറെയ  സ]ർ ണനാണയ4ളpമായി െകാൽ * യിൽ  AേUഹ# 
ക&ലിറ4pേ=ാൾ  ആദിഗ#ഗ  എൊരp നദിയp8ായിരpp ഇവിെട.'' 
ഞാൻ  ഒp ദീർ ഘമായി നിശ]സി�p. 
''ആദിഗ#ഗയിലൂെടയാണ്  ബഹpല ഒഴpകിേ&ായത്.'' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ A=രേ&ാെട േനാ*ി. 
''ബഹpലേയാ? ആരാണ് Aത്?'' 
''Aവളpെട ഭർ  ാവായിരpp ലN്മീ�ർ ...'' 
''എനിെ*ാp# മന[ിലാകpി;...'' 
''നി4ൾ *p ചരി�തവp# Aറിയി;, ഐതിഹ"വp# Aറിയി;.'' 
 
ബഹpലയpെട ഭർ  ാവ് ലN്മീ�ർ  ചാ�് സദാഗറിെB മകനായിരpp. സദാഗർ  
കടp  ശിവഭeനായിരpp. ശിവെനയp# ദpർ ഗെയയp# മാ�ത# ആരാധി� AേUഹ# 
മാനസെയ Aവഗണി*pകയp# ആദിവാസികളpെടയp# Aധഃകൃതരpെടയp# 
േദവതയായി AധിേNപി*pകയp# െചയ്തp. േകാപാകpലയായ മാനസ സദാഗെറ 
തെB ഭeനാ*ാൻ  ദൃഢനിiയെമടp p. സദാഗറിെB ആറp പp�ത<ാരp# 
സർ &ദ#ശനേമEp മരി�p. Aയാളpെട വ"ാപാര# െപാളിHp. പേN, എി%p# 
പരമശിവെന മാ�തേമ ആരാധി*ൂ എp വാശിപിടി� സദാഗർ  മEp നാടpകളിൽ  
വ"ാപാര# നട ി പണ# സ=ാദി*ാൻ  ക&ലിൽ  യാ�തയായി. ക&ൽ നിറെയ 
നിധിയpമായി Aയാൾ  തിരിെ� ിയേ&ാൾ  മാനസ േപമാരിയp# െകാടpAാEp# 
Aഴി�pവി%p. സദാഗർ  ദpർ ഗാേദവിെയ ധ"ാനി�p. Aയാൾ *p തpണയpമാെയ ിയ 
ദpർ ഗെയ തിരി�pവിളി*ാൻ  മാനസ പിതാവിേനാട് ആവശ"െ&%p. മകെള ഭയ് 
ശിവൻ  ദpർ ഗെയ തിരി�pവിളി�p. സദാഗറിെB ക&ൽ  മp4ി. Aയാെള മാനസ 
ച��േകതpെവ സpഹൃ ് താമസി�ിരp തീരെ  ി�p. മാനസയpെട 
ഭeനാകാൻ  ച��േകതpവp# സദാഗെറ നിർ ബSി�p. പേN, പിതൃത]െ *pറി�p 
സ#ശയമp� മകെളയp# ഭർ  ാവ് ഉേപNി� ഭാര"െയയp# 
ആരാധി*pതിെന*ാൾ  ന;തp മരണ# വരി*pതാെണ് സദാഗർ  
നിലപാെടടp p. എ;ാ# നcെ&%് ഭിN*ാരനായ സദാഗറിെന പാഠ#പഠി&ി*ാൻ  
മാനസ മെEാരp മാർ ഗ# സ]ീകരി�p. േദവി Aയാെള വീ%ിെല ി�p. തകർ  ജീവിത# 
വീ8p# പടp pയർ  ാൻ  സദാഗർ  ഒരpെ=%p. Aേ&ാൾ  മാനസയpെട 
നിേർ ദശ�പകാര# ഇ��േലാക pനി് ഉഷയp# Aനിരp²നp# ഭൂമിയിൽ  ജ<െമടp p. 
Aനിരp²ൻ  സദാഗറിെB മകൻ  ലN്മീ�റp# ഉഷ സദാഗറിെB സpഹൃ ിെB മകൾ  
ബഹpലയpമായി. ഒി�p കളി�pവളർ  ഇരpവരp# േ�പമബ²രായി. Aവരpെട 
വിവാഹ# നട ാൻ  മാതാപിതാ*ൾ  തീരpമാനി�p. പേN, ജാതകെ&ാരp # 
പരിേശാധി�േ&ാൾ  ലN്മീ�ർ  വിവാഹരാ�തി സർ &ദ#ശനേമEp മരി*pെമp ക8് 
എ;ാവരp# ദpഃഖിതരായി. മാനസാേദവിെയ ഭജി�ാൽ  ആപ ിൽ നി് 
രNെ&ടpെമ് പലരp# ഉപേദശിെ�Aിലp# സദാഗർ  വഴ4ിയി;. Aയാൾ  വിവാഹ# 



നട pകയp# സർ &4ൾ  *p കയറാൻ  പഴpതി;ാ  ഒരp മണിയറ നിർ മി*pകയp# 
െചയ്തp. എി%p# ലN്മീ�ർ  വിഷ#തീ8ി മരി�p. A*ാല ് സർ &ദ#ശനേമEp 
മരി*pവെര കpഴി�ിടpകേയാ ദഹി&ി*pകേയാ െച¿pതിനp പകര# 
ഗ#ഗയിെലാഴp*pകയായിരpp പതിവ്. മpളA=pകൾ  കൂ%ിെ*%ിയ ച4ാട ിൽ  
ലN്മീ�റpെട ശരീര# Aവർ  ഒഴp*ിവി%p. ഭർ  ാവിെന പിരിയാനാകാെത 
ബഹpലയp# നദിയിൽ  ചാടി. ആറp മാസ# നദിയിലൂെട �ഗാമ4ളിൽ നിp 
�ഗാമ4ളിേല*p ഭർ  ാവിെB ജഡേ ാെടാ&# ബഹpല ഒഴpകിെ*ാ8ിരpp. 
മൃതേദഹ# Aഴpകി pട4ി. Aവസാന# ആ ച4ാട# മാനസയpെട വളർ  Zയായ 
േന�തയpെട �ഗാമ ിെല ി. Aല*pകാരിയായ േന�തച4ാട ിെല ജീർ ണി� 
ശരീരവp# Aതിേനാെടാ&# നീ´p െപൺ കp%ിെയയp# ക8് െവ� ിൽ  ചാടി 
ച4ാട# കര*് Aടp&ി�p. േന�ത മാനസെയ സ്മരി�p. മാനസ �പത"Nയായി. 
സദാഗർ  തെB ഭeനായാൽ  ലN്മീ 
�ർ  ജീവി*pെമ് മാനസ ഉറ&pന ൽ കി.  ജീവൻ  തിരി�pകി%ിയ മകെBയp# 
മരpമകളpെടയp# AേപN*p മpിൽ  സദാഗറിന് പരാജയ# സZതിേ*8ിവp. 
�ശാവണ ിെല കറp പN ിെല A^ാമെ  രാ�തി സദാഗർ  മാനസാേദവിെയ 
ആരാധി*ാൻ  സ²നായി. ജാതിയിൽ *pറHവളp# പിതൃത]# ഉറ&ി;ാ വളpമായ 
േദവിെയ വ�ി*pേ=ാൾ  സദാഗർ  മpഖ# തിരി�p. ഇടൈAെകാ8p മാ�ത# 
പpഷ്പാർ �ന നട ി.   
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എ´p േവണെമറിയാെത മpറി*p�ിൽ   
ചpEിനട*pകയായിരpp. പpരpഷൻ  എ നിലയിൽ  ഈ േലാക pനി് Aയാൾ *p 
കി%ിയ പരിശീലന# ഒരp ശാരീരിക ബS ിെB �പസeി ഓർ മി&ി�p. പേN, താൻ   
Nണി*ാെത  സ]´# തീരpമാന ിെB േപരിൽ  കിട&റയിേല*p കടpവ 
സ്�തീെയ സ]ീകരി*ാൻ  Aയാളpെട മന[് ഭയp.  മടിhീലനിറെയ 
സ]ർ ണനിഷ്ക4ളpമായി ആയിര ിെയഴpനൂEി എഴpപ ിമൂിൽ  
Aരിവാ4ാെന ിയ നാൽ പ ിര8pകാരൻ   െകാൽ * യിൽ  ക&ലിറ4ിയ 
കാല ് കാളീഘ%ിനp മpിെല ആദിഗ#ഗ െവറpെമാരp കpളമായിരpി;, 
യ◌ൗവനവp# ആേരാഗ"വpമp�  നദിയായിരpp.  എ*ലിെB തിമിർ *p 
കറp&pനിറH തീര4ളിൽ  Aത് കളകളാരവേ ാെട തിരയടി�p.  മpളയിൽ തീർ   
ച4ാട4െളയp# പായ]^ികെളയp# േതാണികെളയp#െകാ8p# 
നീ´ി pടി*pവരp# തർ &ണ# െച¿pവരpമായ മനpഷ"െരെ*ാ8p# Aത് 
സജീവമായി. 
''എെB പിതാമഹൻ  പിീടp തിരി�pേപായി;. AേUഹെ  Aേന]ഷി�ാണ് എെB 
മp Vൻ  ഇവിെടെയ ിയത്. പിതാമഹന് പിീെട´p സ#ഭവി�p എ് 
ആർ *pമറിയി;.'' 
 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത പറHp. 
''AേUഹെ  തൂ*ിെ*ാp.'' 
ഞാൻ  പറHp. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഒരടിേയEതpേപാെല എെ േനാ*ി. 
Aേത*pറി�് ആേലാചി�േ&ാൾ  േകാശ4ളിൽ  തൃണ4ൾ  െപാ%ിമpള*p Aേത 



േകാരി രി&് ഉണർ  ി നിയതിയpെട കരിനീല*റp&p� ഒരp രസികൻ  പാ=് 
ശൃ#ഗാരേ ാെട ഇഴയpതp ഞാൻ  Aനpഭവി�p. 
''െഹ´ിന്?'' 
Aയാളpെട ശP# ഇടറിയിരpp. 
''േമാഷണ*pE ിന്. തലേhരി*ാരനായ ഒരp വ"ാപാരിയpെട സ]ർ ണ# േമാcി�p.'' 
''എ4െന Aറിയാ#, നിന*്?'' 
''എെB പിതാമഹ<ാരpെട തൂ*pകയറിൽ  പിടH Aേനകായിര# മനpഷ"രിൽ നി് 
കഴpമര ിെല മരണ# എ4െനയാണ് എp വിവരി*ാൻ  ആ മനpഷ"ൻ  മാ�തേമ 
തിരി�pവp�ൂ...'' 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത വിശ]സി*േണാ േവ8േയാ എp തീർ �യി;ാെത എെ 
േനാ*ി. ആ േനര ് Aയാളpെട മpഖ# എനി*് ഇcെ&%p. മpഖ# തിരി�ാെണAിലp# 
വ�ി&ി*pതിലp# ഇടൈAെകാ8ാെണAിലp# ആരാധി&ി*pതിലp# ഒരp വലിയ 
സായpജ"മp8്, ജനാധിപത"കാല p#.   
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The formula three raised to the power of eighteen will work here. If three 
persons tell a story each in turn to only three others, in eighteen operations 
taking, say, eighteen hours, 38, 74, 20, 489 people will have heard the story. 
Yes, 38 crores seventy four lakhs, four hundred and eighty nine. In other 

words, the entire adult population of the countryനി4ൾ  ഗൃ²ാമ;ി*pമാർ  
മാ�ത# ഇ�തയp# പഴകിയ കാര"4ൾ  എ4െന ഓർ  pെവ*pp എ സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  മി�തയpെട േചാദ" ിന്,  പിൽ *ാല ് സ]´# വലയിൽ  കpടp4ിയ 
േവടനായി ീർ  േജാർ ജ് െഫർ ണാ8സ് ഒളിവിലിരp് 
ആയിര ിെ ാ�ായിര ി എഴpപ ിയ^് ആഗd് പതിന^ിനp പpറ ിറ*ിയ 
ലഘpേലഖയിെല ഈ വരികളായിരpp ഉചിതമായ മറpപടി. ഥാ*pമായp# AVനp# 
ഞാനp# മന$പൂർ വമെ;Aിലp# �തീ െറയ്ഡ്സ് ടp ദ പവർ  ഓഫ് എയ്Eീൻ  എ 
ത ] ിെB �പാേയാജകരായിരpp. ഞ4ളp# ഞ4ളpെട സ്മരണകളpെട 
�പജനന ിനായി  സാഗര ിേല*p� നദീ�പവാഹ ിെനതിെര ഉറവിട ിേല*p 
�ശമെ&%p നീ´ി.  ഓേരാ സ്മരണയp# മൂp മp%കൾ  വീതമിടpകയp# ഓേരാ 
മp%യിൽ നിp# മൂp ദർ ശന4ൾ  വീത# വിരിHp പpറ ിറ4pകയp# 
െചയ്തിരpെAിൽ  നദിയp# സാഗരവp# ഭൂമിയp# ആകാശവpെമതpേപാെല 
േലാകെ  �പായപൂർ  ി ൈകവരി� മpഴpവൻ  ജന4ളpെടയp# ജീവിത4ൾ  
മരണ ിെBയp# �പണയ ിെBയp# സമത] സത"ദർ ശന4െൾ കാ8് 
ശാശ]തമായി ീരpമായിരpp.   സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട ചpവ പ%pവിരി� 
കിട*യിൽ  ഇ;ാ  സ]ാത�´"േ ാെട മലർ pകിടെ*,  മൂpകളpെട ശൃ#ഖല 
െപാ%ി�ിതറpതp# ഉ�രി*െ&% വാ*pകളpെട വരിയpടയ്*െ&ടpതp# ഭൂമി 
തരിശായി രeെമാഴp*pതp# ദർ ശി�് ഞാൻ  Aസ]Øയായി. എനി*p 



ചരി�തേ ാട് സഹതാപവp# േലാകേ ാടp പpVവp# സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തേയാട് 
Aവsയp# Aനpഭവെ&%p. 
 

പേN, Aയാെള കpEെ&ടp pതിൽ  Aർ ഥമp8ായിരpി;.  നാഗേർ കാവിലിൽ  
ജനി�് സ#സ്കൃത ിൽ  പാpിത"# ൈകവരി� നാരായണൻ   ജീവി*ാൻ  
നിവൃ ിയി;ാെത തലേhരിയിെല ി  ഒരp Aരി*�വട*ാരെB മകെള വിവാഹ# 
കഴി�് ധനികനായതിനpേശഷ# കൂടpതൽ  ധന# സ=ാദി*ാൻ   െകാൽ * യിേല*p 
ക&ൽ  കയറിയ കഥയpെട പരിണാമ# സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയേ&ാലp�വർ *് 
Aവിശ]സനീയമായിരpp. പതിെന%ാ# നൂEാ8ിെല ചിത്പൂരp# െകാൽ * യp# 
Aറിയാവpവർ *p മാ�തേമ Aതp വിശ]സി*ാനp# ആസ]ദി*ാനp# 
സാധ"മാകpകയp�ൂ.  കൂല#കp ിെയാഴpകp ആദിഗ#ഗയp# വിശാലമായ 
ഹൂഗ്ളിയp# സp�ർ ബനിൽ നി് െവയിൽ  കായാനിറ4p രാജകീയ കടpവകളp# 
A�ഹി േതാലയിലp# നീ#തലയിലp# േലല#വിളി�p വിൽ *െ&ടp Aടിമകളp#  
െവളp  െറാ%ിയിൽ  വളർ  ചാരനിറമp� പൂ&േൽ പാെല ഉണ4ിയ മpളേയാലകൾ  
േമH കpടിലpകളp# നിറHിരp  ഞ4ളpെട ചിത്പൂരിെB ക◌ൗമാര# സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  മി�ത എ4െന സAൽ പി*ാൻ . ചിത്പൂരിെB ധമനിെയp 
വിേശഷി&ി*ാവp �പധാന േറാഡിന് ഇരpവശ pമp� െകാ%ാരസദൃശമായ 
മണിമ�ിര4ൾ *p പിിൽ , െചറp ഞര=pകേൾ പാെല വളHp# പpളHp# ര8ായി 
പിരിHp# വീ8p# േയാജി�p# മദ"ശാലകൾ *p# നൃ ശാലകൾ *p# 
േവശ"ാലയ4ൾ *p# ജീവൻ നൽ കി ഗ#ഗയpെട തീര4േൾ നാ*ി ഇഴയp െചറിയ 
ഊടpവഴികളpെട സർ &4െൾ കാ8് സ]യ# AലAരി�് Aഗതിയp# Aനാഥയpമായ 
മാനസെയേ&ാെല ഒരp നഗര ിെB സിധിയിേല*്   മടി നിറെയ പണവpമായി  
നഗര ിൽ  ക&ലിറ4ിയ പരേദശി പpിതൻ  എ4െനെയാെ* 
പരീNി*െ&%pകൂടാ. കpള4ൾ *p# കpEി*ാടpകൾ *p# Aരികിലൂെട �പധാന 
വീഥിയിേല*് ഒരp ദിശയിലൂെട കയറpകയp# മറp ദിശയിലൂെട ഇറ4ി വരpകയp# 
െചയ്തിരp പ%ിണികിടp െമലിH പാ=pകെളേ&ാെലയp� 
ഊടpവഴികളിലൂെട െയാണ് മറpവശ p� െവളp വരpെട പ%ണ ിൽ നി് 
ഒലി�ിറ4pേതാ വലിെ�റിയെ&ടpേതാ ആയ പണെ*ാഴp&ിെB മാലിന"4ൾ  
ഞ4ളpെട േലാക ് കpമിHpകൂടിയതp# ദരി�ദരp# കറp വരpമായ ഞ4െള തവി%p 
പpഴp*ൾ  മാ�തമാ*ി ീർ  തp#.    
‘‘എെB മpതpമp Vൻ  െകാൽ * യിേല*p പpറെ&%േ&ാൾ  മp Vൻ  െചറിയ 
കp%ിയായിരpp. AVെന തിരH് വർ ഷ4ൾ *pേശഷ# മp Vൻ  
െകാൽ * യിൽ  എ ി. പേN, മരി*pതpവെര തിരHി%p# സ]´# 
AVെന*pറി�് ഒരp വിവരവp# മp Vന്  ലഭി�ി;. നീ പറയpതpേപാെല വധശിN 
നടിരpെAിൽ  Aെത*pറി�് ആെരAിലp# മp Vേനാടp പറയpമായിരpിേ;?’’ 
 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത പരാതിെയോ പരിേദവനെമോ വിേശഷി&ി*ാവp 
േചാദ" ാൽ  എെB ഏകാ�ഗത ഭഞ്ജി�p. 



‘‘A*ാല ് തൂ*ിെ*ാലകൾ  ധാരാളമp8ായിരpp. ച´കളിൽ  Øാപി� 
കഴpമര4ളിൽ  ദിവേസനെയോണ# ശവ4ൾ  തൂ4ി നിp...എെB പിതാമഹ<ാർ  
പലേ&ാഴp# േജാലി വിഭജിെ�ടp ാണ് നഗര ിെB പല ഭാഗ p# നീതി 
നട&ാ*ിയിരpത്.’’ 
ഞാൻ  കിട*യpെട മിനpമിനp&ിൽ   വിരേലാടി�pെകാ8് പറHp.  പpരpഷൻ  
ആമെയേ&ാെല ക%ിയp� പpറേ´ാടp# മൃദpലമായ ഉൾ ഭാഗവpമp� ഒരp 
ജീവിയാെണp# േതാടിനp മpറിേവൽ *pേ=ാൾ  ഉ�ിലp� നി[ഹായ ജീവി ഭയp 
വിറ*pെമp# ഥാ*pമാ പറHത് എനി*് ഓർ മവp.  Aയാെള ആ വിധ# 
മpറിെ&ടp pതിൽ  എനി*് ആഹ്ളാദ# Aനpഭവെ&%p. പേN, ഞാൻ  പറHത് 
വാസ്തവമായിരpp. ബരാബസാറിലp# രാജ്ഭവനp പിിെല ഫാൻ സി െലയിനിലp# 
ഇെ  ലാൽ ബസാർ  െപാലീസ് േdഷനp സമീപ# െബൻ ടിക് സ്�ടീEp# 
ബ◌ൗബസാർ  സ്�ടീEp# ലാൽ  ബസാർ  സ്�ടീEp# ചിത്പൂർ  േറാഡp# സമാഗമി*p 
നാൽ *വലയിലp# Øാപി� കഴpമര4ളിൽ  എെB പിതാമഹ<ാരpെട  കര4ളാൽ  
നട&ാ*െ&% നീതിയpെട �പത"N ഉദാഹരണ4ളായി ജീവെB ഭാര# നcെ&% 
എ�തേയാ ശരീര4ൾ  തൂ4ിയാടി. 
‘‘ഇ;, ഇ;, Aതിന് ഒരp സാധ"തയpമി;! നീ പറയpത് എെB 
മp Vെന*pറി�;...AേUഹ# Aപാര പpിതനp# ചി´കനpമായിരpp. AേUഹ# 
കാശിയിേലാ ഗയയിേലാ േപായി%p8ാകp#. Aവിെടെവ�് നിർ വാണേമാ േമാNേമാ 
സമാധിേയാ ൈകവരി�ി%p8ാകp#...’’ 
കൂടpതൽ  ചി´ി�േശഷ# സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത േNാഭേ ാെട വാദി�p. 
 

‘‘തൂ*ിെ*ാല എെB കpലെ ാഴിൽ  ആകpതpേപാെല േമാഷണ# നി4ളpെടയp# 
കpലെ ാഴിലാണ്, സഞ്ജീവ് ബാബൂ...െവറpെതയാേണാ ഈ ഇ´"ാമഹാരാജ" ് 
ജാതിെയത് വലിെയാരp യാഥാർ ഥ"മായി ഇേ&ാഴp# തpടരpത്...’’ 
ഞാൻ  ആഹ്ളാദ# നിറH പp^ിരിേയാെട ഒരp കpടp*pകൂടി കഴp ിലി%pെകാടp p. 
കിട&pമpറിയpെട ഏകാ´തയിൽ  ൈകെയ p#ദൂര p കി%ിയി%p# നി[ഹായയp# 
നിരായpധയpമായ എെ   ഒരി*െലAിലp#  Aനpഭവി*ണെമp ചി´ി*ാൻ  
സാധി*ാ വിധ# ഞാനി% കpടp*pകളിൽ  Aയാൾ  പിടയpതp നിരീNിെ*, കാലാ 
പിതാമഹെനേ&ാെല എനി*p# ചാരിതാർ ഥ"# Aനpഭവെ&%p.  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത 
A´$േNാഭേ ാെട മpറിയിൽ  ചpEിനടp. Aയാൾ  തോടpതെ തലയാ%pകയp# 
വാദ�പതിവാദ# നട pകയpമായിരpp. 
‘‘ഇനി AേUഹെ  തൂ*ിെ*ാp എpതെ ഇരി*െ%. Aെതാരി*ലp# 
േമാഷണ ിെB േപരിലായിരി*pകയി;, ചിലേ&ാൾ  െകാലപാതക ിനായിരി*p#. 
െയസ്, Aതിെനാരp ചാൻ സ് ഉ8്. സേ&ാസ്, AേUഹെ  ആെരAിലp# ആ�കമി�p. 
Aേ&ാൾ  തിരി�് ആ�കമി*pകയp# എതിരാളി െകാ;െ&ടpകയp# Aെത, Aതp 
സ#ഭവി*ാ#. പേN, തൂ*ിെ*ാ;െ&%താെണAിൽ  AേUഹ# 
േമാcി�ി%p8ാകpകയി;. ഇനി AേUഹ# േമാcി�p എpതെ ഇരി*െ%.  



െവറpെമാരp േമാഷണ ിെB േപരിൽ  തൂ*ിെ*ാ;െ&ടാൻ  സാധ"തയി;. Aതp# 
A*ാല ്. നീ പറയpതിൽ  ഒരp വലിയ െപാരp േ*ടp8്, േചതനാ...’’ 
ഞാൻ  Aയാെള കാരpണ"േ ാെട േനാ*ി. 
‘‘ഏതp കpEകൃത"വp# േമാഷണ ിെB വ"ാഖ"ാന4ൾ  മാ�തമാെണ്, സഞ്ജീവ് 
ബാബൂ, ഞ4ളpെട പിതാമഹൻ  മേനാഹർ  മ;ിക് പറയാറp8ായിരpp. സ] ിെB 
േമാഷണ#, ജീവെB േമാഷണ#, മാനാഭിമാന4ളpെട േമാഷണ#...’’ 
ഞാൻ  സ]യമറിയാെത ഒp െനടpവീർ &ി%p. 
‘‘വിശ]ാസ ിെB േമാഷണ#...’’ 
‘‘പേN, കവർ �യp# േമാഷണവp# തZിൽ  വ"ത"ാസമp8്...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എ´ിെനി;ാെത തർ *ി�p. ഞാൻ  ഉറെ* ചിരി�p. 
 

‘‘ഉടമയറിയാെത േമാcി*pേ=ാൾ  നി4ൾ  Aയാളpെട മpതൽ  മാ�തേമ 
േമാcി*pp�ൂ. ക ിേയാ േതാേ*ാ കാ%ി ഭയെ&ടp ി േമാcി*pേ=ാൾ  
വാസ്തവ ിൽ  Aയാളpെട മpതല;, നി4ൾ  േമാcി*pത്. 
സpരNിതത]േബാധമാണ്. മനpഷ"രിലp� വിശ]ാസവp#.’’ 
‘‘നിന*് �ഭാ´ാണ്...!’’ 
Aയാൾ  എെ േനാ*ി പ;ിറpZി. 
‘‘എെB പിതാമഹെന*pറി�് നീ ഇനിെയെ´Aിലp#  േമാശമായി പറHാൽ , 
േചതനാ, എെB നിയ�´ണ# നcെ&ടp#...!’’ 
Aതp വളെര സത"സSമായ �പസ്താവനയായിരpp. Aതpെകാ8്, എനി*് 
Aയാളpെട ഭീഷണി േക%ി%p# �പേകാപനമp8ായി;. മെEാിലp# പിടി�pതൂ4ാൻ  
സാധി*ാ വർ *് പിതാ*<ാരpെട മഹ ]# മാ�തേമ Aവേശഷി*pകയp�ൂ. 
‘‘കRട�് ഇരp%ാ*ാൻ  എളp&മാണ്, സഞ്ജീവ് ബാബൂ...പേN, സ#ഭവി�ത് 
സ#ഭവി�താണ്. AേUഹ# േമാcി�ിരpോ എp പറയാൻ  എനി*p 
സാധി*pകയി;. പേN, AേUഹ# േമാഷണ*pE ിന് പിടിെ*&%ിരpp...Aതp 
േരഖകളിലp8്.’’ 
േമാഷണ*pE ിന് ര8p മpസൽ മാ<ാെരയp# ര8p യൂേറാപ"<ാെരയp# നാലp 
ബ#ഗാളികെളയp# തൂ*ിെ*ാേ;8തിനp തേല് എെB പിതാമഹൻ  ധർ മരാജ 
ഗൃ²ാ മ;ി*ിെB പിതൃസേഹാദരൻ  സത"നാഥ ഗൃ²ാ മ;ിക്  പp�ിയpെട 
കഴp ിലി% തൂ*pകയറിെB കpടp*p മpറpകpിെ;p സ]പ്ന# ക8p 
െഞ%ിയpണർ p.   രാ�തി മാ കാളി*് മൃഗബലിയp# രeപpഷ്പാർ �നയp# നട ി 
ഭ#ഗിയായി മട*ി െക%ിെവ� ആറp തൂ*pകയർ  ചpEpകളിൽ  മൂെR# ഇളയ 
സേഹാദരൻ  ജഗാഥ മ;ി*ിെB ചpമലിലp# ബാ*ി മൂെR#  തെB ചpമലിലp# 
തൂ*ാെനാരp4pേ=ാൾ  Aവയിെലാരp കയർ   െക%ിെവ�ിരp ചരടpകെൾ പാ%ി  
ജീവനp�തpേപാെല മൂരിനിവർ ് സ]ത�´മായി െനടpനീള ിൽ  താേഴ*p 
പിടയpകയp# AതിെB  തp=് ക ിെ*ാ8ിരp വിള*ിെB നാള ിൽ  സ്പർ ശി�് 
തീയാളി&ടരpകയp# െചയ്തp.  തൂ*pകയർ  ക pതിെB AശpഭലNണ# ക8്  
പിതാമഹൻ  പരി�ഭാ´നായി ൈക& ി െകാ8മർ  ി തീ െകടp ി. കർ &ൂര# 



ക ി�തpേപാെല െപാ�ി �വണെ&% ൈകെവ�യpമായാണ് A് AേUഹ# 
പpറെ&%ത്. െഡപ"ൂ%ി െപാലീസ് കമീഷണർ  Aയ�pെകാടp  കpതിരവ8ിയിൽ  
പാതിരാ�തിയpെട നിhPതയിൽ  പിതാമഹ<ാർ  ഇരpവരp# പരസ്പര# മി8ാെത  
കpടp4ി*pടp4ി യാ�തെചയ്തp. ഷിമൂൽ  മര4ൾ  തഴ�pവളർ  
�പേദശമായിരpതിനാൽ  A*ാല ് ഷിമൂലിയ എp# പിൽ *ാല ് ഷി#ല 
എp# വിളി*െ&% വിജന�പേദശ pകൂടി  കpടമണികൾ  കിലp*ി കpള=ടികൾ  
മpഴ*ി വ8ി മpോ%p പാHp.  െപെ%് വഴിയരികിെല ഒരp കpള ിൽ നി് 
തിരയിള*േ ാെട ഒരാൾ  Aലറിവിളി�് ചാടിയpയർ p വ8ി*p മpിേല*p ചാടി 
വ8ി തടHതp# ൈകയിലp�െത;ാ# തി%p േപാ എ് ആേ�കാശി�തp# 
ഞ4ളpെട കpടp#ബചരി�ത ിെB  ഭാഗമാെണp സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തേയാടp 
ഞാൻ  വിശദീകരി�p. സത"നാഥ പിതാമഹൻ  കpതിരവ8ിയpെട ച�ക4ൾ *p 
മpകളിൽ  കനെൽ കടാെത തൂ*ിയി% പ´െമടp ് വീശി Aയാളpെട 
മpഖേ *pേനാ*ി. Aേ&ാഴp# രeമpണ4ാ  വാളpമായി മpഖ#മറ�് േപശികൾ  
മpഴ� ഒE*ാെൽ കാ8് ച�ക# ചവി%ി നിർ  ി വലതpൈക നീ%ി നി Aയാേളാട് 
പിതാമഹൻ  ദയേവാെട പറHp: 
 

‘‘േചാേരർ  മാേയർ  കRാ, ഉഗർ  ബാേരാ േനായ്, ഫpകാർ  ബാേരാ േനായ്...!’’ 
ഒp പകെ�Aിലp# Aയാൾ  പിതാമഹെB കഴp ിേല*് വാൾ നീ%ി ഉറെ* Aലറി. 
 

‘‘ചിേ ശ]രി*p മൃഗബലി നട ി പpറെ&% എെ പരിഹസി*pോ?’’ 
‘‘ആരാ�ാേരാട് നീ മൃഗബലിയpെട കണ*p പറയരpത്, േമാേന...’’ 
പിതാമഹൻ  മൃദpവായി ചിരി�p. Aേ&ാൾ  ജഗാഥ മ;ിക് പിതാമഹൻ   
വ8ി*p�ിെല ഇരp%ിെൽ വ�് ഒരp കയറിൽ  രഹസ"മായി നിർ മി�pകഴിH കpടp*് 
ക�െB കഴp ിേല*p വലിെ�റിയpകയp# കയറിെB മേEയE# വലി�pമpറp*ി 
വ8ി*ാരേനാട് കpതിരെയ പായി*ാൻ  നിേർ ദശി*pകയp# െചയ്തp. മിേൽ പാെല 
കpതിര മpോ%p പാHേ&ാൾ  െകാ�*ാരൻ   െവറp# നില pകൂടി 
വലി�ിഴ*െ&%p. സത"നാഥ മ;ിക്  നിർ  ്, നിർ  ് എ് നിലവിളി�p. 
വ8ി*ാരൻ  വ8ി നിർ  ി. സത"നാഥ പിതാമഹൻ   ചാടിയിറ4ി Aരയിൽ  
തിരpകിയ പി�ാ ിെകാ8് െകാ�*ാരെB കഴp ിൽ നി് കpടp*് Aറp ് 
Aയാെള സ]ത�´നാ*ി. േബാധ# നശി�ിരp Aയാളpെട നാഡിമിടി&് നില�ിരpp. 
കഴp pതടവി മൂ*ിേല*p ശ]ാസ# ഊതിവിടpകയp# െന^ിൽ  ആHിടി*pകയp# 
െചയ്തേ&ാൾ  ഒരp നിലവിളിേയാെട Aയാൾ  േബാധ# വീെ8ടp p. Aവശനായ 
Aയാൾ *് െവ�#െകാടp ് ഒരp വിധ# നട*ാനാകpെമ് 
ഉറ&pവരp ിയതിനpേശഷമാണ് പിതാമഹൻ  വീ8p# യാ�ത തpടർ ത്.    പേN, 
പിടിവലി*ിടയിൽ  ചീഫ് ജdിസ് ഒ&pെവ� വധശിNാ ഉ രവ് നcെ&%ത് Aവർ  
തിരി�റിHത് കഴpമര ിനp സമീപെമ ിയതിനpേശഷമാണ്. പിതാമഹന് 
ഇ#ഗ്ളീഷ് വായി*ാൻ  Aറിയി;ായിരpെAിലp# ആ ഉ രവ് വധശിN 
നട&ാ*pതിന് Aത"´ാേപNിതമായിരpതിനാൽ  തൂ*pമര ിനp  കാവൽ നി 
െപാലീസpകാരന് കpതിരേയാടി�് ചീഫ് മജിേസ്�ടEിെന െചpക8് 



ഉ രവpനcെ&% വിവര# Aറിയിേ*8ി വp.  വധശിN നട&ാ*pതിന് 
സാN"#വഹി*ാൻ  കpടp#ബാ#ഗ4േളാെടാ&# പpറെ&ടാൻ  ചമയ# 
നട pകയായിരp AേUഹ# േNാഭി*pകയp# െപാലീസpകാരെB 
കരണ ടി*pകയp# സമയ# പാഴാ*pതിന് ശകാരി�pെകാ8് പഠനേമശയിേല*് 
പാHpെച് മഷി*p&ിയിൽ  മp*ിെവ�ിരp തൂവൽ  വലിെ�ടp ് േനരേ  
പpറെ&ടpവി� ഉ രവ് ഓർ മയിൽ നി് വീ8pെമഴpതpകയp# െചയ്തp: 
‘‘ഓൺ  ദ െട ് േഡ ഓഫ് ജൂൺ  െലE് െദ# ബീ േട*ൺ  �ഫ# ജയിൽ  ടp ദ െപ്ളയ്സ് 
ഓഫ് എക്സിക"ൂഷൻ , വി�് െപ്ളയ്സ് ദ െഷരീഫ് ഡയറaഡ് ടp �പി&യർ  ആസ് 
നിയർ  ദ ഹ◌ൗസ് ഓഫ് ദ െസ്ളയിൻ  വിaി# സpശീൽ  േമാഹൻ , ആസ് 
കൺ വീനിയBല്ി േമ ബീ ആൻ ഡ് െദയർ  െലE് ദ െസഡ്  മധp ദ , മീർ  Aലി 
മpഹZദ്, ആേൻ ഡഴ്സൺ , ഹീയല്ി, ഇസ്ഹാഖ്, സp�ബേതാ ദ  ആൻ ഡ് എവരി 
വൺ  ഓൺ  െദ# ബീ ഹാങ്ഡ് ൈബ െന*്...’’ 
 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ തpറി�pേനാ*ി ഏെറ േനരമിരpp. Aയാളpെട 
മpഖെ  Asതയp# Aവിശ]ാസവp# ക8് എനി*് േകാ%pവായ വp. ഞാൻ  
മടpേ&ാെട േപാകാൻ  എഴpേEp. 
‘‘ഒരി*െലAിലp# എെ നി4ൾ *് ഒ് Aനpഭവി*ണെമ് AേപNി�ിേ;? 
Aതp സാധി�pതരാനാണ് ഇp ഞാൻ  വത്...പേN, ഇp# നി4ൾ *് Aതിനp 
ൈധര"മി;.  യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട ആയp[ിെB കയേർ പാെല ഇതp# നീ8p 
നീ8p േപാകpp. നി4ൾ *് ഒരി*ലp# എെ Aനpഭവി*ാൻ  സാധി*pകയി;...’’ 
ഞാൻ  എെB തpണിസ^ി മടിയിെൽ വ�്  Aതിൽ നി് പഴ്സ് പpറെ ടp ് ചി;റ 
നാണയ4ൾ  തിരHp. 
‘‘സS"മയ4ിയാൽ  ഇവിെട നിp പpറ pകട*pക ബp²ിമp%ാകp#...�പേത"കി�p# 
എെേ&ാെല A#ഗസ◌ൗഷ്ഠവ# ഒ ിണ4ിയ ഒരp യpവതി*്...’’ 
ഞാൻ  ഏറpകRി%് Aയാെള േനാ*ി. 
‘‘ചpവ െതരpവിൽ  യഥാർ ഥ പpരpഷ<ാർ  ചിലേ&ാൾ  എ ാതിരി*ി;...’’ 
എെB ഓേരാ വാ*p# ശരീര ിെല Aദൃശ"മpറിവpകളിൽ  കp ി pള*p 
മpനകളാെണ് Aയാളpെട മpഖഭാവ# വ"eമാ*ി. Aയാൾ  എെB വാ*pകൾ  
േകൾ *ാ വിധ# വീ8p# തലയാ%ി ഒരp കp%ിയpെട ശാഠ"േ ാെട ആവർ  ി�p: 
‘‘ഇ;, എെB പിതാമഹൻ  ധനികനായിരpp. AേUഹ ിന് േമാcിേ*8 
ആവശ"മp8ായിരpി;...’’ 
‘‘നി4ൾ  എെB ഥാ*pമായpെട നാണയ#  േമാcി�തp# ൈവര*Zലpകൾ  
േമാcി�തp# ആവശ" ിെB േപരിലായിരpോ?’’ 
ഞാൻ  െചാടി�p.  Aയാൾ  Aതp േകൾ *ാേൻ പാലp# തയാറ;ാ  മ%ിൽ  എഴpേE് 
Aസ]Øതേയാെട തലയാ%ി. 
‘‘ദരി�ദെര േനാ*ിനിെൽ * ധനികരാ*ാനp# ധനികെര ദരി�ദരാ*ാനp# േശഷിയp� 
നഗരമാണ് െകാൽ * , Ap# ഇp#...’’ 



ഞാൻ  പരിഹാസേ ാെട പറHp. കീശകൾ   നിറെയ പണവpമായി എ ിയിരp 
യൂേറാപ"ൻ  നാവികർ  Aവസാന# ൈമദാനിെല െവളി=റ=ിൽ  െകാതpകpകടിെകാ8് 
ഉറ4ാൻ  നിർ ബSിതരായതിെB എ�തേയാ കഥകൾ  ഥാ*pമാ പറH് ഞാൻ  
േക%ിരി*pp. സാഹിബ് േചാർ  എp വിളി*െ&% െവളp  ക�<ാരpെട വൻ  
സ#ഘ#തെ Ap നഗര ിൽ  ജീവി�ിരpp. A്  ആറp േപരpെട 
തൂ*ിെ*ാല*p പpറെ&% പിതാമഹ<ാർ  ആദ"# ഇ#ഗ്ളീഷ് സാഹിബpമാെര തൂ*ി. 
പിീട് ബ#ഗാളികെളയp# Aതp കഴിH് മpസൽ മാ<ാെരയp#. Aവസാനെ  
മpസൽ മാെB കഴp ിൽ  കpടp*ിടാൻ  തpട4ിയേ&ാൾ  Aയാൾ  ഇടറിയ ശP ിൽ  
പറHp: 
 

‘‘എെ െകാാൽ  ആ പാപ# നി4െള A´"വിധിനാളിലp# പി´pടരp#...ഞാൻ  
നിരപരാധിയാണ്...’’ 
പിതാമഹെB ൈക വിറ�p. Aയാളpെട കഴp ിൽ  കpടp*ിടാെനടp  കയറിന് നീള# 
കpറവായിരpp. Aതിൽ  നില pവീണpരH പാടpകളp8ായിരpp. മാ കാളിെയയp# 
ഭഗവാൻ  മഹാേദവെനയp# ധ"ാനി�് AേUഹ# Aയാളpെട കഴp ിൽ   കpടp*് 
മpറp*ി. െപാതpവഴിയിെല കഴpമരമായതിനാൽ  ലിവറp# നിലവറയp# ഉ8ായിരpി;. 
ഒരp ഉയർ  dൂളിൽ  Aയാെള കയEിനിർ  ിയിരി*pകയായിരpp. സമയമായേ&ാൾ  
മജിേസ്�ടE് ചpവ തൂവാല താേഴ*ി%p. പിതാമഹൻ  dൂൾ  വലി�p. Aയാൾ  
നിലെതEി A´രീN ിൽ  പിടHp.  A^p െകാലകൾ *p# സാN"#വഹി� 
ജന*ൂ%# A വണയp# ആഹ്ളാദേ ാെട ആർ  pവിളി�p. പp�ിയpെട  
കഴpെ ;് െപാ%ിയതpേപാെല പിതാമഹന് േതാി. പേN, കൃത"മായp# ആ 
നിമിഷ# എ;ാവെരയp# ASാളി&ി�് കയർ  െപാ%ി Aയാൾ  നില p വീണp. ഒരp 
നിമിഷ# Aവിടമാെക നിhPത നിറHp. വധശിN േനരിൽ കാണാെന ിയിരp 
ജന*ൂ%വp# മജിേസ്�ടEp# െപാലീസ് ഉേദ"ാഗØരp# തറHpനിp. സത"നാഥ 
പിതാമഹൻ  ഓടിെ�് Aയാെള താ4ിെയടp ് കഴp ിെല കpടp*് Aറp p. 
Aേ&ാൾ  ഒരp നിലവിളിേയാെട Aയാൾ  പpളHp.  പിീട് ഒp പിടH് 
നിiലനായി.  A് യജമാന<ാരpെട വീടpകളിൽ നി് ഓടിേ&ായ ര8് 
Aടിമെ&Rp4ളpെട ശിN നട&ാ*p േജാലിയp# പിതാമഹ<ാർ *p 
നിർ വഹിേ*8തp8ായിരpp. നീ#തലഘാ%ിൽ  ഞ4ളpെട വീടിനp െതാ%ടp ് 
A്  മാസ#േതാറp# നടിരp Aടിമ�´യിൽ  വിൽ *െ&%  ര8p െചറിയ 
ബാലികമാരായിരpp ഇരpവരp#. ഒരp വ"ാപാരിയpെട വീ%ിൽ നി് ഒളിേ�ാടിയതിന് 
Aവർ *് ജഡ്ജി വിധി�ത് ചൂരൽ വടിയാൽ  പതിന^് Aടികളാണ്.  
െപൺ കp%ികളpെട കറp p െമലിH ന%&pറ ് കpറpവടിേയാള# വRമp� ചൂരൽ  
ആHpവീണേ&ാൾ  തെB കRpകളിേല*് രe# െതറി*ാതിരി*ാൻ  പിതാമഹൻ  
കRpകൾ  ഇറp*ിയട�p. യജമാനെB വീ%ിൽ നി് വലിെ�റിയെ&% കാലി*p&ികൾ  
േമാcി�pവിE തൂ&pകാരി*p# Aതpതെയായിരpp ശിN. Aവെളയp# കp&ികൾ  
വിലയ്*pവാ4ിയ കട*ാരെനയp# ചൂരൽ വടിയാൽ  Aടി�തp#  കാളവ8ിയpെട 
പിിൽ  ൈകകൾ  െക%ിയി%് നഗര# ചpEി െച8െകാ%ി വിള#ബര# െചയ്തതp# 
Aെ  ദിവസ# തെയായിരpp. പേN, Ap പിതാമഹ<ാർ  നിർ വഹി� 



മഹ ായ നീതിനിർ വഹണ4ൾ  ഒരp നിരപരാധിയpെട കഴp ിലി%  െപാ%ിേ&ായ 
കയറിെB Aപമാന ിൽ  A�പസeമായി. നീതി േദവത*് താൻ  Aപമാന# 
വരp ിെയ വ"സനേ ാെട സത"നാഥ പിതാമഹൻ  വീ%ിേല*p മട4pതിനp 
പകര# ചിേ ശ]രീ േദവിയpെട േN�ത ിേല*p േപാകpകയp# ആ പകലp# 
രാ�തിയp# Aവിെട ഉപവാസ# Aനpഷ്ഠി�് ധ"ാനി*pകയp#  െചയ്തp. പിേEp 
പpലർ � �ബyമpഹൂർ   ിൽ  േദവീസിധിയിൽ  ബലിയർ &ി*ാൻ  എ ിയ 
ക�<ാരp# പിടി�pപറി*ാരp# കവർ �*ാരp# AേUഹെ  ക8് ഓടിേ&ായി. 
െവളി�# പരേ&ാൾ  വീ%ിേല*p മട4ാൻ  പിതാമഹൻ  എഴpേEp പpറേ *p 
വp. േN�തെ  െപാതിH  കാ%ിനp�ിെല നട&ാതയിലൂെട മാനസാേദവി*് 
വഴിപാടp േനർ ് പാ=pകെള സൂNി�് പിതാമഹൻ  നട*pേ=ാൾ  െപെ%് ആേരാ 
വഴിതടHp.   ഭഗവാൻ  മഹാേദവെനേ&ാെല കഴp ിെല കയറpരHp നീലി� 
പാടp8ായിരp Aേരാഗദൃഢഗാ�തനായ െചറp&*ാരൻ  പിതാമഹെന േനാ*ി 
പp^ിരി�്  തെB ൈകയിലിരp കടലാസ് നീ%ി. കടലാസ് ക8േ&ാൾ  െ 
Aെത´ാെണ്  പിതാമഹന് മന[ിലായി. Aേ&ാൾ  ആ െചറp&*ാരൻ  Aതpറെ* 
വായി�p: 
‘‘ഓൺ  ദ െട ് േഡ ഓഫ് ജൂൺ  െലE് െദ# ബീ േട*ൺ  �ഫ# ജയിൽ  ടp ദ െപ്ളയ്സ് 
ഓഫ് എക്സിക"ൂഷൻ , വി�് െപ്ളയ്സ് ദ െഷരീഫ് ഡയറaഡ് ടp �പി&യർ  ആസ് 
നിയർ  ദ ഹ◌ൗസ് ഓഫ് ദ െസ്ളയിൻ  വിaി#...’’ 
‘‘നീയാരാണ്?’’ 
Aദ്ഭpതേ ാെട പിതാമഹൻ  േചാദി�p. 
‘‘നേരൻ  ദാ*%്.’’ 
‘‘എ´ാ ഇേ&ാൾ  വത്?’’ 
‘‘ഇലെ  സ#ഭവ#...’’ 
‘‘െതാഴിലാണp മകേന, ൈദവ#...’’ 
‘‘െതാഴിലാണ്, മഹാശയ്, ൈദവ#...’’ 
Aയാൾ  ൈകകൂ&ി. 
‘‘നീ മരിെ�് ഞാൻ  ഭയp...’’ 
നില pരHതിനാൽ  പpറ#േതാൽ  െപാളിH് കരpവാളി�p േപായ Aയാളpെട 
ശരീര ിേല*p പിതാമഹൻ  വാIല"േ ാെട േനാ*ി. 
 

‘‘ആരാ�ാർ *് മരണെ  ഭയേമാ?’’ 
‘‘മരണെമ´ാെണ് പറHpതരാൻ , മകേന,  ഞ4ൾ  ഗൃ²ാ മ;ി*pമാർ  കഴp ിൽ  
കpടp*ി%വരാരp# ജീവിത ിേല*p തിരി�p വി%ി;.’’ 
‘‘ഞാൻ  തിരി�pവp. ഇനിയp# വരp#...’’ 
Aയാൾ  പറHp.  ഞ4ളpെട ചിത്പൂരിന് ആ േപരp കി%ിയത് ചിേ ശ]രി േദവിയpെട 
േപരിൽ നിാെണp# Aത;, ചിേ  ദാ*%് എ െകാ�*ാരനിൽ നിാെണp# 
ര8p പNമp8്. കാളീഘ%ിനp പpറെമ െകാൽ * യിെല �പധാന 
േN�ത4ളിെലാായിരp ചിേ ശ]രീ േN�ത ിൽ  നരബലി െകാടp ി%ാണ് 



ചിേ  കവർ �*p� ഓേരാ യാ�തയp# പpറെ&%ിരpതെ�ത. െകാ�യpെടയp# 
കവർ �യpെടയp#കൂടി േദവതയായിരpp, മരണ ിെBയp# നീതിയpെടയp# 
േദവതയായിരp മാ കാളി. ചിേ  ദാ*%ിനpേശഷ# േപെരടp  നേരൻ  ദാ*%ിെന 
Aയാൾ  �പവചി�തpേപാെല സത"നാഥ പിതാമഹൻ തെയാണ് തൂ*ിേലEിയത്. 
താ´ിപാരയിൽ  േഗാപാൽ  �കിേdാ െലയിനിെB AE ്, ഇെ  ബീഡൺ  
സ്�ടീEിന് കിഴ*pവശ ് നീ#തലയിേല*p േപാകp വഴിയിൽ  െയായിരpp 
നാരായൺ  ജീവി�ിരpെതAിലp#  Aയാളpെട AZെയാഴിെക 
Aയൽ വാസികളിലാരp# Aയാെള ക8ി%p8ായിരpി;. ഒരp തലേhരി*ാരെB 
വീ%ിൽ  നട ിയ കവർ �*ാണ് നേരൻ  ദാ*%് ഉെൾ &െട മൂpേപെര തൂ*ിേലEാൻ  
ജഡ്ജി വിധി�ത്. ആ ഉ രവp നട&ാ*ാൻ  പpറെ&ടpേ=ാഴp# പിതാമഹെB 
ചpമലിൽ നിp കയർ �pരpൾ  താെഴവീണ് നിലവിള*p മറി�ി%് തീ പടർ p. Ap#  
തൂ*pകയർ  െപാ%pെമ് ഭയ് പിതാമഹൻ  പരവശനായി. കയർ �pEpമായി 
തൂ*pമര ിേല*p നട*pേ=ാൾ  ഒരി*ലp# സ#ഭവി*ാ തpേപാെല പിതാമഹെB 
ഹൃദയ# െപരp=റ മpഴ*pകയp# ൈകവിരലpകൾ  തണp pറയpകയp# െചയ്തതായി 
ഥാ*pമാ പറHp. നിരpനി മൂp േപെരയp# േകെൾ * െപാലീസ് Aധികാരി 
േകാടതി ഉ രവ് ഉറെ* വായി*pേ=ാൾ  സത"നാഥ പിതാമഹൻ  
ആoൈധര" ിനായി മാ കാളി*് മൂp കpHാടpകെള േനർ p. ജന*ൂ%# 
പതിവിനp വിപരീതമായി നിhPരായി കRpനീെരാഴp*pകയായിരpp. 
‘‘ഓൺ  ദ  േഫാർ %ീൻ ത് േഡ ഓഫ് ആഗd് െലE് െദ# ബീ േട*ൺ  �ഫ# ജയിൽ  ടp ദ 
െപ്ളയ്സ് ഓഫ് എക്സിക"ൂഷൻ , വി�് െപ്ളയ്സ് ദ െഷരീഫ് ഡയറaഡ് ടp 
�പി&യർ  ആസ് നിയർ  ദ ഹ◌ൗസ് ഓഫ് ദ െസ്ളയിൻ  വിaി# കpൻ ജാലി മാ&ല്ാ, 
ആസ് കൺ വീനിയBല്ി േമ ബീ ആൻ ഡ് െദയർ  െലE് ദ െസഡ്  നേരൻ  ദാ*%്, 
സpഷീൽ  ദാ*%് ആൻ ഡ് Aലി ദാ*%്  എവരി വൺ  ഓൺ  െദ# ബീ ഹാങ്ഡ് ൈബ 
െന*്...’’ 
 
സpഷീൽ  ദാ*%ിെBയp# Aലി ദാ*%ിെBയp# തൂ*ിെ*ാല സpഗമമായി 
നിർ വഹി*െ&%p. Aതp വികാരരഹിതമായി ക8pനി നേരൻ  ദാ*%ിെന സമീപി�് 
ൈകകാലpകൾ  െക%pേ=ാൾ  Aയാൾ  മ�´ി�p: 
‘‘ആ ഉ രവിൽ  ഒരp െതEp8്. ഞാൻ  നേരൻ  A;...നാരായണൻ  
ആണ്...ബ#ഗാളിയ;. മലയാളിയാണ്... ’’ 
മന[ിലാകാെത േനാ*ിയ പിതാമഹേനാട് Aയാൾ  പറHp. 
‘‘A4് െതേ* AE pനിാണ് ഞാൻ  വരpത്...’’ 
‘‘വേര8ിയിരpി;...’’ 
‘‘ഞാൻ  പ8p വീടp വി%pേപായ മകനാെണാണ് എെB AZ വസpSരാേദവിയpെട 
വിശ]ാസ#...’’ 
‘‘ആ പാവേ ാട് എ´ിനാണ് ഇ4െനെയാരp ചതി െചയ്തത്?’’ 
‘‘േസ്നഹ*ൂടpതെൽ കാ8്...’’ 



A�തയp# സ#സാരി*ാേന സമയ# ലഭി�p�ൂ. Aതിനp�ിൽ  കpടp*് കഴp ിൽ  
ഉറ&ി*െ&%pകഴിHിരpp. മജിേസ്�ടE് ചpവ തൂവാല താെഴയി%p. പിതാമഹൻ  
യാ�´ികമായി dൂൾ  ത�ിമാEി. Aയാൾ  പിടHp. പിതാമഹൻ  കRട�് ഒരp മാ�ത 
കാ p. ഒരp വലിയ ശPേ ാെട കഴpമരെമാടിH് Aയാൾ  നില pവീണp. 
ആളpകൾ  നിലവിളി�് നാലpപാടp# ഓടി. പിതാമഹൻ  ഒടിH കഴpമര ിെB 
ചാHpനി തടി സാവധാന# നിലേ *ി%് Aയാളpെട Aടpേ *pെചp. 
Aയാൾ  നിiലനായി കിട*pകയായിരpp. AേUഹ# ആ കpടp*് Aറp p. 
Aേ&ാൾ  വ;ാെ ാരp പിട�ിേലാെട Aയാളpെട ശരീര# Aന4ി. Aയാൾ  
Aതിേവദനയിൽ  തീ�വമായി നിലവിളി�p. പിതാമഹൻ  Aയാെള താ4ിയിരp ി 
െവ�# െകാടp p. ചട4p വീNി*ാെന ിയിരp െഡപ"ൂ%ി െപാലീസ് 
കമീഷണറp# ജഡ്ജിയp# തിര*ി%് പpതിയ ഉ രവp8ാ*ാൻ  പാHpേപായി. 
ആൾ *ൂ% ിനp നടpവിൽ  പിതാമഹെB മടിയിൽ  നാരായൺ  ദാ*%് കRpകൾ  
തpറp. 
‘‘ശരിയാണ്, നീ വീ8p# തിരി�pവp...’’ 
പിതാമഹൻ  വാIല"േ ാെട മ�´ി�p. 
‘‘നി4ൾ  ആ െക%് Aറpേ*8ിയിരpി;...ഞാൻ  േപായതാണ്... 
തിരി�pവിളി�p...’’ 
േവദനേയാെട ഞര4ിെ*ാ8് നാരായൺ  ദാ*%് പറHp. പിീട് എെB 
പിതാമഹെB മpഖേ *pേനാ*ി കpഴH ശPേ ാെടയാെണAിലp# 
പp^ിരിേയാെട Aയാൾ  േചാദി�p: 
‘‘തിരി�pവ Øിതി*് മരണെമ´ാെണp ഞാൻ  പറHpതരെ%?’’ 
പിതാമഹൻ  Aയാെള സ#�ഭമേ ാെട േനാ*ി. കവർ � നട ി സ=ാദി*p 
പണ#െകാ8് സാധp*ൾ *് Aദാന# നട ിയിരp നേരൻ  ദാ*%് രNെ&%തിൽ  
തp�ി�ാടp ജന*ൂ% ിനp നടpവിൽ *ിട് Aയാൾ  നിർ  ാെത സ#സാരി�p: 
‘‘ആദ"# എനി*് Aനpഭവെ&%ത് കയർ *pരp*p കഴp ിൽ  മpറpകp േവദനയാണ്. 
പpറേമ*p മിനp[െ&ടp ിയെതAിലp# ഓേരാ കയറp# Aന´സഹ�സ# കൂർ   
മpനകൾ  േചർ താെണ് ഞാൻ  തിരി�റിHp. കഴp ിെല മൃദpലമായ ചർ മെ  
കp ി pള�് Aവ മാ#സ ിേല*് തpളHpകയറpതിെB ഒോ രേ8ാ 
മാ�തകൾ  നീ8 Aതിതീ�വമായ  േവദനേയാെടാ&# ശരീര ിെB ഭാര# മpഴpവൻ  
ഞാൻ  കഴp ിൽ  Aറിയpകയp# െചയ്തp.  പൂർ ണമായിരp ശരീര# പിരിH 
പാലpേപാെല പല തരികളായി തZിൽ  Aതിശീ�ഘ# േവെർ പ%pെകാ8ിരpp. 
AടിവയEിനp# താെഴ എവിെടേയാനി് കpല� വി;ിൽ നി് ശര#േപാെല ഒരp േവദന 
നെ%;ിലൂെട പാH് ആ´രികാവയവ4െള ഛിഭിമാ*ി ഹൃദയെ യp# 
തലേ�ാറിെനയp# േനേർ രഖയിൽ  ഖpി�് തലേയാ%ി തpള�p. കRpകൾ *p മpിൽ  
ആ സമയ ് കൂടpതpറpവി% പNിയpെട ആകൃതിയിൽ  ഒരp �പകാശനാള# 
Aതി�ദpത# പpറേ *p പാHp. പിടി�pനിർ  ിയതpേപാെല എ;ാ േവദനയp# 
മാHp. ആ സമയ#,  ആേരാ ഒരp തൂവെൽ കാ8് എെB പാദ4ളിൽ നി് 
മpകളിേല*് ഉഴിയp Aനpഭവവpമp8ായി. ശാ´മായി ീർ  ശരീര ിെB 
AØികൾ  കാഠിന"#നcെ&%് മൃദpലമായി. എനി*് ഞാൻ  ഭാരമ;ാതായി. ഞാൻ  ഒരp 



പർ വത ിെB താെഴയായിരpp. ഞാൻ  കയറി pട4pത് എനി*് Aനpഭവെ&%p. 
കp െനയp� കയE# നില p കാൽ  െതാടാെത ഒ%p# േക്ളശമി;ാെത ഞാൻ  
കയറി pട4ി...’’ 
A�തയpമായേ&ാൾ  ജഡ്ജിയpെട കpതിരവ8ി കpടമണികൾ  കിലp*ി തിരിെകവp. 
െപാലീസ് സൂ�പ8ിെB കറp  Aറബി*pതിരയpെട കpള=ടികളിൽ  
ബരാബസാറിെല െപാടിപടല# ഉയർ p. പpതിയ ഉ രവ് എഴpതെ&%pകഴിHിരpp. 
ഫാൻ സി െലയിനിെല കഴpമര ിേല*് Aവർ  പിതാമഹെനയp# നാരായൺ  
ദാ*%ിെനയp# െകാ8pേപായി. ഒേര കpതിരവ8ിയിൽ  കpടp4ി*pടp4ി 
മരണ ിെB നാൽ *വലയിേല*് Aവർ  ഒി�p യാ�തെചയ്തp. 
 

‘‘എ´ിനാണ് നി4ൾ  ക�നായത്?’’ 
പിതാമഹൻ  വിതp=ലട*ി Aേന]ഷി�p. 
‘‘െവളp  ക�നാകേണാ കറp  ക�നാകേണാ എതായിരpp േചാദ"#...ഞാൻ  
കറp  ക�നായി...’’ 
ദാ*%് പp^ിരി�p. Aയാൾ *p# പ�നിറമp� കRpകളp8ായിരpോ എ് ഞാൻ  
ഒരp മാ�ത A=രp. ഫാൻ സി െലയിനിെല തൂ*pമര ിൽ  Aയാളpെട ശരീര# 
തൂ4ിയാടിയ നിമിഷ# സAൽ പി�േ&ാൾ  എെB ഹൃദയ# െനാ´p. പേN, 
പിതാമഹൻ  കരHത് Aയാളpെട മരണ ിനpേശഷമായിരpp. നീതി 
നട&ാ*ിയതിനpേശഷ# ഗ#ഗയിൽ  നൂെE%p തവണ മp4ി പാപ# തീർ  ് വീ%ിേല*p 
മട4pേ=ാൾ   ഘാ%ിെB പടിെ*%pകൾ *p േമൽ  AേUഹെ  കാ ് ഒരp സ്�തീ 
േചല ശിര[ിലൂെട വലി�ി%് മpഖ#കpനി�p കാ pനിിരpp. 
‘‘ആരാണ്?’’ 
പിതാമഹൻ  Aേന]ഷി�p. Aവർ  കRpനീർ  തpളp=p മpഖ# AേUഹ ിനpേനെര 
ഉയർ  ി. 
‘‘എ´ിനാണ് നി4ൾ  കരയpത്?’’ 
‘‘േചാേരർ  മാേയർ  കRാ, ഉഗർ  ബാേരാ േനായ്, ഫpകാർ  ബാേരാ േനായ്...!’’ 
Aവർ  മpഖമpയർ  ി. േമാcാവിെB AZയpെട നിേഷധി*ാനാവ തp# 
Aേതസമയ# Aനpവദി*ാനാകാ തpമായ കRpനീർ  പിതാമഹൻ  ക8p. 
‘‘Aവെന Aവർ  എ´p െചയ്തp?’’ 
Aവർ  പിതാമഹേനാടp േചാദി�p. പിതാമഹൻ  വാ*pകൾ  നcെ&%് 
കpEവാളിെയേ&ാെല നിp. തൂ*ിേലEി െകാ;pകയp# മരി�p എ് ഉറ&pവരp ി 
കൂലിവാ4pകയp# െചയ്തpകഴിHാൽ  ഇെ േ&ാെല Ap#  തെB 
നീതിനട&ാ*ലിന് വിേധയനായ പ◌ൗരെന*pറി�് ആരാ�ാർ *് ഏെറെയാp# 
Aറിയpമായിരpി;. 
 

‘‘എനി*് AവെB ശരീര# കി%ിയി;... ഒരp എ;ിൻ  കഷണ#േപാലp# ആ പ%ികൾ  
എനി*p തി;. എ´ാ, 
Aവരതp മpഴpവനp# തിp കളേHാ?’’ 



Aവരpെട ശP# പരpഷമായിരpp. പിതാമഹൻ  ASാളിേ&ാെട Aവെര േനാ*ി. 
‘‘കഴിയpെമAിൽ  AവെB ഒരp എ;ിൻ  കഷണെമAിലp# എനി*p തരൂ. ഞാനതp 
മൂായി ഒടി�് Aതിൽ നി് മൂp നേര<ാെര സൃcി*ാ#. Aവേരാേരാരp രp# 
മൂpേപെരവീത# സൃcി�ാൽ , മഹാശയ്, താAളpെട യജമാന<ാരായ െവളp വരp# 
കറp വരpമായ എ;ാ നായ്*ളp# ഒി�p വിചാരി�ാലp# 
വിഴp4ി ീർ *ാനാകാ �ത നേര<ാെര ഈ േലാക ിനp ഞാൻ  സZാനി*p#...’’ 
പിതാമഹൻ  തരി�pനിp. എെB ശരീര ിലp# േകാരി രി&് ഉണരpതpേപാെല 
എനി*് േതാി. Aേ&ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട േഫാൺ  വീ8p# 
െബ;ടി�p. Aയാൾ  െചവിേയാർ *pകയp# Aയാളpെട കRpകൾ  വിടരpകയp# 
ചp8ിൽ  ഒരp ചിരി ദീർ ഘനിശ]ാസേ ാെടാ&# �പത"Nെ&ടpകയp# െചയ്തp. 
‘‘േ�ഗE് A�ീെവ്മB്...!’’ 
Aയാൾ  എെ േനാ*ി. 
‘‘Aവർ  രാ�cപതി*് ക യ*ാൻ  സZതി�p...’’ 
‘‘ആര്?’’ 
ഞാൻ  A=രp. 
‘‘െകാ;െ&% െപൺ കp%ിയpെട വീ%pകാർ ...വധശിN റUാ*രpത് എ് 
ആവശ"െ&%്...ഇനി സ#ഗതി െകാഴp*p#...’’ 
ഞാൻ  ഉമിനീരിറ*ി. 
‘‘േബാസ് േചാദി�ത് േകേ%ാ? എ4െന സാധി�p ഇത്, എ്... സത"# പറയാമേ;ാ, 
േചതനാ, എനി*p# AറിHpകൂടാ...Aവെര4െന മന[p മാEിെയ്...’’ 
ഞാൻ  സ^ി ചpമലിലി%pെകാ8p ചിരി�p. 
‘‘�തീ െറയ്സ്ഡ് ടp ദ പവർ  ഓഫ് എയ്Eീൻ ...’’ 
Aയാൾ  AതിെB Aർ ഥ# മന[ിലാകാെത എെ േനാ*ി.  Aയാളpെട 
പ�*Rpകളിെല െപാ� ര ിേല*p േനാ*ിയേ&ാൾ  നാരായൺ  ദാ*%ിെB 
എ;ിൻ കഷണ4ൾ *് എ´p സ#ഭവി�p എ് Aറിയാൻ  എനി*് ഉത്കണ്ഠ 
േതാി. ആ എ;ിൻ കഷണ4ളിെലാെരRെമAിലp#  വസpSരാേദവി*p 
കി%ിയിരpെAിൽ  Aവർ  Aത് മൂായി ഒടി�് ഓേരാിൽ നിp# മൂp 
നാരായണ<ാെര സൃcി�ിരpെAിൽ , Aവേരാേരാരp രp# മEp മൂp േപെര വീത# 
സൃcി�ിരpെAിൽ  ഒരp മണി*ൂറിനp�ിൽ  രാജ"െ  �പായപൂർ  ി 
േവാ%വകാശമp� മpഴpവൻ  േപരp#...! 
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നേരൻ  ദാ*%ിെന തൂ*ിേലEിയ സത"നാഥ ഗൃ²ാ മ;ിക് പിതാമഹെB 
സമകാലികനായിരp  രാ#നാഥ് മ;ിക് പിതാമഹനാണ് േസാനാഗ�ിെയ*pറി�p# 
ഗണികകെള*pറി�p# ഞ4ളpെട ശരീര ിൽ   വിറയലp# ഹൃദയ ിൽ  ചവർ &p# 
സൃcി�ത്. രാ#നാഥ് മ;ിക് പിതാമഹന് Ap െവറp#  പതിനാറp 
വയേ[യp8ായിരpp�ൂ. എെB AVെനേ&ാെല കവിയp# ഗായകനp# 



വാ�ിയpമായിരpp AേUഹ#. നേരൻ  ദാ*%p# സത"നാഥ മ;ിക് പിതാമഹനp# 
തZിലp� ആദ" കൂടി*ാഴ്ചയpെട കാല ്, രാ#നാഥ് മ;ിക്, ഔ◌ിൽ നി്  
�ബി%ീഷ് ഭരണകൂട# പpറ ാ*ിയ നവാബ് വാജിദ് Aലി ഷായpെട വിശ]സ്തനായ 
പരിചാരകനp# ശിഷ"നpമായി മാറിയിരpp.  എെB AVൻ  ഫണിഭൂഷൻ  ഗൃ²ാ മ;ിക് 
Aല*ിയ പ^ാബിയp# േധാ ിയp# ധരി�് േസാനാഗ�ിയിേല*p 
പpറെ&ടാെനാരp4pേ=ാെഴാെ* ഥാ*pമാ മpറിയി&ിെB  ശP ിൽ  രാ#നാഥ് 
മ;ി*ിെB കഥ മറ*രpത് എ് ഓർ മി&ി�p. സ]´# ബാബയp# ദാദpവp# ദാദാമാരp# 
പലെരയp# തൂ*ിെ*ാ;pതിന് ബാല"# മpതൽ  
സാN"#വഹി�ി%p8ായിരpെAിലp# കൺ മpിെൽ വ�് ഒരp െകാലപാതക# 
േനരിൽ *8േ&ാൾ  രാ#നാഥ് പിതാമഹൻ  തകർ p േപായി. നീതി നട&ാ*p 
മജിേസ്�ടEിെB ചpവ തൂവാല താെഴ വീഴpതp ക8ാൽ  മാ�തേമ ഞ4ളpെട 
പിതാമഹ<ാർ *് ആരpെടെയAിലp# ജീവെനടp*ാനp� ആoബലമp8ാകpകയp�ൂ 
എ് സമർ ഥി*ാനp# ഥാ*pമാ രാ#നാഥ് പിതാമഹെB ജീവിതെ യാണ് 
കൂ%pപിടി�ത്. ആയിര ിെയRൂEി A= ാറിൽ  ഔ◌ിൽ നി് 
െകാൽ * യിേല*് നാടp കട െ&% നവാബ് വാജിദ് Aലി ഷാ എഴpതിയ 
ബാബpൽ  േമാറാ ൈനഹർ  Iൂേ%ാ ഹി ജായ് എ വരികൾ  രാ#നാഥ് പിതാമഹൻ  
ആലപി*pത്,  പ%pപpത� െചറpപർ വത#േപാെലയp� കpടവയറp# കp%ി # 
വിടാ  മpഖവpമp� നവാബ് ഉരpളൻ  തലയണകളിൽ  ൈക കp ി കRട�pകിട് 
ആസ]ദി*p ദൃശ"# A*ാലെ  ഒരp ചി�തകാരൻ  എR�ായ ിൽ  
പകർ  ിയി%p8്.  ആ ചി�ത ിൽ  നവാബിെB കRpകൾ  നിറെHാഴpകpത്  
കാണാമായിരpെ്  ഥാ*pമാ Aവകാശെ&%p.  പിൽ *ാല ് ൈസഗാൾ  പാടിയ 
ആ ഗാന# േറഡിേയായിേലാ ടി.വിയിേലാ മpഴ4pേ=ാെഴാെ* താൻ  ഒരി*ലp# 
ക8ി%ി;ാ  രാ#നാഥ് പിതാമഹെന ഓർ  ് ആകാശേ *p േനാ*ി ൈകകൾ  
കൂ&ി  ഥാ*pമായp# കRpനീർ  വാർ  p. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട മpറിയpെട 
വാതിൽ തpറ് പpറേ *p വരpേ=ാൾ  ആ ബ#ഗ്ളാവിെB മpകൾ നിലയിെല ഏേതാ 
മpറിയിൽ നിpേക%ത് ആ ഗാന# തെയാെണ് ഉറ&pവരp ാൻ  ഒരp മാ�ത ഞാൻ  
വരാ´യിൽ നിp. A;േയാ പിതാേവ, ഞാനിതാ വീടpവി%p േപാകpp. നാലp േപർ  
ഇതാ എെB പ;*് ചpമലിേലെ*ടp*pp എ ഗാന# വിവാഹ# കഴിH് 
ഭർ  ാവിെB വീ%ിേല*p പpറെ&ടp മകളpെട വാ*pകേൾ പാെല 
Aനpഭവെ&ടpെമAിലp# വാസ്തവ ിൽ  Aതp ധ]നി&ി�ത് 
മരണെ  െയായിരpp.  പരേദശി*p മpിൽ  ഒp 
െചറp pനിൽ *ാേൻ പാലp# േശഷിയി;ാെത രാജ"വp# കിരീടവp# Aടിയറെവ�് 
Aന"േദശ ് Aഭയാർ ഥിയായി ജീവി*ാൻ  നിർ ബSിതനായ ഭരണാധികാരിയpെട 
ൈദന"ത മന[ിലാ*ാൻ  ഞ4ൾ  ബ#ഗാളികൾ *് ബp²ിമp%p8ാകpകയി;.  
വിഷാദപൂർ ണമായ ശP ിൽ  ഏേതാ സ്�തീ ആ വരികൾ  ഉ�ിൽ  %ി 
ആലപി*pത് േക%േ&ാൾ  എെB ഹൃദയവp# ഇളകിമറിH് കRpകൾ  നനHp. 
‘‘ബാബpൽ  േമാറാ ൈനഹർ  Iൂേ%ാ ഹി ജായ് 
ചാർ  കഹാർ  മിൽ  േമാറി േഡാലിയാ സജായ്...’’ 
 



ചpമലിൽ  സ^ിയp#തൂ*ി പടികളിറ4pേ=ാൾ  ഞാൻ  നിhP# വരികൾ  
ഏEpപാടിെ*ാ8ിരpp. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത  എെ മട*ിവിളി�ിരpെAിൽ  
എ േമാഹ#  ഉ�ിൽ  ജ]ലി�p. Aത് Aയാേളാടp� 
േസ്നഹ#െകാ8ായിരpിെ;p# േസ്നഹി*െ&ടാനp� എെB 
സ]ാർ ഥതെകാ8ാെണp# ഓർ മി�തpെകാ8്, തണp തp# വികാരരഹിതവpമായ 
മpഖേ ാെട ‘‘ശരി, േചതനാ, ഞാൻ  തിര*ിലാണ്’’ എ് എെ ഒഴിവാ*ിയതിെB 
േപരിൽ  എനി*് േകാപെമാp# Aനpഭവെ&%ി;.  സ^ിയpെട വ�ിയിൽ  തിരp&ിടി�് 
കpനിH ശിരേ[ാെടയp# ശൂന"മായ ഹൃദയേ ാെടയp#  ഞാൻ  പടികൾ  ഇറ4ി. 
ഛാ ാളിലൂെട കടp വ ഉഷ്ണി� കാE് എെB വിയർ   ശരീരെ  
സാ´]നി&ി*ാൻ  �ശമി�p. AടH വാതിലpകൾ *p# ഭി ികൾ *p# 
ഉ�ിെലവിെടേയാ ചിലA െക%ിയ പാദ4ൾ  ചലി*pതിെB ശP# Aവ"eമായി 
മpഴ4ി. ഒരp മpറിയിൽ നി് ഏeാരയpെടയp# മെEാരp മpറിയിൽ നി് 
സിതാറിെBയp# നാദ4ൾ  ഉയർ p. Aവെ*;ാ# മീെത മpഴ4ിയ ബാബpൽ  േമാറാ 
ഗാന# പൂർ ണമായി േകൾ *ാൻ  ഞാൻ  എെB ചpവടpകൾ   സാവധാന ിലാ*ി. 
Aേ&ാൾ   ഛാ ാളിൽ  എ�ിൽ പാ�ത4ൾ  കഴpകിെ*ാ8ിരp സ്�തീകളിെലാരാൾ  
വലിയ ചരpവ# ചpമp നീ*pതിനിെട െവ� ിൽ  വഴpതി തലയിടി�pവീണ് 
നിലവിളി�p. Aവേരാെടാ&മp8ായിരp കാലpവ¿ാ  സ്�തീ Aവെര 
പിടി�pയർ  ാൻ  �ശമി*pതp ക8്  ഞാെനെB സ^ി Aവസാനെ  
പടിേമെൽ വ�് ഛാ ാളിേല*് ചാടിയിറ4ി ആ സ്�തീെയ പിടിെ�ഴpേൽ പി�്  
െനEി െപാ%ിെയാഴpകിയ രe# വിരലാൽ  തpട�pനീ*ി.   
 

‘‘ദീദീ, സൂNി�്...’’ 
ഞാൻ  Aവേരാടp പറHp. മpഖ ് എRിയാൽ  തീരാ  വരകളp� കാലpവ¿ാ  
സ്�തീ Aതിനക# പാ�ത# കഴpകp േജാലി പpനരാര#ഭി�p. 
‘‘തല ചpEpp... കpറ�p െവ�#...’’ 
െനEിെപാ%ിയ സ്�തീ എോടp മ�´ി�p. ഞാൻ  ചpEp# പരതിേനാ*ിയേ&ാൾ  
കാലpവ¿ാ  സ്�തീ Aതാ Aവിെടയp8് എ Aർ ഥ ിൽ  Aടp*ള*p�ിേല*്  
ൈക ചൂ8ി. വീണp െനEിെപാ%ിയ സ്�തീെയ ചpമലിൽ  ാ4ി ഞാൻ  ഛാ ാളിനp 
പpറേ *p നയി�p. തൂണിൽ  പിടി�് വരാ´യിേല*p കയറി, എെB ൈകയിൽ  
ബലമായി പിടി�pെകാ8് Aവർ  എെ  പ�*റികളpെടയp# മാ#സ ിെBയp# 
മI"4ളpെടയp# വലിയ കഷണ4ൾ   നിറH വലിയ വലിയ പാ�ത4ൾ *p സമീപ#  
മEp ര8p സ്�തീകൾ കൂടി തിര*ി%p പണിെയടp*pp8ായിരp 
Aടp*ളയിേല*pതെയാണ് നയി�ത്.   
‘‘എ´ാണിവിെട? വിവാഹസദ"േയാ?’’ 
Aടp*ള പിി%് പpറേ *p നട*pേ=ാൾ  ഞാൻ  Aവേരാട് Aേന]ഷി�p. 
‘‘എp# വിവാഹമേ; ഇവിെട?’’ 
Aവർ  തളർ  ശP ിൽ  �പതികരി�p. Aടp*ളമpE ിെB വലതpവശെ  മൂോ 
നാേലാ മpറികളp� െചറിയ തകരെഷzിേല*ാണ് Aവർ  എെ നയി�ത്. AതിെB 



വരാ´യിെൽ വ�ിരp മൺ കpട ിൽ നി് ഞാൻ  Aവർ *് ഒരp ഗ്ളാസ് െവ�# 
പകർ pെകാടp p. 
‘‘ൈദവ# നിെ Aനp�ഗഹി*െ%...’’ 
െവറp# നില p പടിHിരp് െവ�# വാ4ി*pടി�് Aവർ  ഭാവേഭദമി;ാെത 
പറHp. ഞാൻ  കpറ�p െവ�#കൂടിെയടp ് Aവരpെട െനEിയിെല രe# 
തpടെ�ടp p. 
‘‘ദീദീ, നി4ളpെട േപെര´ാണ്?’’ 
എെB ദp&%െകാ8് Aവരpെട െനEി ഒ&ിയpണ*pേ=ാൾ  ഞാൻ  Aേന]ഷി�p. 
‘‘ ഈ വീടിനp പEിയ േപരാണ് സpശീല.’’ 
ചp8ിെB േകാണിൽ  �പത"Nെ&% കയ്പpനിറH ചിരിേയാെട Aവർ  പറHp. 
വാർ ധക" ിലp# Aവരpെട കRpകളിൽ  കp%ി  ിൻ േ◌റതായ എേ´ാ ഒp 
ത4ിനിൽ പp8ായിരpp എp ഞാൻ  �ശ²ി�p. 
‘‘നി4ളpെട നാട് െകാൽ * യ;, Aേ;?’’ 
‘‘െജ;ിൻ ഘാ#.’’ 
Aവർ  ദീർ ഘമായി നിശ]സി�p. 
‘‘ഞ4ൾ *്  Aവിെട പതിന^p ബീഗ ഭൂമിയp8ായിരpp. എനി*p പ p 
മp& ^p വയ[p� കാല ് Aവിെട  ക&ൽ  റി&യർ  ഫാaറി വp. നാനൂറ് 
ഏ*ർ  സർ *ാർ   എടp p. A*ൂ% ിൽ  എെB ഭൂമിയp# േപായി... ’’ 
Aവർ  ഗ്ളാസ് നില p കമഴ് ിെവ�് എെ ചൂഴ്pേനാ*ി വീ8p# കേയ്പാെട 
ചിരി�p. 
‘‘ആയിര# േപർ *p േജാലി തരpെമp പറHp. ആെക A^p േപർ *p കി%ി. A^p 
വർ ഷ# തികയpതിനp മpേ=  ഫാaറി പൂ%ി. മRി;, പണമി;, ആഹാരമി;... ’’ 
ഫാaറി പൂ%ിയേ&ാൾ  നഗര ിേല*p# ചpവ െതരpവിേല*p# പpറെ&േട8ി വ 
കഥ Aവരpെട തണp തp# വികാരരഹിതവpമായ ശP ിൽ നി്  
പൂരി&ിെ�ടp*ാൻ  ബp²ിമp%p8ായിരpി;. 
‘‘എനി*p വയ[ായി.’’ 
Aവർ  എെ ദയവി;ാെത േനാ*ി. 
‘‘ഇനിയിേ&ാൾ  നിെേ&ാെലയp�വരpെട കാലമാണ്.’’ 
ഞാൻ  സ്തtയായി Aവെര േനാ*ി. 
‘‘ മന[pെവ�ാൽ  നിന*് ഒാ´ര# ബാബpമാെര കി%p#! ഇവിെട വരpവെര;ാ# 
വലിയ വലിയ മ�´ിമാരp# പാർ %ി*ാരp# വല" വീ%ിെല പിേ�രpമാണ്. ഏെതAിലp# 
ഒരp െന ചാ*ി%് പിടി*്. നിന*് സpഖമായി ജീവി*ാ#, ബാ*ി*ാല#.’’ 
എെB മpഖ# Aപമാന ാൽ  ചpവ*pകയp# കpനിയpകയp# െചയ്തp. െഷzിന&pറ# 
േകാൺ �കീE് ഇളകി ചpവ ഇcികയpെട നáത �പദർ ശി&ി�pനിൽ *p ര8pനില 
വീ%ിേല*് േനാ*ി ഞാൻ  നിhPയായി ഇരpp.  ര8ാ# നിലയpെട 
ബാൽ *ണിയിെല Aഴയിൽ  വിരി�ി%ിരp സാരി കാEിൽ  ക&ൽ &ായേപാെല 
വിടർ pെപാ´ി Aതിെല കീറലpകൾ  വലpതായി. 
‘‘വയ[<ാെര ന=രpത്... Aവ<ാർ *് െപRിെB േസ്നഹ ിെB വില Aറിയി;.’’ 



Aവർ  ശപി*p ശP ിൽ  തpടർ p.   
‘‘പേ ാ പതിനാേറാ വയ[p�വ<ാരp8്. െപR് എ´ാെണ് Aറിയാ വ<ാർ .  
Aവ<ാെര പിടിേ�ാ, നിെB  ജീവിത# രNെ&ടp#. േനാ*്, ആദ"െ  െപR് 
മിടp*ിയാെണAിൽ  േവെറാരp ിെയ േതടിേ&ാകാൻ  ആ �പായ ിൽ  
ൈധര"െ&ടpകയി;.  വയ[<ാർ  A4െനയ;. കpറ�p കാല ിനp�ിൽ  കൂടpതൽ  
കൂടpതൽ  Aനpഭവി*ാൻ  Aവ<ാർ  ധൃതിെ&ടp#. Aവ<ാർ *p സേ´ാഷ# 
കി%pകയpമി;, Aവ<ാർ  Aതാർ *p# െകാടp*pകയpമി;.’’ 
Aവരpെട ശP# എെB ശരീര ിൽ  കീറിമpറി*pതpേപാെല തpളHp 
കയറിെ*ാ8ിരpp.  േചാര ക;ി�pകിട*p െനEിയp# ചpവ കRpകളp# 
മൂ*p ിയpെട വലിയ തpളകൾ  വീണ മൂ*pകളpമp� ദയവി;ാ  മpഖമായിരpp 
Aവർ *്. Aെതെ ഭയെ&ടp ി. Aതpെകാ8്, െജ;ിൻ ഘാമിൽ  പശp*ളp# 
ആടpകളp# വേയ്*ാലp# മpEെ  െമഴpകിയ തറയിൽ  ധാന"*ൂനയpമp� ഒരp  വീ%ിൽ  
ഓടിനട് പണിെയടp*p വീ%Zയpെട ചി�ത# ഞാൻ  മന[ിൽ  വര�p. Aതp# 
എെ ഭയെ&ടp ി.    
 

‘‘Aത; നിന*് ൈപസയാണ് േവ8െതAിൽ ,  മp&തp# നാൽ പതpെമാെ* 
�പായമp� ഗൃഹØ<ാെര േനാ*ണ#.  Aവ<ാർ  പ%ികളാണ്. െവറp# 
ആർ  ി&8ാര4ൾ . െപRിെന േസ്നഹി*ാേനാ മന[ിലാ*ാേനാ Aറിയാ വർ . 
പേN, കണ*pപറHp വാ4ി*ാൻ  പഠി�ാൽ  നിെB േപഴ്സ് നിറയp#, 
Aതpറ&്...’’ 
മpകൾ നിലയിൽ നി് ബാബpൽ  േമാറാ േമാെറ Aപനാ എ വരികൾ  
മpഴ4ിയതpേക%് എെB  കRpകൾ  സ]യമറിയാെത നിറHp. Aവർ  എെ 
A=രേ&ാെട േനാ*ി. ഞ4ളpെട കRpകൾ  േകാർ  േ&ാൾ  Aവരpെടയp# 
കRpകൾ  നിറHp. ഞാൻ  Aവരpെട, മpടിെകാഴിH് തലേയാ%ി െതളിH ശിര[ിൽ  
സാവധാന# തേലാടി. Aവരpെട കRpകൾ   ആർ �ദമായി. 
‘‘േപാ, േപായി േജാലി െച¿്...  ഈ �പായ ിേല പ p കാശp8ാ*ാൻ  പEൂ.’’ 
‘‘എനി*് മെEാരp േജാലിയp8്, ദീദീ... ’’ 
ഞാൻ  കRpതpട�് പp^ിരി*ാൻ  �ശമി�p. 
‘‘എ´p േജാലി?’’ 
‘‘ഞാൻ  ആരാ�ാരാണ്...!’’ 
നീ#തലഘാ%ിെല ശവസ#സ്കാര ിനpേശഷ# േവെർ പ%pേപായവെര*pറി�്  
ദp$ഖാർ  രായി ഞ4ളpെട  ചായ&ീടികയിൽ   ചായേ*ാ&യിേല*p മിഴികൾ  
താഴ് ി ദp$ഖിതരായി ഇരി*ാറp�വെര ഡസ്കിലടി�് വിളി�് ‘‘േനാ*്, 
നാനൂE=െ ാp  േപെര തൂ*ിെ*ാ ആരാ�ാെര നിലയിൽ  ഞാൻ  പറയpത് 
�ശ²ി*്മരണ# ഒരി*ലp# നZpെട ൈകയില;’’ എ AVെB  വാ*pകളിെല 
ആരാ�ാർ  എ വാ*ിെB  നാടകീയത  എെB  ശP ിലp# കലർ p. 
Aതpെകാ8ാകണ#, Aവർ  കpറ�pേനര# എെ േനാ*ി A´#വി%ിരpത്.   
 



‘‘ആരാ�ാേരാ? പിെ´ിനാണ് ഇവിെട വത്?’’ 
Aേ&ാൾ  എെB  നാവിറ4ി. െകാൽ * യിെല േസാനാഗ�ിയിൽ  പ8p# ഞ4ളpെട 
കpടp#ബ ിൽ നി് എ�തേയാ േപർ  Aവർ *p േവ8െതാെ* േതടി 
എ ിയി%pെ8pപറയാൻ  ഞാൻ  ആ�ഗഹി�p. പതിനാറാ# വയ[ിലാണ് രാ#നാഥ് 
പിതാമഹന് സ്�തീപpരpഷ ബS# പഠി&ി*ാൻ  നവാബിെB  േസവകർ  Ap 
േസാനാഗജി എ് Aറിയെ&%ിരp േസാനാഗ�ിയിേല*് AേUഹെ  ആദ"മായി 
ആനയി�ത്.  ചpവ ഇcികകെൾ കാ8് തീർ   െചറpതp# വലpതpമായ വീടpകെള 
ബSി&ി*p  എ%pകാലി വലേപാെലയp� ഊടpവഴിയിലൂെട AേUഹ# പിടയ്*p 
ഹൃദയവp# വിയർ *p ൈക ലവpമായി Aവെര പി´pടർ p. Aവസാന# 
Aവെര ിേ�ർ ത് ചpവ ഇcികകെൾ കാ8pതീർ   ഒരp ര8pനില വീടിെB  
Aക ള ിലായിരpp. ഭി ിയിൽ  ക ി�pെവ� ഗ"ാസ് വിള*pകളpെട 
�പകാശ ിേല*p നാൽ പതിേലെറ �പായമp� സp�രിയായ ഒരp സ്�തീ 
മദാലസയായി �പേവശി�p. Aവരായിരpp രാ#നാഥ് പിതാമഹെB  ജീവിത ിെല 
ആദ"െ യp# Aവസാനെ യp# സ്�തീ. ആ രാ�തിയിെല ആന�മൂർ Vയിൽ  
AേUഹ# Aവരിൽ  േ�പമബ²നാകpകയp#  Aവെര വിവാഹ# കഴി*ാൻ  
തീരpമാനി*pകയp# െചയ്തp. മീശേപാലp# ശരി*p മpളയ്*ാ  പ¿െB ആ�ഗഹ# 
േക%് ആ സ്�തീ െപാ%ിെ&ാ%ി ചിരി�p. പേN, പിതാമഹൻ  
ദൃഢനിiയ ിലായിരpp. നീ#തല ഘാ%ിനടp p� തെB  വീടിെന*pറി�p# 
ബSp*െള*pറി�p# AേUഹ# Aവേരാടp പറHp.  ആ രാ�തി പpലർ േ&ാൾ  Ap 
രാ�തി  വീ8p# വരാെമ് വാഗ്ദാന# െചയ്ത് പിതാമഹൻ  േപാകാനിറ4ിയതp# 
Aടp  മpറിയിൽ നി് നáശരീര ിൽ  േചല വാരി�pEി നിലവിളി�pെകാ8് 
ഓടിയിറ4ി വ പതിനാേറാ പതിെനേ%ാ വയ[p� ഒരp െപൺ കp%ി AേUഹ ിനp 
മpിൽ  കമഴ്pവീണp.  പിതാമഹൻ  ഭയpേപായി. AേUഹ ിന് എെ´Aിലp# 
െച¿ാൻ  സാധി*p#മp=്, പിാെല ഓടിെയ ിയ പpരpഷൻ  Aവെള പകേയാെട 
ആHp കp ി. േവ8�ത കp pകൾ  ഏൽ പിെ�്  ഉറ&ായേ&ാൾ   Aയാൾ  
Aടp  മpറികളിേല*p പാH് മEാെരേയാ തിരHp.  െപൺ കp%ി േചാരയിൽ  
കിടpപിടയ്*pകയp# Aവളpെട വായിലൂെടയp# രe# വമി*pകയp# വലിയ തpറി� 
കRpകളpയർ  ി പിതാമഹെന േനാ*ി Aവെള താ4ിെയടp  AേUഹ ിെB  
മടിയിൽ  കിടp മരി�pേപാകpകയp# െചയ്തp. പിതാമഹൻ  ഭയെ&%് േബാധ#െക%p 
വീണp. േബാധ# വീണേശഷ#  സ]´# വീ%ിേല*p തിരി�pേപാകാനp� വഴി 
കെ8 ാൻ  സാധി*ാെത ഒരp പകൽ  മpഴpവൻ  AേUഹ# ആ െതരpവിൽ  ഉഴറി. 
AലHലH് വീ%ിെല ിയി%p# Ap രാവിെല  കൺ മpിൽ  ക8 
െകാലപാതക ിെB  ഓർ മയിൽ  ആഴ്ചകേളാള# AേUഹ# പനി�p കിടp. 
 

‘‘നീെയ´ിനാണ് ഇവിെട വത്? ആ 

രാ�ാർ *് എ´ാണ് ഇവിെട*ാര"#?’’ 
സpശീല എ ആ സ്�തീ എെ േനാ*ിയതp# പകേയാെടയായിരpp. 
‘‘ഞാൻ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  ബാബpവിെB  ഒ&# വതാണ്... ’’ 
‘‘Aെതനി*റിയാ#. പേN , എ´ിന്?’’ 



‘‘AേUഹ# എെ വിവാഹ# കഴി*pെമp പറയpp.’’ 
ഞാൻ  ഒരp തമാശ  പറയാൻ  �ശമി�p. Aേ&ാൾ  Aവർ  A´# വി%തpേപാെല പകpതി 
വായ് തpറ് എെ േനാ*ി. 
‘‘െസാഞ്ജp ബാബpേവാ?’’ 
Aവർ  കpറ�pേനര# ആേലാചി�p. 
‘‘െവറpെത. Aതp നീ വിശ]സി*രpത്.’’ 
Aവർ  പറHp.  ഞാൻ  Aതിനp മറpപടി പറHി;. േസാനാഗജിയിൽ  കpേ Ep മരി� 
ബിധpെവ െപൺ കp%ിെയ കp ിെ*ാ െചറp&*ാരെന*pറി�ാണ് എനി*് 
ഓർ മ വത്. Aയാൾ  �ഗാമീണനp# നിഷ്കളAനpമായിരpp. Aതിനp കpറ�p 
മാസ4ൾ *p മp=ാണ് Aയാൾ *് െകാൽ * യിൽ നി് ഒരp ധനിക വിധവയpെട 
മകളpെട വിവാഹാേലാചന വതp# വീടp കാണാൻ  നഗര ിേല*് 
Nണി*െ&%തp#.  വലിെയാരp വീടp# ആഡ#ബര4ളp# ക8് Aയാളpെടയp# 
ബSp*ളpെടയp# കRpത�ി. പേN, എ;ാ ിലp# വലിയ �പേലാഭന# 
െപൺ കp%ിയpെട കR^ി&ി*p സ◌ൗ�ര"മായിരpp. വീ%ിൽ  െവ�് 
�ബാyണേ�ശഷ്ഠരpെട സഹായേ ാെട വിവാഹ# നട ിയ േശഷ# ര8p വീ%pകാരp# 
വരെB വീ%ിേല*p പpറെ&%p. �ഗാമ ിലp# Aയൽ �ഗാമ4ളിൽ നിp# 
ബSp*െള;ാവരp# കഴിയp�ത ആഭരണ4ൾ  AണിH് വരെB  വീ%ിെല 
വിവാഹവിരpിെന ി. പേN, സദ"*് Aവിെട വിള=ിയ പാേയഷ് കഴി�് 
ഓേരാരp രായി തളർ p വീണp. ഇതറിയാെത  മണിയറയിൽ  വധpവിെന കാ ിരp 
െചറp&*ാരെB  മpിേല*് സർ വാഭരണവിഭൂഷിതയായി വധp കടpെചp. 
�പണയപൂർ വ# Aവളpെട ചpമലിൽ  ൈകവ� െചറp&*ാരെന Aവsേയാെട 
േനാ*ി Aയാളpെട വസ്�ത4ൾ  വലി�ഴി�് ദൂെരെയറിH് Aയാളpെട നáതെയ 
േനാ*ി പരിഹസി�് Aവൾ  െപാ%ി�ിരി�p  നീയാേണാ ഒരp പpരpഷൻ ?  
സ്തtനായിേ&ായ  െചറp&*ാരെB   മpഖ p കാർ *ി�p തp&ി Aവൾ   
ഇറ4ിേ&ായി. എ´ാണp സ#ഭവി*pെത് മന[ിലാകാതിരp Aയാൾ  ആെക 
തകർ pേപായി. കരHpെകാ8് ഉറ4ിേ&ായ Aയാൾ   കൂ%നിലവിളി േക%ാണ് 
ഉണർ ത്. രാ�തി വിവാഹ ിെന ിയവരpെട Aതpവെര സ=ാദി�തp# കട# വാ4ി 
�പദർ ശി&ി�തpമായ വസ്�താഭരണ4െള;ാ# A�പത"Nമായിരpp. പൂർ ണ 
നáതയp# Aർ ധനáതയp# മറയ്*ാൻ  ഓടി നട*pവർ *ിടയിൽ  െചറp&*ാരൻ   
വധpവിെനയp# ബSp*െളയp# തിരHp. Aവർ  വ കpതിരവ8ികൾ  േപായ 
ച�ക&ാടpകൾ *p പിാെല Aയാൾ  ഏെറ ദൂര# ഓടി. െകാൽ * യിെല ി, 
െപൺ കp%ിയp# AZയp# താമസി�ിരp വീട് നാേലാ Aേ^ാ ദിവസേ *് ഒരp 
സ്�തീ വാടകെ*ടp തായിരpെp# Aവർ  വീടp മാറിേ&ായി*ഴിെHp# 
മന[ിലാ*ി ഇളിഭ"നായി.  പണവp# മാനവp# നcെ&% െചറp&*ാരൻ   
�ഗാമ ിേല*p മട4ിേ&ായി;. തെ വ^ി�p കടpകളH വധpവിെനയp# 
Aവളpെട AZെയയp# േതടി Aയാൾ  നഗര ിെല വീടpകളായ വീടpകളിെലാെ* 
AലH് ഒടpവിൽ  േസാനാഗജിയിെല ി. തെB  മpറിയിേല*p കടpവ 
ഇടപാടpകാരൻ  കpറ�pകാല# മp=p താൻ  വിവാഹ# കഴി�യാളാെണp ബിധp 
തിരി�റിHി;. തെB  പണ# കവർ തിനp# ആണ െ *pറി�p� 



ആoവിശ]ാസ# നശി&ി�തിനp# Ap രാ�തി മpഴpവൻ  Aയാൾ  Aവളpെട 
ശരീരേ ാടp �പതികാര# െചയ്തp. Aതിേവദന സഹി*ാെത പിടH Aവൾ  
എേ&ാേഴാ കി%ിയ പഴpതിൽ  ഓടി രNെ&ടാൻ  �ശമി�േ&ാഴാണ് Aയാൾ  Aവെള 
െകാലെ&ടp ിയത്. 
 

‘‘ നീ േപാേയ്*ാളൂ... േനര# ൈവകpp.’’ 
സpശീല ദീദി പറHp. 
‘‘െസാഞ്ജp ബാബpവിെന വിശ]സി*രpെതp പറയാൻ  എ´ാണp കാരണ#?’’ 
ഞാൻ  കരpതേലാെട Aേന]ഷി�p. Aയാൾ *് Aയാളpെട നാ%ിൽ  േവെറ ഭാര"യp# 
മ*ളp# കാണpെമ രാമpദായpെട വാ*pകൾ  എനി*് െപെ%് ഓർ മ വp. 
‘‘Aയാൾ  ആെരയp# വിവാഹ# കഴി*pകയി;.’’ 
Aവർ  വീ8p# മ�´ി�p. 
‘‘എ´p െകാ8്?’’ 
ഞാൻ  A=രേ&ാെട േചാദി�p. 
‘‘നിന*് Aറിയിേ; ഇത് ഏതp Øലമാെണ്?’’ 
‘‘Aബിനാശ് കബിരാജ് േറാഡ്.’’ 
Aടp*ളയിൽ നി് ആേരാ വിളി�തp േക%് സpശീലദീദി േചല ല&് ശിര[ിലൂെട 
വലി�ി%് സാവധാന# മp%p നിവർ  ി തൂണിൽ &ിടി�് എഴpേE്  �പായ ിന&pറമp� 
തളർ �േയാെട വരാ´യിേല*് ഇറ4ിെ*ാ8് Aവർ  എെB  വാക"# പൂരി&ി�p: 
‘‘ന=ർ  പതിന^് ഇതാണ് Aെപാരാജിത A&ാെർ ട്മB്...’’ 
AതിെB  Aർ ഥ# മന[ിലാകാെത കpറ�p േനര# ഞാൻ  Aവിെട നിp. പിീട് 
Aവെര പി´pർ ് Aടp*ളയിേല*p കടp. 
‘‘നിെ വിളി*pെ്.’’ 
Aടp*ളയിെല സ്�തീകളിെലാരാേളാടp സ#സാരി*pകയായിരp സpശീലാദി എെB  
േനെര തിരിHp. 
‘‘എെേയാ? ആര്?’’ 
സ്�തീകൾ  പരസ്പര# േനാ*ി. ആ േനാ%# ക8േ&ാൾ  എനി*് Aപകടഭീതിയാണ് 
ഉ8ായത്.  ഞാൻ  തിര*ി%് പpറ p കട് ഛാ ാൾ  പിി%് വരാ´യിൽ  കയറി 
എെB  തpണിസ^ി എടp*ാൻ  തpനിയpേ=ാഴാണ് പടിെ*%ിനp സമീപ# ര8p 
സ്�തീകെള ക8ത്. Aവരിെലാരാൾ  മp=് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത 
പരിചയെ&ടp ിയ വൃ²യായ സ്�തീയായിരpp. മേE സ്�തീ  ചpവ പ%p സാരി 
ധരി� Aതീവ സp�രിയായ ഒരp Aറpപതpകാരിയായിരpp. സേ�ഹേ ാെട Aവെര 
സമീപി�് തpണിസ^ി വലിെ�ടp ് ചpമലിലി%േ&ാൾ  ആ സ്�തീ എെ 
തറ&ി�pേനാ*ി. Aവരpെട കRpകളിേല*് Aധിക# േനര# തpറി�p േനാ*ാൻ  
സാധി*ാ  തര# ഒരp ശeി �പകാശി*ppെ8്◌് എനി*p േതാി. 
 

‘‘നZൾ  മp=p ക8ി%pേ8ാ?’’ 



സp�രിയായ സ്�തീ എെ തറ�pേനാ*ി പറHp. എനി*p# Aവരpെട മpഖ# 
എവിെടേയാ ക8p ന; പരിചയമp8ായിരpp. ഞാൻ  നിേഷധാർ ഥ ിൽ  തലയാ%ി 
േവഗ# പpറ p കട*ാൻ  െവ=ി. േദവീ �പതിമേപാെലയp� Aവരpെട രൂപവp# ചpEp# 
നിറHp നി ഇേ&ാൾ  വിടർ  പി�ക&ൂവിെB  സ◌ൗരഭ"വp# കRpകളിെല 
തീN്ണതയp# എെ Aകാരണമായി ചകിതയp# ദpർ ബലയpമാ*ി. യാ�ത 
പറയാെത ഞാൻ  പpറേ *് നടേ&ാൾ  Aവർ  നിൽ *ൂ നിൽ *ൂ എp വിളി�p. 
Aവരpെട ശP# േക%േ&ാൾ  േനരേ  പാടിയത് Aവർ തെയായിരി*pെമ് ഞാൻ  
ഊഹി�p. ആ വീടിെB  െവ��ായ# േത� വലിയ മതിെൽ *%ിനp#  ഇരp=ിെB  നീല  
ശ#ഖpപpഷ്പ4ൾ  വിടർ  േഗEിനp# പpറ ് േസാനാഗ�ി 
തിള�pമറിയpകയായിരpp. മൂp മണി മpതൽ  ക�വട ിനp െവ*െ&% സ്�തീ 
ശരീര4ൾ  ഇടp&ിൽ  ൈകകp ി വിയെർ  ാലി*p മpഖ4ളിൽ  തളർ �േയാെട 
വാ4ാൻ  ആെള*ാ ് നിൽ പpതpടർ p.  Aവെര ക8ിെ;p നടി�് ചിരി*ാനp# 
ൈകകൾ  ആ%ി ഉ;ാസേ ാെട നടpേപാകാനp# ഞാൻ  ആ�ഗഹി�p. പേN, 
പാദ4ളpെട ത�വിരലpകൾ  കൂ%ിെ*%ിയതpേപാെല മരവി&ാണ് സ#ഭവി�ത്. 
ഇരp%ിേല*് കRpതpറ*p െവളp തp# മHയpമായ െവളി�4ളിേല*് 
കേRാടി�േ&ാൾ  ഇരp8തp# മpഷിHതp# തകർ pതpട4ിയതpമായ Aസ#ഖ"# 
െക%ിട4ൾ  നിറH െതരpവ് രാവണേൻ കാ%േപാെല കാണെ&%p. പാൻ  ചവ�് 
കാലpകൾ  വീശി വീശി െവ�് Aവsയp# പരിഹാസവp# നിഴലി*p മpഖ4േളാെട 
ഒരp സ#ഘ# െചറp&*ാർ  കടpേപായി. ഇടപാടpകാെര കി%ാ തpെകാ8് 
നിരാശരായ ഒരp പE# െപRp4ൾ  പരസ്പര# കലഹി�pെകാ8് Aവെര പി´pടർ p. 
ഞാൻ  നാലpപാടp# കേRാടി�p. േനാ%# എ pിടെ ;ാ# കpമാർ  തpളിയിെല 
േദവീവി�ഗഹ4േൾ പാെല കറp തp# ചp8ിൽ  ചpവ ചായ# േത�തpമായ 
�പതിമകൾ  കണെ* സ്�തീകൾ  നിരpനിp. Aവിടെ  ആ ആദ" ദിവസ# 
തിരി�pേപാകാനp� വഴി മറp േപായ രാ#നാഥ് പിതാമഹെനേ&ാെല ഞാനp# ഉഴറി. 
 
ആ ആദ" ദിവസെ  Aനpഭവ ിനpേശഷ# രാ#നാഥ് പിതാമഹൻ  തകർ pേപായി. 
േസാനാഗജിയിെല ആ സ്�തീെയയp# Aവർ  ഒി�p െചലവി% രാ�തിെയയp# കpറി�് 
ഓർ *pേ=ാെഴാെ* Aവരിേല*p മട4ിേ&ാകാൻ  AേUഹ# െവ=ി. പേN, 
േസാനാഗജിയിേല*് പpറെ&ടാൻ  തpട4pേ=ാെഴാെ* െകാലപാതക ിെB 
ഓർ മയിൽ  AേUഹ ിെB  ൈധര"# വാർ p. വീടിനp�ിൽ  വളHp കൂടി*ിട് 
AേUഹ# കരയpകയp# ചിരി*pകയp# െചയ്തp. മാസ4ൾ  കടpേപായി. 
േസാനാഗജിയിെല ഒരp സ്�തീെയ Aവരpെട ഒരp പരിചയ*ാരി മണിക് തലയിെല 
വിജനമായ കpള ിേല*p കൂ%ിെ*ാ8p വ് മp*ിെ*ാ;ാൻ  �ശമിെ� 
വാർ  െയതpടർ ് െപാലീസ് Aേന]ഷണ ിൽ  കpള ിൽ നി് A^p 
സ്�തീകളpെട മൃതേദഹ4ൾ  കെ8ടp p. ഒേര സ്�തീയാണ് എ;ാ െകാലകളpെടയp# 
പിിെല് െപാലീസ് കെ8 ി. തെB  പഴയ പരിചയ*ാരികളpെട 
സ]ർ ണാഭരണ4ൾ  േമാcി*ാൻ  േവ8ി ക�*ഥ ചമ�് Aവെര കpള ിേല*p 
കൂ%ിെ*ാ8pവ് െകാലെ&ടp ിയ  ആ സ്�തീ*്  1884 െസപ്E#ബർ  നാലിന്  
േകാടതി മരണശിN വിധി�p. വിധി*് എതിേര നൽ കിയ  A&ീൽ  ത�ിേ&ാകp#വെര 



താൻ  കpEെമാp# െചയ്തി%ി; എ് ആവർ  ി�p പറHpെകാ8ിരp ആ സ്�തീ 
വധശിNയpെട തേല് Aെ  കpEാേന]ഷണ ഉേദ"ാഗØനായിരp �പിയനാഥ് 
മpേഖാപാധ"ായേയാട് തെB  െതEpകൾ  ഏEpപറHp. ബിധpെവ െപൺ കp%ിെയ 
വധpേവഷ# െക%ി�p നട ിയ കല"ാണ %ി&pകൾ  മpതൽ  സ]ർ ണ# ഇര%ി&ി*ാൻ  
Aദ്ഭpതസി²ിയp� സ"ാസിെയ കാണി*ാെമp വാഗ്ദാന# െചയ്ത് A^് 
സ്�തീകെള വ^ി�് െകാലെ&ടp ിയവിധ#വെര Aവർ  െവളിെ&ടp ി.  
AേUഹേ ാട് Aവർ  തെB A´"ാഭിലാഷവp# െവളിെ&ടp ി. 
 

‘‘ആരാ�ാർ മാരായ ഗൃ²ാമ;ി*pമാരpെട വീ%ിെല രാ#നാഥ് എ പ¿െന കാണണ#. 
’’ 
�പിയനാഥ് മpേഖാപാധ"ായ രാ#നാഥ് മ;ി*ിെന ജയിലിൽ  Aവർ *രികിൽ  എ ി�p.   
ജയിലഴികൾ *ിടയിലൂെട പിതാമഹെB ൈക ല# പിടിെ�ടp ് തേലാടിെ*ാ8് 
Aവർ  AേUഹെ   �പണയപൂർ വ# േനാ*ി. 
‘‘ഞാെനാരി*ലp# നിെ മറ*pകയി;...എ;ാ പpരpഷ<ാരp# നിെേ&ാെല 
സ്�തീ*p മpിൽ  സ]യ# സമർ &ി�ിരpെAിൽ ... !’’ 
Aവർ  മ�´ി�p. രാ#നാഥ് പിതാമഹൻ  ഹൃദയ# തകർ ് Aവെര നിhPനായി 
േനാ*ിനിp. 
‘‘ ഞാൻ  പഠി&ി�െതാp# നീയp# മറ*രpത്. ഒരp സ്�തീെയ*pറി�p 
നീയറിേയ8െത;ാ# ഞാൻ  നിന*p മന[ിലാ*ി ി%p8്.’’ 
പിതാമഹൻ  മpഖ#കpനി�് ആ രാ�തി 
യpെട സ്മരണയിൽ  കRpനീർ  വാർ  p. 
‘‘എനി*് ഒരp ആ�ഗഹമp8്. നീ സാധി�pതരpേമാ?’’ 
AേUഹ# ഒp# പറയാനാകാെത കRpനീേരാെട Aവെര േനാ*ി. 
‘‘എെ വിവാഹ# കഴി*ാെമp വാ*p തിേ;? Aതp പാലി*ണ#...’’ 
പിതാമഹൻ  A=രേ&ാെട Aവെര േനാ*ി. 
‘‘ഇp േവ8. നാെള മതി. തൂ*pമര ിൽ . ആരാ�ാരpെട മ#ഗല" സൂ�ത# 
കയർ *pരp*;ാെത മെE´ാണ്?’’ 
പിതാമഹൻ  െപാ%ി*രHp. Aഴിക 
ൾ *ിടയിലൂെട Aവർ  ൈകനീ%ി തെB 
ൈക ല4െൾ കാ8് AേUഹ ിെB  ഇള# മpഖ ് Aരpമയായി 
തേലാടി. പിതാമഹൻ  ദpർ ബലനp# പരവശനpമായി ഇനിെയാരി*ലp# ഒരp രാ�തിയp# 
ഒി�p കഴിയpകയിെ; നcേബാധ ിൽ  പിടHp. 
‘‘എ´ിന്? എ´ിനാണ് നി4ൾ  A^p ജീവെനടp ത്? ഒരp രാ�തിെകാ8് എനി*് 
ഒരായp[ിെB  േസ്നഹ#ത നി4ൾ *് എ4െന ആളpകെള വ^ി*ാനp# 
െകാ;ാനp# സാധി�p?’’ 
 
Aവർ  Aഴികൾ *ിടയിലൂെട AേUഹ ിെB  ശിര[ിൽ  തേലാടി. 



‘‘എനി*് ഒരp വളർ  p മകനp8്. Aവൻ  കcെ&ടാതിരി*ാൻ . േവശ"ാലയ4ളpെട 
തിRകളിൽ  കാവലിരp് AവെB  ജ<വp# തീരാതിരി*ാൻ . േലാക# എനി*p തത് 
ഞാൻ  തിരി�pെകാടp p. നീെയനി*p േസ്നഹ# തp. ഞാൻ  നിന*് Aതp തിരി�p 
തരpp.’’ 
Aവർ *p തിരിെക Aറയിേല*p േപാകാൻ  സമയമാെയp ജയിലർ  Aറിയി�േ&ാൾ  
േവവലാതിേയാെട പിതാമഹൻ  Aഴികളിൽ  മpറpെക&ിടി�p. 
‘‘നി4ളpെട േപരpേപാലp# പറHി;... !’’ 
Aവർ  തെB  Aറയിേല*p േപാകാൻ  തിരിHpകഴിHിരpp. െപെ%് Aവർ  
തിരിHpനിp. പിീട് പിതാമഹെന േനാ*ി വാIല"േ ാെട പp^ിരി�p. 
‘‘ൈ�തേലാക".’’ 
‘‘ആരാണ് ആ േപരി%ത്?’’ 
‘‘ഞാൻ  തെ... മൂp േലാക4ളp8്. കാമേലാക#, രൂപേലാക#, 
Aരൂപേലാക#...മൂp# കൂടിേ�ർ താണ് ഞാൻ ...’’ 
ഒരp തp�ി കRpനീേർ പാലp# െപാടിയാ  കRpകേളാെട പിതാമഹെന ഒpകൂടി 
േനാ*ി Aവർ  നടകp. പിേEെ  തൂ*ിെ*ാല നട ാൻ  തനി*് Aനpവാദ# 
തരണെമ് രാ#നാഥ് മ;ിക് AേപNി*pകയp# സത"നാഥ് മ;ിക് Aത് 
Aനpവദി*pകയp# െചയ്തp. A4െന തെB  ആദ"െ യp# Aവസാനെ യp# 
തൂ*ിെ*ാല നട ാൻ  രാ#നാഥ് പിതാമഹൻ  സ²നായി. 
‘‘ഇp രാ�തി നീ എെ ഓർ  ് ആ പാ%p  പാടണ#.’’ 
കഴp ിൽ  കpടp*p വീണേ&ാൾ   ൈ�തേലാക" രാ#നാഥ് പിതാമഹേനാടp പറHp. 
 

‘‘തീർ �യായp#.’’ 
വിറയ്*p ശP ിൽ  പിതാമഹൻ  വാ*p െകാടp p. പിീട് ചApപിളരp 
േവദനേയാെട AേUഹ# Aവെര തൂ*ിേലEി. ഒരൽ പ#േപാലp# പിട�ിലി;ാെത കാEിൽ  
ഇല െകാഴിയp ലാഘവേ ാെട ൈ�തേലാക"യpെട കഴpെ ;് ഒടിHp. Ap 
രാ�തി മpഴpവൻ  ൈ�തേലാക"െയ ഓർ  p കരHpെകാ8് പിതാമഹൻ  നവാബിെB  
ഗാന# ആലപി�p.  വില കpറH േമ*&p# Aല*ാ  വസ്�ത4ളp# ധരി� 
സ്�തീകളpെടയp# പാനp# സിഗരEp# ബീഡിയp# നാറp പpരpഷ<ാരpെടയp# 
വിയർ &pഗS4ളp# മI"വp# മാ#സവp# മധpരപലഹാരവp# എRയിൽ  െമാരിയp 
ഗSവp# തpറ ഓടകളിൽ നിp� ദpർ ഗSവp# നിറH േസാനാഗ�ിയിെല 
വഴികളിലൂെട വീ%ിേല*p നട*pേ=ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തേയാടp� േകാപവp# 
ആ�ഗഹവp# എെB  ഹൃദയ ിലp# തിള�p.   വില"# േകാ%യിൽ  പാറാവpനിൽ *p 
ഭട<ാരpെട േജാലി സമയ# നിജെ&ടp ാൻ   രാവിെല A^ിനp# ഉ�*് ഒിനp# 
രാ�തി ഒ=തിനp#  പീരAികൾ  മpഴ4ിയിരp പെ ാ=താ# നൂEാ8ിെല 
െകാൽ * യിൽ  നാരായണൻ  ആശാെനേ ടി AേUഹ ിെB  മകൻ  ശAരൻ  
ജ<നാ%ിൽ നിെ ിയ കഥ പറH് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയ  പരവശനാ*ാൻ  
ഞാൻ  തീ�വമായി Aഭിലഷി�p.   പേN, രാമpദായpെട Aവസാനെ  
ചട4pകൾ *pേശഷ#  ഘാ%ിൽ  തർ &ണ# നട ി തിരി�pവേ&ാഴാണ് Aയാെള 



ഞാൻ  വീ8p# ക8ത്. സ#ഭവി�p കഴിHെതാിെനയp# കpറി�് 
േവവലാതിയി;ാെത ഉ;ാസവാനp# ശpഭാപ്തിവിശ]ാസ*ാരനpമായി Aയാൾ  എെB  
മpറിയിേല*് സ]ാത�´"േ ാെട കടpവp. 
‘‘േമയ് മp& ിെയാിന് കpൈവ ിൽ  മൂp േപെര തൂ*ി. േചതന AറിHിേ;?’’ 
ഞാൻ  നനH മpടി ത%ി െവ�# െതറി&ി�pെകാ8് Aയാെള േനാ*ി. 
‘‘AതിെB  വീഡിേയാ മാർ വലസ്... Aതp െവ�് ഒരp േ�പാ�ഗാ# െചയ്താൽ  
നാേയെന.’’ 
 
ഞാൻ  Aയാെള ഒp തറ&ി�pേനാ*pക മാ�തേമ െചയ്തp�ൂ. 
‘‘േചതന എ´ാണ് ഒp# സ#സാരി*ാ ത്? വീ8p# പിണ4ിേയാ?’’ 
Aയാൾ  Aടp pവ് കRpകളിൽ  ഉEpേനാ*ി ഒരp Aനാഗതശ്മ�ശpവിെB  
നിഷ്കളAതേയാെട േചാദി�േ&ാൾ    ജീവിത ിെലാരി*ലp# മെEാരp സ്�തീെയയp# 
സ്പർ ശി*ാൻ  േതാാ വിധ ിൽ  Aയാെള എൻ േ◌റതാ*ി ീർ *ണെമ് 
മാനസയpെട ശരീര ിെല സർ &4െളേ&ാെല ചpരp8p നീ8് ഇഴയp  മpടിയിഴകൾ  
തേലാടിെ*ാ8് ഞാൻ  ആ�ഗഹി�p.   
‘‘നി4ളpെട AZ ഒരp േവശ"യായിരpp,  Aേ;?’’ 
ഞാൻ  ലാഘവേ ാെട Aേന]ഷി�p.  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത െഞ%ിേ&ായി. 
Aയാളpെട മpഖ# ചpവp തpടp*pതp# കRpകൾ  ചpവ*pതp#  രeസZർ ദ# 
Aധികരി�തpേപാെല കRpകൾ  Aമർ  ി ിരpZpതp# മpഖ# വീ8p# വീ8p# 
തpട*pതp# േനാ*ിനിൽ *pക രസകരമായിരpp.  Aയാൾ  എെവി%് 
പpറേ *pേപാകാൻ  തpട4ി  തിരി�pവരpകയp# സ#ഘർ ഷഭരിതമായ മpഖേ ാെട 
ഞ4ളpെട തകർ  വീടിെB  മpഷിH ചpവരpകൾ *ിടയിലp� ഇ ിരി Øല ് 
ചpEി നട*pകയp# രNെ&ടാൻ   ആ�ഗഹി*pതpേപാെല പpറേ *p നീ4pകയp# 
മട4ിെയ pകയp# െചയ്തp.   
 

‘‘എെB  AZ ആ�ഗാവാലിയാണ്...’’ 
ഏെറ േനര ിനpേശഷ# കീഴട4pതpേപാെല Aയാൾ  മ�´ി�p. ഇ വണ 
െഞ%ലp8ായത് എനി*ാണ്.  െവളp  ചpവരpകളp# ചpവ ജനാലകളp# ഒ=തp 
പടിെ*%pകളpമp� ആ ബ#ഗ്ളാവിെB  Aർ ഥ# Aേ&ാഴാണ് എനി*p വ"eമായത്. 
ആ�ഗവാലി കpടp#ബ4ൾ *്  േവശ"ാവൃ ി ഞ4ളpെട കpടp#ബ ിനp 
തൂ*ിെ*ാലെയതpേപാെല Aഭിമാനകരമായിരpp.   
‘‘Aവിെട ജനി*p െപൺ കp%ികെള;ാ# ആ െതാഴിൽ  സ]ീകരിേ*8ി വരp#, Aേ;? 
ഒോർ  p േനാ*ൂ... നി4ൾ  എെ വിവാഹ# കഴി�ാൽ , നമp*p െപൺ മ*ൾ  
ജനി�ാൽ ...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത പ;p െഞരി�് എെ േനാ*ി.  Aയാെളെ ത;pെമ് 
എനി*p േതാി. പേN, Aയാൾ  ത;ിയി;. പകര# ത;pെകാ8തpേപാെല കവിൾ  
ചpവp# കRpകൾ  നിറHp# തല െവ%ി�p.  തനി*p ചpEp# സ]യ# 
െകാ8pനട*p Aഴികളിൽ പിടി�് Aയാൾ  തലകpനി�pനിൽ *pത് ഞാൻ  



വ"സനേ ാെട ക8p. Aഴികൾ *ിടയിലൂെട Aയാളpെട കവിളിൽ  തേലാടാനp# 
ൈക ല4ളിൽ  ഉZെവ*ാനp# എനി*് ആ�ഗഹമp8ായി. ൈ�തേലാക"െയ 
തൂ*ിേലEിയതിനp രാ�തി മpഴpവൻ  ബാബpൽ  േമാറാ പാടിയ രാ#നാഥ് 
പിതാമഹെന*pറി�ാണ് ഞാൻ  ചി´ി�ത്. ൈ�തേലാക" മരി�തിനpേശഷ# 
AേUഹ ിെB  ജീവിത ിൽ  മെEാരp സ്�തീയp# ഉ8ായി;. Aത് Aവേരാടp� 
േസ്നഹ*ൂടpതെൽ കാേ8ാ രതിേയാടp� വിരeിെകാേ8ാ ആയിരpി;. രതി*് 
തpനിയpേ=ാെഴാെ* AേUഹ# കpേ Ep മരി� െപൺ കp%ിയpെട ശരീര ിെB  
പിട�ിൽ  Aനpഭവി�p. ൈ�തേലാക"യpെട വധശിN*pേശഷ# ഒരp വർ ഷ#കൂടിേയ 
പിതാമഹൻ  ജീവി�ിരpp�ൂ. പതിനാറp വയ[p തികയp# മpേ= AേUഹ# തൂ4ി 
മരി�p. മരി*pതിനp തേല് നീ#തലഘാ%ിെല പടിെ*%pകളിലിരp് രാ�തി 
മpഴpവൻ  AേUഹ# നവാബിെB  ഗാന# ആലപി�p. ആ ഗാന ിെB  ബാ*ി മൂp 
വരികൾ  കൂടി ഞാൻ  മൂളിേനാ*ി. 
 

‘‘...എൻ േ◌റതായിരpെത;ാ# ഞാൻ  ഉേപNി*pp. 
Aവിടെ  മpE# ഒരp പർ വതവp# പടി&pര ഒരp വിേദശരാജ"വpമായി ീരpp. 
Aവിടെ  വീടpവി%്,  AVാ, ഞാൻ  എെB  �പിയതമെB  േദശേ *p േപാകpp.’’ 
‘‘നിർ  ്, എെB AZ പാടp പാ%ാണ് Aത്...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത േNാഭേ ാെട പറHp. 
‘‘Aതpെകാ8്?’’ 
‘‘Aെതെ േവദനി&ി*pp...’’ 
‘‘എAിൽ  ഇp രാ�തി മpഴpവൻ  ഞാൻ  പാടിെ*ാേ8യിരി*p#.’’ 
‘‘എ´ിനാണ് നീെയെ ഇ4െന മpറിെ&ടp pത്? എ´ാണ് നിെB  മന[ിൽ ? ‘’ 
ഞാൻ  Aയാെള േനാ*ി ചിരി�p. എെB  ശരീര ിൽ  വിറയലp# ഹൃദയ ിൽ  
ചവർ &p# ഉണർ p. 
‘‘എനി*p നി4െള ഒരി*െലAിലp# ഒ് Aനpഭവി*ണ#...!’’ 
ഞാൻ  പറHp. ഞാൻ  ചിരി*ാൻ  �ശമി*pകയായിരpp. പേN, കRpകൾ  നിറHp 
. Aയാൾ  എെ ഉEp േനാ*ി A=രpനിൽ *pകയായിരpp. പേN, 
Aയാളpെടയp# കRpകൾ  നിറHp. എനി*p സേ´ാഷ# 
േതാി. ൈ�തേലാക"െയേ&ാെല ഞാ 
നp# േലാക ിന് Aെതനി*p തതp തിരി�pെകാടp ് കൃതാർ ഥയായി. 
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തേലp നഗര ിെല ിയ വ"വസായി ഹ◌ൗറയിൽ  Øാപി*ാൻ  േപാകp 
ഉപ�ഗഹനഗരെ *pറി�് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത AVെന പഠി&ി*pതp 
േക%pെകാ8ാണ് ഞാൻ  Aകേ *p കയറിെ�ത്. ര8ായിര ിയHൂറp േകാടി, 
Aയാൾ  AVെന �പേലാഭി&ി�pെകാ8് പറയpകയായിരpp. െവറp# നാനൂറ് ഏ*ർ  
വി%pെകാടp ാൽ മതിെയ് Aയാൾ  AVെന �പേലാഭി&ി�േ&ാൾ  എനി*് 



Aയാളpെട ഛാ ാളിൽ  പാ�ത#കഴpകp സpശീലാ ദീദിെയ ഓർ *ാതിരി*ാൻ  
സാധി�ി;. ഞാൻ  ജനി*pതിനp# ഏഴp വർ ഷ# മp=ാണ് Aവർ  ഭൂമി നcെ&%് 
െകാൽ * യിേല*് വെത് ചി´ി�േ&ാൾ  ഇരpപ ിര8p വർ ഷെ  
Aല�ിലിൽ  നഗരെ  ഏെത;ാ# വിധ ിൽ  എ�ത തവണ 
നടpതീർ  ി%p8ാകpെമോർ  ് ഹൃദയ# മരവി�p. രാമpദായpെട ക%ിലിൽ  ഇരp 
AVന് Aഭിമpഖമായി  ഥാ*pമായpെട കയറpക%ിലിൽ  ഇരി*pകയായിരp  
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത വാതിൽ *ൽ  എ ിയ എെ കാണാ  ഭാവ ിൽ  
സ#ഭാഷണ# തpടർ p. Aക ് Aയാളpെട കാമറാമാൻ  ൈലEpകളp# കാമറകളp# 
AVെB മpഖ ിനpേനെര �കമീകരി*pതp കാണാമായിരpp. എെ ക8് AVൻ  
Aവെള*ൂടി വിളി*േ8 എ് സഞ്ജീവ് കpമാറിേനാടp േചാദി�തp# എനി*് 
കണ*ി;ാ  േNാഭ# Aനpഭവെ&%p.  ഇരp%ിലp# തിര*ിലp# ഒരp വയ[pെച 
പശp  വഴികെ8 ാൻ  കഴിയാെത വിഷമി*pതp കാണാമായിരpp. AതിെB 
ഉറ*#തൂ4p കRpകളിൽ  മധpരപലഹാര*ടയിെല െവളp  ബൾ ബp# സ◌ൗജന" 
ഭNണ ിനp കാ pനിൽ *p ദരി�ദരpെട നിരയp# �പതിഫലി�p.  ഷ് ഷ് എ് 
Aവെയ ത�ിമാEി മpളA=pകൾ  കയEിയ േഠലാവ8ികൾ  മpോ%p േപായി. 
വാഹന4ളpെട നിരയpെട Aേ4യE ്  െറയിേൽ വ േ�കാസ് തpറ*pതp# 
കാ pകിട െവ�ിപൂശിയ ശവമ^4ളpെട തിള*വp# Aവഗണി*ാൻ  
Aസാധ"മായിരpp.  എെേ&ാെല ഭാരത ിെBയp# മpഴpവൻ  േലാക ിെBയp# 
സ്�തീത] ിെBയp# സ]ാഭിമാന ിെBയp# �പതീകമായി ീേര8 ഒരpവൾ  
ശ്മശാന ിനരികിൽ , മരണ ിെB നിര ിലp� വീ%ിൽ  ജനി�തpതെ 
രസകരമാെയാരp കഥയാെണ് എനി*pേതാി. ഘാ%് വെര െവറpെത 
നടി%pവരാെമ് ആദ"# വിചാരിെ�Aിലp# സൂേദവ് ദായpെട സലൂണിൽ നിp 
മാെനാദായpെട ശP# േക%തpേപാെല േതാിയതpെകാ8് ഞാൻ  Aേ4ാ%pെചp.  
െഹയർ  ക%് പതിന^്, ൈdൽ  ക%് മp&ത് എൊെ* െചറിെയാരp േസ്ളEിൽ  
േചാ*pെകാ8് എഴpതിെവ�തിനp താെഴ ഇ ിരിേ&ാ ഇട ിൽ  നിറHpനി് 
സൂേദവ് കാ*p മാെനാദായpെട  മpടി െവ%pp8ായിരpp. A�പതീNിതമായി 
AേUഹെ  ക8േ&ാൾ  സ]യ# ചpEി�pEി വലിHpമpറpകിയ കയേർ പാെല 
കഠിനമായിരp ഹൃദയ# AയHp. ഞാൻ  AേUഹ ിെB Aടp pെചp 
ൈക&ിടികൾ  ഇളകി pട4ിയ കേസരയിൽ  പിടി�േ&ാൾ   മpഷിHpനാറിയ ഒരp 
ടവൽ  പpത�ിരp  മാെനാദാ കRpകൾ  മാ�തമിള*ി എെേനാ*ി കpസൃതിേയാെട 
ചിരി�p. 
 

‘‘ഈ സpേഖ്ദവിെB മpഖ#കാണpേ=ാൾ  ഇവൻ  പ8p തല െകാ¿ാൻ  സിലിഗpരിയിൽ  
േപായ കഥെയാെ* ഞാൻ  മറpേപാകp#. ഈ തpണിയp# പpത�് ഇരppകഴിHാൽ  
പിെ എനി*് െടൻ ഷനാണ്. ഇവൻ  ഒരp െB തലെവ%pത് ഞാൻ  
േനരിൽ ക8ി%p8്, നിന*റിയാേമാ? വാേളാ4ിയേ&ാൾ  ഞാൻ  സ]യമറിയാെത 
ഇവെB ൈകയിൽ  പിടി�p. ഇവൻ  എെ ആശ]സി&ി�ത് 
എ4െനയാെണറിയാേമാ?  േപടി*8 ദാദാ,  ഒരp തp�ി േചാരെപാടിയാെത 



ഞാനിതp തീർ *ാ#. രാജഭരണ*ാല ് ഞ4ൾ *് ശിരേVദവp# 
പതിവp8ായിരpp... ’’ 
 
മാെനാദാ ഒp െനടpവീർ &ി%p. 
‘‘എനി*് Aെതാp# ഓർ മയി;...’’ 
മാെനാദായpെട െവളpെവളp  തലമpടി*pേമൽ  ക�തിക ചലി&ി�pെകാ8് സൂേദവ് 
കാ*p ദീർ ഘമായി നിശ]സി�p. 
‘‘എെെ*ാ8് ഒരp േകാഴിെയ െകാ;ാേൻ പാലp# െകാ�pകയിെ;ാണ് ഇവളpെട 
AVൻ  പറയാറp�ത്. Aതp സത"വpമാണ്.’’ 
ആ മpറിയിൽ  പിരിH പാലിൻ േ◌റതpേപാെല വിലകpറH േഷവിങ് �കീമിെBയp# 
ഡേEാളിെBയp#  ഗS# ത4ിനിp. എ�തേയാ പpരpഷ<ാരpെട താടിേരാമ4ളpമായി 
ഏEpമp%ി േതHpേപായ നാരpകളpമായി ഒരp തവി%pനിറമp� േഷവിങ് �ബഷ് 
ഭി ിയിൽ  നീള ിൽ  തറ�pെവ� ൈക& ിേയാള# വീതിയp� dാൻ ഡിെB 
AE p8ായിരpp. dാൻ ഡിനp മpകളിൽ  ര8p കRാടികൾ  ഘടി&ി�ിരpതിൽ   
മpറിയpെട ആസ്ബേdാസ് േമൽ *ൂര പകpതി ചരിHതpേപാെലയാണ് കാണെ&%ത്. 
പിിലp� ഭി ിയിൽ  ഘടി&ി� കളി&ാ%#േപാെലയp� ടി.വിയിൽ  ഉ #കpമാറിെB 
ഒരp ഗാനര#ഗ# പpേരാഗമി*pp8ായിരpp. ആ ടി.വി Aവിെട പിടി&ി� ദിവസ#  
സpെനയ്നേയാടp# സpസ്മിതേയാടpെമാ&#  ഈ മpറിയിേല*് ഓടി*യറിയേ&ാൾ  
കഴpേ*ാലിെB ഒരE# തലയിലിടി�് എെB തലയിെലാരp മpറിവp8ായി. ജീവി*ാൻ  
ഒരp മാർ ഗ#േതടി പലതര# പണികൾ  പരീNി�തിനpേശഷമാണ് സ]´മായി ഒരp 
സലൂൺ  തpട4ാെമ് സൂേദവ് കാ*p തീരpമാനി�ത്. Aതിനp മp=് AേUഹ# 
നഗര ിൽ  റിN ചവി%pകയp# ചില കടകളിൽ  കണെ*ഴp pകാരനാകpകയp# 
പരp ിമി;ിൽ  െതാഴിലാളിയാകpകയp# െചയ്തിരpp. ഒരp േജാലിയിലp# 
AേUഹ ിന് ഉറ�pനിൽ *ാൻ  സാധി�ി;. മാെനാദായpെട െവ�ി ലമpടി*pേമൽ  
ചലി*p കാ*pവിെB വിരലpകൾ  േനാ*ിനിെൽ * എനി*് നവാബ് വാജിദ് Aലി 
ഖാെനയാണ് ഓർ മവത്. കാ*pവിെനേ&ാെല തടി�് വികസി� രൂപവpമായി 
AേUഹ# നൃ #െച¿p ഒരp ചി�ത# മpെ=വിെടേയാ ക8ി%p�താണ്. 
മpടിനാരpകൾ  മpറിHpവീഴp ശP# മpറിയിെല നിhPതയിൽ  പpഴയിെല മഴയpെട 
ശPമpയർ  ി. 
 

 ‘‘നിന*റിയി;, േചതൂ, Aെതാരp വ;ാ  കാലമായിരpp... ഇിേ&ാൾ  
ഓർ *pേ=ാൾ  Aദ്ഭpത# േതാp#.  A് A4െനെയാെ* െചയ്തത് 
നZൾ തെയായിരpോ എ്... ’’ 
മാെനാദാ കൺ മണികൾ  മാ�ത# ചലി&ി�് എെ േനാ*ി. 
‘‘എെB കൺ മpിൽ  ഇേ&ാഴp# സാബി�തിയp8്...’’ 
മാെനാദാ തലചരി�് കാ*pവിെന േനാ*ി. 
‘‘Aതാരാ?’’ 



ഞാൻ  ഉIാഹേ ാെട േചാദി�p.  സൂേദവ് കാ*p ഒpകൂടി െനടpവീർ &ി%് 
മpടിയിഴകളpെട നീള# വിരലിെB AE#െകാ8p പിടി�p പരിേശാധി�p. 
‘‘െതറായിൽ  സാബി�തിയായിരpp തpട*#. പാട pനി് േറാഡpവെര വര=ിൽ  
ഉടനീള# �ഗാമ ിൽ  പതിവി;ാ  െചരി&ിെB Aടയാള4ൾ  ആദ"# ക8ത് 
Aവളാണ്... ’’ 
 
െതറായ് �ഗാമ ിെല കഥയാണ് AേUഹ# പറHpെകാ8ിരpത്. ചാരp മജp#ദാറp# 
കനp സന"ാലp# ജ#ഗൽ  സ´ാളിെB A=p# വി;p#  ഉപേയാഗി�് വസ´ ിെB 
ഇടിമpഴ*# ആദ"# േകൾ &ി� െതറായിയിെല കഥകൾ  എനി*് ഓർ *ാൻ തെ 
ഇcമp8ായിരpി;. പേN, സാബി�തിയpെട കഥ രസകരമായിരpp. പാട p 
പണി*pേപായ സ]´# AVൻ  മട4ിവരാതിരpേ&ാൾ  AേUഹെ  Aേന]ഷി�് 
�ഗാമ# മpഴpവൻ  AലHpനട Aവരാണ് െപാലീസിെB ബൂ%് Aടയാള4ൾ  �ശ²ി�് 
�ഗാമവാസികെള വിവര# Aറിയി�ത്. േജാത്ദാറpെട ഭൂമിയിൽ  പണി*ിറ4pവെര 
കാണാതായതp തpടർ േ&ാൾ  സാബി�തി കpടിലpകേൾ താറp# കയറിയിറ4ി 
സ്�തീകെള സ#ഘടി&ി�p. പpലെർ വ%# വീഴp#മpേ= Aവർ  പാടെ  ി ഒളി�ിരpp. 
പണി*ിറ4p കർ ഷകെര െനെൽ �ടികൾ *ിടയിൽ നി് വളHpപിടി�് വായ് 
മൂടിെ*%ി തൂ*ിെയടp pെകാ8pേപാകp െപാലീസpകാെര Aവർ  േനരി%pക8p. 
സ്�തീകൾ  Aവെര വളHp വഴി തടHp. ഭൂവpടമയpെട പരാതി�പകാര# 
പാ%*pടിhിക നൽ കാ വെര Aറd് െച¿pകയാെണ് വിവര# കി%ിയേതാെട  
�ഗാമീണർ  ഇളകി. ഭയോടിയ െപാലീസ് കൂടpതൽ  A#ഗബലവpമായി തിരി�pവp. 
Aേ&ാൾ   െപാ´കളിൽ നി് A=pകൾ  െപാലീസിനpേനെര പാHp. ജ#ഗൽ  
സ´ാളിെB A=pെകാ8് െപാലീസ് ഇെൻ സ്പaർ  േസാന# വാങ്ഡി െകാ;െ&%p. 
 

‘‘വാങ്ഡി Aേ=Epവീണേ&ാൾ   െപാലീസ് ഓടിയ ഓ%# നീെയാp 
കാണണമായിരpp േചതൂദീ...ൈറഫിളp# വലിെ�റിH് ബൂ%p# ഊരിെയറിH്...!’’ 
‘‘A4െനയാണ് സാബി�തി െവടിെവ*ാൻ  പഠി�ത്.’’ 
സൂേദവ് കാ*p ഒpകൂടി െനടpവീർ &ി%p. 
‘‘എെ´ാരp ഉമായിരpp Aവൾ *്... ’’ 
െപാലീസ് കൂടpതൽ  സാഹവpമായി തിരിെ� ിയേ&ാേഴ*് കി%ിയെതാെ* 
ൈകയിെലടp ് �ഗാമീണർ  യp² ിനിറ4ിയിരpp. ൈക*pHp4െള പpറ p 
മാറാ&p െക%ിയി%് െപാലീസpകാെര ത;ാനിറ4ിയ സ്�തീകളിൽ  ചിലെരാെ* 
Aവരpെട ബൂ%ിനടിയിൽ  െഞരിHp മരി�p. 
 

‘‘ഒ=തp സ്�തീകൾ  മരി�p...ര8p കpHp4ളp#...’’ 
‘‘സാബി�തി?’’ 
ഞാൻ  േചാദി�p. 
‘‘Aവൾ  മരി�ി%ി;...’’ 
സൂേദവ് കാ*pവിെB കRpകൾ നിറയpത് ഞാൻ  A=രേ&ാെട ക8p. 



‘‘കാരണ#, Aവളpെട ശരീര# ഇതpവെര ക8pകി%ിയി%ി;. ശരീര# 
കെ8 pതpവെര മരണ#നടp എതിന് െതളിവി;േ;ാ, േചതൂ േഛാട്ദീ...’’ 
 
മാെനാദായpെട കഴp ിൽ  പpത�ിരp തpണിെയടp pകpടH് മട*ിെവ*pേ=ാൾ   
സൂേദവ് കാ*pവിെB വലതp കR് നിയ�´ണ#വി%് നിറെHാഴpകി. സാബി�തിെയ 
കാ*p േസ്നഹി�ിരpതായി എനി*് േതാി. സാബി�തിെയ േസ്നഹി*pകയp# 
ഇ�ിരഗാSിെ*തിെര യp²#െച¿pകയp# ശ"ാമിളിദീെയ ഭയെ&ടpകയp െച¿p 
സൂേദവ് കാ*pവിെന േനാ*ിനിെൽ * എെB തല മ�ി�p.  മാെനാദാ കRാടിയിൽ  
േനാ*ി ച´# ഉറ&pവരp ിയി%് എെ േനാ*ി പp^ിരി�p. AേUഹേ ാെടാ&# 
ഞാനp# പpറ ിറ4ി െതരpവിെല ഇര=p പpരpഷാര ിെB ഓര ് ഒpര8p 
മാ�ത നിp. പിീട് AേUഹ# എെB ചpമലിൽ  ൈകെവ�p. 
‘‘ഞാനിവിെട മpടിെവ%ാൻ  വതാെണാേണാ നിെB വിചാര#? ഈ Aർ ധരാ�തി 
േനര ്?’’ 
ഞാൻ  സAടേ ാെട AേUഹ ിെB േനെര കRpകൾ  ഉയർ  ി. 
‘‘നീ ഭവിഷ" ിൽ നി് ഒരp െചറp&*ാരെB കൂെട റിNയിൽ  കയറിേപായി എp 
നിiൽ ദാ പറHp.  എവിെടയായിരpp ഇതpവെര?’’ 
‘‘ഞാൻ  െവറpെത...’’ 
ജാള"# മറ�pെവ*ാൻ  �ശമി�pെകാ8p ഞാൻ  മ�´ി�p. 
‘‘Aവൾ  േസാനാഗ�ിയിൽ  േപായതാണ് മാെനാദാ...’’ 
 
കടയിെല മpടിയിഴകൾ  തൂ p കൂ%pതിനിടയിൽ  പpറേ *്  തലനീ%ി സൂേദവ് 
കാ*p വിളി�pപറHതpേക%് ഞാൻ  വിളറിേ&ായി. സൂേദവ് കാ*p എെ ഒp 
തpറി�pേനാ*ി തpടർ p: 
‘‘Aവളpെട ഭാവിവരെB വീട് Aവിെടയാണേ;ാ... Aെപാരാജിത A&ാെർ ട്മB്... 
േക%ി%ിേ;?’’ 
എ4െന AറിHp എp േചാദി*p# മpേ= AേUഹ#തെ വിശദീകരി�p: 
‘‘നി4ൾ  റിNയിൽ  Aവിെട െചിറ4pേ=ാൾ  േറാഡിെB ഇ&pറ ് ഞാൻ  
നിൽ *pp8ായിരpp...!’’ 
ഞാൻ  വ;ായ്മേയാെട മpഖ#കpനി�േ&ാൾ  മാെനാദാ ഉറെ* ചിരി�p. 
‘‘ഓ, ആ�ഗാവാലി A&ാെർ ട്മB് Aേ; Aത്?  െകാ�ാ#, െകാ�ാ#. Aവൻ  ഒരp 
വലിയ സ#ഭവ#തെ. നക്സൈലE് AVൻ , െസക്സ് വർ *ർ  AZ, 
പ�ത�പവർ  കൻ  മകൻ ...’’ 
മാെനാദാ ഉറെ* ചിരി�p. ഞാൻ  AടിേയEതpേപാെല AേUഹെ  േനാ*ി. 
‘‘ നക്സൈലേEാ? ആര്?’’ 
‘‘ആ െച*െB AVൻ ... A;ാതാര്? Aയാളpെട േപര് മി�തൻ  എായിരpp.’’ 
എെB കRpകൾ  മിഴിHp. മാെനാദാ വാIല"േ ാെട എെB തലമpടിയിഴകൾ  തടവി 
ചിരി�p.  ‘‘നമp*് ഒരp ചായ കpടി�ാേലാ?’’ 



‘‘ഇവളpെട ബാബായpെട കടയിൽ നിോ?’’ 
സൂേദവ് കാ*p കp%ികെളേ&ാെല പിണ*# നടി�p. 
‘‘എനി*p േവ8ാ. ദാദാ എോടp മി8ിയി%് എ�തേയാ ദിവസ4ളായി. ഞാെന´p 
െതEാ െചയ്തത്, ഞ4െള ഇ4െന Aവഗണി*ാനp# കpEെ&ടp ാനp#? എനി*് 
േവ8, ഈ വീ%ിൽ നി് ഒരp തp�ി െവ�# േപാലp# എനി*pേവ8...’’ 
‘‘ശരി, ഇവിെടനിെ;Aിൽ  മെEവിെടെയAിലp#നി്... നമp*് െവറpെത 
നട*ാ#...’’ 
 
െറയിൽ  േ�കാസ് കഴിH് േനെര എതിെര പ8p സർ *ാർ ജി മാമൻ  ഇരp് N◌ൗര# 
െചയ്തിരp Øാന pനി് ഇടേ *p തിരിയpേ=ാൾ  കാണp ഇരി*ാൻ  
ഇടമി;ാ  േകാമൾ ദായpെട കടയിൽ  മാടിർ ഖpഡികളിൽ  ചായ കpടി*pേ=ാൾ  
നദിയിലൂെട ഒരp ആഡ#ബര േബാ%് ഒഴpകിനീ4pത് മര4ൾ *ിടയിലൂെട 
കാണാമായിരpp.  Aതിനp�ിൽ നി് പ�യp# മHയp# ചpവ&p# ബൾ ബpകൾ  
ചിZpകയp# ഗി ാറിെBയp# �ഡZിെBയp# തpടി&pകൾ  മpഴ4pകയp# െചയ്തp.   
AVൻ  നക്സൈലE് AZ െസക്സ് വർ *ർ  എ മാെനാദായpെട വാ*pകളാണ്  ആ 
േബാ%ിനp�ിൽ നിp� �ഡZിെB ശPമായി എെB കാതpകളിൽ  പേഠപേഠ എp 
�പതിധ]നി�ത്. 
‘‘മാെനാദാ, Aെതാെ* വാസ്തവമാേണാ? നി4ൾ  എ4െന AറിHp?’’ 
തിരി�pനട*pേ=ാൾ  ഞാൻ  മാെനാദാേയാട് Aേന]ഷി�p. AേUഹ ിെB 
ഇടൈAയിൽ  പിടി� എെB ൈകവിരലpകളിൽ  മpറpെ* പിടി�് മാെനാദാ സാവധാന# 
നടp. ഞ4ളpെട വീടിനp മpിെല ിയേ&ാൾ  AേUഹ# നട&pനിർ  ി എെB 
ചpമലിൽ  ൈകെവ�് കRpകളിേല*p േനാ*ി. 
‘‘നിെ വിവാഹ# കഴി*pവെന*pറി�് Aേന]ഷിേ*8 ഉ രവാദി # 
എനി*ിേ;?’’ 
എെB കRpകൾ  നിറHp. Aേ&ാൾ  Aക pനി് സഞ്ജീവ് കpമാറിെB ക%് ക%് 
ശP# ഞാൻ  വ"eമായി േക%p. 
 

‘‘Aയാളpെട മp Vൻ  �ഫീഡ# ൈഫEർ  ആയിരpp. AVൻ  വിപ്ളവകാരി. വിപ്ളവ# 
പരാജയെ&%േ&ാൾ  ഇവിെടനിpേപായി. േപാകpേ=ാൾ  ഒരp െപRിെനയp# 
കട ിെ*ാ8pേപായി. നാല^p െകാ;# കഴിH് Aവൾ   തിരി�p വp...’’ 
‘‘വ;ാ  ദpരൂഹത, മാെനാദാ.’’ 
ഞാൻ  മ�´ി�p. 
‘‘Aയാൾ  എ´pമാകെ%, ആരpമാകെ%, ഇേ&ാഴെ  എെB േവവലാതി യതീ��നാഥ് 
ബാനർ ജിയpെട വധശിN നട*pേമാ എതാണ്. െകാ;pക എളp&മാേണാ കp%ീ?’’ 
ഞാൻ  െനടpവീർ &ി%p. പിാെല നട*pകയായിരp കാ*pവp# ഞ4ളpെട 
Aരികിെല ി*ഴിHിരpp. 
‘‘മാെനാദാ,  ഞാൻ  െകാേ;8വൻ  എെB ൈകയാൽ  െ മരി*p#...’’ 



‘‘െകാ;ാൻ  തpനിയpേ=ാേഴ Aതp മന[ിലാകൂ. നZൾ  Aോള# കൂെടെ*ാ8p 
നട ഒരാളp8ാകp#, നZpെടയp�ിൽ . െകാ;ാെനാരp4p നിമിഷ# Aയാൾ  
നZpെട ൈക തടയp#. Aയാെള െകാിേ% നമp*് െകാേ;8വെന െകാ;ാൻ  
സാധി*ൂ.’’ 
AേUഹ# എെയp# കാ*pവിെനയp# മാറി മാറി േനാ*ി. 
‘‘വിചാരി*pതpേപാെലയ;. നZpെടയp�ിൽ നിp ചാടിയിറ4pവന് ചിലേ&ാൾ  
നാ# വിചാരി*pതിേലെറ കരp p8ാകp#...’’ 
‘‘എെBയp�ിൽ നിp ചാടിയിറ4pത് ഒരp സ്�തീയായിരി*p#, മാെനാദാ. ’’ 
ഞാൻ  തമാശപറയാൻ  �ശമി�േ&ാൾ  മാെനാദാ എെ സAടേ ാെട േനാ*ി. 
‘‘Aതാണ് കpഴ&#. �ബyനp# തടയാൻ  സാധി*ി;, ചില സ്�തീകെള...’’ 
‘‘Aവൾ *ാണ് ശeിെയAിൽ  വധശിN മpട4p# എാേണാ?’’ 
 

‘‘വധശിN നട&ായാൽ  േചതനെയ ഞ4ൾ *p നcെ&ടp# എp മാ�തമാണ്...’’ 
മാെനാദായpെട ശP# ശാ´മായിരpp. ഞാൻ  ഉറെ* ചിരി�p. േചതന ഒരാൾ  
മാ�തമെ;് AേUഹെ  എ4െന േബാധ"െ&ടp ണെമ് എനി*p 
മന[ിലായി;. മാെനാദാ  യാ�ത പറH് േപായി*ഴിHp ഞാനp# കാ*pവp# 
Aകേ *p കടp. എെB മpറിയിലp� കാമറാൈലEpകളിൽ നി് മpEവp# 
Aല*pക;ിെB സമീപെ  ഓടയp# വെര  �പകാശപൂരിതമായി*ഴിHിരpp. 
ഉ #കpമാറp# സp�പിയാേദവിയp# ഒി�ഭിനയി� േ�പമര#ഗ4ൾ  നിരീNി*p 
ആന�േ ാെടയാണ്  വലതp ൈകയിൽ  എരിയp സിഗരEpമായി ഇടതpൈകെകാ8p 
മp%ിൽ  തടവി AVൻ  ടി.വിയിൽ  കRp#ന%ിരp് Aതpൽ  കിേഷാറിെB കാമറ*p 
മpിൽ  േപാസ് െചയ്തത്. AVെB മpഖഭാവ4ൾ  �ശ²ി�് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത 
ൈകകൾ  മാറിെൽ *%ി Nമേയാെട കാ pനിp. Aയാളpെട വീ%ിൽ നി് 
AലHpതിരിH് ബസിലp# റിNയിലp# കയറി തിരിെ� ിയ എെ Aയാൾ  
ക8തായിേ&ാലp# ഭാവി�ി;. ചpമലിെല സ^ിയിൽ  പിടി�് വാതിൽ *ൽ നി് ഞാൻ  
എെB മpറിയിെല ദൃശ"# ഒpകൂടി നിരീNി�p. രാമpദായpെട ക%ിലിൽ  ടി.വി*് 
സമീപേ *് തലനീ%ിയാണ് AVൻ  ഇരpിരpത്. മെEാരp രാജ" p നട 
വധശിNയpെട ദൃശ"4ൾ  ടി.വിയിൽ  വ"eമായി കാണpp8ായിരpp. ഒരp  ആറp 
വയ[pകാരിെയ Aവളpെട വീ%ിൽ നിp ത%ിെ*ാ8pേപായി മരpഭൂമി*p 
നടpവിെൽ വ�് കൂ%ബലാൽ *ാര# നട ി െന^ിൽ  A^pതവണ ക ി 
താഴ് ിയp# കഴp p കp ി pര് ഞര=p മpറി�p# െകാലെ&ടp ിയ മൂp 
െചറp&*ാരpെട ശിNയാണെത് ദൃശ"4ൾ *p താെഴ ഞാൻ  വായി�p.  
സ്�കീനിെല േക്ളാ*ിൽ  എ%് നാൽ പ ിയാറ് ആയിരpp സമയ#.  
െപാതpജന4ൾ *p മp=ാെക  നില p വിരി�ി% പരവതാനിേമൽ  മൂpേപരp# 
�പാർ ഥി*ാൻ  ആര#ഭി*pതp#  മp%pകp ിനിp �പാർ ഥി*pേ=ാൾ  Aവരിെലാരാൾ  
ഏ4ലടി�p കരയpതp# ഭീകരമായിേ ാി. കൂടിനി ജന*ൂ% ിൽ  ഒp ര8p 
മpഖ4ൾ  കാമറയിൽ  വീ8p# വീ8p# െതളിHp. Aവർ  െകാ;െ&% െപൺ കp%ിയpെട 
വീ%pകാരാെണ് മpഖ4ളിെല ആേവശ ിൽ നിp വ"eമായിരpp. േക്ളാ*ിൽ  



ഒ=ത് നാൽ പ ിയ^് എ് െതളിHേ&ാൾ  മൂp േപെരയp# എഴpേൽ &ി�് 
െവളp  Aലൂമിനിയ# െപയിB് Aടി� േലാഹ ിൽ  ീർ   തൂ*pമര ിേല*p 
നട ിെ*ാ8pേപായി. Aവർ  ധരി�ിരp തവി%p നിറമp� വിലേയറിയ സ"ൂ%pകൾ  
െവയിലിൽ  തിള4p കാഴ്ച Aേലാസരെ&ടp pതായിരpp. ഹൃദയമിടി&p 
വർ ധി�ി%p# കRp# മന[p# തളർ ി%p# സ്�കീനിൽ നിp കRpകൾ  പിൻ വലി�് 
പpറേ *p േപാകാൻ  എനി*p േശഷിയp8ായി;. മരണ#, ആധികാരികവp# 
വസ്തpതാപരവpമായ മരണ#, AതിെB തണp  വിരൽ  p=pകെൾ കാ8് എെB 
ശരീര ിൽ  ആേരാ വലി�p മpറp*ിെവ� ജനിതക4ളpെട ത´ികളിൽ  
മീ%ിെ*ാ8ിരpp. പ ടിേയാള# ഉയരമp� പ്ളാേE്ഫാമpകളിേല*് മൂp 
പp�ികളp# കാലpകൾ  വലി�pെവ�p നടp കയറി.  നിലവറയpെട Aട&pകൾ *p 
േമൽ  വര� വ% ിനp�ിൽ  മൂവരp# നിp. ആ െചറിയ െപൺ കp%ിെയ Aവർ  
െകാത് കpടp#ബ ിെB Aഭിമാന# രNി*ാേൻ വ8ിയായിരpെp# Aവളpെട 
മൂ  സേഹാദരൻ  െകാലപാതകികളിെലാരാളpെട െപ4ളpമായി ശാരീരിക ബS# 
പpലർ  ിയതായിരpp �പതികാര ിനp കാരണെമp# വിവരണ ിൽ  േക%p.  
പp�ികളിൽ  ഒരാൾ  ക;ി� മpഖേ ാെടയാണ് നിത്. ര8ാമെ യാളpെട 
കRpകളിൽ  Aനിവാര"മായ Aവസാനെ  േനരിൽ *ാണpവെB ഭീതിയp# 
തളർ �യp# കാണാമായിരpp. മൂാമെ യാൾ  ഏ4ലടി�p കരHp.  Aവരpെട 
തല*pമീെത േമഘ ിെB ഒരp തp8pേപാലpമി;ാ  വ;ാ  നീല നിറമp� 
ആകാശ# ഭീതിയpെട ആ*#കൂ%ി. Aേ&ാൾ  ഓേരാ പp�ിയpെടയp# സമീപേ *് 
മpഖ#മൂടി ധരി� ആരാ�ാർ മാർ  നടpെച;pകയp# Aവരpെട കാലpകൾ  
കൂ%ിെ*%pകയp# െചയ്തp. 
‘‘കേ8ാ ആരാ�ാരpെട േവഷ#? ആ രാജ"*ാെര സ#ബSി�ിടേ ാള# Aത് 
ഉത്കൃcമായ േജാലിയാണ്...നിന*p മന[ിലാേയാ?’’ 
AVൻ  തല സാവധാന# ചരി�് ഞ4െള േനാ*ി  ഉറെ* ചിരി�p.  ആരാ�ാർ മാർ  
പp�ികളpെട കRpകൾ  െക%ിയേ&ാഴp# AVൻ  ആേവശഭരിതനായി. 
 

‘‘കേ8ാ? �ബി%ീഷpകാരpെട രീതിയാണ് Aത്...’’ 
കRpകൾ  െക%ിയതpകൂടാെത Aവർ  പp�ികളpെട ശിര[ിൽ  കറp  മൂടികൂടി 
Aണിയി*pകയp# കഴp ിൽ  കയർ കpടp*് ഉറ&ി*pകയp# െചയ്തp. പിീട് ഒേര 
ചpവടpകേളാെട മൂവരp# ലിവറpകൾ *് Aരികിേല*p പിൻ വാ4ി. ഒp 
മിഴിചിZpതിനp മpേ=  മൂ് ഇലകൾ  ഒി�് Aടരpതpേപാെല മൂp 
ശരീര4ളp# താേഴ*p പതി�p.  Aവരpെട കാലpകൾ  ഏതാ8് ഉയർ pതെ 
നിൽ *pകയായിരpp. ഒരാൾ  A^p മിനിEിലp# മെEാരാൾ  എ%p മിനിEിലp# മരി�p. 
മൂാമെ യാളpെട ശിര[് AEpവീണത് കാമറ വ"eമായി �പദർ ശി&ി�p.  
മpറിയിേല*് എേ´ാ ആവശ" ിനp കയറിവ AZ ഉറെ* നിലവിളി�p. 
‘‘ഭഗവാൻ ! നി4ളിെതെ´ാെ*യാണ് വീ%ിലിരpp കാണpത്?’’ 
 ‘‘ക%്, ക%്...!’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഉറെ* വിളി�p. 



‘‘െh...നിോടാരp പറHp, ഇേ&ാഴിേ4ാ%p വരാൻ ? വിവര# െക%വേള...’’ 
AVൻ  തെB േമൽ  കp ിയിരി*p ൈമ*ിെB കാര"# മറp ചാടിെയഴpേEp. 
Aൽ പ# കഴിHp വീ8p# ശാ´നായി സ]Øാന ിരി*pകയp# ഷൂ%ിങ് 
പpനരാര#ഭി*pകയp# െചയ്തേ&ാൾ  AVൻ  സിഗരE് ഒാHpവലി�് 
േതാർ  pെകാ8് വിയർ &് ഒ&ി ടി.വിയിെല ആരാ�ാെര േ�പNകർ *p ചൂ8ി*ാ%ി.   
‘‘ കയറിെB Aളെവടp*ാൻ  ഇവ<ാർ *് AറിHpകൂടാ.    
കc# ...!’’ 
കയറിെB നീള# പിഴ�ാൽ  ശിര[് െതറി�pേപാകpെമ ഓർ മെ&ടp ൽ  ജനി�നാൾ  
മpതൽ  േക%ി%pെ8Aിലp# Aതp സ#ഭവി*pത് ഞാൻ  ആദ"മായി 
േനരിൽ *ാണpകയായിരpp.  യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട തൂ*ിെ*ാല 
മാEിെവ�തിനpേശഷ# ഞാൻ  പഴയ ഞാന;ാതാെയ് എനി*് ഒരി*ൽ *ൂടി 
ഉറ&ായി. Aെ  ദിവസ# ഞാെനാp# െചയ്തിെ;Aിൽ  െ 
എെBയp�ിൽ നിp ചാടിയിറ4ി വ ഒരpവൾ  എെ 
െകാpകളHതായിരി*pേമാ എp ഞാൻ  സ#ശയി�p. 
‘‘ങ്ഹാ... നീെയവിെടയായിരpp ഇതpവെര?’’ 
ഷൂ%ിങ് Aവസാനി&ി�തിെB  ദീർ ഘനിശ]ാസേ ാെട സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത 
എഴpേE് എെB Aടpേ *p വp. 
‘‘േചതനകൂടി േവ8തായിരpp...’’ 
ഞാൻ  Aയാെള കടp&ിെ�ാp േനാ*pകേയ െചയ്തp�ൂ.  വാതിൽ *ൽ നി 
കാ*pവിെന AVൻ  ക8ത് Aേ&ാഴാണ്.  േകാപേ ാെട AVൻ  സ]´#  
മpറിയിേല*p# സൂേദവ് കാ*p AേUഹ ിെB മpറിയിേല*p# േപായി. കാമറയp# മEp 
സാമ�ഗികളpമായി കാമറാമാനp# സഹായിയp# പpറേ *ിറ4ി.  മpറിയിൽ  സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  മി�ത മാ�തമായ േനര ് ഞാൻ  Aകേ *p െചേ&ാൾ  Aയാൾ  കRട 
ഊരി തpട�p.   
 

‘‘പpതിയ സാEൈലE് ട◌ൗൺ ഷി&ിൽ  ദരി�ദർ *pേവ8ി ഫ്ളാEpകൾ  
മാEിെവ*pp8്. Aതിെലാ് നി4ളpെട കpടp#ബ ിന് നൽ കാൻ  ഞാൻ  ശിപാർ ശ 
െച¿ാ#...’’ 
 ഉറെ*�ിരി*ാനാണ് ആ�ഗഹി�െതAിലp# എനി*p ചിരി വി;. 
‘‘എവിെട, എവിെടനിാണ് Aതിനp� ഭൂമി?’’ 
‘‘ഓ, Aേതാ, ടികിയാപാര േdഷനp സമീപ# നൂEിയ=തp േചരികൾ  
ഇടി�pെപാളി�ിേ;? 390 ഏ*ർ  ഇേ&ാ െ ക്ളിയറായി*ഴിHp... വലിയ 
േ�പാജaാണ് േചതനാ, A8ർ  �ഗ◌ൗ8് ടാAp# ചിൽ �ഡൻ സ് പാർ *p#...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത െപെ%് Aയാളpെട ആoവിശ]ാസ# വീെ8ടp p. 
‘‘നാഡിയയിെല ഒരp വലിയ െഡയറി ഫാമp# Aവർ  ഏെEടp*pp8്. ഇേ&ാ 
A¿ായിര# ലിEർ  പാേല Aവിെട ഉൽ പാദി&ി*pp�ൂ. പ p െകാ;# മp=് 
A=തിനായിര# ലിEർ  ഉ8ായിരpp. ഈ വ"വസായ �ഗൂ&് AേതെEടp ാൽ  പാൽ  
ഉൽ പാദന# വീ8p# കൂടp#... ഇE്സ് ആൻ  A#ബീഷ"സ് േ�പാജa്...’’ 



 

‘‘എ�ത ഭൂമി?’’ 
ഞാൻ  നി[ഹായയായി േചാദി�p. 
‘‘നാലായിര# ഏ*ർ ...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ലാഘവേ ാെട പറHp. എനി*് ചിരി*ാൻ  
ആ�ഗഹമp8ായിരpp. സാധി�ി;. േനരേ  സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിൽ  ക8 പശp 
തലചായ്*ാെനാരിട# േതടി Aമറിവിളി*pത് ഞാൻ  വ"eമായി േക%p. സ]´# 
ഇട#േതടി നൂEാ8pകളായി AലHpതിരിയp മെEാരp പശp. ഞാൻ  തളർ �േയാെട 
ബാഗ് ഭി ിയിെല ആണിയിൽ  തൂ*ിയി%് ഒരp മാ�ത നിp. Aയാൾ  വീ8p# എേ´ാ 
പറയാൻ  Aടp pവേ&ാൾ  ഞാൻ  െവ%ി ിരിH് Aയാെള േനാ*ി 
പരിഹാസേ ാെട ചിരി�p. 
‘‘സഞ്ജpബാബൂ, നി4െള*pറി�് എെ´ാെ* പpതിയ വിവര4ളാണ് എനി*് 
ഓേരാ ദിവസവp# കി%pത്? നി4ളpെട AZ േവശ"യp# AVൻ  
വിപ്ളവകാരിയpമായിരpp, Aേ;?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത*് Aത് A�പതീNിതമായിരpp.  �പണയേ ാെട  
ഉEpേനാ*ാൻ  ഞാൻ  ആ�ഗഹി� കRpകളിൽ  േകാപ ിെB തീപടർ p.   
േസ്നഹേ ാെട ചp8pകൾ  േചർ *ാൻ  ഞാൻ  ആ�ഗഹി�ിരp കവിളpകൾ  
ചp%pപഴp p. പേN,  ആ കRpകളിേല*p േനാ*pേ=ാെഴാെ* മpറിേവE ഒരpവൾ  
എെBയp�ിൽ നിp ചാടിയിറ4ി Aയാെളയp# മpറിേവൽ പി*ാൻ  ആയpധ# 
നീ%pതp ഞാെന4െന തടയാൻ ? 
 

‘‘േചതനാ, എെB Nമ നശി&ി*രpത്...’’ 
സ]´# മpടിയിഴകൾ  പിടി�pപറി�pെകാ8് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എോടp 
മ�´ി�p. 
‘‘എനി*p നി4േളാടp കടp  േ�പമമാണ്, സഞ്ജpബാബൂ... ഞാൻ  നി4െളേ&ാെല 
മEp�വരpെട മpതലാകെ%, വിശ]ാസമാകെ%, േമാcി*pകയി;.’’ 
മpറിേവEവളpെട കാരpണ"രാഹിത"േ ാെട ഞാൻ  വീ8p# ആയpധ# നീ%ി. 
‘‘മpതpമp Vൻ  കവർ �*ാരൻ , മp Vൻ  സ]ാത�´"സമര േസനാനി. AVൻ  
വിപ്ളവകാരി...നി4െള*pറിേ�ാർ  ് എനി*് Aസൂയ േതാpp...’’ 
നാരായണൻ  ആശാെനേതടി മp&തpെകാ; ിനpേശഷ# െകാൽ * യിൽ  
വിറ4ിയ ശAരൻ  എ െചറp&*ാരെന മന[ിലാ*ാൻ  എനി*p 
ബp²ിമp%p8ായിരpി;. ആ കറp  രാ�തിയിൽ  ഒ=തpമണിയpെട െവടിെയാ� 
മpഴ4pകയp# ൈറേEഴ്സ് ബിൽ ഡി4ിെല ജീവന*ാർ  േജാലി Aവസാനി&ി�് 
വിള*pകൾ  Aണ�് വീ%ിേല*p പpറെ&ടpകയp# െചയ്തp കഴിH േനര ് 
തടിെ&%ിയp# പായ ചpരp%ിയതpമായി ക&ലിറ4ി നടpവ ഒരp ഇരpപതpകാരൻ . 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത തളർ �േയാെട എെB മpിൽ നിെൽ *,  ഇരp=pക=ികളിൽ  
കp ി നിർ  ിയ െകാ pപണികളp� ത%pകളിൽ  പിടി&ി� ഗ"ാസാലിൻ  
വിള*pകളpെട െവളി� ിൽ  വഴിയpെട ഇരpവശെ യp# മണിമ�ിര4െള 



വിസ്മയേ ാെട േനാ*ി കിട*ാെനാരിട# നട ശAരെന*pറി�p ഞാൻ  
പറHpതpട4ി. എവിെടയp# വിജനതയp# നിhPതയp# നിറHpനി ആ രാ�തി 
സഞ്ജീവ് കpമാറിന് സAൽ പി*ാൻ  �പയാസമായിരpp. എേ4ാെ%ി;ാെത നട 
ശAരെB മpിൽ   ഇടെ*ാെ* മൂകതെയ  ഭഞ്ജി�് തവിേ%ാ കറpേ&ാ കpതിരകൾ  
ഉറ*&ിേ�ാെട വലി�pെകാേ8ാടp കpതിരവ8ികൾ  കpടp4ി*pടp4ി 
കടpവp. ഇലകളp# പൂ*ളp# നിറH വ�ിെ�ടികളpെട ആകൃതിയിൽ  
വാെർ  ടp  ഇരp=p ൈകവരികൾ  പിടി&ി�് സp�രമാ*ിയ മ%p&ാവpകളp# 
ജനാല&ടികളpമp� ബ#ഗ്ളാവpകളpെട ഇരp=p േഗEpകൾ  താഴി%pപൂ%pകയp# 
ജാലകമറകൾ  വലി�ിടpകയp# െചയ്തpകഴിHിരpp. ചിത്പൂർ  േറാഡിലൂെട 
േശാഭാബസാറിേല*p കടതp# െപെ%p ശPായമാനമായ ഇടp4ിയ േറാഡിൽ  
ആളpകൾ  നpരHpപതയാൻ  തpട4ി. േബൽ പpഷ്പ4ളp# ഐസ്�കീമp# 
വിൽ *pവർ *ിടയിലൂെട തടിെ&%ിയp# ചpരp%ിെ*%ിയ പായയpമായിനി ശAരൻ  
താെന ിെ&% വിചി�ത േലാകെ  Aവിശ]സനീയതേയാെട േനാ*ി. Aത് 
കറp വരpെട െകാൽ * യാെണp# Aവിെട രാ�തികൾ  �പഭാത#വെര 
നീളpതാെണp# Aറിയാെത ഗരൻ ഗ% െലയിനിലൂെട ആHpനടേ&ാൾ   
വഴിയിൽ  േസാനാഗ�ി Aയാെള യNി േവഷ# െക%ി കാ pനിp.  തെB െപ%ിയിലp# 
കിട*യിലp# പിടി�pവലി*p പി=pകളpെടയp# ഗണികകളpെടയp# േലാക pനി് 
ഓടി രNെ&ടാൻ  പഥൂരിയാ ഘ%് വഴി ഹൂഗ്ളിയpെട തീരേ *് Aയാൾ  പാH 
ഇടp*pവഴി ഓർ  ് ഞാൻ  വീ8p# െപാ%ി�ിരി�p.   
‘‘എെB AVെനയp# മp Vെനയp# െവറpെത വിട്, േചതൂ...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aരിശേ ാെട പ;p െഞരി�p. 
 

‘‘Aവെര*pറിെ�െ´Aിലp# പറHാൽ  ഞാൻ  Aതp സഹി*pകയി;...’’ 
‘‘മരി�pേപായ AZെയ*pറിേ�ാ? ’’ 
മpറിേവEവൾ  പരിഹാസേ ാെട ഉറെ* ചിരി�്  Aയാെള കൂടpതൽ  
�പേകാപിതനാ*ി. Aയാൾ  ൈകനീ%ി എെ പിടിെ�ഴpേൽ പി�p. 
ഒpലHpേപായ എെB മpഖേ *് േനാ*ിയ Aയാളpെട കRpകളിൽ  എ�ത 
ഭNി�ാലp# വിശ&p തീരാ  ഒരp കഴpകെB ഭാവ# ഞാൻ  െതളിHpക8p. 
‘‘നിനെ*´ിനാണ് എോടി�ത േദഷ"#? ’’ 
‘‘എനിെ*´ിനാണ് നി4േളാടp േദഷ"#.’’ 
‘‘ഞാൻ  നിെ സഹായി*ാനാണ് ഇ�തയp# കാല# �ശമി�ി%p�ത്...’’ 
‘‘സഹായി�് ഉപ�ദവി*ാനp# നി4ൾ *p സാധി�ി%p8്...’’ 
‘‘ ഈ പpതിയ േ�പാജa് കരാർ  ഒ&ിടp ദിവസ#തെ മി*വാറp# ദയാഹരജി 
ത�p#...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത സമചി ത വീെ8ടp*ാൻ  �ശമി�pെകാ8് എെ േനാ*ി. 
‘‘െകാ;ാൻ  േപടിയpെ8Aിൽ  ഇേ&ാൾ  പറയണ#... ’’ 
‘‘ആരാ�ാർ  ആെരയp# െകാ;pി;...നീതി നട&ാ*pേതയp�ൂ...’’ 



നീതി ശിശpവിെനേ&ാെലയാണ്.  Aത് AZയpെട ശരീര# പിളർ p മാ�തേമ 
പിറpവീഴpകയp�ൂ എോർ  ് ഞാൻ  വീ8p# ചിരി�p. കാൽ വഴpതി വീണവർ *p  
വീ8p# നട*ാനp# മpറിേവEവർ *p വീ8p# യp²# െച¿ാനp# ആ�ഗഹ# ബാ*ി 
നിൽ *p#. പpറ ് ഉറ4ാൻ  ഇട#േതടി നട*p പശp*ൾ  വീ8p# 
Aമറpp8ായിരpp. 
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ആറാഴ്ച മp=് ൈമദാനിൽ  ദp&% കഴp ിൽ  മpറp*ിെ*ാ;െ&% നിലയിൽ  
കെ8 ിയ യpവതിയpെട ശരീരവpമായി നീ#തലഘാ%ിേലെ* ിയ തpരpെ=ടp  
ആ#ബpലൻ സ് ഞ4ളpെട വീ%pപടി*ൽ  െയാണ് േ�ബക് ഡ◌ൗൺ  ആയത്. 
Aതിനp�ിലിരp റി%യെർ മൻ േ◌റാടടp  െപാലീസpകാർ  ഫണീദാ, എ´p8p 
വിേശഷ# എp േചാദി�് ഇറ4ിവേ&ാൾ  AVൻ  സേ´ാഷേ ാെട േതാർ  ് 
ചpമലിൽ നിെടp ് ൈകയിൽ &ിടി�് ഭവ"തഭാവി�് Aവെര ചായ&ീടികയിേല*് 
എതിേരEp െകാ8pേപാകpകയp# വീടിെB പിിലp� കpളിമpറിയിേല*p കpളി*ാൻ  
േപാകpകയായിരp  എനി*് ആ#ബpലൻ സിെB ജാലക ിനp�ിലൂെട 
മൃതേദഹ ിെB ചീർ  pവീർ  ് നീലി� മpഖ# കാണാൻ  സാധി*pകയp# െചയ്തp. 
ഒEേനാ% ിൽ  Aത് സൂേദവ് കാ*p ആെണ്  ഞാൻ  െതEി²രി�p.   വീർ   
കേൺ പാളകളp# കറp p കരpവാളി� മpഖവp# ഒ%ി&ിടി� മpടിയp# വീ8pെമാp 
േനാ*ിയതp# എെB ഹൃദയ ിൽ  Aപാരമായ ഭീതി നിറHp. കpളി*pേ=ാൾ  
എൺ പേ ഴിൽ  എനി*് A^p വയ[p�കാല ് സൂേദവ് കാ*p വലിെയാരp 
�ടAp# തpണിെ*%pമായി സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിെല ഞ4ളpെട വീ%ിൽ  
Øിരതാമസ ിനായി തിരിെ� ിയ ദിവസമാണ് ഓർ മയിൽ  െതളിHത്. A് 
രാമpദാ ഉപേയാഗി�ിരp മpറി ഏെറ േനരെമടp ് വൃ ിയാ*ിെ*ാ8ിരp 
സൂേദവ് ദാെയ കാണാൻ  ഞാനp# ച=യp# Aപർ ണയp# ഇട*ിെട മpറിവാതിൽ *ൽ  
ഓടിെ�;pകയp# AേUഹ# തിരിHpേനാ*pേ=ാെഴാെ* കിണp4ി�ിരി�pെകാ8് 
ഓടിമറയpകയp# െചയ്തp.  A് പണി കഴിH് സൂേദവ് കാ*p വസ്�ത#മാറി 
പpറ pേപായതിനpേശഷ# രാ�തി എ%p മണിേയാെട േഹമpദാ ഓടിവ് ഞ4ളpെട 
വാതിൽ *ൽ  ത%ി വിളി�p: 
 

‘‘വലിയ കpഴ&# ദീദീ, ഫണീദായp# സൂേദവ്ദായp#കൂടി ത;pകൂടpp...’’ 
‘‘മാ കാളീ!’’ 
പpറേ *pപാH ഥാ*pമാേയാെടാ&# രാമpദായpെട ഒ&മിരp് 
ചി�തപpസ്തക ിെല പട# കാണpകയായിരp ഞാനp# ശര#വി%തpേപാെല 
പpറേ േ*ാടി. ഒരp പടpവൃ²െB ജഡ# കയEിയ ഉ´pവ8ി കടpേപാകാൻ  
ANമേയാെട കാ ് ഞ4ൾ  ഇരpവരp# േറാഡിെB ഇ&pറെ  വശ p നിെൽ * 
ഇ്  മധpരപലഹാര*ടയിരി*pിട ് A് �പവർ  ി�ിരp ൈസ*ിൾ  റി&യർ  
േഷാ&ിനp മpിൽ  കിട് AVനp# കാ*pവp# െക%ിമറിHp. 
‘‘നിെ ഞാനിp െകാ;pെമടാ...’’ 



AVെB മpഴ4p ശP# സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിെലവിെടയp# �പതിധ]നി�p. 
ഉ´pവ8ിയിൽ  ജഡവpമായി േപായ ഉദാസീനഭാവമp� െചറp&*ാർ  
ക◌ൗതpകേ ാെട തിരിHpതിരിH് േനാ*ി തമാശ പറHpചിരി�p. AVെB 
പിടിയിൽ നിp കpതറിമാറാൻ  �ശമി*pകയായിരp കാ*pവിെB ശP# ആ 
ബഹള ിനിടയിൽ  മp4ിേ&ായി.  ഥാ*pമായp# പിാെല  ഓടിെയ ിയ മായp# 
ഇരpവെരയp#  Aടർ  ിമാEി വീ%ിെല ി�തിനpേശഷവp#  AVൻ   േകാപിഷ്ഠനായി 
Aലറിവിളി*pതp തpടർ p.   
 

‘‘നാണ#െക%വൻ . ഇവൻ  എെB Aനിയനാെണpപറയാൻ  എനി*p നാണമp8്.’’ 
‘‘എ´ാ? എ´ാ സ#ഭവി�ത്?’’ 
ഥാ*pമായp# മായp# േചാദി�p. െവറpെത ആ െച*െന ത;ി�ത*ാൻ  ഇയാെൾ *´ാ 
�ഭാേ´ാ എp കpEെ&ടp ിയേതാെട AVെB േരാഷ# മായpെട േനെരയായി.   
‘‘Aവൻ  എവിെടയായിരpp എp നിന*റിയാേമാ?’’ 
AVൻ  മായpെട േനെര ൈകേയാ4ിെ*ാ8് െചp. 
‘‘േസാനാഗ�ിയിൽ ...!’’ 
മാ ഈഷ് എ് മ�´ി�് സാരി ല&് തലയിലൂെടയി%് പിൻ വാ4ിയേ&ാൾ   
ഥാ*pമാ നി[ാരഭാവേ ാെട ചിരി�p: 
‘‘ഓ... Aേ�തയpേ�ാ? Aവൻ  ഒരാണേ;? േപാകാൻ  േവെറ ഏതിടമാണ് 
Aവനp�ത്?’’ 
‘‘െഛ...! ഇ4െനയാേണാ ഒരp െപEZ സ#സാരിേ*8ത്?’’ 
AVൻ  േകാപ#െകാ8p തp�ി�ാടി ആേ�കാശി�p. 
‘‘ഞാൻ  കയറിെ�;pേ=ാൾ  ദാദാ ഇറ4ിവരpകയേ;?  പിെ എനി*p മാ�ത# എ´ാ 
ഇ�ത കpE#?’’ 
മpറി*p�ിൽ നി് മpഖ p പ◌ൗഡർ  പൂശിെ*ാ8p സൂേദവ് കാ*p ഇറ4ിവ് 
േലശ# ൈസ്�തണമായ ഒരp ചിണp4േലാെട േചാദി�േ&ാൾ  ഥാ*pമായpെട മpഖ ് 
A=ര&് �പത"Nെ&%p. Aേ&ാൾ  AVനp# നിhPനായി. സൂേദവ് കാ*p മpഖ ് 
പ◌ൗഡർ  Aമർ  ി ിരpZിെ*ാ8് AZയpെട Aടp p െച് വീ8p# 
പിറpപിറp p. 
‘‘ദീദീ, നി4ൾ *ാർ *p# എെ േവ8. എനി*റിയാ#, നി4ൾ *ാർ *p# 
എെ*pറി�് ഒരp വിചാരവpമി;...’’ 
നിറH കRpകേളാെട AേUഹ# മpറി*p�ിേല*pേപായേ&ാൾ  എ;ാവരp# 
നിhPരായി നിp. രാമpദാ പpസ്തക# Aട�pെവ�് ക%ിലിൽ  കയറി നീ8pനിവർ p 
കിടp. ഥാ*pമാ ആേരാെടി;ാെത എ´ാ ഇതിെB Aർ ഥ# എp പിറpപിറp ് 
െവറp# നില ് ഇരpp.  മാ വ;ായ്മേയാെട Aടp*ളയിേല*p േപായി ഉ�ി 
നാ*ാൻ  ആര#ഭി�p. 
‘‘ഥാ*pമാ, സൂേദവ് കാ*pവിെന AVൻ  ത;ിയെത´ിനാ?’’ 
എെB  മHയിൽ  നീല&p�ികളp� േ�ഫാ*ിെB AE# വിരലിൽ  
ചpEpകയp# Aഴി*pകയp# െചയ്തp 



െകാ8് ഞാൻ  ഥാ*pമാേയാടp േചർ ് നില ിരp് ശP# താഴ് ി േചാ 
ദി�p: ‘‘ഡാർ ജിലി4ിൽ നി് AവെB 
േമൽ  ബാധ കൂടി*ാണp#, േചതൂ... ’’ 
 
ഥാ*pമായpെട ശP ിൽ  Ap േവദന നിറHpനിത് ഞാൻ  ഇp# വ"eമായി 
ഓർ  p. കpളി കഴിH് പpറ ിറ4ി ൈകകൾ  പിിേല*p തിരി�് മpടിയിെല 
െവ�# ത%ിെ റി&ി*pേ=ാഴp# എെB കRpകൾ  വഴിേയാരെ  
ആ#ബpലൻ സിേല*p പാളി. ആയിര ിെ ാ�ായിര ി എൺ പേ ഴിൽ  സൂേദവ് 
കാ*pവിെB ശരീര ിൽ  ഡാർ ജിലി4ിൽ നിp കയറിയ ബാധ എ´ാെണ് 
ഭവിഷ" ിൽ  േജാലി*p േചർ തിനpേശഷമാണ് വ"eമായത്. ജയിലിൽ നി് 
എഴpപെ ാ=തിൽ  പpറ pവ ജ#ഗൽ  സ´ാൾ  മദ" ിലp# ദാരി�ദ" ിലp# 
മp4ിമരി�pെകാ8ിരp കാലമ�തയp# സൂേദവ് കാ*p ആ ആoാവിന് കൂ%ായി 
Aവിെടയp# ഇവിെടയpമായി പറpനടതിെന*pറി�് ഓർ  േ&ാൾ  എനി*് 
സAട# േതാി. വീ%ിേല*p കയറp#മp=് ആ#ബpലൻ സിനp�ിേല*p ഞാൻ  
ഒരി*ൽ *ൂടി േനാ*ിയേ&ാൾ  മൃതേദഹ# പpത&ി� കറകളp� പ� pണി*pേമൽ  
ഒരp തൂെവ� പpഴp ഇഴയpതpക8് കൂടpതൽ  സ#�ഭമി*pകയp# െചയ്തp. 
Aകാരണമായി െപരp=റ മpഴ*p ഹൃദയേ ാെട േനാ*ിനിെൽ *, ചായകpടി 
കഴിH് െപാലീസpകാരp# പിാെല AVനp# ഇറ4ിവp.  Aകേ *pേപായി%p# 
Aവരpെട സ#ഭാഷണ# എെ പി´pടെർ  ി. 
‘‘ഒp# ര8pമ;, ആറാഴ്ചയായി. ഇനി െവ�pെകാ8ിരി*ാൻ  നിവൃ ിയി;.  
പpഴpവരി�pതpട4ി...’’ 
‘‘Aേന]ഷണ# ഒp# നട ിയിേ; ബാബൂ?’’ 
 

‘‘സൂേജായ് എൊരp േപരp മാ�തേമ തp=ായp�ൂ. Aതpെവ�് ഇനി Aേന]ഷി*ാൻ  
ഒരിടവpമി;... കc#... നെ;ാരp െപRായിരpp...’’ 
‘‘ആരpെടെയAിലp#കൂെട ഒളിേ�ാടിവതായിരി*p#...’’ 
ക%ിലിൽ  തളർ ിരp്  മpടി േതാർ  pെകാ8് ഒ&pേ=ാൾ  എനി*് എ´pെകാേ8ാ 
കര�ിൽ  വp. േസ്നഹി*pകയp# വിശ]സി*pകയp# െച¿p പpരpഷൻ  െപെ%് 
കര# നീ%ി കഴp pപിടി�് െഞരി*pേ=ാൾ  Aനpഭവെ&ടാവp Aവിശ]സനീയമായ 
േവദന എെB ശരീരവp# Aനpസ്മരി�p. ഭാരി� ഹൃദയേ ാെടയാണ് ഞാൻ  വസ്�ത# 
മാറിയതp# ഭNണ# കഴി�തp#. മാെനാദാ നൽ കി യ �പൂഫ് േനാ*ാനp� 
കടലാസpകൾ  ത&ിെയടp ് ബാഗിലി%് പpറേ *ിറ4ി ആ വഴി*p� ഓേ%ാറിN 
തിരH് േപാകpേ=ാഴാണ് ഒരp സ്�തീ എെ പിടി�pനിർ  ിയത്. 
‘‘ േചതൂദീ... നിൽ *്... എെ മന[ിലാേയാ?’’ 
Aതp സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട വീ%ിെൽ വ�p പരിചയെ&% 
സpശീലാദീദിയായിരpp. നി4െള´ാ ഇവിെട എp േചാദി*p# മpേ= Aവർ  
തിരിH് തനി*്  Aൽ പ# പിറകിലായി ഘാ%ിെB Aടp pനി് സാവധാന# 
നടpവരp �പഭാവതിയായ സ്�തീെയ ചൂ8ി*ാ%ി. ഞ4ളpെട സ്�ടാൻ ഡ് 



േറാഡിെല മരണവp# ദാരി�ദ"വp# Aഴp*p# കRpനീരp# നിറH നില ് ഒരി*ലp# 
പതിയരpതാ വിധ# സp�രമായ പാദ4ൾ  സാവധാന# എെ സമീപി*pത് 
ഞാൻ  Aവിശ]ാസേ ാെട ക8p. ‘‘ആരാ�ാരpെട വീട് സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിൽ  
എ;ാവർ *p# Aറിയാ#...’’ 
Aവരpെട ശP# മണി കിലp4pതpേപാെല Aടർ pവീണേ&ാൾ  ഞാൻ  
എ´pേവണെമറിയാെത പരി�ഭമി�p. 
 

‘‘Aകേ *p വരാ#...’’ 
ഞാൻ  Aപകർ ഷതേയാെട Nണി�p. Aവർ  എെയp# പിിലp� വീടിെB 
ചpവരpകെളയp# ഇടARpെകാ8് ഒp ധൃതിയിൽ  ഉഴിHp. 
‘‘വിളി�തിൽ  സേ´ാഷ#, േചതനാ.  വരൂ സpശീലാ...’’ 
Aവർ  സpശീലാ ദീദിെയ േനാ*ി എെ മറികട് ഒരp മഹാറാണിയpെട 
�പ◌ൗഢിേയാെട Aകേ *p കടp. ഞ4ളpെട പായൽ പിടി� ഓവിേല*് ഒp 
കേRാടി�് Aതിെനതിെരയp� എെB മpറിയിേല*് കയറിെ�േ&ാൾ  പാൻ  
പാ*E് തpറ് ൈകെവ�യിേല*് പാൻ  കpടHിടpകയായിരp ഥാ*pമായpെട 
കRpകൾ  മിഴിHp.   Aവർ  രാമpദായpെട ക%ിലിൽ  സ]ാത�´"േ ാെട 
Øാന#പിടി�േ&ാൾ  ഞാൻ  ചpമൽ സ^ി ഥാ*pമായpെട ക%ിലിേല*ി%്  
Aടp*ളയിേല*് ഓടി AZേയാട് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട ബSpവായ സ്�തീ 
കാണാൻ  വി%p8് എ് Aറിയി�p. 
‘‘ബSpേവാ? ഏതp ബSp?’’ 
മാ A=രേ&ാെട Aേന]ഷി�p. Aതിനp ര# പറയാെത ഞാൻ  വീ8p# 
മpറിയിേലേ*ാടി. ആ സ്�തീ ഞ4ളpെട വീട് േനാ*ി*ാണpകയായിരpp. 
‘‘പഴയ വീടാണ്...’’ 
ഞാൻ  െപെ%p പറHp. 
‘‘മഹാരാജാ*<ാരpെട കാല ് ഞ4ളpെട പിതാമഹ<ാരpെട വീടിെB ചാേയ്പാ 
ആ%ിൻ കൂേടാ ആയിരpp ഈ ഭാഗ#...’’ 
പാൻ  വായിേല*് ഇ%pെകാ8് ഥാ*pമാ പറHp. 
‘‘നവാബ് വാജിദ് AലിഖാെB െവ�രി�പാവpകൾ  പറിരി*p പതിെന%p 
പൂമര4ളp8ായിരpp A് ഈ വള&ിനp�ിൽ ...’’ 
െവ�രി�പാവpകളpെട ചിറകടികൾ  എെB ശരീര ിനp�ിൽ  മpഴ4ppെ8് 
എനി*p േതാി. പേN, Aതിന് ആരp# മറpപടി പറHി;. Aേ&ാൾ  ഥാ*pമാ 
എെ േനാ*ി. 
‘‘േചതൂദീ, നീ നിെB AVേനാട് സഞ്ജpബാബpവിെB AZ വി%pെ8p 
പറHിേ;?’’ 
തല*ടി കി%ിയതpേപാെല ഞാൻ  A´#വി%pനിp. 
 

‘‘AZേയാ?’’ 
ഞാൻ  വിശ]ാസ# വരാ തpേപാെല Aവെര േനാ*ി. 



‘‘എ´ാ വിശ]ാസ#വരpിേ;?’’ 
Aവരpെട ചp8pകളിൽ  സp�രമാെയാരp പp^ിരി വിടർ p. 
‘‘A;...ഞാൻ ...’’ 
വാ*pകൾ  നcെ&% ഞാൻ  എേ´ാ പറയാൻ  �ശമിെ*, Aതിഥികൾ *് 
െവ�വpമായി  മpറിയിേല*p ഓടിവ AZേയാട് Aവർ  എേ´ാ 
കpശല#േചാദി*pകയp# ചിരി*pകയp# െചയ്തp. എെB ശരീര ിൽ  മp�pകൾ  
കp ി*യറpതpേപാെല Aനpഭവെ&%p. െചവി*p�ിേല*p സൂചികേൾ പാെല 
കp ി*യറp ശP4ളp# ശരീര ിൽ  ക ിമpനകേൾ പാെല േപാറൽ  വീഴ് p  
േനാ%4ളp# തല*p�ിൽ  തൂെവ� പpഴp*ൾ  േപാെല കാർ pവലി*p ഓർ മകളp# 
എെ േവദനി&ി�p. ആെരെയAിലp# തൂ*ിെ*ാ് േലാക ിന് Aെതനി*p 
നൽ കിയ േവദനകൾ  മട*ിെ*ാടp*ാൻ   എെB ൈകകൾ  വ"�ഗതെ&%p. 
‘‘െസാഞ്ജpബാബp വിേ;?’’ 
മാ ഭവ"തേയാെട Aേന]ഷി�p. 
‘‘ഇ;...ഞാൻ  ഘാ%ിൽ  പൂജ െച¿ാൻ  വതാണ്. എെB ഭർ  ാവിെB ചരമദിനമാണ് 
ഇ്...’’ 
‘‘െസാഞ്ജp ബാബpവിെB AVെBേയാ?’’ 
Aവർ  പp^ിരി�p. 
‘‘ഞാൻ  Aവനി% േപര് െഷാ#ഭp എായിരpp. AവെB AVന് ആ േപര് 
വിളി*pത് ഒരി*ലp# ഇcമായിരpി;. നി4ൾ  ബ#ഗാളികൾ *് ര8p േപരpകൾ  
ഉ�തpേപാെല ര8pതര# സ]ഭാവവpമp8് എ് AേUഹ# പരാതിെ&ടpമായിരpp...’’ 
Aവർ  ഒരp പp^ിരിേയാെട എെ േനാ*ി. 
‘‘ന; മനpഷ"നായിരpp. പpിതൻ . ധീരൻ . മEp�വർ *pേവ8ി ജീവൻ  
ബലിയർ &ി*ാൻ  ഒരp വിഷമവpമി;ാ  ഒരാൾ . പേN...’’ 
Aവർ  കpടി�pതീർ   ഗ്ളാസ് നില pെവ�് എെ താ*ീതp നൽ കpതpേപാെല 
ഒp േനാ*ി. 
‘‘ഭാര"*് Aതിന് Aനpവാദമp8ായിരpി;...’’ 
‘‘ഏതിന്?’’ 
ഞാൻ  സ]യമറിയാെത േചാദി�p. Aവർ  എെ േനാ*ി തണp  ഒരp ചിരി ചിരി�p. 
‘‘മEp�വർ *pേവ8ി ജീവൻ  ബലിയർ &ി*ാൻ !’’ 
ആശയ*pഴ&# നിറH എെB കRpകളിൽ  കാരpണ"വp# േവദനയp# നിറH 
Aവരpെട കRpകൾ  Aൽ പേനര# േകാർ  pനിp. 
‘‘നിെB AVെന വിളി*്... എവിെട Aവൻ ?’’ 
ഥാ*pമാ തിര*pകൂ%ി. സ]´# നാണയ# േമാcി� ഒരpവെB AZയാണ് മpിെല് 
ഥാ*pമാ പാെട മറpേപായത് എെ വിസ്മയി&ി*ാതിരpി;. 
 

‘‘AേUഹെ  ബp²ിമp%ി*8... ഞാൻ  വീ8p# വരp#.’’ 



Aവർ  േപാകാൻ  എഴpേEp.  വി%pെകാടp*ാനിcമി;ാ തpേപാെല  എെB പഴകിയ 
മpഷിH ചpവരpകളp� മpറി  Aവർ  െകാ8pവ പനിനീർ &ൂ*ളpെട പരിമളെ  
മpറpെക&ിടി�p. പpറ ിറ4pേ=ാൾ  Aവർ  എെ തിരിHpേനാ*ി. 
‘‘േചതനെയ ഞാൻ  ഓഫിസിൽ  വിടാ#... എനി*് കാറp8്.’’ 
ഒരp മ�´ശeി*് Aടിെ&%തpേപാെല ആ വാ*pകൾ  േക%തp# ഞാൻ  സ]യമറിയാെത 
ബാെഗടp ് ചpമലിൽ തൂ*ി Aവെര പി´pടർ p. വീടിനpമpിൽ നി് ഇടേ *p 
തിരിH് �ടാേൻ സ്പാർ %് േകാർ പേറഷെB മpിൽ  പാർ *pെചയ്തിരp വിലകൂടിയ 
കാറിെB Aടpേ *് Aവെര Aനpഗമി*pേ=ാൾ  ചpEpപാടpമp� പരിചയ*ാർ  
െചയ്തpെകാ8ിരp േജാലി നിർ  ി േനാ*ി നിp.  കാർ  നീേമശ]ർ  ബാബാ 
േN�ത ിനp മpിലൂെട  ഇടേ *p തിരിHേ&ാൾ  മpൻ സീEിലിരp  
സpശീലാദീദി തിരിHpേനാ*ി ൈകകൂ&ി. പിൻ സീEിൽ  എെB ഇടതpവശ ിരp ആ 
സ്�തീ ആ േനര ് ചാരി*ിട് ആന�േ ാെട മൂളി&ാ%p പാടി. 
 

 ‘‘ബാബpൽ  െമാറാ ൈനഹർ  Iൂേ%ാ ഹി ജായ്...’’ 
Aറpപതp വയ[p േതാി*pെമAിലp# Aവരpെട യ◌ൗവന ിെB കരp pനിറH 
ശരീരവp# ആഹ്ളാദ#തpടി*p ശPവp#  എെ Aപകർ ഷതയിലാഴ് ി. Aവർ  
എെ വീ8p# വീ8p#  ൈ�തേലാക"െയയp# രാ#നാഥ് മ;ിക് പിതാമഹെനയp# 
ഓർ മി&ി�p. 
‘‘ഘാ%ിൽ  കാൽ കp ാൻ  നിവൃ ിയി;. എ�ത ഭിN*ാരാണ്...!’’ 
Aവർ  സ#ഭാഷണ ിനp� താൽ പര"േ ാെട എെ േനാ*ി. 
‘‘പതിെന%ാ# നൂEാ8ിലാണ് െകാൽ * യിൽ  ഭിN*ാർ  ഉ8ായത്...’’ 
 
ഞാൻ  പpറേ *p േനാ*ിയിരp് ആേരാെടി;ാെത മ�´ി�p. ഈd് ഇ´"ാ 
ക=നി മൂp �ഗാമ4ൾ  ഏെEടp ് നഗര# സൃcി�േ&ാൾ  ഭൂമി നcെ&% �ഗാമീണർ  
ത4ളpേടതായിരp ഭൂമിയിൽ  െപാ´ിവ ക�വടØാപന4ളിൽ നി് 
നയാൈപസ പിരി�pതpട4ിയേതാെടയായിരpp ഭിNാടന ിെB ഉദയ#. 
കടയpടമകൾ  ആദ"െമാെ* പണ# നൽ കിെയAിലp# വ"ാപാര# െകാഴp*pകയp# ലാഭ# 
വർ ധി*pകയp# െചയ്തേ&ാൾ  കർ ഷകർ *് പണ# െകാടpേ*8 കാര"മിെ;p 
വ"ാപാരികൾ  തീരpമാനി�p. ഉപജീവനമാർ ഗ#മp%ിയ പി�*ാർ  ഭിNാടന ിനp� 
Aവകാശ# സ#രNി*ാൻ  േകാടതിയിൽ  േകസp െകാടp p. 
‘‘നിനെ*4െന Aറിയാ#?’’ 
Aവർ  എെ തറ&ി�pേനാ*ി. 
‘‘പതിെന%ാ# നൂEാ8ിൽ  ജീെബാൻ ദാസ് ൈബരാഗീ, ബേസ്ദബ് െബാെർ മാചാരി 
ആൻ ഡ് േകാ, െബേഗഴ്സ് െകാൽ *  എ േപരിൽ  േകാടതിയിൽ  ഫയെൽ ചയ്ത 
Aന"ായ# എഴpതിെ*ാടp ത് എെB പിതാമഹനാണ്...’’ 
‘‘ഓ!’’ 
Aവർ  സാവധാന# ചിരി�p. 



‘‘A*ാല ് സഞ്ജീവ് കpമാർ  ബാബpവിെB പിതാമഹൻ  നേരൻ  ദാ*%് 
െകാൽ * യിെല ിയിരpി;...’’ 
ഞാൻ  Aവെര ഏറpകRി%p േനാ*ി പറHp. Aവരpെട മpഖ# 
സൂചി*pേ Eതpേപാെല ചpവp. 
 

‘‘നേരൻ  ദാ*േ%ാ?’’ 
‘‘നാരായണൻ ... AേUഹ# െകാൽ * യിെല ി കpെറ വർ ഷ4ൾ *p േശഷ# 
കവർ �*ാരനായി. AേUഹെ  തൂ*ിെ*ാത് എെB പിതാമഹൻ  സത"നാഥ 
മ;ി*ാണ്...’’ 
Aവർ  Aടികി%ിയതpേപാെല എെ തpറി�pേനാ*ി. ഡയേലാഗ് ൈറE് ൈഹ ന എ് 
േചാദി�് െപാ%ി�ിരി*ാൻ  എെB രe# തpടി�p.  ചരി�തമാണ് ഏEവp# ഭീകരമായ 
ആയpധ#. ഓർ *ാ&pറ ് AതിെB മpനെകാ�pേ=ാൾ  മനpഷ"രpെട 
സപ്തനാഡികളp# തളരp#.  നേരൻ  ദാ*%ിെന എെB പിതാമഹൻ  ക8pമp%ിയ 
കാല ്,  തലെയRാൻ  നഗര ിെല  ഏEവp# വലിയ ധനികരിൽ  ഒരാളായിരp 
കൃഷ്ണച��േഘാഷാലp# മകൻ  ജയനാരായൺ  േഘാഷാലp# 
നിർ ബSിതരാകpവിധ# െകാൽ * യിെല പി�*ാരpെട വ#ശ#  െപരpകിയിരpp. 
ASരp# മpട´രp# േരാഗികളp# A#ഗഭ#ഗ# വവരp# Aനാഥരp# വിധവകളp# 
വൃ²രായ േവശ"കളp# ഒെ*യായി AHൂേറാള# േപെര AVനp# മകനp# 
എRി ീർ  p. A*ാലെ  പി�*ാരിൽ  ഏതാെ8;ാവരpെടയp#  മരണ# 
സ#ഭവി�ിരpത് കൃത"മായp# ഒേരവിധമായിരpp കpതിരവ8ികൾ  ഇടി�്! 
മനpഷ"െര ഇടി�pെകാ;p�ത േവഗ ിൽ  നഗര ിെB ഹൃദയ ിലൂെട 
പാHpേപായ വി;pവ8ികളിൽ  ഇരp മനpഷ"രിലാെരAിലp# െതരpവിൽ വീണ് 
മരി�വേരാട് Aനpതാപ# കാണി�ിരpോ എp ഞാൻ  സ#ശയി�p. 
‘‘ഒരാൾ  എ4െനയാണ് മരി�ത് എ്  ആർ *p# കൃത"മായി പറയാൻ  
സാധി*pകയി;, േചതനാ.’’ 
Aവർ  ഒരp വാദ�പതിവാദ ിനp തയാെറടp*pതpേപാെല എെ േനാ*ി. 
 

‘‘സ]ാമി വിേവകാന�ൻ  ധ"ാനി*pേ=ാഴാണ് മരി�ത്. AേUഹ ിെB മൂ*ിലp# 
വായിലp# AടH കRpകളpെട േകാണpകളിലp# രe p�ികളp8ായിരpp...’’ 
‘‘മഹാസമാധി...’’ 
ഞാൻ  �പതിവാദ ിനp തയാറായി. 
‘‘തലേയാ%ിയിെല �ബyര�S# േഭദി�് ജീവൻ  പറpേപായി%p8ാകp#...’’ 
ഞാൻ  Aവെര കRpകളിൽ തെ ഉEpേനാ*ി. 
‘‘ധ"ാന ിൽ  മരി*pേ=ാൾ  മാ�തേമ A4െന സ#ഭവി*pകയp�ൂ. ഞ4ൾ  
തൂ*ിെ*ാ;pേ=ാൾ  ജീവൻ  നവദ]ാര4ളിലൂെടയp# പpറ pേപാകp#. പ്ളാdിക് 
സ^ിയിൽ  െവ�# നിറ�് കp ി&ിടി�ാൽ  പല ദ]ാര4ളിലൂെട െവ�# 
പpറ pചാടpതpേപാെല...’’ 
ഒp നിർ  ി Aവരpട മpഖെ  ഭാവ# ആസ]ദി�pെകാ8p ഞാൻ  തpടർ p: 



‘‘...ജീവെB �പവാഹ# പലവഴി ചിതറിേ&ാകp#. തൂ*ിെ*ാ;pവരpെട ആoാ*ൾ  
Aടർ pേപായ സ]´#  കഷണ4ൾ  കെ8ടp*ാൻ  തൂ*pമര ിനp താെഴയp� 
നിലവറയിൽ  ഉഴറpp8ാകpെമ് ഥാ*pമാ പറയാറp8്. ചില കഷണ4ൾ  ഇരp%ിൽ  
മറHpകിട*p#. ചിലത് ജഡെമടp*ാൻ  ഇറ4pവരpെട കാൽ *ീഴിൽ  
െഞരിHമരp#...’’ 
Aവർ  എെ തീN്ണമായ കRpകേളാെട ഉEpേനാ*ി േക%ിരpp. 
 

‘‘ഇവിെട നിർ  ണ#...’’ 
ജാ�താ പാരെയ ിയേ&ാൾ  ഞാൻ  െപെ%് മpോ%ാHp ൈ�ഡവേറാട് 
ആവശ"െ&%p. 
‘‘ഞാൻ  ഇവിെടയിറ4ിെ*ാ�ാ#...’’ 
ൈ�ഡവർ  വ8ി നിർ  െ% എ േചാദ"ഭാവേ ാെട Aവെര 
തിരിHpേനാ*ിയേ&ാൾ  ആ സ്�തീയp# മpോ%ാHിരpp. 
‘‘േവ8. േവ8. നമp*p വീ%ിേല*p േപാകാ#, േചതനാ, എനി*p കpറ�p കാര"4ൾ  
നിോടp സ#സാരി*ാനp8്...’’ 
ഇ വണ ഞാനാണ് Aവെര തീN്ണമായി േനാ*ിയത്. 
‘‘എ´ാണ് സ#സാരി*ാനp�ത്?’’ 
Aവർ  കRpകളട�് സീEിൽ  ചാരി*ിട് തോടpതെ ചിരി�p. 
‘‘നിോടp സ#സാരി�ിരി*ാൻ  ന; രസമാണ്. േനാ*്, എനി*് വയ[് 
Aറpപ ിമൂായി. ഈ �പായ ിൽ  മനpഷ"ർ *് ഏEവp# ആവശ"# ഭNണേമാ 
മരpോ ഒpമ;, തpറp സ#സാരി*ാൻ  ഒരാെളയാണ്...’’ 
ആ വാ*pകൾ  സത"സSമായിരpp. Aബിനാഷ് കബിരാജ് േറാഡിെല 
Aെപാരാജിത A&ാെർ ട്മBിെB േഗE് തpറ*pതp കാ pനിെൽ *, ചി;pകളിലൂെട 
ക8 നിര ് വിജനവp# നിhPവpമാെണp ഞാൻ  �ശ²ി�p. ഒEെ&% ഒരp സ്കൂൾ  
കp%ിയp# തിര*ി%് ഓഫിസിേല*p നടpേപാകp ഒരp നാൽ പതpകാരനp# 
എതിർ ദിശകളിൽ  കടpേപായി. കാർ  Aകേ *p കട*pകയp# േഗEpകൾ  
Aടയpകയp# െചയ്തp. ഞ4ൾ  പpറ ിറ4ി വീടിനp�ിേല*p കയറി. ഒ=തp 
പടിെ*%pകളp� ആ വീ%ിേല*് ഗൃഹനാഥയpെട Aതിഥിയായി കടpെച;pേ=ാൾ  
എെB കRpകൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയ തിരHp. േകാണി&ടി  കയറി 
സഞ്ജീവ് കpമാറിെB മpറിയpെട മpിലൂെട വരാ´ ചpEി െത*p പടിHാെറ 
േകാണിേല*ാണ് ആ സ്�തീ എെ നയി�ത്.   സഞ്ജീവ് കpമാറിെB മpറിെയ*ാൾ  
വിശാലവp# സpഖശീതളവpമായ മpറിയിൽ  കടpെചതp# പ%pെമ യിലിരp് ടി.വി 
ഓൺ  െചയ്തpെകാ8് Aവർ   എെ േനാ*ി പp^ിരി�p:   
 

‘‘ന; മpഖപരിചയ# േതാി, നിെ ആദ"# ക8േ&ാൾ ...’’ 
Aവർ  റിേമാ%് ഉപേയാഗി�് ചാനൽ  മാEpതp �ശ²ി�് ഞാൻ  ഒരp മാ�ത നിp.   
‘‘ടി.വിയിൽ  ക8തായിരി*p#...’’ 



ചpമൽ സ^ിയpെട വ�ിയിൽ  പിടി�pെകാ8p ഞാൻ  പറHp. Aേ&ാൾ  Aവർ  
റിേമാ%് ക%ിലിൽ  െയി%് എഴpേE് മpറിയpെട വടെ* ജനാലേയാടp േചർ  
കിഴെ* ഭി ി 
*രികിൽ  Øാപി� വലിയ കRാടി 
*p മpിെല ി സ]´# രൂപ# ഒിരp ി പഠി�ി%്  തിരിHpേനാ*ി. 
‘‘A;... ഈ കRാടിയിലാണp കp%ീ...’’ 
എനി*് ആ വാ*pകളpെട Aർ ഥ# മന[ിലായിെ;p േതാിയതpെകാ8ാകാ#, 
Aവർ  എെB Aടp p വ് പരിമള# പര ിെ*ാ8് എെB ചpമലിൽ  ൈകെവ�p. 
‘‘നിെB മpഖ p േനാ*ിയേ&ാൾ  പെ8ോ ഞാൻ  ക8 എെB സ]´# 
മpഖ#തെയാെണp േതാി... ’’ 
 
എനി*p ചിരിവp. Aവരp# ഉറെ*�ിരി�p. എെB ചpമെലാ&# ഉയരമp� Aവരpെട 
കRpകൾ *p# ചp8pകൾ *p# ഒരp �പേത"ക ഭ#ഗിയp8ായിരpp. �പായ ിന് 
കീഴട4ാ  യ◌ൗവനെ  Aവർ  ഒരp ആഡ#ബര വസ്തpേപാെല Aഭിമാനേ ാെട 
�പദർ ശി&ി�p.   
‘‘ഈ വീ%ിൽ  ഒരp െപൺ കp%ി പിറി%് വർ ഷ4ളായി. ഇ4െനേപായാൽ  ഞ4ളpെട 
കpടp#ബ# Aന"#നിൽ *p#.’’ 
Aവർ  വീ8p# ക%ിലിേല*p േപായിരppെകാ8് എെ േനാ*ി. 
‘‘Aവൻ  നിെ വിവാഹ# കഴി*pെമ് എനി*p �പതീN 
േതാpp...നിെേ&ാെല ഒരp െപൺ കp%ിെയ െയാണ് എനി*് മരpമകളായി 
ആവശ"#...’’ 
‘‘സഞ്ജീവ് കpമാർ  ബാബp പറHത് AേUഹ ിെB AZ ജീവി�ിരി&ി; 
എാണ്...’’ 
ഞാൻ  കpറ�pകൂടി Aടpേ *p െചpെകാ8p പറHp. Aവർ  ഒരp നിമിഷ# 
സ്തtയായി.  പിീട് സ]യ# നിയ�´ി�് ഉറെ* ചിരി�p. 
‘‘Aവൻ  ഒരp തമാശ*ാരനാണ്. AറിHpകൂേട, AവെB ബാബാ മ�ദാസിയാണ്... 
െത*p�വർ *് നർ മേബാധ# കൂടpതലാെണ്  നിന*റിയാേമാ കp%ീ?...’’ 
Aവർ  ഒരp മാ�ത ഒp നിർ  ി റിേമാ%് ൈകയിെലടp p. 
‘‘�പേത"കി�p# സ്�തീകെളയp# ത4ളിൽ  താഴ്വെരയp# പരിഹസി*pേ=ാൾ ...!’’ 
ടി.വിയിൽ  െതളിH ചാനലിൽ  ഒരp മാ�ത മന[ർ &ി�േശഷ# Aവർ  വീ8p# 
കRpകൾ  എെB േനെര ഉയർ  ി.   
‘‘േചതനാ,  നിെ എനി*് ഇcെ&%p...’’ 
‘‘ഞാൻ  ആരാ�ാരാണ്...’’ 
ഞാൻ  േകാപേ ാെട പറHp. എAിലp# ഇരി&ിലp# നട&ിലp# വ;ാ  ആഭിജാത"# 
�പകടി&ി*p ആ സ്�തീെയ ഇcെ&%pകഴിHിരpp. സ]´#  ശരീര# 
പpരpഷ<ാർ *് വാടക*p നൽ കp ഒരp സ്�തീയpെട ആoനി�*p# 
Aപകർ ഷത*p# പകര# സദാ �പണയി*െ&ടpകയp# �പണയി*pകയp# െച¿p 



പതിനാറpകാരിയpെട ഊർ ജസ]ലതയp# ആന�വp# Aവർ *് എ4െന Aഭിനയി*ാൻ  
സാധി*pp എp ഞാൻ  A=രp. 
 

‘‘ആരാ�ാർ  എp േക%ാൽ  ഫണിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാമ;ി*ിെB മpഖമാണ് എെB മന[ിൽ  
െതളിയpത്.  ടി.വിയിലp# പ�ത4ളിലp# AേUഹെ  ഞാെന�തേയാ 
ക8ിരി*pp.’’ 
േവദിയിൽ  നർ  കി സ]´# ശരീരവടിവpകൾ  വ"eമാ*ി ചpവടpെവ*pതpേപാെല 
Aവർ  മpറിയിൽ  സാവധാന# ചpEി  നട് െകാ pപണികളp� ഈ%ി*%ിലിെB 
നാലp തല*ലpമp� കൂ=ിയ താമരെമാ%pകളിെലാിൽ  തഴpകിെ*ാ8് എെ 
േനാ*ി. 
‘‘ആ േപരp േകൾ *pേ=ാെഴാെ*  എനി*് രാ# േഗാപാൽ മ;ി*ിെന ഓർ മവരp#... 
നി4ൾ  ബSp*ളാെണാണ് ഞാൻ  ഏെറ*ാല# വിചാരി�ിരpത്.’’ 
‘‘പിരിHpേപായ ധനികനായ ബSp...’’ 
ഞാൻ  മ�´ി�p. മേനാഹർ  മp VെB കാല ാേണാ Aതിനp# മp=ാേണാ Aവരpെട 
താവഴി ഞ4ളpെട കpടp#ബവpമായി പിരിHpേപായെത് എനി*് ഓെർ  ടp*ാൻ  
സാധി�ി;. �ബി%ീഷpകാർ *് കറp&p വിE് ധനികരായി ീർ േതാെട AേUഹ ിെB 
കpല# മെEാായി. AേUഹ ിെB AZ നീെൽ മാണി മ;ി*ിെB �ശാ²# 
ആചരി*ാൻ  �ഗാമ�ഗാമാ´ര4ളിൽ നി് ദരി�ദെര കൂ%േ ാെട െകാൽ *  
നഗര ിേല*് ആ%ിെ ളി�pെകാ8pവ് പലയിട4ളിൽ  Aട�ി% കഥ 
കp�പസി²മാണ്.   
 

‘‘ഒരp കാര"# േചാദിേ�ാേ% മാഡ#, വാസ്തവ ിൽ  താAൾ  സഞ്ജീവ് ബാബpവിെB 
ആരാണ്?’’ 
‘‘Aവന് എെB സ◌ൗ�ര"# കി%ിയിെ;് AവെB AVൻ  എp# 
സAടെ&ടpമായിരpp...’’ 
ടി.വിയിൽ  വീ8p# ചാനലpകൾ  മാEിെ*ാ8് Aവർ  എെ േനാ*ി Aനpക=േയാെട 
ചിരി�p.  സി.എൻ .സി ചാനൽ  എ p#വെര Aവർ  റിേമാ%ിൽ  
വിരലമർ  ിെ*ാ8ിരpp. സി.എൻ .സി  ചാനലിൽ  Aേ&ാൾ  മാഗി നൂഡിൽ സിെB 
പരസ"മായിരpp. 
‘‘AZ മരി�pേപായി എ് ഒരp മകൻ  പറയണെമAിൽ ...?’’ 
ഞാൻ  സ#ശയാലpവായി. 
‘‘ഒരാൾ  ഏതpവിധ ിലാണ് മരി*pെത് കൃത"മായി പറയാൻ  ആർ *p 
സാധി*p#, േചതനാ?’’ 
Aവർ  ഉറെ* ഉറെ* ചിരി�േ&ാൾ  ഞാൻ  കൂടpതൽ  Aസ]Øയായി. ആ വലിയ 
മpറിയിൽ  തണp  നിലവp# െവളp  ചവരpകളp# തിള4p ഈ%ിയpപകരണ4ളp# 
തനി�p നിൽ *p ഞാനp# ഒp# യഥാർ ഥമെ;് എനി*p േതാി. െവറpെത ഒp 
തിരിHpേനാ*ിയേ&ാൾ  എനി*p െഞ%ലp8ായി.  എെB തല*p പിിെല 
ഭി ിയിൽ  തൂ*ിയി%ിരpത് േദവി മാനസയpെട ചി�തമായിരpp. പറ*ാൻ  െവ=p 



സർ &4ൾ  ശിര[ിനp ചpEp# �പഭാവലയ# തീർ *p മടിയിൽ  കpHിെന വഹി*p 
േദവി മാനസ. ഞാൻ  തളർ �േയാെട സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട AZെയ േനാ*ി. 
 

‘‘െകാ;pേ=ാൾ  നിന*p േപടിയാകിേ;?’’ 
Aവർ  എെ േനാ*ി ലാഘവേ ാെട Aേന]ഷി�p. മരി�pേപാെയ് Aതpവെര 
വിശ]സി�ിരp ഒരp സ്�തീയpെട മpഖേ *് ഉEpേനാ*ി 
 ഞാൻ  എ´p പറയണെമറിയാെത നിp. ആരാ�ാരpെട േജാലിെയ*pറി�് Aവർ  
മന[ിലാ*ിയി%p�െത´ാകാ# എp ചി´ി�േ&ാൾ  യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട 
ചീർ   p നീലി� കൃഷ്ണമണികൾ  കേൺ പാ 
ളകൾ *p�ിൽ  പpറേ *p´ി നിൽ  *p മpഖ# മന[ിൽ  െതളിHp. Aയാെള 
െകാ;p#മp=് എെBയp�ിൽ നി് ചാടിയിറ4p ഒരpവെള െകാേ;8ിവരp 
നിമിഷ ിെB തീ�വത എ4െനയാണ് മന[ിലാ*ിെ*ാടpേ*8ത് എp ഞാൻ  
വിഷമി�p.  ഒരാൾ  ഏതp വിധ ിലാണ് മെEാരാെള െകാ;pെത് കൃത"മായി 
പറയാൻ  ആർ *p സാധി*p#? 
സpശീലാദീദി ആ േനര ് വാതിൽ  ത�ി pറ് Aകേ *p തല നീ%ി. 
‘‘ദീദീ, േചതനെയ Aേന]ഷി�് ഒരാൾ  വിരി*pp...’’ 
‘‘എെ Aേന]ഷിേ�ാ? ഇവിെടേയാ?’’ 
ഞാൻ  ASാളി�p. 
‘‘േചതൂദീ...!!!’’ 
വാതിൽ  ത�ി pറ് കാൽ  ഏ´ി 
വലി�് Aകേ *p വരp#മpേ= മാ 
െനാദായpെട നിലവിളി ഞാൻ  തിരി�റിHp. ഉ�ിേല*p കടി%p# കRട*p�ിൽ  
കRpനീെർ കാ8് മEp ര8p ചി;pകൾ കൂടിയp�തിനാൽ  ASെനേ&ാെല മpറിയിൽ  
A4pമി4p# ഉഴറിയ AേUഹെ  ക8തp# എെB പാദ4ളിൽ  തണp&ിെB തൂെവ� 
പpഴp*ൾ  Aവയpെട Aദൃശ"മായ പ;pകൾ  ആഴ് ി. പറയാെതതെ എനി*് 
വാർ   മന[ിലായി.   
ഞ4ൾ *ിരpവർ *p# വിലെ&% ആേരാ മരി�p! 
 
45 
 
മരണ ിനpേശഷ# മനpഷ"െന കാ ിരി*p പതിനാറp നരക4ളp8് എെ 
ക8േ&ാൾ  വിേശഷിെ�ാp# സ#ഭവി*ാ തpേപാെല ഥാ*pമാ Aതാണ് 
പറHത്. നരക4ളിൽ  എെ%R# ശീതനരക4ളp# എെ%R# 
ഉഷ്ണനരക4ളpമാണ്. ൈദന#ദിന ജീവിത ിൽ  ഓേരാ ആoാവp# Aതpവെര 
ആർ ജിെ�ടp  കർ മ ിെB കടpകpമണികൾ  നിറ� വലിയ െച=pകpട4ൾ  
ശീതനരക4ളിെലാാമേ തായ Aർ ബpദനരക ിൽ  കരpതിെവ�ിരി*pp. 
േനാെ* ാവിധ# ഉയർ  ര8p വലിയ പർ വത4ൾ *ിടയിെല  പീഠഭൂമിയpെട 
രൂപ ിലp� Aർ ബpദനരക ിൽ  �പേവശി*p ആoാ*ൾ  സദാ വീശp 
ശീത*ാEിൽ  േകാ�ിവിറ*pകയp# ശരീര ിൽ  കpരp*ൾ  മpള*pകയp# െച¿p#. നൂറp 



വർ ഷ ിെലാരി*ൽ  ഓേരാ കടpകpമണിെയ േതാതിൽ  എ;ാ കടpകpമണികളp# 
എRി ീർ *ാൻ  ആവശ"മായ കാലമ�തയp# Aർ ബpദനരക ിലൂെട ആoാ*ൾ  
യാ�ത െച¿ണ#.  െചയ്തpതീർ   കടpകpമണി കർ മ4ളpെട ഫല4ൾ  
Aനpഭവി�തിനpേശഷ#  െചയ്തpതീർ *ാനp8ായിരpവ പൂർ  ീകരി*ാൻ  വീ8p# 
ജ<െമടpേ*8ി വരpെമതിെന*ാൾ  എെ ഭയെ&ടp ിയി%p�ത്,  
നരക ിേല*p പതി*p ഓേരാ ആoാവിനp# പൂർ ണ വളർ �െയ ിയതp# 
ശീതതാപാദികൾ  തിരി�റിയpതpമായ ശരീര ിെB സ്മരണ വലിെയാരp 
ഭാpെ*%pകണെ* വഹിേ*8ിവരpെമതായിരpp.  മരണ ിെB െതരpവായ 
സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിൽ  പതിവിേലെറ തിര*p8ായിരp ആ ദിവസ# 
മൃതേദഹ4േൾ പാലp# ശ്മശാന ിേല*p� യാ�തനിർ  ി ഈ �പാചീനമായ 
വീടിനp�ിേല*് എ ിേനാ*ിെ*ാ8ിരിെ*, ഥാ*pമാ*്  ഒp# 
സ#ഭവി*ാ തpേപാെല നരകെ *pറി�p# ആoാ*െള*pറി�p# സ#സാരി*ാൻ  
കഴിHp എതാണ് ഞ4ളpെട കpടp#ബ ിെB മഹ ]#.  മരണ ിെB 
കഥകളpെട ഏEവp# വലിയ വ"ാപാരിയp# നീതിയpെട ഏEവp# വലിയ 
സൂNി&pകാരനpമായി പതിനാറാ# വയ[p മpതൽ  ജീവി*p AVൻ , നി4ൾ  
എ�തേയാ തവണ ടി.വിപരിപാടികളിലp# േഡാക"pെമBറികളിലp# ക8pകഴിH ആ 
പpരാതനമായ മpറിയിെല ക%ിലിേൻ മൽ  Aസ]Øതേയാെട  സിഗരE് പpക�തp# 
മpറിയpെട മൂലയിൽ  മാ തലകpനി�ിരp് ദpർ ബലമായി കരHതp# ഒരp ടി.വി 
പര=രയിെല ദൃശ"4െള Aനpസ്മരി&ി�p.  പാ�ത4ൾ  കഴpകpകയp# 
തpണിയല*pകയp# മീൻ  നാ*pകയp# െച¿p ഛാ ാളിൽ  ഒരp േചാ*p 
കള ിനp�ിൽ  ഞ4ളpെട വീ%ിെല േബാടി രe ിൽ  മp4ി വലിെ�റിയെ&% 
നിലയിൽ  കിടp.   Aതിൽ നിp െതറി�p വീണ രe p�ികൾ  പായലിെB 
പ�*pേമൽ  ചpവ െമഴpകpതp�ികേൾ പാെല ഉരpളppെ8് എനി*p േതാി.   
 

‘‘ഭൂമിയിൽ  നരകമp8ാ*ിയത് Aേശാക ച�കവർ  ിയായിരpp.  ഉ8ാ*ിയാൽ  
േപാരേ;ാ. Aതp േനാ*ി നട േ8? നZpെട പിതാമഹ<ാരp8ായിരpിെ;Aിൽ , 
ഞാെനേ&ാഴp# പറയാറിേ;, േചതൂേഛാട്ദീ, ഈ നാടpഭരി*ാൻ  ഒരp ച�കവർ  ി*p# 
സാധി*pമായിരpി;.’’ 
 
ഥാ*pമാ ഉറെ* പറയpതpേക%് Aതpവഴി നടpേപായ െപാലീസpകാരൻ  
ൈകയിൽ  എരിH സിഗരE് ആHpവലി�pെകാ8് തിരിHpേനാ*ി. കറപിടി� 
പ;pകൾ  പpറ p കാണp#വിധ# Aയാൾ  ചിരി�ത് എോടായിരpp.  Aേശാകൻ  
നിർ മി� നരക ിനp# പതിെന%് Aറകളp8ായിരpp. മരണ ിനpേശഷ# ആoാവ് 
Aനpഭവിേ*8 സകല ശിNകളp# ജീവിതകാല pതെ Aനpഭവി*ണെമ് 
ച�കവർ  ി ശാഠ"#പിടി�p. തെB AVന് AേUഹ ിെB നൂറp ഭാര"മാരിൽ  ജനി� 
െതാRൂEിെയാ=തp സേഹാദര<ാെരയp# െകാൊടp*ിയി%ാണ് Aേശാകൻ  
ച�കവർ  ിപദ# പിടിെ�ടp ത്.    



‘‘ഈ േനര p ചരി�ത#പറയാൻ  നി4െളാരp ിേ* പEൂ...െവറpെതയ; നൂറp 
കഴിHി%p# ൈദവ# നി4െള ഇവിെടയി4െനയി%p നരകി&ി*pത്...!’’ 
മൂ*pചീEി നിറെHാഴpകിയ കRpകൾ  തpട�p മാ  ഉറെ* ശകാരി�pെകാ8് 
എഴpേEpവp. ഥാ*pമായpെട സമീപ# എ´pേവണെമറിയാെത 
നിൽ *pകയായിരp എെB നിർ വികാരമായ മpഖേ *pേനാ*ി ഒp ര8p നിമിഷ# 
നിേ&ാൾ  മാ കൂടpതൽ  േരാഷാകpലയായി,  ൈകവീശി എെB കരണ ് 
ആHടി�p. 
 

‘‘എ´ാടീ േനാ*ിനിൽ *pത്? നിന*് നിെB ത´യpെടയp# Aയാളpെട 
ത�യpെടയp# േരാഗ# പകേർ ാ? ഒp കരയാനp� മര"ാദേപാലp# 
നിന*ി;ാതാേയാ?’’ 
ഞാൻ  കവിൾ  തടവി AZെയ േനാ*ി Nമാപണേ ാെട മ�ഹസി*ാൻ  �ശമി�p. 
േമയ് പതിെന%ിനpേശഷ# എനിെ*ാരി*ലp# മരണെ  േനാ*ി കരയാൻ  
സാധി*pകയിെ;്  തിരി�റിയാൻ  മാ*് എ�തേയാ വർ ഷ4ൾ  ഇനിയp# 
േവ8ിവരp#.   
‘‘ചിരി*pോ? ഹൃദയമി;ാ വേള...!’’ 
മാ വീ8p# എെ േകാപേ ാെട േനാ*ി. 
‘‘നിെർ  ടീ നിെB ആളpകളി*ൽ ...’’ 
ഥാ*pമായp# ശPമpയർ  ി. 
‘‘Aവൾ  ഗൃ²ാമ;ി*pമാരpെട രeമാണ്. എ�ത ജഡ4ൾ  ക8ാലp# Aവൾ  
കരയpകയി;...’’ 
‘‘കpടp#ബെ  കടേയാെട െവ%ിമാEിയതp മന[ിലായാലp# Aവൾ  കരയpകയി;, 
Aേ;?’’ 
AZ വീ8p# േNാഭി�p. 
‘‘Aവൾ  ആരാ�ാരാണ്. ആരാ�ാരാകാനp� േയാഗ"തെയ´ാെണp 
നിന*റിയാേമാ? മന[ാിധ"#... Aത് Aവൾ *p8്. Aവൾ  നZpെട പര=രയpെട 
കീർ  ി വർ ധി&ി*p#...’’ 
 
ഥാ*pമാ ഉറെ* പറHp.  ചpരp4ി�pരp4ി ഒരp മpഴ# മാ�തമായി ഒതp4ിേ&ായി%p# 
ഥാ*pമായpെട ശരീര ിലp# ശP ിലp# ജ]ലി�ിരp ഊർ ജവp# ശeിയp# 
എെേ&ാലp# Aദ്ഭpതെ&ടp ി.  മരി�pകഴിയpേ=ാൾ  ഥാ*pമാ ഏതp 
േലാകേ *ായിരി*p# േപാകpകെയ് എനി*p തീർ �യി;. നിരാർ ബpദ 
േലാക ിെB മല=ാതയിേല*p കട*pേ=ാൾ  നീ%ിവളർ  ിയ ദ#�cകെൾ കാ8് 
മH് ആoാ*ളpെട ശരീരെ  മാ´ിവലി*pകയp# Aർ ബpദേലാക pെവ�് മpള� 
കpരp*ൾ  െപാ%ിയടർ ് ആസകല# പഴp&p# രeവp# െപാ%ി�ാടpകയp# Aേത 
Nണ# ഉറHp ക%ിയായി കൂടpതൽ  വി4ൽ  സൃcി*pകയp# െച¿p#. മHിന് 
Aáിെയ*ാൾ  തീN്ണവp# �കൂരവpമായി െപാ�ി*ാനാകpെമ് 
പഠിെ�ടp pെകാ8pേവണ# ഓേരാ ആoാവp# നിരാർ ബpദേലാക# താ8ാൻ . 



Aർ ബpദേലാക ് െചലവിടpതിെB ഇരpപതpമട4് കാലമാണ് നിരാർ ബpദ 
േലാക pകൂടി ഓേരാ ആoാവp# യാ�തെചേ¿8ത്. മpറി*p�ിൽ  Aവിടവിെട 
Øാന#പിടി� Aയൽ *ാരികെള Aവഗണി�്  ഞാൻ  പാദ4ൾ  വലി�pെവ�്  
പpറ ിറ4ി Aടp*ളയpെട മpിേല*p നീ4ി സൂേദവ് കാ*pവിെB 
മpറി*p�ിേല*p േനാ*ി. ഒലി�ിറ4ിയ രe# െപാലീസ് ബൂ%pകളpെട Aടയാള# 
െചറിയ തിRയിൽ  േരഖെ&ടp ിയിരpp.  ജീവി�ിരിെ* െ 
ശീതനരക ിേല*p വീണpേപാകpതp# ഒരp തര ിൽ  Aപൂർ ണ കർ മ4ളpെട 
പൂർ  ീകരണമാെണ് എനി*p േതാിയ നിമിഷമായിരpp Aത്. 
 

‘‘ േചതൂദീ...!’’ 
രe# പEി&ിടി�pനിൽ *p കവിളpകളpമായി ച= Aടp*ളയിൽ നി് ഓടിെയ ി 
എെ െക%ി&ിടി�p. കരയരpത്, കരയരpത് എ് െച=െയ ആശ]സി&ി*ാൻ  
�ശമി*pേ=ാൾ  എനി*p പേN, കര�ിൽ വp. 
‘‘രാരിെയവിെട?’’ 
Aവെള വാരി&pണർ pെകാ8് ഞാൻ  Aേന]ഷി�p. ച= Aടp*ളയിേല*p 
ചൂ8ി*ാ%ി.  Aവേളാെടാ&# നാല^p ചpവട് മpോ%p നീ4ിയേ&ാഴാണ് 
ഞ4ളpെട െപാ%ിെ&ാളിH Aടp*ള  ടി.വി ചാനലpകാരp# പ�ത*ാരp# 
ൈകേയറി*ഴിെHp മന[ിലായത്.  ആൾ *ൂ% ിെB ഏEവp# മpിൽ നി് 
േചാദ"4ൾ  േചാദി�ിരpത് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയായിരpp.  കാമറാൈലEpകെള 
A´[ിൽ  Aഭിമpഖീകരി�് മpതിർ വരpെട േലാക ് സ]´മാെയാരp വ"eിമp�ദ 
പതി&ി*pതിെB മpഴpവൻ  A´[p# പാലി�pെകാ8് ച=  Aയാളpെട 
േചാദ"4ൾ *് ഉ ര# നൽ കpതpക8് എെB ശരീര# പpകHp.   
‘‘മാ കയറിവതp# േജഠp ഓടിവ് കരണ ടി�p. Aേ&ാൾ  ബാബാ ഇട*pകയറി... 
Aേ&ാൾ  േജഠp പിെയp# മാെയ Aടി�p...Aേ&ാൾ  മാ തിരി�p കpെറ 
വഴ*pപറHp. Aേ&ാൾ  േജഠp...’’ 
ഒp നിർ  ി Aടp pനി് എഴpതിെയടp*p പ�തേലഖകന് എഴpതാൻ  േവ8�ത 
സമയ# കി%ിെയ് ഉറ&ാ*ിയതിനpേശഷ# Aവൾ  തpടർ p: ‘‘...Aടp*ളയിൽ നി് 
േബാടി എടp pെകാ8p െച് മായpെട കഴp ിൽ  െവ%ി...’’ 
ശരീര ിൽ  ഭീതിയpെട കpരp*ൾ  മpള*pത് എ�ത Aസpഖ�പദമാെണ് എനി*് 
വ"eമായ നിമിഷമായിരpp Aത്. 
‘‘ഫണിഭൂഷണൻ  ഗൃ²ാ മ;ിക് െവ%pേ=ാൾ  നിെB AVൻ  സpേഖ്ദവ് ഗൃ²ാമ;ിക് 
Aതp തടp ിേ;?’’ 
‘‘േജഠpവിന് ന; ശeിയp8്...എെB ബാബാ വീണpേപായി...’’ 
 

‘‘E്...E്...E്!’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത സ]യമറിയാെത ഒരp വ"ാേNപക# പpറെ&ടpവി�p. Aയാൾ  
ഇതിനക#തെ AEാE നരക ിേല*p �പേവശി�ി%pെ8് ഞാൻ  േകാപേ ാെട 
ചി´ി�p.  AEാE നരക# മHpമൂടിയ ഒരp പർ വതമpകളിേല*p� കയEമായിരpp. 



Aവിെടനിp� ഇറ*മായിരpp ഹാഹവാ നരക#. ഓേരാ ആoാവp# E് E് E് എ 
ശP# പpറെ&ടpവി*p വിധ# മpറിH പpRpകെള ൈശത" ാൽ  പീഡി&ി�ിരp 
AEാEയിൽ നി് ഹാഹവാ നരക ിേല*് പതി*pേ=ാൾ  എതിർ ദിശയിലടി*p 
മHpകാEിൽ  മpറിവpകൾ  കൂടpതൽ  േവദനി�്  ഹാഹാ എാണ് ആoാ*ൾ  
നിലവിളി*pക. Aതിനടp  ഹൂഹpവാ നരകമാകെ%,  മHpറH തടാകമാണ്. 
ഐസിെB വഴp*ലിലൂെട മpോ%pനീ4pേ=ാൾ  ചിലേ&ാെഴാെ* ആoാവ് 
നിലയി;ാ  െവ� ിൽ  വീഴp#. ആ ദൂരമ�തയp# Aതിൈശത"#മൂല# വായേപാലp# 
തpറ*ാനാകാെത ആoാ*ൾ  ഹൂഹൂ എ് ഞര4ിെ*ാ8ിരി*p#.  ഹൂഹpവ 
നരക# മറികടാൽ  കാ ിരി*pത് ഉത്പല നരകമാണ്.  നിർ  ാെത െപ¿p 
മHിൽ  കpളി�് നáരp# നിരാല#ബരpമായ ആoാ*ൾ  
നീലി�pേപാകpെമതിനാലാണ് ഈ നരക ിന് ഉത്പല നരകെമp േപർ  വീണത്. 
ഉത്പല നരക# പിി%് പo നരക ിേല*p �പേവശി�ാൽ  മHിനpപകര# വലിയ 
ഹിമപാളികളായിരി*p# Aടർ p വീഴpക. Aേതാെട,  ആoാ*ളpെട ശരീര4ൾ  
വി8pകീറി താമര&ൂ*െള ഓർ മി&ി*p#വിധ# ഉ�ിലp� Aരpണിമ  പpറ ് 
ദൃശ"മാകp#. Aതിനടp  മഹാപദ്മ നരക ിൽ  �പേവശി*pേ=ാൾ  ശരീര# 
ഇതളpകേൾ പാെല പലതായി േവർ പിരിH് ആ´രികാവയവ4ൾ  
പpറ pചാടി*ഴിയp#. ഈ നരക4ള�തയp# ഭൂമിയിൽ  യാഥാർ ഥ"മാ*ാൻ  പpറെ&% 
AേശാകെB ആoാവ് എ4െനയായിരി*p# AേUഹ ിെB മരണാന´ര ജീവിത# 
Aനpഭവി�ത് എ് ഥാ*pമാേയാടp േചാദി*ാൻ  ഞാൻ  ആ�ഗഹി�p. ആജീവിക 
മതവിശ]ാസിയായിരp ബി�pസാരൻ  ആജീവിക മത ിെൽ &% സpഭ�ദാ#ഗിെയ 
പത്നിയായി സ]ീകരി�േ&ാൾ  മ�´ിമാരp# ചാണക"നp# േചർ ് Aവരp# 
മഹാരാജാവp# തZിൽ  ബSെ&ടpത് വർ ഷ4േളാള# തടHp എാണ് ഥാ*pമാ 
പറHത്. ഒടpവിൽ  െനടpനാളെ  കാ ിരി&ിനpേശഷ# പിറ പp�തെന  
ൈകയിെലടp ് ‘‘എെB േശാക# ഇവൻ  നശി&ി�p’’ എ് സpഭ�ദാ#ഗി 
ആന�േ ാെട �പഖ"ാപി�തpെകാ8ാണ് Aേശാകന് ആ േപരp കി%ിയത്. 
 

‘‘Aവൻ  ത´*p പിറ*ാ വൻ ! Aവെന െകാത് എനി*് 
േസ്നഹമി;ാHി%;...Aതp െചേ¿8ിവp...’’ 
Aക pനി് AVെB ശP# ഉറെ* മpഴ4ി.   
‘‘സpസ്മിേത, നിെB ബാബാ സpേഖ്ദവ് ഗൃ²ാ മ;ിക് പിീെട´ാണp െചയ്തത്?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട േചാദ"# വീ8p# ഉയർ േ&ാൾ  ഞാൻ  ച=െയ 
മpE pനിർ  ി Aടp*ളയിേല*് കടp. 
‘‘നിർ  ്...’’ 
തി*ി ിര*pവെര പിിൽ നി് പിടി�pവലി�് ഞാൻ  ആേ�കാശി�p.  Aേ&ാൾ  
എ;ാവരp# എെ തിരിHpേനാ*ി. 
‘‘ഒരp െകാ�p കp%ിേയാട് ഇ ര# േചാദ"4ൾ  േചാദി*ാൻ  നി4ൾ *് ലwയിേ;?’’ 



േകാപ#െകാ8് എെB ശP# ഇടറി.  ഒp പകെ�Aിലp# എ;ാവരp# രാരിെയ വി%് 
എെBേനെര തിരിHp. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത നിമിഷാർ ധ#െകാ8് മെE;ാവെരയp# 
ത�ിമാEി എെB Aടpെ  ി ൈമ*് എെB േനെര നീ%ി. 
‘‘ശരി, േചതനാഗൃ²ാമ;ിക്, നി4ളpെട കpടp#ബ ിൽ  സ#ഭവി� ഈ 
ദpര´െ *pറി�് നി4െള´p പറയpp?’’ 
ഞാൻ  ഒരNര#േപാലp# പറയാെത Aയാളpെട കRpകളിേല*് തറ&ി�pേനാ*ി.  
എനി*p ചpEp# എ;ാവരp# തി*ി ിര*pകയp# തിര*ിൽ   ആേരാ രാരിയpെട 
കാലിൽ  ചവി%pകയp# Aവൾ  ഹാ...ഹാ എ് ഉറെ* കരയpകയp# െചയ്തp. 
 

‘‘േചതനാ മ;ിക്, ദയവായി, എെ´Aിലp# പറയൂ...എ´ാണ് വാസ്തവ ിൽ  
സ#ഭവി�ത്? നി4ളpെട പിതാവാേണാ ഈ സ#ഭവ ിൽ  കpEവാളി? ഒരp ആരാ�ാർ  
എ നിലയിൽ  ഈ സ#ഭവെ *pറി�് നി4െള´p പറയpp?’’ 
കാലാഗൃ²ാമ;ിക് പിതാമഹൻ  പp�ികെള തൂ*ിേലEpതp കാണാൻ  കൂ%#കൂടി 
നിൽ *pമായിരp ജന*ൂ%െ േ&ാെലയp8ായിരpp Aവർ . ഞാൻ  േചാദ"4ൾ  
േക%തായി ഭാവി*ാെത കൂ% ിനിടയിൽ നിp രാരിെയ വലിെ�ടp*ാൻ  യത്നി�p. 
‘‘ഈ സ്�തീ*് വായ് തpറ് എെ´Aിലp# ഒp പറHാെല´ാ?’’ 
ആേരാ ഈർ ഷ"േയാെട േചാദി�p. രാരിെയ തൂ*ിെയടp*ാൻ  പ8െ േ&ാെല 
എനി*് എളp&മായിരpി;.   
‘‘മി8ാതിരി*്...Aവർ  എെ´Aിലp# പറയാതിരി*ി;...മിസ് േചതനാ 
മ;ിക്...നി4ൾ  നി4ളpെട AVെന ന"ായീകരി*ppേ8ാ?’’ 
എ;ാ ശP4ൾ *p#േനെര കാതpകൾ  െകാ%ിയട�് ഞാൻ  രാരിയpെട കവിളിൽ  
ചp8pകൾ  േചർ  p.   
‘‘ഉ ര# പറയാ െത´ാ േചതൂദീ? ’’ 
രാരി എോടp സ]കാര"മായി േചാദി�p. ഞാൻ  Aവെള കൂടpതൽ  േചർ  ണ�് 
കവിൾ  കpനി�് ഒരp ഉZകൂടി െകാടp p. Aേ&ാൾ  Aവളpെട കRpകൾ  നിറHp. 
 

‘‘ന; വിഷ]ൽ ...ഇെതടpേ ാ...’’ 
ആേരാ ആേരാേടാ പറHp.  ഞ4ളpെട Aടp*ളയpെട മൂലയിൽ  AZ 
െക%ി ൂ*ിയ ഉറി െപാ%ിവീണ്  ഒpര8് Aലൂമിനിയ# പാ�ത4ൾ  ശPേ ാെട 
ഉരp8േ&ാൾ  Aടp*ള*p�ിൽ  വീ8p# ഉ´p# ത�pമp8ായി. ഞ4ളpെട ഈ 
വീ%ിൽ  െവളി� ിൽ നിp# േചാദ"4ളിൽ നിp# ഒളി*ാേനാ ഒഴിHp േപാകാേനാ 
ഇടമിെ;p തിരി�റിH് ഞാൻ  പരവശയായി. Aേ&ാഴാണ് പpറ pനി് 
മാെനാദായpെട ശP# ഉയർ ത്. 
‘‘എ´ായിത്? ഒരp മര"ാദയിേ;? എ;ാവരp# പpറ ിറ4ൂ...!’’ 
Aടp*ളവാതിൽ *ൽ നി് മാെനാദാ േNാഭേ ാെട ആവശ"െ&%p. 
‘‘ഈ െപRിേനാട് എെ´Aിലp# വായ് തpറp മി8ാൻ  പറയൂ, മാെനാദാ...’’ 
പpറേ *് ഇറ4ിയ ഏേതാ പ�ത*ാരൻ  മാെനാദാേയാട് AേപNി�p. 
ആെരാെ*േയാ ഉറെ* ചിരി�p. Aതിനിെട ഉ´p# ത�p# Aവഗണി�് സഞ്ജീവ് 



കpമാർ  മി�ത എെB Aടpേ *് നീ4ിനി് എെB ചpമലിൽ  േചർ  pപിടി*pകയp# 
എെB ഇടെ  ൈകയിൽ  ഇരി*p രാരിയpെട ചpമലിലp# തേലാടpകയp# െചയ്തp. 
വീ8p# സ#സാരി�േ&ാൾ  Aയാളpെട  ശP# ഒരp സpഹൃ ിൻ േ◌റേതാ 
കാമpകൻ േ◌റേതാ ആയിമാറി. 
‘‘േനാ*്...ഈ കാര" ിൽ  നീെയെ´Aിലp# ഒരp േdെE്മB് തേ തീരൂ...ഇത് ഒരp 
ന; Aവസരമാണ്...’’ 
എെB മറpപടി �പതീNി�് Aയാൾ  ഒരp നിമിഷ#കൂടി കാ p.   
‘‘ഇേ&ാൾ  നിെB േജാലി തpലാസിൽ  തൂ4pകയാണ്...ഓർ മയpേ8ാ?’’ 
Aയാൾ  എെB േനെര മpഖമടp&ി�p. ഉഷ്ണ#െകാേ8ാ ൈശത"#െകാേ8ാ എp 
തീർ �യി;ാെത   എെB ശരീര# വിറ�p. രാരി എെB ചpമലിൽ  മpറpെക പിടി�p.   
‘‘ഇെതാരp ന; Aവസരമാണ്...ൈദവമായി%pത Aവസര#... നീ 
ഗവെൺ മBിെBയp# സർ *ാറിെBയp# ഭാഗ pനിൽ *ണ#...’’ 
 
ഉഷ്ണനരക4ളിൽ  ആദ"േ ത് സഞ്ജീവ നരകമാെണ് Aയാേളാട് 
പറയണെമ് ഞാൻ  ആ�ഗഹി�p. മഹാപoനരക ിൽ നി് �പs തകർ ് 
കടpവരp ആoാവിെന കൂടpതൽ  േവദനകൾ *ായി വീ8p# ഉwീവി&ി*p 
നരകമായതിനാലാണ് Aതിനp സഞ്ജീവെമp േപർ  വീണത്. Aേശാക 
ച�കവർ  ിയpെട ആsയനpസരി�് ഭൂമിയിൽ  നരക4ൾ  സൃcി*ാൻ  
നിേയാഗി*െ&% എെB പിതാമഹൻ  ഏEവpമധിക# ആസ]ദി�തp# ഈ 
നരകെ യായിരpp. തണp pവിറ�് മഹാപo#േപാെല പpറ pചാടിയ 
AØികളp# Aവയവ4ളpമായി കടpവരp ഇരകെള AേUഹ# 
തീ&´4െൾ കാ8് കp ി സ]ാഗത#െച¿pകയp# ജീവനp� ആoാ*ൾ  
തീ�വേവദനയിൽ  കpതി�pചാടി ചp%pപഴp  ഇരp=p തറയിൽ *ൂടി  പാH്  
ആർ  നാദ# മpഴ*pകയp# െചയ്തp.  Aേശാക ച�കവർ  ി സ]´# സേഹാദര<ാെര 
െകാ;ാൻ  ഉപേയാഗി�തp# സഞ്ജീവ നരക ിെB ശിNാവിധിയായിരpp. 
AേUഹ ിെB െതാRൂെEാ=തp സേഹാദര<ാർ  പ p േയാജന നീള ിൽ  നിറ� 
ക p കൽ *രി മീെത നട് പകpതി വഴിയിൽ  കpഴHpവീണ് കരിHp 
ചാ=ലായി.  പതിമൂp വർ ഷ ിനpേശഷ# കലി#ഗ യp² ിെB പിേE് 
െപെ%ൊരp മാനസാ´ര# Aനpഭവി� Aേശാക ച�കവർ  ി േലാകേ ാട് 
�പഖ"ാപി�ത് �പജകൾ  തെB മ*ളp# താൻ  Aവരpെട പിതാവpമാണ് എാണ്. ഒരp 
പിതാവ് AേUഹ ിെB എ;ാ മ*ളpെടയp# ന<യp# സേ´ാഷവp# 
ആ�ഗഹി*pതpേപാെല ഞാനp# എെB എ;ാ �പജകളpെടയp# സേ´ാഷവp# 
ന<യp# ആ�ഗഹി*pp എ വിള#ബര# േക%്, ശരീര ിെB സ്മരണെ*ാ&# 
നർ മേബാധ#കൂടി ചpമ*ാൻ  കഴിയpമായിരpെAിൽ , െതാRൂEിെയാ=ത് 
ആoാ*ൾ  ജ#ബൂദ]ീപിനp മpകളിേലാ താെഴേയാ ഉ� ഏെതAിലp# േലാക ിരp് 
െപാ%ി�ിരി�ി%p8ാകണ#.   
 

‘‘േചതൂ, പpറ p വരൂ...’’ 



മാെനാദാ തളർ  കാൽ  ഏ´ിവലി�് തിര*ിലൂെട Aകെ  ി എെB ൈകയിൽ  
പിടി�p. 
‘‘ഇെ;Aിൽ  ഇവ<ാർ  നിെ ശ]ാസ#മp%ി�p െകാ;p#...’’ 
‘‘സത" ിൽ  മാെനാദാ, എ´ാണിവിെട സ#ഭവി�ത്? AെതAിലp# ഒp 
പറHpതരൂ...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത മാെനാദായpെട ൈകയിൽ പിടി�് യാചനാഭാവ ിൽ  പറHp. 
മാെനാദാ Aയാെള രൂNമായി േനാ*ി. 
‘‘ര8p കpHp4ൾ  Aനാഥരായി...’’ 
‘‘Aത;, മാെനാദാ...എ´ിനാണ് ഗൃ²ാമ;ി*ിെനേ&ാെല ഒരാൾ  ഇ�ത വലിയ ഒരp 
�കൂരകൃത"# െചയ്തത്?’’ 
‘‘Aത് AേUഹേ ാടp േചാദി*ൂ...’’ 
‘‘Aതിെനാരp കാരണമp8ാകേ8? കpടp#ബ ിെB മാന# രNി*ാനാെണ് 
AേUഹ# പറHp. എ´ാണ് AേUഹ# Aതpെകാ8് ഉേUശി*pത്?’’ 
‘‘സഞ്ജീവ് ബാബൂ, നി4ൾ  AേUഹേ ാടp േചാദി*ൂ...’’ 
‘‘ദാദാ, നി4ൾ  േകാപി�ി%p കാര"മി;. ഞാനാേണാ ഇതിെനാെ* കാരണ#?’’ 
ഞാൻ  രാരിെയ ഇട#േതാളിേല*് മാEി&ിടി�് Aയാെള േനാ*ി. 
‘‘നി4ൾ , നി4ൾ  മാ�തമാണp കാരണ#...’’ 
 

‘‘ഞാേനാ?’’ 
Aയാൾ  എെ A=രേ&ാെട േനാ*ി. 
‘‘ഞാൻ  എ´pെചയ്തp? നി4ൾ *p ന;തp വരണെമ് ആ�ഗഹി*pകയ;ാെത 
ഞാെന´p െചയ്തp? കഴിH ദിവസ#േപാലp# നി4ൾ *p കpറ�pകൂടി നെ;ാരp 
വീടpകി%pതിനp� �ശമ# നട pകയായിരpp ഞാൻ . േചതന*് ഒരp Øിരമായ 
േജാലിയp# നി4ളpെട ബാബാ*് െപൻ ഷനp# നൽ കp കാര"# കഴിHദിവസവp# 
ഞാൻ  മ�´ിേയാട് ശിപാർ ശ െചയ്തതാണ്...’’ 
 മpിൽ  നിൽ *pത് Aേശാകച�കവർ  ിയാെണ് എനി*p േതാി. ആ 
സമയ ് െപാലീസpകാർ  മpിലp# േപാർ %് �ടd് ക]ാേർ %ഴ്സിൽ  താമസി*p ഒp 
ര8p Aയൽ *ാർ  പിിലpമായി ര8p ശരീര4ൾ  പpറേ *p െകാ8pവp.  
ശരിയായി മpഖ# മറയ്*ാ  ശ"ാമിളീദീയpെട തpറി� കRpകളp# 
നിലവിളി�pെകാേ8യിരി*pതpേപാെല തpറ വായp# ക8് ഞാൻ  കRpകൾ  
ഇറp*ി&ൂ%ി. 
 

‘‘മാ...’’ 
രാരി എെB ചpമലിൽ നി് ൈകനീ%ി നിലവിളി�p. ഒേ4ി കരയാൻ  തpട4ി Aതp 
വ"ർ ഥമാെണ് തിരി�റിHിെ%തpേപാെല Aവൾ  െപെ%p നിhPയായി. ച= 
എെB ശരീര ിേല*് മpഖ#േചർ  ് െപാ%ി*രHp. െതാ%pപിാെല സൂേദവ് 
കാ*pവിെB ശരീര# പpറേ *p വേ&ാൾ  Aതp കാണാതിരി*ാൻ  ഞാൻ  ര8p 



കpHp4ളpെടയp# മpഖ# തിരി�pപിടി�p.  കാ*pവിെB മpഖേ *് ഞാൻ  പേN, 

വീ8p# േനാ*ി. AേUഹ ിെB  കRpകൾ  AടHിരpp. രe#, തീർ  p# 
Aയഥാർ ഥമായ ചpവ െപയിBpേപാെല ആ വലിയ ചീർ   ശരീര ിനpേമൽ  
പEി&ിടി�ിരpp. ഒരp മാ�ത Aെത;ാ# Aയഥാർ ഥമായി എനി*് Aനpഭവെ&%p.  
ശരീര4ൾ *p പിാെല െപാലീസp# ജന*ൂ%വp# പpറേ *ിര=ിയേ&ാൾ  ഞാൻ  
കp%ികെളയp#െകാ8് Aക p ഥാ*pമായpെട Aടp p െചിരpp.  ഥാ*pമാ 
തെB കpഴിH കേൺ പാളകൾ *p�ിൽ നി് �ശമെ&%് കൃഷ്ണമണികൾ  
പpറെ ടp ് എെ തറ&ി�pേനാ*ി ൈകയpയർ  ി എെB കവിൾ  തടവി. 
‘‘നിന*p െനാേ´ാ?’’ 
മാ എെ ത;ിയത് ഞാൻ  മറpേപായിരpp. 
‘‘Aവൾ  നിെB ബാബെയയാണ് ത;ിയത്...’’ 
ഞാൻ  രാരിെയ മടിയിെൽ വ�് ഒരp ൈകെകാ8്  ഥാ*pമായpെട ചpമലിൽ  
േചർ  pപിടി�p. െപാലീസpകാരpെട കാെൽ &രpമാE ശP# AVെB മpറിയിൽ നി് 
ഉ� ിൽ  മpഴ4ി.  കp%ി*ാല# മpതൽ  Aെതനി*p േക%p പരിചയമp�താെണAിലp# 
ഇ*pറി Aവർ  േതടിവത് ആരാ�ാെരയ;, പp�ിെയയാണ് എത് 
Aവിശ]സനീയമായിരpp. ഒരp െചറിയ ആരവ# മpറിയിൽ  ഉയർ p.   മാ ഒരp 
േത4േലാെട ചാടിെയഴpേE് Aേ4ാേ%ാടി. ആരവ# െപെ%p വർ ധി�p. Aവർ  
AVെന പpറേ *p# െപാലീസ് ജീ&ിേല*p# െകാ8pേപാകpകയാെണ് ഞാൻ  
വിചാരി�p. ഞാനp# ഥാ*pമായp# ര8p �പതിമകേൾ പാെല ക%ിലിൽ  Aന4ാെത 
ഇരpp. െനാടിയിടയിൽ  ഞ4ളpെട �പാചീനമായ വീട് വിജനവp# നിhPവpമായി. 
ഥാ*pമാ ൈകയpയർ  ി രാരിയpെട ചpമലിൽ  തേലാടി. ഏെറ നിമിഷ4ൾ *pേശഷ#  
വാതിൽ *ൽ  വീ8p# സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട മpഖ# �പത"Nെ&%p. 
 

‘‘േചതനാ...ഒരp നിമിഷ#...’’ 
ഞാൻ  ഒp മടിെ�Aിലp# കp%ിെയ മാEിയിരp ി എഴpേEp െചp. Aയാൾ  
മpE pകൂടി Aടp*ളയpെട വശേ *p നീ4ിനിp. 
‘‘മരി�pേപായ ഈ സpേഖ്ദവ് ഗൃ²ാമ;ിക് മp=് നക്സൈലEായിരpp, Aേ;?’’ 
Aയാൾ  വലിെയാരp രഹസ"#േപാെല Aേന]ഷി�p. ഞാൻ  നിർ വികാരതേയാെട 
Aയാെള േനാ*ി. 
‘‘െഛ...കcമായിേ&ായി. ജീവി�ിരിെ*, Aെതാരp ന; 
വാർ  യായിരpp...വാസ്തവ ിൽ  ഹാങ് വpമൺ സ് ഡയറി െച¿p 
കാലെ ാp# ഞാൻ  Aത് Aറിയാെതേപായി...എെ´ാരp നc#!’’ 
Aതിനp# ഞാൻ  മറpപടി പറHി;. 
‘‘േചതനയpെട ബാബാെയ രNി*ാൻ  ഞാനാേലാചി�ി%് ഒരp ന; മാർ ഗമp8്. സpഖ് 
േദവ് ഗൃ²ാ മ;ിക് മാേവായിdായിരpp എ് േചതന ഒരp േdെE്മB് താൽ  
മതി... ’’ 
എനി*് Aയാൾ  പറHpവരpെത´ാെണ് മന[ിലായി;. 



‘‘A;, െറേ*ാഡpകളിൽ  സpേഖ്ദവ്ദാ ജയിലിൽ കിടി%p� നക്സലാണ്. 
Aതpെകാ8്,  മാേവായിdായിരpp എp വരp ി ീർ *ാൻ  
�പയാസെമാpമി;... ’’ 
 

‘‘ഓേഹാ...’’ 
‘‘േചതന കpറെ�ാp സഹകരി�ാൽ  നമp*് ഗൃ²ാമ;ി*ിെന നി[ാരമായി 
രNി*ാ#.സpേഖ്ദവ് മ;ിക് മാേവായിdായിരpp എp േലാകേ ാടp 
വിളി�pപറയpക. Aത് തിരി�റിHതpെകാ8ാണ് നി4ളpെട ബാബാ 
AേUഹെ യp# ഭാര"െയയp# െകാലെ&ടp ിയെതp#...ഒരp ന; 
വ*ീൽ കൂടിയpെ8Aിൽ ...’’ 
Aതpവെര എനി*p കര�ിൽ  വിരpി;. പേN, Aയാൾ  ഇ4െന 
പറHpേക%േ&ാൾ  സൂേദവ് കാ*pവിെB മpഖ# എെB മന[ിൽ  െതളിHp. 
ആSാേരാ ഷേകാലി എ ഗാന ിെB വരികൾ  എെB കാതpകളിൽ  മpഴ4ി.  
എനി*p കര�ിൽ  വp. Aേശാകച�കവർ  ിെയേ&ാെല Aടിയ´രാവØ*ാല ്  
സി²ാർ ഥ ശAർ  േറ നിർ മിെ�ടp  ഉഷ്ണശീതനരക4ളിൽ  കാ*pവിെB ആoാവ് 
എ;ാ കർ മ4ളpെടയp# ഫല4ൾ  Aനpഭവി�pതീർ  ി%p8ാകpെമ് ഞാൻ  
�പത"ാശി�p. 
‘‘േചതന ഒാേലാചി�pേനാ*്...’’ 
ഞാൻ  തളർ �േയാെട വീ8p# ഥാ*pമായpെട Aടpേ *p െചp. രാരി ഇേ&ാൾ  
ഥാ*pമായpെട മടിയിൽ  കിട*pകയായിരpp. 
‘‘AവെB കല"ാണാേലാചന എവിെടവെരയായി?’’ 
ഥാ*pമാ എോട് േചാദി�p. 
‘‘Aെത*pറി�് ഇേ&ാൾ  പറയാറി;...’’ 
ഞാൻ  �ശമെ&%p സ#സാരി�p. 
‘‘ങ്ഹp#... Aെത4െന, േചതൂേഛാട്ദീ, Aവെന4െന നിെ വിവാഹ# കഴി*ാൻ  
സാധി*p#? നീയിേ&ാൾ  െവറpെമാരp െപR;േ;ാ. നീ ആരാ�ാരേ;? നിെ 
വിവാഹ# കഴി*ാൻ  െവറpെമാരp പpരpഷൻ  േപാരാ...’’ 
ഥാ*pമാ Aഭിമാനേ ാെട എെB തലയിൽ  തഴpകി. 
‘‘നി4െളാരp മനpഷ"സ്�തീയാേണാ? െനാ´pെപE മകൻ  കഴp p മpറിH് മരി�ി%p# 
Aവർ  പറയp വർ  മാന# േക%ിേ;? ഒരp മകൻ  മരി�p. മേE മകൻ  ജയിലിേൽ &ായി. 
എി%p# ഒരp തp�ി കRpനീരpേ8ാ നി4ളpെട കRിൽ ?’’ 
നിലവിളി Aട*ി Aകേ *pവ മാ വീ8p# ഥാ*pമായpെട േനെര കpര�p. 
‘‘ഞാൻ  കരHി%p8്...’’ 
ഥാ*pമാ െതാ� തpറ് നിഷ്കളAമായി ചിരി�p. 
‘‘പ8്. ഇേ&ാൾ  കRpനീരി; െപേR. വയ[ി�തയായിേ;? എ;ാ ജീവിതവp# 
ഒേ;? എ;ാ മരണവp# ഒരpേപാെലയേ;? എ´ാണി�ത കരയാൻ ?’’ 



മാ പിെയp# ശകാരി�pെകാ8് AVെB മpറിയിേല*p തെ മട4ി. Aയൽ *ാരp#  
പരിചയ*ാരp# ദp$ഖമേന]ഷി*ാൻ  വരpകയp# േപാകpകയp# െചയ്തp. AVൻ  
എ´ിനാണിത് െചയ്തെതതായിരpp എ;ാവർ *p# Aറിേയ8ിയിരpത്.  രാ�തി 
ൈവകി സൂേദവ് കാ*pവിെBയp# ശ"ാമിളീദീയpെടയp# ശരീര4ൾ  
തിരി�pെകാ8pവേ&ാൾ  വീടിനp�ിൽ  വീ8p# ജന# നിറHp.  രാമpദായpെട 
മൃതേദഹ# Aനpഭവി�  എ;ാ ചട4pകളിലൂെടയp# ആ ര8p ശരീര4ളp# 
കടpേപായി. 
 

‘‘എ´ിനാണ് ബാബാ Aതp െചയ്തത് മാ?’’ 
ശ"ാമിളീദീയpെട ശരീര# കpളി&ി�് െനEിയിൽ  വലിയ െപാ%p കp ി പാദ4ളിൽ  
Aൾ %ാ പpര%ി തിരി�pവരpേ=ാൾ  ഞാൻ  AZേയാടp സ]കാര"മായി Aേന]ഷി�p. 
‘‘നിെB ബാബാ*p മാ�തേമ Aറിയൂ...’’ 
മാ തീർ  pപറHp. 
‘‘ശ"ാമിളി വിയെർ  ാലി�് ഓടി*യറി വp.  എടീ നിെൽ *ടീ എ് Aലറി വിളി�് 
നിെB ബാബാ പിറെകയp#. Aേ4ര് ആ പാവ ിെB മpടിയിൽ  പിടി�pവലി�ിഴ�p. 
Aവൾ  ആ മനpഷ"െB മpഖ ് കാർ *ി�p തp&ി. Aേ&ാൾ  നിെB ബാബാ 
േബാടിെയടp ്...’’ 
ഞാൻ  െതാ8യിൽ  മpറpകp കpടp*ിെB  സാിധ"# വീ8p# Aനpഭവി�p.  
ഒരി*ൽ *ൂടി നീ#തലഘാ%ിേല*p നട*pേ=ാൾ  എനി*് AVെന*pറിേ�ാർ  ് 
മതി&pേതാി. ഒരp കഥയp# പൂർ ണമായി പറHp തീർ *രpെത നിബSന AVൻ  
എ�ത സമർ ഥമായി പാലി*pp. പതിനാറp നരക4ളിലൂെടയp# കടpേപായാലp# 
െചയ്തpതീർ *ാനp� കർ മ# പൂർ  ീകരി*ാൻ  മട4ിവരp ആoാവിെനേ&ാെല 
പpതിയ കpെറ കഥകളpമായി AVൻ  മട4ിെയ pകതെ െച¿pെമ് എെB മന[p 
പറHp. ഗ#ഗയിൽ  മp4ി നനHpകpതിർ  വസ്�ത4േളാെട ഘാ%ിൽ നിp 
പpറേ *pവ് രാരിയpെടയp# െച=യpെടയp# ൈകപിടി�p വീ%ിേല*p 
നട*pേ=ാൾ  തടിമി;ിനp മpിെല ഗതാഗത ിര*p മpറി�pകട*ാൻ  Aൽ പ# 
കാ pനിേൽ *8ിവp. Aേ&ാൾ  തടിമി;ിനp�ിെല ടി.വിയിൽ  സി.എൻ .സി. 
ചാനലിെB വാർ  ാസ#േ�പഷണ# നട*pകയായിരpp: 
 

‘‘...A4െന നാനൂEിയ=െ ാpേപെര തൂ*ിെ*ാതായി Aഭിമാനി*p 
�പസി²നായ ആരാ�ാർ  ഫണിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാ മ;ിക് ഇര%െ*ാലേ*സിൽ  
റിമാൻ ഡിലായത് ഒരp വലിയ ആBി ൈക്ളമാക്സ് ആെണpപറയാെത വ¿. 
ഗൃ²ാമ;ിക് ശിNി*െ&%ാൽ  AേUഹ ിെB ൈകകളാൽ  മരിേ*8 യതീ��നാഥ് 
ബാനർ ജിേയാെടാ&# തടവ് Aനpഭവിേ*8ിവെിരി*p#. Aത;, യതീ��നാഥ് 
ബാനർ ജിയpെട ദയാഹരജി ത�pകയp# Aയാളpെട വധശിN നട&ാകpകയp# 
െചയ്താൽ  Aതp നട&ാ*pത് ആരാ�ാരpെട മകൾ  േചതനാ ഗൃ²ാ മ;ിക് 
ഒE*ായിരി*p#. AVെBയp# ഇളയVെBയp# സഹായമി;ാെത ഈ കൃത"# ഒE*p 
നിർ വഹി*ാൻ  േചതനാ ഗൃ²ാമ;ിക് തയാറാകpേമാ എതാണ് രാജ"# 



ഉEpേനാ*pത്...ആലി&ൂർ  ജയിലിൽ നിp#  കാമറാമാൻ  Aതpൽ  കിഷേനാെടാ&# 
സി.എൻ .സി ചാനലിനpേവ8ി സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത... ’’ 
 മHpകാE് ആHടി*pകയp# ശരീര ിൽ  കpരp*pകൾ  മpളയ്*pകയp# Aവ 
െപാ%ി&ഴp ് പ;pകൾ  കൂ%ിയിടി*pകയp# ശരീര# നീലി*pകയp# മാ#സ# 
ഇതളpകളായി വിടർ ് കരൾ  പpറ pചാടpകയp# െച¿pെത4െനെയ്  ഒരp 
നിമിഷ ിനp�ിൽ  ഞാൻ  Aനpഭവി�p. ദീദീ, വാ, േപാകാ# എp ച=യp# രാരിയp# 
വിളി�േ&ാൾ  ഞാൻ  വീ%ിേല*് സാവധാന# നടp. കടpകpമണികൾ , ഞാൻ  എെ 
ഓർ മി&ി�p. എRി ീർ  ാൽ  തീരാ വ. 
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‘‘ഗൃ²ാദാ, നി4െള´ിനാണ് ഈ കൃത"# െചയ്തത്?’’ 
‘‘എനി*് എൻ േ◌റതായ കാരണ4ളp8ായിരpp ബാബൂ.’’ 
‘‘താAൾ *് മാനസിക വി�ഭാ´ിയാെണp പറയpതp ശരിയാേണാ?’’ 
‘‘ഏതp െത8ിയാണ് A4െന പറHത്?’’ 
‘‘എാലp# സ]´# കൂട&ിറ&ിെന െവ%ിയരിയpകെയpപറHാൽ ... ’’ 
‘‘സ#ഭവി�pേപായി. എനി*p ദp$ഖമp8്...’’ 
‘‘മാനസിക വി�ഭാ´ിയിെൽ &%p സ#ഭവി�താെണAിൽ  താAൾ *p ശിNയിൽ  
ഇളവpകി%ാതിരി*pേമാ?’’ 
‘‘എനി*് വയ[് എൺ പ ിെയ%ായി ബാബൂ... ഇതpവെരയp� എെB ജീവിത# 
നീതിനിർ വഹണ ിനp േവ8ിയായിരpp. ഇനി ഈ വയ[ാ#കാല ് നീതിെയ 
A%ിമറി*ാൻ  ഞാൻ  �ശമി*േണാ?’’ 
‘‘എാലp# താAെളേ&ാെല ഒരാൾ  ഇ രെമാരp കൃത"# െചയ്തത് സമൂഹ ിന് 
േമാശെ&% സേ�ശ# നൽ കpകയിേ;?’’ 
 

‘‘ഞാനതp െച¿ാൻ  പാടി;ായിരpp. പേN, െചയ്തതp െചയ്തp. ഇനി എനി*p 
സമൂഹ ിനpേവ8ി നൽ കാൻ  കഴിയp സേ�ശ# നീതി*pമpിൽ  ശിര[p 
കpനി*pക മാ�തമാണ്.’’ 
‘‘ഇര%െ*ാലേ*സാണ് ഗൃ²ാദാ... താAൾ *് തൂ*pമര# കി%ിയാേലാ?’’ 
െപാലീേ[്Eഷനിൽ നി് ജീ&ിൽ  കയറിയിരിെ* ചpEp# വളH 
പ�തേലഖക<ാരpെടയp# ടി.വി റിേ&ാർ %ർ മാരpെടയp# സ#ഘേ ാട് AVൻ  
സ#സാരി*p കാഴ്ച രാവിെല മpതൽ  എ;ാ ചാനലpകളp# ആവർ  ി�p 
സ#േ�പഷണ# െച¿pകയായിരpി%p# ആ േചാദ"# േക%േ&ാെഴാെ* എെB ഹൃദയ# 
പിട�p. പേN, AVൻ  ആ േചാദ"െ  േനരി% രീതി എ�ത തവണ ക8ി%p# Aദ്ഭpത# 
Aട4ിയി;. ജാ�തപാരയിൽ  Aസറിൽ  കയറിനി് ജന*ൂ% ിനp മpിൽ  
മഹാരാജാവായി Aഭിനയി*p Aേത A´[ിൽ  െയാണ് െപാലീസ് ജീ&ിെB 
പിിൽ  ഇരp AVൻ  ജന*ൂ%െ  കRpകളpയർ  ി േനാ*ിയത്.   



‘‘തൂ*pമര#തെ കി%ണെമാണ് എെB ആ�ഗഹ#, ബാബൂ. കാരണ#, 
എെേ&ാെല ഒരാെള തൂ*ിേലEpത് സമൂഹ ിന് വളെര ന; ഒരp സേ�ശ# 
നൽ കpെമp ഞാൻ  വിശ]സി*pp.’’ 
ജീ&് നീ4ി pട4ിയിരpp. Aതിലിരp് AVൻ  കാമറയിേല*p 
തിരിHpേനാ*ിയ ആ േനാ%# AVനp മാ�ത# േനാ*ാൻ  കഴിയpതായിരpp. 
AVൻ  േനാ*ിയത് എെ െയാെണp# ആ േനാ% ിെB Aർ ഥ# ഡയേലാഗ് 
ൈറE് ൈഹ എാെണp# എനി*p േതാി. ഏേതാ ജയിൽ മpറിയിൽ  തനി�p 
കിടെ* AVൻ  പലവിധ# നരക4ളിലൂെട കടpേപാകpp8ായിരി*pകയി; 
എതp മാ�തമായിരpp എെB ആശ]ാസ#. ജീവി�ിരി*pേ=ാഴp# നരക4ൾ  
Aനpഭവി*pതാണ് ഏത് ആoാവിനp# ലഭി*ാവp കടp  ശിN. 
‘‘കേ8ാ, കേ8ാ?  ആ മനpഷ"ന് എെ´Aിലp# വിഷമേമാ മന$സാNി*pേ ാ 
ഉേ8ാ?’’ 
ടി.വിയിൽ  AVെB േനാ%# ക8് മാ ഹൃദയേവദനേയാെട നിലവിളി�p. 
‘‘െചയ്തതp െചയ്തp. ഇനിയതിെB േപരിൽ  Aവൻ  കp%ികെളേ&ാെല 
കരയണെമാേണാ നീ പറയpത്?’’ 
AVെB �പകടന# വായ് തpറ ചിരിേയാെട ആസ]ദി�pെകാ8ിരp ഥാ*pമാ 
തിരി�ടി�p. 
‘‘ങ്ഹp#. Aെ;Aിലp# നി4ൾ  AZയp# േമാനp# A4െനേയ പറയൂ. നി4ൾ *് 
ഹൃദയെമതpേ8ാ? െനാ´pെപE േമാെന െകാpത�ിയ ഒരp േനാട് നി4ൾ *് 
Aൽ പ# േപാലp# േദഷ"മിേ;?’’ 
‘‘ഇനിയിേ&ാ േദഷ"െ&%ിെ%´ാണp കാര"#? Aവെനയp# ഞാൻ  െനാ´pെപEതേ;?’’ 
ഥാ*pമാ കൂസലി;ാെത Aേന]ഷി�p. 
‘‘Aേ&ാൾ  സൂേദവിെB മരണ ിൽ  നി4ൾ *p ഒരp വിഷമവpമിേ;?’’ 
 

‘‘സൂേദവിെB മരണ ിൽ  ഇനി ദp$ഖി�ിെ%´p കാര"#? Aവൻ  തിരി�pവരpേമാ? 
എടീ, തലമpറതലമpറയായി ആയിര*ണ*ിന് A;, ലN*ണ*ിനാളpകെള 
തൂ*ിേലEിയ കpടp#ബമാണ് ഇത്. ഗൃ²ാമ;ി*pമാരpെട േചാര*് മരണെ  
െവറp*ാൻ  സാധി*ി;, േസ്നഹി*ാേന സാധി*ൂ. പാവ# സൂേദവ്. Aവൻ  േപായി. 
പേN, Aവൻ  ഈ ഭൂമിയിൽ  എ;ാകാല p# ജീവി*ാൻ  വവന;േ;ാ. 
എേ&ാെഴAിലp# േപാകണമായിരpp. ഒEെവ%ിനp തീർ p. ഭാഗ"വാൻ !’’ 
ഥാ*pമാ കൂസലി;ാെത പറHp. 
‘‘ഥാ*pമാ!’’ 
ഞാൻ  ഭീതിേയാെട വിളി�p. Aേ&ാൾ  ഥാ*pമാ എെB േനെര തിരിHp. 
‘‘നിനെ*´ാ േപടിേയാ? േചതൂ േഛാട്ദീ, നീ എെB േപര*p%ിയേ;? 
മരണെമpേക%ാൽ  നീ മന[ിനp�ിൽ  ഉറെ* ചിരി*ണ#. Aത് 
െകാതാെണAിലp# ച താെണAിലp#...എ;ാ# വിധിയാണ്, വിധി...’’ 
ഭയ# എെB ഓേരാ േരാമകൂപ ിലp# നിറയpതpേപാെല എനി*p േതാി. 



‘‘പിേ! വിധിേപാലp#! ഓേരാ ദpc ര# െചയ്തpെവ�ി%് വിധിയാണpേപാലp#.’’ 
‘‘നZpെട ഉേപ��മ;ിക് പിതാമഹൻ   ആജീവിക മതമp8ാ*ിയ കഥ ഇവെൾ *ാp 
പറHpെകാടp*്, േചതൂ...’’ 
 
ഥാ*pമാ Aരിശേ ാെട പറHp.  ഞാൻ  ഥാ*pമാെയ േനാ*ി A´#വി%ിരpp. 
ആജീവിക മതമp8ാ*ിയത് ഞ4ളpെട പിതാമഹനാെണ് ഥാ*pമാ 
ഉറ�pവിശ]സി�ിരpp. ഉേപ��മ;ിക് പിതാമഹൻ  ശിരേVദ# െച¿ാെനാരp4ിയ 
തടവpപp�ി AVാ എp വിളിെ�p# Aതp തനി*് ഒരp േവശ രpണിയിൽ  ജനി� 
മകനാെണp# മന[ിലാ*ി പരി�ഭാ´നാെയpമായിരpp ആ കഥ. ശിരേVദ# 
നട ാനp# നട ാതിരി*ാനp# നിവൃ ിയി;ാെത ഉേപ��മ;ിക് പിതാമഹൻ  
കpഴ4ി. പേN, വാെളടp p വീശpേ=ാൾ  ൈകവിറ�്  ഉ#െതEി വാൾ  െതറി�p. 
േദവേകാപ#മൂലമാണ് ആരാ�ാരpെട വാൾ  െതറി�െത് രാജഗpരp വിധി�p. 
വധശിN മാEി. പിതാമഹെB മകൻ  രാേജ��മ;ി*ിെന രാജാവ് െവറpെതവി%p. 
എി%p# മകനp മീെത വാേളാ4ിയേ&ാൾ  വിറ�pേപായ AേUഹ ിെB കര4ൾ  
പഴയ നില വീെ8ടp ി;. Aതിൽ &ിെ ആ ൈകകൾ  
െവ%ിവിറ�pെകാേ8യിരpp. ജീവിത ിെലാരി*ലp# തനി*് ഒരp വാെളടp ് 
ഉയർ  ാനp#  െവ%ാനp# സാധി*ിെ;p തിരി�റിHേ&ാൾ  പിതാമഹൻ  
സ്തtനായി. ജീവിത ിെല യാദൃVികതകെളയp# Aവിശ]സനീയതകെളയp# 
കpറി�് AേUഹ# ഗഹനമായി ചി´ി�p. ജനനമരണ4ളpെടയp#  
ജ<ാ´രബS4ളpെടയp# കർ മ4ളpെട കാര"കാരണ4ളpെടയp# Aർ ഥമേന]ഷി�്  
തലപpക�p. സ]´# മകെB കഴp ിനpേനെര വാേളാ4ി വത് തെB  ഏേതാ 
കർ മ ിനp� ശിNയാെണ് Ap �പചാര ിലായിെ*ാ8ിരp ബp², ൈജന 
മത�പമാണ4ൾ  Aനpസരി�് AേUഹ# വിശ]സി�p. പേN, Aത് ഏതp 
കർ മ ിനാെണ് AേUഹ ിനp മന[ിലായി;. താൻ  േവശ രpണിെയ 
�പാപി�താേണാ മകെന ജനി&ി�താേണാ Aേതാ താൻ  ആരാ�ാരായതാേണാ 
യഥാർ ഥ ിൽ  നീചകർ മ# എp തീർ �യി;ാെത AേUഹ# ഉരpകി. ഒടpവിൽ  ഒരp ദിന# 
ആദിഗ#ഗാതീരെ  മര ിനp കീഴിൽ  ചി´ി�ിരിെ* മര�ി;െയാടിH് ഒരp 
കിളി*ൂട് താെഴ വീഴpതp# കിളി*pHp4ൾ  നിലേ *p െതറി�pവീഴpതp# 
പിതാമഹൻ  ക8p. മൂp കിളി*pHp4ളിെലാpമാ�ത# െതറി�് AേUഹ ിെB 
മടിയിൽ  വീണp. മEp ര8p കpHp4ളിെലാ് നില pവീണ്  കഴpെ ാടിHp 
ച p. ര8ാമേ ത് പpഴയിൽ  വീണ് മp4ി ാഴ്p. മൂാമേ ത്,   ഒടിH 
ചി;യിെല തൂ4ി*ിട*p കൂ%ിൽ  െ സpരNിതമായിരpp. പേN, 
എവിെടനി് എp തീർ �യി;ാെത ഒരp കpറp*ൻ  ഓടി വ് കൂ%ിൽ  
സpരNിതമായതിെന െവ%ിവിഴp4ി. നില pവീണp കഴpെ ാടിHതിെന ഒരp 
കഴpകൻ  വp ഭNി�p തpട4ി. പpഴയിൽ  വീണp മp4ി ാഴ്ത് Aൽ പ# സമയ# 
കഴിH് െപാ´ിവp. Aേ&ാൾ  ഒരp പരp´് Aതിെന റാ^ിയpയർ  ിെയAിലp# 
Aത് പരp´ിൻ ചp8ിൽ നി് താെഴവീണ് പിതാമഹെB മടിയിൽ  െ പതി�p. ആ  
കിളി*pHിെB ശരീര# തെB വസ്�ത#െകാ8് േതാർ  ി Aതിെന കൂ%ിെൽ വ�് കൂട് 



മെEാരp ചി;യിേല*് എടp pെവ� പിതാമഹേനാട് കിളി*pHp പറHp, A4െന 
നാ# വീ8p# ക8pമp%ിയിരി*pp. പിതാമഹൻ  A=രpനിെൽ *,കിളി*pHp 
തpടർ p: മൂp ജ<# മp=് ഇ4െനെയാരp കട# നിനെ*ോടp8ായിരpp. Aതp 
വീ%ാൻ  േവ8ിയാണ്  വിധി ഇേ&ാൾ  നിെ എെB മpിെല ി�ത്. Aതpെകാ8് 
സ#ഭവി�തിൽ  നിന*് Aഭിമാന#േവ8,വിഷാദവp#. പിതാമഹെന Aതp ചി´ി&ി�p. 
തിരിHpേനാ*ിയേ&ാൾ , മൂp ജ<# മp=് മെEാരp ആoാവിേനാടp കാ%ിയ 
ന�ിേകടp തീർ *ാൻ  ആ പpഴേയാര ് ചി´ി�ിരി*p AവØയിേല*p 
താെന ിെ&% പാത AേUഹെ  A=ര&ി�p. A4െനയാണ് കർ മപര=രകളpെട 
ശൃ#ഖല നിർ ണയി*pത് വിധി Aഥവാ നിയതിയാെണp# എ;ാ ജീവജാല4ളp# 
വലിെയാരp ചതpര#ഗ&ലകയിെല കരp*ൾ  മാ�തമാെണp# വാദി*p ആജീവിക 
മത ിന് AേUഹ# രൂപ#നൽ കിയത്. മനpഷ"ൻ  AവെB കർ മ4ളpെട ഫലമ; 
Aനpഭവി*pെതp# കർ മ4ൾ  Aവെന നിiയി*p വലിെയാരp നിയതിയpെട 
�കമീകരണമാെണp# AേUഹ# വിശ]സി�p. പിീട് മൻ ഖാലി േഗാശാല എ 
Aടിമ*് താൻ  കെ8 ിയ ദർ ശന4ൾ  AേUഹ# പകർ pനൽ കpകയp# 
ആദിഗ#ഗയിേല*് ഇറ4ിെ�് ജീവിതച�ക# പൂർ  ീകരി*pകയp# െചയ്തp. 
നാനൂEിയ=െ ാpേപെര തൂ*ിേലEിയ AVൻ  Aവസാന# ഹാൽ ദിയ സബ് 
ജയിലിൽ  തടവpപp�ിയായി ീർ  സ#ഭവപര=രയp# നിയതി  രചി� 
നാടകമാെണAിൽ  ഞാനp# AVേനാെടാ&# Aേത നാടക ിെല  മെEാരp 
കഥാപാ�തമാെണതp# എെയp# ഇ ര# വിചി�തമായ ഗതിവിഗതികൾ  
കാ ിരി*pp8ാകpെമതp# എെ വ"ാകpലെ&ടp ി.  AVൻ  ജയിലിൽ  
എ ിയതിെന*ാൾ  ഹാൽ ദിയ സബ് ജയിലിൽ  എ ിയതാണ് ഥാ*pമാെയ 
വിഷമി&ി�ത്. നവാബpമാരpെടയp# സpൽ  ാ<ാരpെടയp# രാജാ*<ാരpെടയp# 
തടവറകൾ  പിടിെ�ടp ് പpതിെയാരp ജയിൽ സ#വിധാന# ആര#ഭി� �ബി%ീഷpകാർ  
ആദ"മായി തpട4ിയ A^p ജയിലpകളpെടയp# കഥകൾ  ഥാ*pമാ 
ആവർ  ി�pെകാ8ിരpp. ഈ കഥകൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട പിതാമഹൻ  
നേരൻ  ദാ*%ിെന ബരാബസാർ  ജയിലിെൽ വ�് പിതാമഹൻ  ക8pമp%ിയതാണ് എെ 
ഓർ മി&ി�ത്.  നൂEാ8pകൾ *pേശഷ# sാനനാഥമ;ി*ിെB പി<pറ*ാരെന നേരൻ  
ദാ*%ിെB പി<pറ*ാരൻ  ജയിലിെൽ വ�p ക8pമp%pതിെB കട# ഏതp 
ജ< ിേലതായിരി*pെമp ഞാൻ  ഉത്കണ്ഠെ&%p. കRടയ്*pേ=ാെഴാെ* ഞാൻ  
ജയിലിൽ  കിട*p AVെന ക8p. AVെB മpഖ# െവ� ിൽ  വീണp 
ചീർ  തpേപാെലയp8ായിരpp. ഒരp കാല ് ഹരിൻ ബാഡി എp 
വിളി*െ&%ിരp ജയിലpകളിൽ  ദിവേസനെയോണ# മരി�pവീണpെകാ8ിരp 
തടവpപp�ികെള മpളA=pകളിൽ  തൂ*ിയി%് ആദിഗ#ഗയിൽ  െകാ8pേപായി 
ത�ിയിരpp. 
 

‘‘ഈശ]രാ! ഇെതെ´ാരp ജീവിത#? ഇതിനpമാ�ത# Aനpഭവി*ാൻ  ഞാെന´p െതEാ 
െചയ്തത്? എ´ിനാണ് ഇയാെളേ&ാെല ഒരp െന എെB തലയിൽ  നീ 



െക%ിെവ�ത്? ജീവിത ിൽ  ഒരp ദിവസ#േപാലp# സേ´ാഷമായി കഴിHി%ി;. ഒരp 
വാ*p േപാലp# േസ്നഹമായി സ#സാരി�ി%ി;...’’ 
മാ ആേരാെടി;ാെത േമാ4ിെ*ാ8ിരpp. 
‘‘Aതp നിെB കഴിവpേകട്. Aവെന േനാ*്, ഇേ&ാഴp# ഒ  ഒരാണ്. Aവന് എ�ത 
െപRp4െള േവണെമAിലp# ഇനിയp# കി%p#...’’ 
ഥാ*pമാ തലയpയർ  ിനി് AZെയ പരിഹസി�p. 
‘‘കി%p# കി%p#. വയ[് എൺ പെ %േ; ആയp�ൂ.’’ 
‘‘എൺ പെ %് ഒരp �പായെമാpമെ;ടീ. ഞ4ളpെട കpടp#ബ ിൽ  ഓേരാ 
തലമpറയിലp# ഒരാെളAിലp# നൂറp വയ[p തികHിേ% മരി�ി%p�ൂ... എെB 
തലമpറയിൽ  Aതp ഞാനാണ്. Aടp  തലമpറയിൽ  Aതp ഫണിയാണ്...’’ 
ഥാ*pമായpെട ശP ിൽ  കൂടpതൽ  AഹAാര# നിറHp. മാ*് വീ8p# കലിയിളകി. 
‘‘Aെതയെത. കpടp#ബ ിെല മെE;ാവരp# േപായാലp# നി4െളാെ* നൂറp# 
ഇരpനൂറp#വെര ജീവി*p#. കc#! നി4െളാരp സ്�തീയാേണാ? സ]´# കൂട&ിറ&ിെന 
െകാpത�ിയ ഒരp െന*pറി�p# വീരവാദ# പറയാൻ  നി4ൾ *p മടിയി;േ;ാ...’’ 
‘‘Aവൻ  െകാെAിൽ  Aതിനp കാരണമp8്... ’’ 
‘‘എ´p കാരണ#?’’ 
ഞാൻ  ഉേദ]ഗേ ാെട Aേന]ഷി�p. 
 

‘‘Aെതനി*റിHp കൂടാ.. പേN, മജിേസ്�ടEിെB ചpവ തpവാല വീഴാെത Aവൻ  
ആെരെയAിലp# െകാ;ണെമAിൽ  Aതിന് ത*തായ കാരണ# കാണp#...’’ 
ഥാ*pമാ ആoവിശ]ാസേ ാെട പറHി%് വീ8p# ടി.വിയpെട Aടpെ  ി 
AVെB ദൃശ"4ൾ  കാണppേ8ാ എp സൂNി�p േനാ*ി. ശ"ാമിളിദീെയ 
െകാ;ാൻ  മാ�ത# എ´ാണ് Aവർ  AVേനാടp െചയ്തെത് എ�ത ആേലാചി�ി%p# 
എനി*p മന[ിലാ*ാൻ  സാധി�ി;. കp%ികെള സ്കൂളിൽ നിp 
വിളി�pെകാ8pവത് സൂേദവ് കാ*p ആയിരpp. Aതിനpേശഷ# Aവെര 
ഭവാനി&ൂരിലp� തെB വീ%ിേല*p വിളി�pെകാ8pേപാകാൻ  ശ"ാമിളിദീ 
ൈവകpേരേ ാെട എ pെമp പറHിരpp. പേN, Aവർ  വേ&ാൾ  
പിാെല ഓടി*ിത�്   ആ�കമി*ാൻ  മാ�ത# AVെന �പേകാപിതനാ*ിയത് 
എ´ാെണp# Aതിനp െതാ%pമp=് Aവർ  എവിെടയാണ്, ഏതp സാചര" ിലാണ് 
ക8pമp%ിയെതp# ഞാൻ  തല പpക�p.     ആദ"െ  ഒരാഴ്ചയpെട 
ബഹള ിനpേശഷ# ഞ4െള Aേന]ഷി�pവ ര8p േപർ  മാെനാദായp# സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  മി�തയp# മാ�തമായിരpp. വീ%ിേല*p� ചി;റ സാധന4ളpമായാണ് 
മാെനാദാ വിരpെതAിൽ  പpതിയതാെയ´p8് എ് Aേന]ഷി�റിയാൻ  
േവ8ിയായിരpp സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട വരവ്. 
 

‘‘േചതന ജയിലിൽ  േപായി  AVെന കാണpിേ;?’’ 



AVെന പതിനാലp ദിവസേ *p റിമാൻ ഡ് െചയ്ത  ൈവകpേര#  തിര*ി%് 
ഓടിെയ ിയപാെട സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aേന]ഷി�p. എോടp 
സ#സാരി�pെകാ8് രാമpദായpെട ക%ിലിൽ  ഇരി*pകയായിരp മാെനാദാ തെB 
കpസൃതി നിറH കRpകെൾ കാ8് Aയാെള േനാ*ി. Aയാളpെട മpഖെ  േറാസ് 
പ◌ൗഡർ  Aേ&ാഴp# മാHpേപായിരpിെ;താണ് എെB �ശ²യിെൽ &%ത്.   
‘‘ഇ;...’’ 
എെB ശP# കടp തായിരpp. Aതpെകാ8് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത 
Aൽ പെമാp പതറി തമാശ േക%തpേപാെല ചിരി�p. 
‘‘ഒp കാണpതp ന;തേ;?’’ 
‘‘Aെതയെത. ആരാ�ാരായ AVെന സ�ർ ശി*ാൻ   ആരാ�ാരായ മകൾ  െച;pp 
വളെര ന;താണ്.’’ 
മാെനാദാ തpറp ചിരി�pെകാ8് Aറിയി�p. AേUഹ ിെB ഭ#ഗിയp� ചിരിയിെല 
കp pവാ*ിെB മpനകൾ  ഞാനp# ആസ]ദിെ�Aിലp# ഞാൻ  ചിരി*ാൻ  വിസZതി�p. 
 

‘‘പരിഹസി*8 മാെനാദാ... ഇ*ാല ് ജീവി*ാൻ  A4െന ചിലെതാെ* 
േവ8ിവരp#. ഉദാഹരണ ിന് ഇp േചതന Aേ4ാ%p േപാകppെ8Aിൽ  
Aെതാരp വലിയ വാർ  യായിരി*p#.’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത കൂസലി;ാെത പറHp. 
‘‘പേN, Aതpെകാ8് നി4െൾ *´p ഗpണ#, സഞ്ജp ബാബൂ? Aെത;ാ 
ചാനലpകൾ *p# കി%pകയിേ;?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട മpഖ# �പകാശി�p.   
‘‘ഐ മീൻ . തൂ*ിെ*ാലവെരയp� േചതനയpെട യാ�തകൾ  ഞ4ളpെട ചാനലിെB 
എക്സ്ക്ളൂസിവ് ആ*ാെമ് കരാർ  ഉ�താണ്.’’ 
‘‘തൂ*ിെ*ാല മാEിെവ� ദിവസ# ആ കരാർ  കാലഹരണെ&%p.’’ 
ഞാൻ  പറHp.  Aയാളpെട മpഖ ് Aേ&ാൾ  �പത"Nെ&% ആർ  ി എനി*p 
നേ രസി�p. 
‘‘ഇനി േവണെമAിൽ  പpതിയ കരാർ  ഉ8ാ*ാ#. പേN, Aതിനp കൂടpതൽ  ൈപസ 
േവ8ിവരp#.’’ 
ഞാൻ  വളെര ആoവിശ]ാസേ ാെടയാണ് സ#സാരി�ത്. Aെതയെത, എെ´ാരp 
കc# എ മpഖഭാവേ ാെട മാെനാദാ തിരിH് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയ 
േനാ*ി. Aയാളpെട മpഖ ് �പതീNയpെട തിരിനാള# െതളിHp. 
‘‘A;. Aത് നമp*് ആേലാചി*ാവpതാണ്. പേN, ഒരp ക8ീഷൻ . ഇനിയp� 
ദിവസ4ളിൽ  േചതന എെ´;ാ# െച¿pെമp ഞ4ൾ  തീരpമാനി*p#.’’ 
 

‘‘എpെവ�ാൽ ?’’ 
മാെനാദായpെട പpരിക#ചpളിHp. 



‘‘ഉദാഹരണ ിന് ഇp ജയിലിൽ  േപാകpതിനpപകര# േചതന കാളീഘ%ിൽ  
േപായി പൂജ നട pതാണ് ന;െതp ഞ4ൾ  തീരpമാനി�ാൽ  േചതന Aതp 
െച¿ണ#... ഞ4ൾ  േചതനെയ പി´pടർ p ഷൂ%് െച¿p#.’’ 
‘‘ഭയAര#!’’ 
മാെനാദാ പരിഹാസേ ാെട ഉറെ*�ിരി�p. എനി*് ചിരി വി;. ഞാൻ  സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  മി�തെയ െ സൂNി�pേനാ*ി നിൽ *pകയായിരpp. 
‘‘റിമാൻ ഡ് കാലാവധി തീരp#വെര ജയിലിേല*് ആരp# െച;െ8ാണ് ബാബാ 
പറHത്.’’ 
ഞാൻ  Aയാെള െ �ശ²ി�pെകാ8p പറHp. 
‘‘എെB മpഖ# ടി.വി ചാനലpകൾ *് വിലെ&%താെണ് ബാബാ*് Aറിയാ#. Aത് 
A4െന കാണി�് AതിെB വില കളയpതp ശരിയ;േ;ാ.’’ 
മാെനാദാ ഒരp െഞ%േലാെടയാണ് ആ വാ*pകൾ  �ശവി�ത്. പിീട് എെ 
േനാ*ിയേ&ാൾ  AേUഹ ിെB ചp8pകളിൽ  ഒരp കpസൃതി�ിരി വിടർ p. AേUഹ# 
സേ´ാഷേ ാെട തലയാ%ി. 
‘‘ശരിയാണ്... വളെര ശരിയാണ്. ഒരp കാരണവശാലp# േചതന പpറ ിറ4pകേയാ 
നിെB dാർ  വാല"p കളയpകേയാ െച¿രpത്... േവണെമAിൽ  ഇവെരാെ* കാശp ത് 
Aതp വിലെയ്*ടp*െ%. A;, നിന*p# ജീവി*േ8 േമാേള? �പായ# െച ര8p 
സ്�തീകളp# ര8p െപാടി*pHp4ളp#നീ േവെ8 ഇനി ഈ കpടp#ബ ിെB കാര"# 
േനാ*ാൻ .’’ 
Aധിക# സ#സാരി*ാൻ  നിൽ *ാെത സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത രN െ&%േ&ാൾ  
മാെനാദാ എെ േനാ*ി സഹതാപേ ാെട ചിരി�p. ഒരാഴ്ച*pേശഷ# വീ8p# 
എെB സമീപന ിൽ  മാEമpേ8ാ എ് Aേന]ഷി*ാൻ  Aയാൾ  എ ിയേ&ാഴp# 
മാെനാദാ Aവിെടയp8ായിരpp. 
‘‘A;, സഞ്ജp ബാബൂ, നി4ൾ  ഇവെള വിവാഹ# കഴി*pെp േക%ിരpp. 
എാണ് വിവാഹ#?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട മpഖ ് ജാള"# നിറH ഒരp ചിരിയp8ായി. 
‘‘ഈ ബഹള ിനിടയിലാേണാ മാെനാദാ, വിവാഹ*ാര"#?’’ 
‘‘Aെത. ഇതാണ് Aതിനp പEിയ സമയ#.’’ 
മാെനാദാ തpറp ചിരി�p. 
‘‘മകേന, ഇണ*് േനെര ൈക നീ%ിെ*ാടpേ*8െതേ&ാഴാെണ് �പകൃതിയിെല 
എ;ാ ജീവികൾ *p# Aറിയാ#...’’ 
‘‘ഒരpപാടp ദൂര# യാ�തെചേ¿8ിവരpേ=ാൾ  പ8p കpതിരവ8ി*ാർ  കpതിരയpെട 
തല*pമpകളിലൂെട ഒരp വടി െക%ി നിർ  ി Aതിൽ  പ�&p;p തൂ*ിയിടpെമp 
േക%ി%ിേ; മാെനാദാ? പp;pതിാൻ  േവ8ി കpതിരേവഗ ിേലാടp#. 
എ�തേയാടിയാലp# പp;ിെB Aടp ് എ pകയിെ;് Aെതാരി*ലp# 
മന[ിലാ*pകയി;.’’ 
ഞാൻ  സ]യമറിയാെത െനടpവീർ &ി%p. 



‘‘ഞ4ളpെട വിവാഹ# Aതpേപാെല തൂ*ിയി% പ�&p;ിെB ഒരp തളിരp 
മാ�തമാണ്.’’ 
സഞ്ജീവ്കpമാറിെB മpഖ# വിവർ ണമായി. 
 

‘‘A;, ഒരി*ലpമ;. േചതന, നീ എെB ആoാർ ഥതെയ േചാദ"#െച¿രpത്. എെ 
സ#ബSി�ിടേ ാള# നZpെട വിവാഹ# നടpകഴിHp. Aത് A് ആ 
നിലവറയിൽ  ഞാൻ  നിെB കൂെട ചാടിയേ&ാൾ  െ. ഒരp സ്�തീയpെട ശരീര# 
എെB ശരീരേ ാടp േചർ ത് A് ആ ദിവസമാണ്... മാെനാദാ, എ�തേയാ 
വർ ഷ4ൾ *p മpേ= ഇവെള ഞാൻ  വധpവായി സ]ീകരി�pകഴിHp.’’ 
‘‘ക8pമp%pതിനp# മpേ=?’’ 
മാെനാദാ പരിഹാസേ ാെട േചാദി�p. 
‘‘Aെത. ക8pമp%pതിനp# മpെ=. Aവെളേ&ാെല ഒരാൾ  ഉെ8് എനി*് 
Aറിയാമായിരpp.’’ 
‘‘ആരാ�ാരpെട മകൾ ?’’ 
‘‘A;, ആരpെടെയAിലp# മകളായി, എവിെടെയAിലp# ഒരിട ്.’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഉറ&ി�p പറHp. 
‘‘സത" ിൽ  നീെയാരp കണ*pകൂ%ലിെനയാണ് ഇണയായി സ]ീകരി�ത്, Aേ; 
ബാബൂ?’’ 
മാെനാദായpെട ശP# ശാ´മായിരpp. 
‘‘ങ്ഹാ. ഓേരാ കാല p# ഓേരാ Aളവpേകാൽ ...’’ 
‘‘സൂേദവ് കാ*pവിെന മാേവായിdാ*ാനp� പരിപാടി ഉേപNിേ�ാ?’’ 
ഞാൻ  വിഷയ# മാEാൻ  േവ8ി Aയാേളാടp േചാദി�p. 
‘‘Aെത´ാ A4െന േചാദി�ത്? കേ8ാ മാെനാദാ, എനി*ിതാണ് േചതനേയാട് 
ഒ pേപാകാൻ  സാധി*ാ ത്... Aവെള സഹായി*ാൻ  ഞാൻ  നട p 
�ശമ4െള;ാ# Aവൾ  തകർ *p#. മാ�തമ;, എെ േചാദ"# െച¿pകയp# 
പരിഹസി*pകയp# വിമർ ശി*pകയp#.’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ ശകാരി�pെകാ8് ഇറ4ിേ&ായേ&ാൾ  മാെനാദാ 
വീ8p# ചിരി�p. 
‘‘മരി�pേപായ Øിതി*് സpേഖ്ദവ് ഇനി എ´ായാലp# Aയാെൾ *´p 
നcെ&ടാൻ ? AവെB പ്ളാൻ  Aനpസരി�p േവണെമAിൽ  നമp*p സpേഖ്ദവിെന 
മാേവായിd് ആ*ാ#. െവറpെത, ഒരp തമാശ*്.’’ 
ആ ശP ിെല വിഷാദ ിെB ആഴ# തിരി�റിHതpെകാ8് എനി*p 
മറpപടിയp8ായി;. 
‘‘മരി�വർ  മരി�p. ജീവി�ിരി*pവരpെട കാര"# േനാ*േ8? ഗൃ²ാദാ*് Aതp 
ഗpണ# െച¿pെമAിൽ  നമp*് എ´pെകാ8് ആ വഴി �ശമി�pകൂടാ?  േവണെമAിൽ  
ഇ#ഫാലിൽ  ആ സ്�തീെയ െകാത് സൂേദവ് ആെണ് േവണെമAിലp# പറയാ#. 
ഇേ&ാൾ  Aതിെനാരp മാർ *E് വാല"p ഉ8്.’’ 



 
 മാെനാദാ ഉറെ* ചിരി�p. എനി*p# ചിരി*ാതിരി*ാൻ  സാധി�ി;. മൂp ദിവസ# 
കഴിH് Aയാൾ  വീ8p# വേ&ാൾ  ഞാൻ  മാ�തേമ ഉ8ായിരpp�ൂ. Aയാൾ  
കൂടpതൽ  ആoവിശ]ാസേ ാെടയാണ് Ap സ#സാരി�ത്. 
‘‘േചതനയpെട ന<*pേവ8ിയാണ് ഞാനിതp പറയpത്... ഈ സമയ ് 
വിവാഹെ *ാൾ  ഗpണ#െച¿pത് േചതന*p പpതിയ ഒരp ഇേമജാണ്. സീ, 
വിവാഹ# കഴി�ാൽ  Aേതാെട  േചതനയpെട ഇേമജ് മാറp#. Aേതസമയ#, ഇേ&ാൾ  
ഭാരത ിെB മpഴpവൻ  സ്�തീത] ിെBയp# സ]ാഭിമാന ിെBയp# കൂടാെത 
രാജ"േസ്നഹ ിെBയp# ഇേമജ് േചതന*p സ]´മാ*ാ#.’’ 
‘‘ഓേരാ ജ<വp# എ%p ഭാഗ4ളp� വിഭജി*ാൻ  സാധ"മ;ാ  AവØയാണ് 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  ബാബൂ. A4െനയാണ് ആജീവിക മത*ാർ  വിശ]സി�ിരpത്.’’ 
ഞാൻ  ശാ´ത ൈകവിടാതിരി*ാൻ  യത്നി�p. 
‘‘തpട4ി പാഴ്പpരാണ#...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത Aസ]Øതേയാെട എഴpേEp മpറിയിൽ  ചpEിനടp. 
‘‘എെ´Aിലp# എെ´Aിലp# നZൾ  െചേയ്ത തീരൂ... ഗൃ²ാദാ*് ജാമ"#കി%pേ=ാൾ  
നി4ൾ  ര8pേപരp# dpഡിേയായിേല*p വരാേമാ?’’ 
‘‘ഇ;.’’ 
‘‘പേN, േചതനാ, എ´ിനാണ് ഗൃ²ാദാ Aതp െചയ്തത്? Aതിെനാരp ര# 
കെ8 േ8?’’ 

‘‘ബാബാേയാടp േചാദി*ൂ.’’ 
‘‘AേUഹ# Aതp െവളിെ&ടp pി;.’’ 
‘‘Aേന]ഷി�p കെ8 ൂ.’’ 
‘‘േനാ*ൂ, വലിയ വലിയ ആളpകളായിരpെAിൽ  Aെതളp&മായിരpp. പേN, 

നി4െളേ&ാെല.’’ 
‘‘െചറിയ മനpഷ"െര*pറി�p മന[ിലാ*ാൻ  �പയാസമാണ്?’’ 
ഞാൻ  െനടpവീർ &ി%p. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത നിhPനായി. 
‘‘എനി*p തർ *ി*ാൻ  താൽ പര"മി;. തൽ *ാല# േചതന*p#  ഈ കpടp#ബ ിനp# 
ഗpണ# െച¿p കാര"# ഞാൻ  പറയാ#. നി4ൾ  ൈലവ് ആയി നിൽ *pക. ഇെ;Aിൽ  
നി4ൾ  A�പസeരാകp#.’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എ;ാ# പറHpതീർ  തpേപാെല എഴpേEp. 
‘‘Aേ&ാഴെ  മാനസികവി�ഭാ´ിയിൽ  സ#ഭവി�താെണ് െപാലീസിെനെ*ാ8് 
എഴpതി&ി*ാൻ  ശിേPബ് ബാബp ആവp�ത �ശമി�p. പേN, നിെB ബാബാ  
Aതിനp വഴിെ&%ി;. ഇ4െനയാെണAിൽ  നിെ സഹായി*ാൻ  എനി*p 
സാധി*ാെത വരp#...’’ 
‘‘ആര് ആെര സഹായി*ണെമp തീരpമാനി*pത് നZളെ;് A#ഗീകരി�ാൽ  
പകpതി �പശ്ന# തീർ p.’’ 



Aയാളpെട മpഖെ  ആശയ*pഴ&# ക8pനിെൽ * എനി*p ചിരി വp. Aയാൾ  
എ�ത �ശമി�ി%p# ഇരpപെ ാാ# ദിവസ# AVന് ജാമ"# കി%pതpവെര ഞാൻ  
ജയിലിൽ  േപായി;. ജാമ"# കി%ി AVൻ  വീ%ിേല*p തിരി�pവ ദിവസ#,  ഒരp 
പ�ത*ാരനp# ര8p ചാനലpകാരp# േനരേ തെ കാ pനിൽ *pേ=ാൾ , AVെന 
Aഭിമpഖീകരി*pെത4െന എ വിഷമേ ാെട ച=െയയp# രാരിെയയp# 
േചർ  ണ�് Aടp*ളയpെട മൂലയിലിരിെ*യാണ് സഞ്ജീവ്കpമാർ  മി�തയpെട 
ശP# മpഴ4ിേ*%ത്. 
‘‘േചതന എവിെട? േചതന എവിെട?’’ 
ഞാൻ  വിളിേകൾ *ാൻ  കൂ%ാ*ിയി;. 
‘‘Aവളpെട ബാബാെയ വി% കാര"# പറയാനാെണAിൽ , ഞ4ൾ  AറിHp.’’ 
വീ%ിെല േബാടി െപാലീസpകാർ  െകാ8pേപായതിനാൽ  Aടp  വീ%ിേൽ പായി മീൻ  
നാ*ി തിരി�p വരpകയായിരp AZ നിർ വികാരമായ ശP ിൽ  പറHp: 
‘‘Aത;...Aത;... േചതന എവിെട?’’ 
A�തയpമായേ&ാൾ  ഞാൻ  എഴpേEp പpറേ *pവp. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത 
ഉIാഹപരവശനായി എെB Aടpേ *് ഓടി വp. 
‘‘േചതനാ, എ േ�ഗE് ന"ൂസ്! യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട ദയാഹരജി ത�ി!’’ 
‘‘വിധി!’’ 
ഞാൻ  സ]യമറിയാെത മ�´ി�p. 
‘‘Aെത, Aെത, ന; വിധി!’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഉIാഹപരവശനായി. 
‘‘േനാ*ിേ*ാ ഇനിയാണ് എെB കളി...!’’ 
 
Aയാൾ  ഉറെ* �പഖ"ാപി�pെകാ8് തിരിേ�ാടി. എനി*് Aയാേളാടp സഹതാപ# 
േതാി. ഞാൻ  ഉേUശി� വിധി നിയതിയായിരpp.  േമയ് പതിെന%് മpതൽ  എെB 
ജീവിത# എെെ*ാ8pനട വഴികെള*pറി�് ആേലാചി�േ&ാഴാണ് Aതിെനാരp 
കൃത"മായ �കമീകരണമpെ8് എനി*p േതാിയത്. ഈ േലാക# AതിെB  വലിയ 
കpരp*ിേല*് എെB കഴp p കൂടി െപടp ിയത് യാദൃVിക സ#ഭവമായിരpി;. 
കRട�േ&ാൾ  ഞാൻ  സൂേദവ് കാ*pവിെനയp# സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട 
AZെയയp# മാരpതി�പസാദ് യാദവിെനയp# ക8p.  Aയാളpെട �പിBിങ് �പസിെല 
കറp  മഷി*് ആർ  വരe ിെB  ഗSമായിരpെ് എനി*്  ഓർ മ വp. 
നില p വിരി� കിട*യിൽ  േബാധ#െക%് ഉറ4p ച=*p# രാരി*p# Aരികിൽ  
തിരിHp# മറിHp# കിട ഉറ*മി;ാ  രാ�തികളിൽ  നടp കഴിH വഴികൾ  
തിരി�pനട*ാൻ  ആ�ഗഹ# േതാി. ഒരp രാജ" ിെB ഭരണഘടനേപാെല,  സകല 
ജീവജാല4ളpെടയp# ജീവിത ിെല കർ മ4േൾ പാലp# എ്, എേ&ാൾ , എ4െന 
സ#ഭവി*ണെമp വളെര മpൻ കൂ%ി നിiയി*pതp# എെB AVെനേ&ാെല 
എ;ാ ിനp# സ]´മായ കാരണ4ളp�തpമായ  ഒരp 
നിയതിA4െനെയാp8ായിരpെAിൽ  എ് ഞാൻ  കഠിനമായി ആ�ഗഹി�p. 
 



 
നാൽ പ ിെയ%് 
 

യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട ദയാഹരജി രാ�cപതി വീ8p# ത�ിയ ദിവസ#, AVൻ  
ജയിലിൽ നി് വീ%ിെല pേ=ാൾ  സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിലൂെട Aെ  Aവസാന 
ശവവ8ി കടp േപാകpകയായിരpp.  െവ�ിെക%ിയ വിലപിടി� വ8ിയിേല*p 
േനാ*ി, േഹാ, പpണ"# െചയ്ത ആoാവ് എ് ഉറെ* പറHpെകാ8ാണ് AVൻ  
Aകേ *p കയറിവത്. Ap രാ�തി ഉറ*#വരാെത തിരിHp# മറിHp# 
കിട*pേ=ാൾ  െറയിേൽ വ േ�കാസിനp സമീപ# ഒരp വയ[ി&ശp നിർ  ാെത 
നിലവിളി�p.  �ടാേൻ സ്പാർ %് ക=നിയിൽ  ചര*ിറ*p േലാറി*ാരpെട 
ഉ� ിലp� തമാശകളp# േപാർ %് �ടd് ജീവന*ാരpെട തകർ  ക]ാേർ %ഴ്സpകളpെട 
മpിെല വലിയ േപരാലിൽ  ഉറ*# െഞ%ിയ ൈമനകളpെട കലപില ശPവp# 
ഉ� ിൽ  മpഴ4ി. പതിന^p ദിവസെ  ജയിൽ വാസ ിെB പരവശതെയാp# 
AVെB മpഖ ്  �പകടമായിരpി;. പ�ത*ാേരാട് ഏെറ േനര# നിർ  ാെത 
സ#സാരി�തിനpേശഷ#  സ]´# മpറിയിൽ  കട് AVൻ  കp&ായ# ഊരpകയp# 
ക=ിയിൽ  തൂ*ിയി%ിരp ലpAി വലിെ�ടp p കpടH് തലവഴിയി%് േനരേ  
ഉടp ിരp േധാ ി Aഴി�pമാEpകയp# െച¿pേ=ാൾ  ഥാ*pമാ എഴpേE് 
വാതിൽ *േല*p െചp.   AVൻ   ലpAി വ% ിൽ  ചpEിെ*%ിയpടp  േശഷ# 
ക=ിയിൽ നി് ഒരp ചpവ കള# കള# േതാെർ  ടp ് മpഖവp# കഴp p# 
തpട�pെകാ8് ക%ിലിൽ  ഇരി*pതp# തീെ&%ി ത&ിെയടp ് സിഗരE് 
ക ി*pതp# തpറ വാതിലിലൂെട ഞാൻ  വ"eമായി ക8p. 
‘‘ബാനർ ജിയpെട ദയാഹരജി വീ8p# ത�ി.’’ 
ഥാ*pമാ വാതിൽ &ടിയിൽ  പിടി�pനി് AVേനാടp പറHp. AVൻ  സിഗരE് ഊതി 
പpകവലി�pവി%് ഥാ*pമാ 
െയ േനാ*ാെത Aമർ  ിമൂളി. 
‘‘െകാലേ*സ് �പതിയായതpെകാ8് നിന*ിനി ആ േജാലി കി%ാെത വരpേമാ?’’ 
ഥാ*pമായpെട ശP ിൽ  ആശA കലർ ിരpp. 
‘‘ആരാ�ാരി;ാെത തൂ*ിെ*ാല മpട4ിയാൽ  ഭഗവാൻ  മഹാേദവ്, നാടp മpടിയp# 
ഫണീ.’’ 
‘‘മാ, നി4െളാp േപായി*ിട് ഉറ4ാേമാ? ദയാഹരജി ത�ിയതേ;യp�ൂ? 
ഇനിെയെ´;ാ# കട=കൾ  കിട*pp. Aവസാനനിമിഷ# വീ8p# ത%ി ൂവാനp# 
മതി...’’ 
AVൻ  ഈർ ഷ"േയാെട പറHp. 
‘‘ഇളയമകെന െവ%ിെ*ാ മൂ  മകൻ  ജാമ" ിലിറ4ി വീ%ിെല pേ=ാൾ  
Aത"ാവശ"മായി േചാദിേ*8 േചാദ"# തെ!’’ 
ഒരp ഗ്ളാസ് െവ�വpമായി കടpെച് Aതp ശPേ ാെട നില pെവ�് 
തിരി�ിറ4pേ=ാൾ  മാ ശകാരി�p. ഥാ*pമായp# AVനp# ഒേര Aരിശേ ാെട മാെയ 
േനാ*ിെയAിലp# ര8p േപരp# ഒp# പറHി;. 



‘‘ഇതpേപാെല ഒരp ദpcെB വീ%ിൽ  ഒരp നിമിഷ#േപാലp# നിൽ *ാൻ  എനി*് 
ആ�ഗഹമി;. പേN, എ´p െച¿ാൻ . എനി*് േപാകാൻ  ഇടമി;ാതായിേ&ായിേ;? 
ദpc<ാർ  രാജ"# െവ%ിമpറി�p ര8ാ*ിയേ&ാൾ  എെB കിട&ാടമേ; േപായത്? 
ഈശ]രാ, െപാpവിളയp നാൽ പത് ബീഗ വയൽ ഇേ&ാൾ  ആരാേണാ Aവിെട 
കൃഷി െച¿pത്?’’ 
മാ Aടp*ളയിൽ നിp സAടേ ാെട പരാതിെ&%p. 
‘‘േചതന എവിെട? Aവെള വിളി*്...’’ 
AVൻ  ഉറെ* പറHp. ഞാൻ  പിടെHഴpേEp വാതിൽ *േല*p െചp. AVെB  
ഉലH മpടിയിലp# തളർ  മpഖ p# ഒp സൂNി�pേനാ*ി. AVെB കRpകളിൽ  
േലശ# Nീണ# നിറHpനിൽ *pത് എനി*് കാണാൻ  സാധി�p. 
‘‘ഇനിയp� കാല# ഈ കpടp#ബെ  േനാ*ാൻ  നിന*p േശഷിയpേ8ാ?’’ 
AVൻ  സിഗരE് ഒpകൂടി ഊതി. Aേ&ാൾ  ഥാ*pമാ ഇടെപ%p. 
‘‘നZpെട കpലെ ാഴിൽ  െച¿ാൻ  േശഷിയp� ഒരp െന Aവൾ *p ഭർ  ാവായി 
ക8pപിടി*് ഫണീ... എെB ദാദpവിെB സേഹാദര<ാരpെട ഒരp താവഴി 
േബാ#െബയിൽ  േപായി%ിേ;? Aവെര ഒ് Aേന]ഷി�p േനാ*്... Aെ;Aിൽ  േവ8, 
രാജ" ് േവെറയp# ആരാ�ാർ മാരp8ാകp#. Aവരിലാെർ *Aിലp# ചpണയp� 
ആ=ിേ�രpേ8ാ എ് Aേന]ഷി*്.’’ 
‘‘ഇനിയp� കാല ് ഈ കpലെ ാഴിൽ  െചയ്തpജീവി*ാൻ  സാധി*ി;, മാ, 
െവറpെത തമാശ പറയാെത...’’ 
AVെB ശP# പരp*നായിരpp. 
‘‘നിെB വിവാഹ# എ�തയp# േവഗ# നട ണ#.’’ 
AVെB ശP ിൽ  ഗ◌ൗരവ# നിറHp. 
‘‘എനി*ിനി എ�ത കാലമpെ8് ആർ *റിയാ#. വധശിN ഏതp സമയ p 
േവണെമAിലp# രാജ" p നിേരാധി*ാ#. Aേതാെട നZpെട കpലെ ാഴിൽ  
Aന"#നിൽ *p#.’’ 
‘‘മൂp േനര# മൃcാ# കഴി*ാൻ  സാധി�ിെ;Aിലp# പ%ിണി കിടേ*8ി 
വരpകയി;.. ഞാൻ  രാ&കലി;ാെത കcെ&ടpp8്...’’ 
കലിതp�ിെ*ാ8് AZ ഒരി*ൽ *ൂടി Aടp*ളയിൽ നി് ഓടിവp. 
‘‘ചായ കൂടാെത കpറ�p െറാ%ികൂടിെയAിലp# ഉ8ാ*ി വിൽ *ാൻ  
ആ�ഗഹമി;ാ ത;. ഇ ിരി ൈപസ ൈകയിലി;ാെത എ4െന തpട4ിെവ*p#?’’ 
മായpെട ശകാര# മpറിയിൽ  �പതിധ]നി�p. 
‘‘Aവൾ  തpട4ി...!’’ 
ഥാ*pമാ പിറpപിറp pെകാ8് വീ8p# തെB ക%ിലിേല*p മട4ിയേ&ാൾ  ഞാൻ  
സാവധാന# AVെB മpറിയിേല*് ഒരp ചpവടpെവ�p. AVൻ  എെB കാലടികൾ  ക8് 
േചാദ"ഭാവ ിൽ  മpഖമpയർ  ി േനാ*ി. 
‘‘ങ്ഹp#?’’ 
‘‘ബാബാ, എനി*് ഒരp കാര"# Aറിയാനp8്...’’ 



എെB ശP ിൽ  ഞാനറിയാെത ദാർ ഢ"# കലർ p. 
‘‘എ´ിനാണ് ബാബാ കാ*pവിെന െകാത്?’’ 
AVൻ  ഒരp കpEവാളിെയേ&ാെല മpഖ# കpനി�് സ]´# മാറിട ിേല*p േനാ*ി 
കpറ�pേനര# ഇരpp.  പിീട് വീ8p# സിഗരE് വലി�ൂതി തീരാറായ കpEിയിേല*് 
ഉEpേനാ*ി Aൽ പേനരമിരpp. 
‘‘Aവെന െകാ;ണെമp ഞാൻ  വിചാരി�ത;. Aവൻ  ഇട*p കയറിയതpെകാ8p 
സ#ഭവി�താണ്.’’ 
AVെB ശP# സത"സSമായിരpp. 
‘‘കാ*ിമാ ബാബേയാട് എ´p െതEp െചയ്തp?’’ 
ആ േനര ് Aതpവെര Aന4ാതിരp കRpനീരിെB സമp�ദ# ഉ�ിൽ  ഇളകി 
മറിയpതp ഞാൻ  തിരി�റിHp.  AVൻ  തീെ*ാ�ിെകാ8് കpേ Eതpേപാെല 
എെ േനാ*ി. 
‘‘കpടp#ബ ിെല െപRp4ൾ  പിഴ�ാൽ  കpടp#ബ# പിഴ�p. ഇതp െവറpെമാരp 
കpടp#ബമ;. നൂEാ8pകളpെട പാര=ര"മാണ്. ഈ കpടp#ബ ിൽ  ക�<ാരp# 
െകാലപാതകികളp# കpലടകളp# ഉ8ായി%ി;. ഉ8ാകാൻ  ഞാൻ  
Aനpവദി*pകയpമി;.’’ 
‘‘കpലടേയാ? ആരാണ് കpലട?’’ 
ഞാൻ  െവ=േലാെട മpോ%p െചp. AVൻ  സിഗരE് വലി�ൂതി Aവേശഷി� 
പpകകൂടി വലിെ�ടp ് കpEി നില ി%p മെEാെടp p തിരി െകാളp ിയേശഷ#  
ൈകയpയർ  ി*ാ%ി. 
‘‘കൂടpതെലാp# േചാദി*8.  മരി�pേപായവരpെട ആoാ*ൾ  സമാധാനമായി 
ഉറ4െ%.’’ 
ഞാൻ  AVെന േനാ*ി കpറ�p േനര# നിp.    
‘‘മാ പറHതിൽ  കാര"മp8്. എ�തയp# േവഗ# നിെB വിവാഹ# നട ണ#.  
A4െനയായാൽ  എനി*് ആശ]ാസേ ാെട മരി*ാ#.’’ 
AVെB ശP# േക%് ഞാൻ  െഞ%ി ിരിHp. AVൻ  േതാെർ  ടp ് നáമായ 
മാറp# ചpമലp# തpട�തിനpേശഷ# കാലpകളാ%ിെ*ാ8് ഏേതാ ചി´യിൽ  മpഴpകി 
ഇരpp. AVെB കRpകൾ  മpകളിെല ഇരp=pക=ിയിലായിരpp. എെB കRpകളp# 
ആ ക=ിയിേല*p പാളി. Aതിൽ  നീഹാരികയpെട ശരീര# തൂ4ിനിൽ പpെ8് 
ഞാൻ  വി�ഭമി�p. േനര# െവളp തിനpേശഷ# ഞ4ളpെട വീ%ിേല*് ഒp# 
ര8pമായി പ�ത*ാരp# ടി.വി ചാനലpകാരp# വpേപായിെ*ാ8ിരpp. AVൻ  
ഗ◌ൗരവ ിലാണ് Aവെര േനരി%ത്. ഞാൻ  ഞ4ളpെട മpറിയpെട ഛാ ാളിേല*p 
തpറ*p വാതിൽ  തഴpതി%് മpറി*p�ിൽ  െ ഇരpp. രാരി*് നായി 
പനി*pp8ായിരpp. ച= ഇട*് AVെB മpറി വഴി ചായ&ീടികയിേല*് ഇറ4ി 
Aതp വഴി Aടp*ളയിേല*p# തിരി�p# വpെകാ8ിരpp. ഥാ*pമാ 
േN�ത ിേല*p േപായതിൽ &ിെ മട4ിെയ ിയിരpി;. ഥാ*pമായpെട 
ക%ിലിൽ  കിട ിയ രാരിയpെട പ%pേപാെലയp� മpടിയിഴകൾ  തഴpകി ഞാൻ  Aവളpെട 
Aടp pതെയിരിെ*യാണ് വാതിൽ *ൽ  ഒരp സ്�തീ ശP# മp%ി വിളി�ത്. 



‘‘േചതനാദീ...വാതിൽ  തpറ*ൂ...’’ 
ഞാൻ  സ#ശയി�ാെണAിലp# േപായി വാതിൽ  തpറp. മpിൽ നിത് സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  മി�തയpെട AZയാെണ് Aവകാശെ&% ആ സ്�തീയായിരpp. Aവർ *p 
പിിൽ  സpശീലാദിയp# നിൽ പp8ായിരpp. കടp# ചpവ&ിൽ  കടp# പ� 
േബാർ ഡറp� ഒരp സാരിയp# വലിയ ചpവ&p മp pകളിൽ  വലിെയാരp േലാ*Ep� 
മാലയpമാണ് Aവർ  ധരി�ിരpത്. കടp p കഴിH െവയിലിൽ  നിൽ *p Aവെര 
ക8് എെB കRpകൾ  മHളി�p. ഞാൻ  Aവെര Aകേ *p Nണി�p. 
സpശീലാദി മpറിവാതിൽ *ൽ  െ നില pപടിHിരpp. Aവർ  ഒരp രാsിയpെട 
A´േ[ാെട Aക pകയറി രാമpദായpെട ക%ിലിൽ  ഇരpp. രാരിയpെട കിട&pക8് 
Aവരpെട മpഖ ് ഉത്കണ്ഠ നിറHp. 
‘‘കp%ി*് പനിയാേണാ?’’ 
‘‘ഇെല രാ�തിവെര കpഴ&മി;ായിരpp.’’ 
ഞാൻ  രാരിയpെട Aടp ് ഇരp് Aവളpെട െനEിയിൽ  ഒരി*ൽ *ൂടി െതാ%p 
േനാ*ി. 
‘‘ഈ സമയെ  പനി സൂNി*ണ#.’’ 
Aവർ  ശാ´മായി പറHp. 
‘‘എനി*p# പനി പിടി�p. Aതാണ് േനരേ  വരാതിരpത്. Aെ;Aിലp# 
ആൾ  ിര*p� ഇട4ളിൽ  ഞാെനാരി*ലp# േപാകാറി;. എ;ാവരp# എെ 
തറ&ി�p േനാ*p#. എനി*് Aത് ഇcമ;.’’ 
Aവരpെട ശP ിന് ഒരp വീണയpെട മ�´ധ]നിയp8ായിരpp. എനി*് 
Aവരിൽ നി് കെRടp*ാൻ  സാധി�ി;. 
‘‘സാരമി;. ഞാെന pേ=ാൾ  െ എ;ാ# സ#ഭവി�pകഴിHിരpp.’’ 
ഞാൻ  �ശമെ&%് പറHp. 
‘‘എ´ാണ് സ#ഭവി�ത്? എ´ിനാണ് ആരാ�ാർ  ഇ4െനെയാരp കൃത"# 
െചയ്തത്?’’ 
Aവരpെട മpഖ ് ഉത്കണ്ഠ െതളിHp. 
‘‘Aതാണ് ആർ *p# Aറിയാ ത്.’’ 
ഞാൻ  മpഖ# കpനി�് ഒp ര8p മാ�ത ഇരpp. പിീട് Aവരpെട േനെര േനാ*ി. 
‘‘A് എെ കാണാൻ  വെത´ിനായിരpp? Aെ  ബഹള ിൽ  Aതp 
േചാദി�റിയാൻ  സമയ# കി%ിയി;.’’ 
Aവർ  ഒിളകിയിരpp. 
‘‘െവറpെത. േചതനെയ*pറി�് Aറിയാൻ  ആ�ഗഹ# േതാി.’’ 
‘‘എെ*pറി�് എ´ാണ് Aറിയാൻ ? ഞാൻ  ഒരp ആരാ�ാരpെട മകൾ . നി4ളpെട 
മകെB കാരpണ"#െകാ8് ആരാ�ാരpെട തസ്തികയിൽ  എനി*p# ഒരp നിയമന# 
കി%ി. ഇതpവെര ആെരയp# തൂ*ിെ*ാ;ാൻ  സാധി�ിെ;േയp�ൂ.’’ 
എെB ശP ിൽ  കയ്പ് കലർ p. Aവർ  എെ കാരpണ"േ ാെട േനാ*ി. 
‘‘എെB മകൻ  നിെ ഒരpപാടp േവദനി&ിേ�ാ?’’ 



എെB മpഖ# ചpവp. 
‘‘Aവൻ  സാധpവാണ്. AവെB AVനp# AZയp# േലാക ിനp സ]യ# സമർ &ി�p. 
Aതpെകാ8് Aവന് ആരpമി;ാെത േപായി.’’ 
ഞാൻ  Aവെര A=രേ&ാെട േനാ*ി. 
‘‘ഞാൻ  േചതനെയ കാണണെമp പറHത് ഒരp കാര"# േചാദി*ാനാണ്. 
െഷാ#ഭpവിെB ദാദp ശAരൻ  എ മനpഷ"ൻ  ഇവിെട വ കഥ േചതനേയാട് ആരാണ് 
പറHത്?’’ 
ഞാൻ  ദീർ ഘമായി നിശ]സി�p. 
‘‘ഞ4ളpെട പര=ര*് ര8ായിര ിനാനൂറp വർ ഷെ  പഴ*മp8്. ഈ 
കാലെ െയ;ാ# കഥകൾ  ഞ4ൾ *p ഹൃദിØമാണ്. ഇവിെട ഈ 
െകാൽ * യിൽ  കാലpകp ിയ ഓേരാ പരേദശിെയയp# ഞ4ൾ  േപരp പറH് 
ഓർ  ിരി*pp.’’ 
Aവരpെട മpഖ ് െചറിയ ചിരി പരp. 
‘‘ശAരനാരായണൻ  എായിരpp AേUഹ# Aറിയെ&%ിരpത്. ആ മനpഷ"ൻ  
ഇവിെട ഒരp സ്�തീെയ േ�പമി�p. ആ കഥ േചതന*് Aറിയാേമാ?’’ 
ഞാൻ  ഒരp നിമിഷ# നി[ഹായയായി. Aേ&ാൾ  Aവർ  കpസൃതിേയാെട ചിരി�p. 
Aറpപ ിമൂാ# വയ[ിലp# കpസൃതിേയാെട ചിരി*ാൻ  Aവർ *p സാധി*pp 
എത് എെ Aസൂയാലpവാ*ി. 
‘‘ഠാ*ൂർ  കpടp#ബ ിെല ഒരp െപൺ കp%ി. AേUഹ#  െകാൽ * യിൽ  കാൽ  
കp ിയതിനpേശഷമാണ് ആ കp%ി ജനി�ത്. Aവൾ *് പ�´8് വയ[p�േ&ാൾ  
മpതൽ  ആ മനpഷ"ൻ   Aവെള േ�പമി*ാൻ  തpട4ി. AേUഹ# Aവെള കളരി Aഭ"ാസ# 
പഠി&ി�p.’’ 
ഞാൻ  വായ് പിളർ ിരpp. ആ സ്�തീ എെB മpഖഭാവ# ക8് ചിരിയട*ാൻ  
�ശമെ&%p. 
‘‘ഠാ*ൂർ മാർ  AേUഹെ  Aടിേ�ാടി�p. ആ മനpഷ"ൻ  നൂEിയ^p വയ[ായി%ാണ് 
മരി�ത്. െതാRൂEിയാറാ# വയ[ിൽ  AേUഹ ിന് ജ<നാ%ിെല ഒരp സ്�തീയിൽ  
മി�തൻ  എൊരp മകനp8ായി. എ´ാ വിശ]സി*ാേമാ? വളെര*ാല# കഴിH് ആ 
മകനp# െകാൽ * യിെല ി...’’ 
Aവർ  ഒp നിർ  ി എെ സൂNി�p േനാ*ി. 
‘‘AേUഹമാണ് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട AVൻ .’’ 
എനി*p തല െപരp p. Aവർ  എഴpേEp. 
‘‘ഞാൻ  AവെB AZയാെണ് Aവൻ  ഒരി*ലp# A#ഗീകരി*pകയി;. AവെB  
AVൻ  രാജ"െ *pറി�p# മനpഷ"െര*pറി�p# യാഥാർ ഥ"വpമായി ഒരp 
ബSവpമി;ാ  ഒരpപാടp സ]പ്ന4ൾ  െവ�pപpലർ  ിയിരpp. Aെതാെ* 
Aേതപടി Aവനp# മന[ിൽ  സൂNി*pp8്.’’ 
Aവർ  ഒരി*ൽ *ൂടി െനടpവീർ &ി%p. 



‘‘AവെB AVൻ  ബ#ഗാളിെല ിയത് ജർ മനിയിൽ  സpഭാഷ് ച��േബാസിെന 
ക8തിൽ &ിെ ബ#ഗാളിൽ  ചാര&ണി നട ാൻ  േവ8ിയായിരpp. ആൾ  ബഹp 
മിടp*നായിരpp. ഇ#ഗ്ളീഷിലp# �ഫ^ിലp# ജർ മനിലp# റഷ"നിലp# വ"pൽ പ ി. 
പ�ത�പവർ  കെന മ%ിൽ  AേUഹ# വിദഗ്ധമായി ചാര&ണിെയടp p.’’ 
Aവർ  ഒp ദീർ ഘമായി നിശ]സി�p. ഞാൻ  ആശയ*pഴ&േ ാെട വർ ഷ4ൾ  
തZിൽ  െപാരp െ&ടp ാൻ  �ശമി*pേ=ാഴാണ് ച= മpറിയിേല*് ഓടി വ് ടി.വി 
ഓൺ  െചയ്തത്. െപാ%ലp# ചീEലpമായി െപെ%് Aതp സ#േ�പഷണ# ആര#ഭി�p. 
സി.എൻ .സി ചാനലിൽ  ഏേതാ സ്�തീ വാർ   വായി*pതp െതളിHp. 
‘‘ഇതിനിെട യതീ��നാഥിെB കpടp#ബ# വീ8p# സp�പീ#േകാടതിെയ സമീപി*p#.’’ 
ച= ചാനൽ  മാEാൻ  തpട4pകയായിരpെAിലp# യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിെയ േപരp 
േക%ി%ാകണ#, ൈക പിൻ വലി�് ഞ4െള േനാ*ി. 
‘‘യതീ��നാഥിെB മേനാനില തകരാറിലാെണp# Aതിനാൽ  വധശിN 
മാEിെവ*ണെമp# AേപNി�pെകാ8ാണ് ഇത്. വധശിNെയ എതിർ *p 
സ²സ#ഘടനകൾ  വീടp േതാറp# കയറിയിറ4ി വധശിN*് എതിേര 
െപാതpജനാഭി�പായ# രൂപവത്കരി*ാൻ  തീരpമാനി�ി%p8്. വധശിN സ#ബSി� 
തpടർ നടപടികൾ  ഇതpവെര വ"eമായി%ിെ;് സി.എൻ .സിയpെട �പേത"ക 
േലഖകൻ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത റിേ&ാർ %് െച¿pp.  സഞ്ജീവ്, 
എെ´ാെ*യാണ് ൈറേEഴ്സ് ബിൽ ഡി4ിൽ നിp� പpതിയ വിവര4ൾ ?’’ 
 സഞ്ജീവ് കpമാറിെB AZ ഒരp നിമിഷ# എp പറH് വീ8p# ക%ിലിൽ  
ഇരpേ&ാൾ  ച= ൈക പിൻ വലി�് എെ േനാ*ി വീ8p# Aടp*ളയിേല*് ഓടി. 
Aേ&ാൾ  ടി.വി സ്�കീനിൽ  നീല നിറ ിെല ഷർ %p# കറp  കRടയp# ധരി� 
സഞ്ജീവ് കpമാറിെB രൂപ# െതളിHp. സ്�കീനിേല*് ഉEpേനാ*p സ്�തീയpെട 
കRpകളിൽ  വാIല"# െതളിHpനിത് ഞാൻ  �ശ²ി�p. 
‘‘Aനി�ിത, വധശിN സ#ബSി� തീരpമാന# ഇതpവെര േക�� ആഭ"´ര 
മ�´ാലയ# ബ#ഗാൾ  ഗവെൺ മBിെന ഔദ"ാഗികമായി Aറിയി�ി%ി;. Aറിയി&p 
കി%ിയാലpടൻ  സ#Øാന ഭരണകൂട# ൈഹേകാടതിെയ സമീപി*pകയp# 
വധശിN*p� തീയതി നിiയി*ാൻ  ആവശ"െ&ടpകയp# െച¿p#. ദയാഹരജി 
ത�ിയതിൽ  സ#Øാന ഭരണകൂടവp# ഭരണപNപാർ %ികളp# ആഹ്ളാദ# 
�പകടി&ി�ി%p8്. യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി െചയ്ത ഗpരpതരമായ െതE് 
ലഘൂകരി*p#വിധമp� �പചാരണ4ൾ  ഒഴിവാേ*8താെണ് മpഖ"മ�´ിയpെട 
പത്നി ആവർ  ി�p. ഇേതസമയ#, ആലി&ൂർ  ജയിലിൽ  യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട 
ജയിലറ*p മpിൽ  ഇരpപതp െപാലീസpകാെര കാവലിനp നിേയാഗി�തായി ജയിൽ  
Aധികൃതർ  Aറിയി�p. േനരേ  പ pേപരാണ് കാവലിനp8ായിരpത്. പേN, 
ദയാഹരജി ത�ിെയ വിവര# കി%ിയപാെട െപാലീസpകാരpെട എR# ഇരpപതാ*ി 
ഉയർ  ി.’’ 
‘‘ആലി&ൂർ  ജയിലിൽ  യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട �പതികരണെമ´ാെണ് 
Aറിയാൻ  സാധി�ിരpോ?’’ 



‘‘ബാനർ ജി വളെര നിരാശനp# ദp$ഖിതനpമാെണാണ് Aറിയാൻ  സാധി�ത്, 
Aനി�ിത. എഫ്. എ#. േറഡിേയായിലൂെടയാണ് ദയാഹരജി ത�ിയ വാർ   
ബാനർ ജി AറിHത്. Aതിൽ &ിെ ആഹാര# കഴി*pകേയാ ആേരാടp# 
സ#സാരി*pകേയാ െചയ്തി%ിെ;് ജയിൽ  Aധികൃതർ  Aറിയി�ി%p8്.’’ 
‘‘ദയാഹരജി ര8ാമതp# ത�ിയ സാഹചര" ിൽ  വധശിN ഒരി*ൽ *ൂടി 
മാEിെവ*ാൻ  സാധ"തയpേ8ാ?’’ 
‘‘Aതp നമp*p പറയാൻ  സാധി*pകയി;, Aനി�ിത. ഇതp ര8ാ# തവണയാണ് 
രാ�cപതി യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട ദയാഹരജി ത�pത്. ഇതിനp മp=് ര8p 
തവണ യതീ��നാഥിെB വധശിN*p തീയതി തീരpമാനി*pകയp# പിീടp 
മാEിെവ*pകയp# െചയ്തിരpp. ഒരp മാസ# മp=് വധശിN നട&ാ*pതിന് 
ഏതാനp# മണി*ൂറpകൾ *p മp=് യതീ��നാഥിെB വൃ²നായ പിതാവിെBയp# 
പതിനാലpകാരിയായ മകളpെടയp# AേപN പരിഗണി�ാണ്  യതീ��നാഥിെB 
വധശിN മാEിെവ�ത്. ഈ �പശ്ന ിൽ  രാ�cപതി േക�� ആഭ"´ര 
മ�´ാലയ ിെB Aഭി�പായ# ആരാHിരpp. പേN, യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി ദയ 
Aർ ഹി*pിെ; ഉപേദശമാണ് ആഭ"´ര മ�´ാലയ# രാ�cപതി*p നൽ കിയത്. 
െകാ;െ&% മൃദpലയpെട ശരീര ിൽ  പതിനാറp മpറിവpകളp8ായിരpp എ് 
ആഭ"´ര മ�´ാലയ ിെB റിേ&ാർ %ിൽ  എടp pപറHിരpp. ഇേതസമയ# 
യതീ��നാഥിെന െകാല*യറിൽ നിp രNി*ാൻ  ഇരpപത് Aഭിഭാഷകർ  Aട4p 
സ#ഘ# ര#ഗ p8്. ഇവർ  Aടp ദിവസ#തെ സp�പീ#േകാടതിെയ 
സമീപി*pെമ് Aറിയpp.’’ 
യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിെയ*pറി�് േകൾ *pേ=ാെഴാെ* േതാpതpേപാെല എെB 
തല െപരp p. Aടp  േചാദ"വp# ഉ രവp# േകൾ *p# മpേ= ഞാൻ  േപായി ടി.വി 
ഓഫ് െചയ്തp. Aവർ  എെ വ;ായ്മേയാെട േനാ*ി. 
‘‘േക%p േക%p മടp p.’’ 
ഞാൻ  പറHp. Aവർ  എെ െ ഉEp േനാ*ി. പിീട് എഴpേEp. 
‘‘പതിനാറp വയ[ിലാണ് എെB AZ എെ Aണിയിെ�ാരp*ി കാളീഘ%ിൽ  
െകാ8pേപായത്. Aവിെട പൂജ നട ി തിരി�pെകാ8pവ് AZെയെ ഒരp 
Aറയിേല*് െകാ8pേപായി. പതിനാറp വയ[്. എനി*് A് നാൽ പ ിെയ%p 
കിേലാ തൂ*മp8ായിരpp. A�തയp# കിേലാ സ]ർ ണമായിരpp എനി*് വിലയായി 
AZ*് കി%ിയത്.’’ 
Aവരpെട ശP# ശാ´മായിരpp. എെB മpഖ# ചpവp. Aവർ  എെB Aടp pവ് 
ചpമലിൽ  ൈകെവ�p. 
‘‘ആദ"മായി േdജിൽ  കയറp നടിെയേ&ാെലയാണ് ഞാൻ  A് Aറയിേല*p 
കടpെചത്. േനരേ  പറHpപഠി&ി�തpേപാെല ഞാൻ  എെB ശരീരവടിവp 
�പദർ ശി&ി�pെകാ8p നിവർ pനിp. കിട*യിൽ  കിട് മദ"# 
െമാ ി*pടി*pകയായിരp പpരpഷൻ  എെ ക8് നിവർ pനിp. Aയാളpെട 
മpിൽ  ഞാൻ  ഒരp നൃ  ിെലതpേപാെല ഓേരാ വസ്�തമായി മാEി 
എെ െ Aനാവരണ#.’’ 



Aവർ  െപെ%p നിർ  ി. മpറിവാതിൽ *ൽ  AVൻ  നിൽ *pp8ായിരpp. AVെന 
േനാ*ി Aവർ  ഭ#ഗിേയാെട വ�ി�p. പിീട് എെ േനാ*ി വീ8p# കാണാ# എ് 
പറHp പpറേ *് ഇറ4ി. 
‘‘ആരാ Aത്?’’ 
AVൻ  ചാടി മpറിയിേല*് ഇറ4ി എോടp േചാദി�p. 
‘‘സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട AZ.’’ 
ഞാൻ  പറHp. 
‘‘ഭഗവാൻ !’’ 
AVൻ  A´#വി%p പറHp.   Aവർ  AVെന ഒരി*ൽ *ൂടി വണ4ി പpറേ *p 
നടേ&ാൾ  വാതിൽ *ലിരp സpശീലാദി എഴpേEp വഴി കാണി�p. AVൻ  എ´p 
േവണെമറിയാെത Aേത നിൽ പpനിേതയp�ൂ. 
‘‘Aവെര´ിനാണ് വത്?’’ 
AVൻ  േചാദി�p. 
‘‘മരണമേന]ഷി�p വതാണ്.’’ 
‘‘Aവെര´ാണ് പറHpെകാ8ിരpത്?’’ 
‘‘പഴയ കാര"4ൾ .’’ 
ഞാൻ  പറHp. 
‘‘ Aവർ  ആ�ഗാവാലിയാണ്. െസാനാഗ�ിയിൽ നി് AVന് കി%ിയി%p�ത് 
Aേ4ാ%p# െകാടp*ണമേ;ാ. ദാ നിൽ *pp. െകാ8pേപായിെ*ാടp*്. ന; 
ഇറ�ിവിലയ്*് തൂ*ി വിൽ *്.’’ 
Aടp*ളയിൽ നിp പാHpവ മാ  ശകാരി�pെകാ8pതെ Aകേ *p 
മട4ിേ&ായേ&ാൾ  AVൻ  എെ േ�പതെ  ക8തpേപാെല േനാ*ി. AVെB 
മpഖ ് ആേലാചനാഭാവ# നിഴലി�pനിp. ഞാനേ&ാൾ  ചി´ി�ത് ഠാ*ൂർ  
കpടp#ബ ിെല ഏതp െപൺ കp%ിെയയായിരി*p# ശAരനാരായണൻ  എ 
A=തpകാരൻ  കളരി Aഭ"ാസ# പഠി&ി�െതാണ്. സpകpമാരിയp# സ◌ൗദാമിനിയp# 
സ]ർ ണകpമാരിയpമാകാൻ  വഴിയി;. െകാൽ * യിൽ  ആദ"മായി 
തീ�വവാദ�പവർ  ന# നട ിയ സ്�തീ സ]ർ ണകpമാരിയpെട മകൾ  സരളാേദബി 
ച◌ൗധറാണിയാെണ് എനി*് ഓർ മ വp.  ബാലിഗഞ്ജ് സർ *pലാർ  േറാഡ് 
ഇടേ *p തിരിയpിട ് വലതp മൂലയിലp� ഇരpപ ാറാ# ന=ർ  വീട് ഞാൻ  
ഓർ മയിൽ നി് േവർ തിരിെ�ടp p. രാജകീയമായ ആ വസതിയിൽ  Ap 
താമസി�ിരpത് ജാനകി നാഥ് േഘാഷാലp# ഭാര"  സ]ർ ണകpമാരിയpെട 
ഭർ  ാവായിരpp. ദNിണാ�ഫി*യിൽ നി് ഒരp ഗpജറാ pകാരൻ  
സ]ാത�´" ിനp േവ8ി �പവർ  ി*ാൻ  സ²ത �പകടി&ി�pെകാ8് ആ 
വീ%ിെല ി.  Aയാെള ജാനകി നാഥ് േഘാഷാൽ  തനി*p വരp ക pകൾ  
വായി�pേനാ*ി മറpപടിെയഴpതp േജാലി ഏൽ പി�p. േഘാഷാലിെB മകൾ  
സരളാേദബിയാണ് ക pകൾ  Aടp*ിെവ*ാനp# വിലാസ4ളpെട രജിdർ  
എഴpതാനp# ആ െചറp&*ാരെന പഠി&ി�ത്. ബ#ഗാളിെല തീ�വവാദികൾ *് 



സഹായ# സരളാേദബി സഹായ# നൽ കിെയതിെB േപരിൽ  പിൽ *ാല ് 
�ബി%ീഷpകാർ  ആ വീട് േലല#െചയ്തp. 
 AVൻ  ടി.വി ഓൺ  െചയ്തp. സ്�കീനിൽ  ശിേPബ് ബാബpവിെB മpഖമാണ് 
െതളിHത്. 
‘‘ഇെല പതിവpേപാെല ഉ�*് യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി ഭNണ# കഴി�p. േചാറp# 
കറിയp# വറp  ദാലp# പ�*റിയp# ഒരp കഷണ# വറp  മീനpമായിരpp 
ഉ�യൂണിന് ബാനർ ജി*p കി%ിയത്. രാവിെല ആറp കഷണ# �ബഡp# െവRയp# ഒരp 
ഗ്ളാസ് പാലp# Aയാൾ *് നൽ കിയതായി ജയിൽ  Aധികൃതർ  പറHp. ഉ�*് 
പതിവp�തpേപാെല Aയാൾ  കpളി�p. കpളി*pേ=ാൾ  െപാലീസpകാർ  ജാ�ഗതേയാെട 
കാവൽ  നിp. ഇ�തയp# േപെര´ിനാണ്, എനി*് എ4െന ഇവിെട നി് 
ഓടിേ&ാകാൻ  സാധി*p# എ് Aയാൾ  േചാദി�p. Aേ&ാൾ  ഞ4ൾ  പറHp: നീ 
ഓടിേ&ാകpെമ് േപടി�;, സേഹാദരാ, നിെB ന< ഉേUശി�ാണ്. കpളി*pേ=ാൾ  
നീെയ4ാൻ  കാലp െതEി വീണാേലാ എp േപടി�ാണ് ഞ4ൾ  ഇ4െന 
േനാ*ിനിൽ *pത്.’’ 
 ‘‘ശിേPബ് ബാബൂ, ബാനർ ജിയpെട മാനസികനില തകരാറിലാെണ് 
വാർ  യp8േ;ാ?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട ശP# എവിെടനിോ േചാദി�p. 
‘‘പ�*�മാണ്. ജയിൽ  േഡാaർ  ബിമേൻ ദബ് മpഖർ ജി വ് യതീ��നാഥിെന 
വിശദമായി പരിേശാധി�ിരpp. Aയാൾ  ശാരീരികമായp# മാനസികമായp# പൂർ ണ 
ആേരാഗ"വാനാെണ് AേUഹ# സർ %ിൈഫ െചയ്തി%p8്. ഒരp കാര"# പറയാ#, 
യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി*് ഒരp െചറിയ േരാഗ#േപാലp# പിടിെപടാെത ഞ4ൾ  
സൂNി*pp8്.’’ 
ശിേPബ് ബാബp സ◌ൗമ"മായി ചിരി�p. 
‘‘ ശിേPബ് ബാബp, ദയാഹരജി ത�ിയ വാർ   AറിHേശഷ# യതീ��നാഥ് 
ബാനർ ജി എെ´Aിലp# സ#സാരിേ�ാ?’’ 
‘‘ങ്ഹാ... Aവൻ  ജയിലിനക ് ചpEിനട*pp8ായിരpp. ഇട*് േറഡിേയാ 
ഓൺ  െചയ്ത്  ട"ൂൺ  െചയ്തpേനാ*ി. Aതp കഴിH് ഒരp തവണ Aഴിയpെട 
Aടp pവpനി് ആെരAിലp# സ�ർ ശകരpേ8ാ എp േചാദി�p.’’ 
‘‘Aടp കാല ് ആെരAിലp# Aയാെള സ�ർ ശി*pകയp8ാേയാ?’’ 
‘‘ഇ;.’’ 
ശിേPബ് ബാബpവിെB മpഖ# സ്�കീനിൽ  നിറHp. 
‘‘േനരേ  Aയാളpെട സേഹാദരൻ  വിരpp.  പേN, Aയാെള കാണാൻ  
ബാനർ ജി കൂ%ാ*ിയി;.’’ 
‘‘Aയാൾ  മEാെരേയാ �പതീNി*pകയാേണാ?’’ 
ശിേPബ് ബാബp ചിരി�p. 



‘‘ആയിരി*ാ#. മനpഷ"രpെട കാര"മേ;? നമpെ*4െന പറയാൻ  കഴിയp#? 
ഏതായാലp# ഇട*ിെട Aയാൾ  സ�ർ ശകരാെരAിലpമpേ8ാ എ് Aേന]ഷി*p#. 
സ]´# വീ%pകാർ  വരpേ=ാൾ  കാണാൻ  കൂ%ാ*ാറpമി;.’’ 
‘‘തീയതി തീർ �യിെ;Aിലp# മരണ# തെB ജയിൽ  Aറയpെട 
വാതിൽ *െല ി*ഴിHp എp തിരി�റിH ഒരp മനpഷ"ൻ  ആെരയാണ് 
കാ ിരി*pത്? മരണെ യാേണാ? നമp*് തീർ �യി;. ആലി&ൂർ  െസൻ �ടൽ  
കറNനൽ  േഹാമിൽ നി് കാമറാമാൻ  Aതpൽ  കിഷേനാെടാ&# സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�ത, സി.എൻ .സി... ’’ 
AVൻ  മീശ തടവി എെ േനാ*ി. 
‘‘ങ്ഹp#... �പധാനെ&% കാര"4ൾ  ഒp# പറHി%ി;. ഇവ<ാരpെട കാര"#.’’ 
AVൻ  ശകാരി�p. ആ േനര ് േറാഡിൽ  ച pവീണ പശpകാരണ# ഗതാഗത# 
തട[െ&%തിനാൽ  നിരനിരയായി നി വ8ികൾ  മpഴ*ിയ േഹാൺ  AVെന 
Aരിശ#പിടി&ി�p. ഇ#ഫാലിൽ  െകാ;െ&% സ്�തീയpെട േപരിലp� �പേNാഭ ിെB 
വാർ  കളായിരpp തpടർ ് സ്�കീനിൽ  നിറHത്. ഒരp െപൺ കp%ിെയ 
െകാതിെB േപരിൽ  കാവൽ *ാരനായ യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി ആലി&ൂർ  ജയിലിൽ  
മരണ# കാ pകിട*pേ=ാൾ  Aേത കpE# െചയ്തതിെB േപരിൽ  രാജ" ിെB 
കാവൽ *ാരായ ൈസനികെർ *തിെര ജന# െതരpവിലിറ4ി സമര# െച¿pതിെB 
Aവിശ]സനീയത Aപാരമായിരpp.  Aതpെകാ8് ഞാൻ  സരളാേദബി 
ച◌ൗധരാണിെയ*pറി�് ഓർ  p. Aവർ  നട ിയ ജി#ഖാനയിലp# 
ദ]�]യp²*ളരിയിലp# A*ാല ് ഞ4ളpെട കpടp#ബ ിെലയp# പലരp# 
പരിശീലന ിനp േചർ ിരpp. ശരീരവp# ആoാവp# തZിലp� ദ]�]യp² ിൽ  
എെB AVനായാലp# രാ�c ിെB AVനായാലp# ജയി*ണെമAിൽ  ആoാവിെന 
കൂ%pപിടിേ*8ിവരpെമ് എനി*p തീർ �യായി. 
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ഏക ൈദവമായ A;ാഹpവിെന സ]ീകരി*ാൻ  തയാറിെ;Aിൽ  യp² ിന് ഒരp4pക 
എ സpൈലമാൻ  രാജാവിെB ക pകി%ിയേ&ാൾ  േഷബാ രാsി AേUഹെ  
കാണാൻ  പpറെ&%ത് സ]´# ജനതെയ Aപമാന ിൽ നി് രNി*ാനായിരpp. 
ൈദവ ിൽ  വിശ]സി*pവരp# A;ാ വരpമായ എ;ാ രാജാ*<ാരp# 
ഒരpേപാെലയാണ്, േഷബാ രാsി തെB മ�´ിമാേരാടp പറHp, Aവർ  
Aനpവാദമി;ാെത ഭൂമി ൈകേയറpകയp# മRിെനയp# ജലെ യp# പAിലമാ*pകയp# 
േ�ശഷ്ഠരിൽ  േ�ശഷ്ഠരായവെര Aടിമകളാ*ി ീർ *pകയp# െച¿p#. Aതpെകാ8്, 
സ]´# ജന4െള രNി*ാൻ  രാsി സpൈലമാൻ  രാജാവിെB െകാ%ാര ിേല*p 
പpറെ&%p.  രാsിെയ സ]ീകരി*pേ=ാൾ  Aവർ *് ഇരി&ിടമായി നേൽ ക8ത് 
Aവരpെട സ]´# സി#ഹാസന#തെയായിരി*ണെമ് സpൈലമാൻ  രാജാവിന് 
വാശിയp8ായിരpp. AേUഹ ിെB Aടിമകളായ ജിpകൾ  Aത് രാsിയpെട 
െകാ%ാര ിൽ നിp േമാcി�pെകാ8pവp. ദർ ബാറിേല*p കടpവ രാsി*p 



സ]´# സി#ഹാസന# കാ%ിെ*ാടp ് സpൈലമാൻ  േചാദി�p, ഇരി*ാൻ  ഈ 
സി#ഹാസന# മതിയാകpേമാ? സ]´# സി#ഹാസന# ശ�തpവിെB കൂടാര ിൽ  ക8് 
രാsി നിhPയായി നിp. ഇത് ഇേ&ാൾ  കേസര മാ�തമാണ്, Aവർ  പറHp. ഇതp 
സി#ഹാസനമാകണെമAിൽ  എെB ജന# Aതിെന വണ4ണ#. രാജാവ് Aവരിൽ  
Aനpരeനായി. സ്ഫടിക&രലpകെൾ കാ8p തീർ   െകാ%ാര ിേല*് AേUഹ# 
Aവെര കൂ%ിെ*ാ8pേപായി. പpലർ � സൂര"െB ആദ"െ  �പകാശകിരണ4ൾ  ചി;p 
േമൽ *ൂരയിലൂെട മpറിയിേല*p നീ8p. ഓേരാ �പകാശരശ്മിയp# ഏഴായി പിരിH് 
മpറി വർ ണ4െൾ കാ8p നിറHp. ആദ" �പഭാത ിൽ  രാsി കിട&റയpെട 
വാതിൽ തpറ് പpറേ *് ഇറ4ിയേ&ാൾ   സpൈലമാൻ  രാജാവ് �പഭാത 
നമസ്കാര ിലായിരpp. െവളp  വസ്�ത4ൾ  ധരി�് െവ� വിരിേമൽ  ഇരp 
രാജാവിനp ചpEp# ഏഴp വർ ണ4ളpെട Aന´േകാടി േഗാള4ൾ  ഇളകി.  യതീ��നാഥ 
ബാനർ ജിയpെട വധശിNയpെട തീയതി തീരpമാനി�  വിവരവpമായി സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  മി�ത ഓടി*ിത�pവേ&ാൾ  ഞാൻ  രാരി*് േഷബാ രാsിയpെട കഥ 
പറHpെകാടp*pകയായിരpp. തേലp രാ�തിയിൽ  മാ വഴിേയാരെ  
ൈപ&ിൽ നിp പിടി�pെവ� െവ�# Aവൾ  െതറി&ി�p കളി�േ&ാഴാണ് എനി*് ആ 
കഥ Aവൾ *p പറHpെകാടpേ*8ി വത്.  �കിസ്തpവിെന*ാൾ  ആയിര# വർ ഷ# 
പഴ*മp�തായിരpെAിലp# വീ8p# പറേയ8ിവരpതp െകാ8ാകാ#, ആ കഥ 
എെ ആദ"# േക% ദിവസെ േ&ാെല തെ എെ ഭയെ&ടp ി. 
‘‘ആഗd് പതിനാല്...  ന; ദിവസ#... ’’ 
തെ*8് നാണി�് ഒളി*ാൻ  �ശമി*p രാരിെയ �ശ²ി*ാെത സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�ത എോടp വിളി�pപറHp: 
‘‘േചതനാ, ഇ വണ Aതp നട*p#. നടേ പEൂ. Aതpെകാ8ാണ് വീ8p# ഒരp 
ദയാഹരജിേ*ാ േകാടതി ഇടെപടലിേനാ Aവസര# നൽ കാെത കഴിയpതp# േവഗ# 
Aവരതp നട pത്... ’’ 
ഞാൻ  പകpതി നിർ  ിെവ� കഥയpെട കലിേ&ാെട Aയാെള േനാ*ിയത;ാെത ഒp#  
�പതികരി�ി;. 
‘‘Aയാൾ *് ഇേ&ാഴp# �പതീN നcെ&%ി%ി;. കഴിH തവണെ േ&ാെല 
Aവസാന നിമിഷ# Aതp മാറിേ&ാകpെമാണ് Aയാൾ  �പതീNി*pത്. പേN, 
Aതിന് ഒരp സാധ"തയp# ഞാൻ  കാണpി;. A4െന സ#ഭവി�ാൽ  െ 
ര8pമൂp ദിവസെ  സാവകാശ# നമp*p കി%p#.’’ 
രാരിെയ തpട�് ആ േതാർ  p തെ ഉടp&ി�് വസ്�ത# ധരി*ാൻ  Aകേ *p 
വി%തിനpേശഷ# ഞാൻ  Aയാെള േനരി%p. 
‘‘Aതpെകാ8്?’’ 
‘‘ഈ ദിവസ4ളിൽ  പpതpതായി എെ´Aിലp# നമp*p പ്ളാൻ  െചേയ്ത പEൂ. 
േചതന*് എോെടാ&# ഒp ജയിലിൽ  വരാേമാ? യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിെയ ഒp 
േനരിൽ *8് ആശ]സി&ി*pതായി വാർ   വാൽ  േചതന*p# Aയാൾ *p# 
ഞ4ൾ *p# Aതp ഗpണ# െച¿p#.’’ 



‘‘മരി*ാൻ  േപാകp ഒരാൾ  െകാ;ാൻ  േപാകpയാെള േനരിൽ *ാണpതpെകാ8് 
Aയാെൾ *´p ഗpണമാണ് ഉ8ാകpത്?’’ 
‘‘േചതന*് Aയാെള ആശ]സി&ി*ാമേ;ാ.’’ 
എനി*p ചിരിവp. 
‘‘Aതിെനാരp വലിയ ന"ൂസ]ാല"p ഉ8്, േചതന...’’ 
‘‘െകാ;pതp# ചാകpതp# മാ�തേമ ഈ വീ%ിൽ  കpെറ*ാലമായി േകൾ *pp�ൂ. 
Aതpെകാെ8´ാ, ഈ വീ%ിലp# ഇേ&ാൾ  െകാ;p# െകാലയp# മാ�തമായി ീർ p. 
ഇെതാെ* മതിയാ*ി സ]Øമായി ജീവി*ാൻ  മനpഷ"െര ഒ് Aനpവദി*ാേമാ 
ബാബൂ?’’ 
രാരി*് Aല*ിയ ഉടp&ി%pെകാടp േശഷ# കടpവ AZ സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�തെയ ക8തp# ശകാരി*ാൻ  തpട4ി. Aയാളpെട മpഖ ് േലശ# പാരpഷ"# 
കലർ p. 
‘‘ഓേഹാ! എെെ*ാ8p� ആവശ"# എ;ാവർ *p# തീർ p. ഇേ&ാൾ  മEാെരAിലp# 
ന; ഓഫർ  തി%p8ാകp#. ഇനിയിേ&ാൾ  എെ ഒഴിവാ*ാനാണ് നി4ൾ *p 
താൽ പര"#.’’ 
‘‘നി4െളെ*ാ8p� സഹായ4ൾ  എനി*ിനിയp# സ]ീകരി*ാൻ  
വ¿ാHി%ാണ്...’’ 
‘‘ഞാെനേ&ാഴp# നി4ൾ *p ന;തp വരp ണെമേ ആ�ഗഹി�ി%p�ൂ. നി4ളpെട 
ന<*p േവ8ിയാണ് ഞാെനേ&ാഴp# �പവർ  ി�ി%p�ത്.’’ 
Aയാൾ  Aൽ പ# മാറിനി് എെ േരാഷേ ാെട േനാ*ി. 
‘‘ഇനിയp� ദിവസ4ളിൽ  െ, േചതന കpറെ�ാp സഹകരി�ാൽ  നമp*് 
വലിയ േന%മp8ാ*ാ#. പണ ിെB കാര"മാെണAിൽ  വിഷമി*8. ഞാൻ  േവ8തp 
െചേയ്താളാ#.’’ 
ഒp നിർ  ി Aയാൾ  എെ േനാ*ി. 
‘‘ഇനി വിവാഹ ിെB കാര"മാെണAിൽ ...’’ 
‘‘ഇ;. വിവാഹ ിെB കാര"# ഇനി പറയpകേയ േവ8.’’ 
‘‘മEാെരAിലp# േചതനയpെട മന[ിലpേ8ാ?’’ 
Aയാളpെട െനEി ചpളിHp. എനി*് Aയാളpെട മpഖഭാവ# ക8p നിൽ *ാൻ  ഇc# 
േതാി. 
‘‘ആെരAിലp# മതി. പpരpഷനായിരി*ണെമേയp�ൂ. ആരാ�ാരാകാനp� 
േയാഗ"ത തെേയ ആരാ�ാെര കല"ാണ# കഴി*ാനp# ആവശ"മp�ൂ. 
പpരpഷനായിരി*ണ#, മന$സാിധ"മp8ാകണ#.’’ 
‘‘Aതp മാEി പpതിയ നിയമമp8ാ*ാൻ  ഞാൻ  െചലp ിയ സZർ ദ# േചതന*് 
Aറിയി;.’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത പരാതിെ&ടpതpേപാെല പറHp. 
‘‘AതിെB േന%# എെ*ാൾ  കൂടpതലp8ായത് നി4ൾ *ാണ്.’’ 



‘‘േചതനേയാടp തർ *ി*ാൻ  ഞാൻ  ആ�ഗഹി*pി;. പേN, എെ 
െവ;pവിളി*രpത്. ഞാൻ  ഒരp കാര"# തീരpമാനി�ാൽ  Aതp നട&ാ*ാൻ  
എനി*റിയാ#.’’ 
‘‘ന;ത്.’’ 
ഞാൻ  പറHp. Aയാൾ  െവ;pവിളി�pെകാ8് ഇറ4ിേ&ായേ&ാൾ  പേN, എെB 
മന[p വീ8p# Aസ]Øമായി. 
‘‘േചതൂദീ, എി%് േഷബാ രാsി എ´p െചയ്തp?’’ 
 
Aയാൾ  ഇറ4ിേ&ാകpത് ANമേയാെട കാ pനിൽ *pകയായിരpെ മ%ിൽ  
രാരി ഓടി വ് എെB ദp&%യിൽ  പിടി�p വലി�p. Aവിടവിെടയായി ഞ4ളpെട 
സ#ഭാഷണ# �ശ²ി�p നിൽ *pകയായിരp ച=യp# Aടpേ *p വp. േഷബാ 
രാsിെയ സpൈലമാൻ  രാജാവ് തെB െകാ%ാര ിൽ  വിരpിനp Nണി� 
കഥയാണ് ഞാൻ  പറHpെകാടp*ാൻ  ആ�ഗഹി�ത്.  െതേ* ഇ´"യിൽ നി് 
െകാ8pവ കpരpമpളകp# ഏലവp# േചർ   വിശിc വിഭവ4ൾ  രാജാവ് േഷബാ 
രാsി*ായി വിള=ി. കിട&റയിേല*p Nണി*െ&%േ&ാൾ  രാsി ഒരp 
നിബSനേയ മpോ%pെവ�p�ൂ. തെ ബല# �പേയാഗി�് കീഴട*രpത്. തെB 
െകാ%ാര ിൽ നി് വിലപിടി�െതാp# േമാcി*രpെതായിരpp രാജാവിെB 
നിബSന. 
‘‘രാsിെയ വിവാഹ# കഴി*ാൻ  സpൈലമാൻ  രാജാവ് ആ�ഗഹി�ിരpp...’’ 
ഞാൻ  രാരിേയാടp പറHp. 
‘‘പേN, വിവാഹ# കഴി*ാൻ  നിർ ബSി*രpെത് രാsി പറHp. Aേ&ാൾ  
രാജാവp# പകര# ഒരp നിബSനെവ�p. എെB െകാ%ാര ിൽ നി് Aനpവാദമി;ാെത 
വിലപിടി�െതാp# എടp*രpത്.’’ 
രാരിയpെടയp# ച=യpെടയp# മpഖ4ളിൽ  താൽ പര"# നിറHp. വിലപിടി�െതാp# 
ആവശ"മി;ാ �ത ധനികയായിരpp േഷബാ രാsി. Aതpെകാ8്, Aവർ  
മന$സമാധാനേ ാെട ഉറ4ാൻ  േപായി. ന; പ◌ൗർ ണമിയp� രാ�തിയിൽ  ചി;p 
േമൽ *ൂരയിലൂെട നിലാവp മpറിയിൽ  നിറHp. നN�ത4ൾ  ഓേരാ ചി;ിലp# 
Aേനക4ളായി തിള4ി. കRpകളട�് ഉറ4ാൻ  �ശമി�േ&ാൾ  രാsി*് ദാഹ# 
േതാി. വിരpിനp നൽ കിയ ഭNണപദാർ ഥ4ളിൽ  ധാരാളമായി േചർ   
മസാല*ൂ%pകൾ  ദാഹ# വർ ധി&ി*pവയായിരpp. 
 

‘‘എി%്?’’ 
രാരിയpെട കpHി*Rpകളിൽ  ചിരി തിള4ിയേ&ാൾ  ഞാൻ  സAടേ ാെട സൂേദവ് 
കാ*pവിെന ഓർ  p. കിട**p സമീപമp� പീഠ ിേ<ലിരp 
സ]ർ ണ*ൂജയിൽ നിp െവ�# കpടി�തp# രാജാവ് ചാടി Aക p കയറിയത് ഞാൻ  
Aവേളാടp പറHp. 
‘‘രാsി വാ*p െതEി�p.’’ 



സpൈലമാൻ  രാജാവ് A%ഹസി�p. വിലപിടി�െതാp# താൻ  േമാcി�ി;േ;ാ എ 
രാsിയpെട വാദ# േക%് രാജാവ് െപാ%ി�ിരി�p.  ഈ ഭൂമിയിൽ  ഏEവp# വിലപിടി� 
വസ്തp ജലമ;ാെത മെE´ാെണ രാജാവിെB േചാദ"# േക%് രാsി പരാജയ# 
സZതി�p. രാരിയpെട മpഖ ് ചി´ാഭാര# നിറHp. 
‘‘ഞാനിനിെയാരി*ലp# മസാല േചർ   ഭNണ# കഴി*ി;’’, 
Aവൾ  പറHp. 
‘‘ഞാെനാരി*ലp# ഒരp രാജാവിെBയp# വീ%ിൽ  േപാകpകയpമി;.’’ 
ഞാൻ  Aവളpെട തലമpടിയിൽ  സാവധാന# തേലാടി. 
‘‘പേN, മpറി മpഴpവൻ  മഴവി;p നിറയpതp കാണാൻ  എനി*് ആശയp8്. േചതൂദീ, 
ആ െകാ%ാര# ഇേ&ാഴpമpേ8ാ?’’ 
ച= േചാദി�p. 
‘‘ഇ;. Aെതാെ* എേ തകർ pേപായി.’’ 
‘‘എി%p േഷബാ രാsി*് എ´p സ#ഭവി�p േചതൂദീ?’’ 
രാരി േചാദി�തിനp മറpപടി പറയാൻ  തpട4pേ=ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത വീ8p# 
മpEെ  ി. Aയാെള ക8േ&ാൾ  എനി*് Aരിശ# വp: 
‘‘നി4ൾ  ഇതpവെര േപായിേ;?’’ 
‘‘ഞാൻ  A�ത െപെ%p േപാകpകയി;. േനാ*്, നിെ Aേന]ഷി�p െപാലീസ് 
വിരി*pp.’’ 
Aയാളpെട ശP ിൽ  വിജയഭാവ# െതളിHിരpp.  ഞാൻ  എഴpേE് AVെB  
മpറിയിേല*p െച് മpൻ വശേ *p� വാതിൽ  തpറp. വാതിൽ *ൽ  ര8p 
െപാലീസpകാർ  നിൽ പp8ായിരpp. 
‘‘േകാടതി ഉ രവിെB േകാ&ി.’’ 
Aതിെലാരാൾ  എെB േനെര ഒരp സർ *ാർ  കവർ  നീ%ി. 
‘‘ബാബാ ഇവിെടയി; ബാബൂ.’’ 
ഞാൻ  പറHp. 
‘‘Aതp നിന*p�താണ്.’’ 
Aയാൾ  േപാ*Eിൽ നി് ഒരp പാൻ  കവർ  വലിെ�ടp p പ;p െകാ8p കടി�p കീറി 
വായിേല*ി%pെകാ8p പറHp. ഞാൻ  സ്തtയായി. വിറയ്*p ൈകകേളാെട 
ഞാൻ  ആ കവർ  വാ4ി വിലാസ# േനാ*ി. ടp മിസ് േചതനാ ഗൃ²ാ മ;ിക്, ദ് ഹാങ് 
വpമൺ . എ´p േവണെമറിയാെത ഞാൻ  ആ കവറp# പിടി�് നിp. 
‘‘മാ�തമ;, ഇpതെ ഐ.ജി ബാബpവിെന വp കാണണ#. ജീ&് 
െകാ8pവി%p8്.’’ 
ഞാൻ  തരി�pനിpേപായി. 
‘‘ബാബാ ഇവിെടയി;.’’ 
ഞാൻ  ഒരി*ൽ *ൂടി ഉമിനീരിറ*ി. 
‘‘ബാബാെയ Aവർ *ിനി േവ8, േചതനാ. AേUഹ# െകാലയാളിയാണ്. 
െകാലയാളിെയ ഒരി*ലp# ഗവെൺ മBിന് ജീവന*ാരനായി െവ*ാൻ  സാധി*ി;...’’ 



 

‘‘ജീ&് വി%p8്.’’ 
െപാലീസpകാരൻ  വീ8p# പറHp. ഞാൻ  Aയാെളയp# സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�തെയയp# മാറി മാറി േനാ*ി. തീരpമാനെമടp*ാൻ  എനി*് Aധിക# 
േനരമp8ായിരpി;. ഗവെൺ മBിെB നീതിനിർ വഹണ ശൃ#ഖലയിെല ഇേ4യEെ  
കRിെയ നിലയിൽ  ഒളിേ�ാടാൻ  എനി*് സാധി*pമായിരpി;. ഞാൻ  Aക p 
െച് വസ്�ത# മാറി AZെയ സമീപി�് േപഴ്സിലിടാൻ  െചറിയ േനാ%pകൾ  
എെ´Aിലp# ആവശ"െ&%p. 
‘‘ജീ&ിൽ  കയറി നീ തനി�p േപാകാേനാ?’’ 
മാ നിലവിളിയpെട വ*ിെല ിയിരpp. 
‘‘േപടി*8 മാ. ഞാൻ  േപായി വരാ#.’’ 
‘‘മാ കാളീ... എെB മകെള രNി*േണ.’’ 
മാ ആകാശേ *p േനാ*ി �പാർ ഥി�p. വാസ്തവ ിൽ  Aടp*ളയpെട 
ആസ്ബേdാസ് േമൽ *ൂരയിെല ദ]ാര# വഴി ഒരp �പകാശ േരഖ AZയpെട 
െനറpകയിേല*p പതി*pp8ായിരpp. AZയpെട നര� മpടിയിഴകളിൽ  Aവ 
വളെര േനർ   ഒരp മഴവി;p സൃcി*ppെ8് എനി*p േതാി. 
ജീ&ിലിരിെ* സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട വ8ി ഞ4െള പി´pടരpത് എനി*് 
കാണാമായിരpp. ജീ&ിെB പിൻ സീEിൽ  എനിെ*തിേരയാണ് െപാലീസpകാരൻ  
ഇരpത്. പാൻ  ചവയ്*pേ=ാൾ  പലേ&ാഴp# Aയാളpെട േനാ%# എെB 
ശരീരഭാഗ4ളിേല*p പാളി വീഴpp8ായിരpp. ദp&%യpെട തp=ിൽ  എെB ഇടതp 
ൈകവിരലpകൾ  തിരp&ിടി�p. ഒരp െപൺ കp%ിെയ ബലാൽ *ാര#െചയ്തp െകാ 
കpE ിന് ഒരാെള തൂ*ിെ*ാ;ാൻ  േപാകp ആരാ�ാരാണ് ഞാെന് Aയാൾ  
ഓർ *pിെ;ത് എെ െചാടി&ി*ാതിരpി;. Aയാളpെട എ;pകൾ  
എഴppനിൽ *p കഴp ിേല*p ഞാൻ  സൂNി�p േനാ*ി. 
‘‘ങ്ഹp#?’’ 
Aയാൾ  േചാദി�p. 
‘‘കഴpെ ;് ഉ´ിനിൽ *pp.’’ 
ഞാൻ  പറHp. Aയാൾ  സ]യമറിയാെത കഴp p തടവി. 
‘‘Aതpെകാ8്?’’ 
‘‘ഒരp കpടp*ി%ാൽ  Aര െസ*ൻ ഡpെകാ8p കാര"# കഴിയp#.’’ 
ഞാൻ  മധpരമായി പp^ിരി�p. Aയാളpെട മpഖ# ഇരp8p കറp pേപായി. വീ8p# 
എെ േനാ*ിയേ&ാൾ  Aയാളpെട കRpകളിൽ  കാമ ിനpപകര# ഭീതിയാണ് 
നിറHിരpത്. Aതിനpേശഷ# Aയാൾ  എെ േനാ*ിയേതയി;. ൈറേEഴ്സ് 
ബിൽ ഡി4ിനp മpിൽ  ഞ4െള pതിനp മpേ= സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട 
വ8ി എ ി*ഴിHിരpp. ചpവ ചായ# േത� െക%ിട ിനp മpിലൂെട േബ്ളാക് 
ഇ യിേല*p നട*pേ=ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട കാമറാമാൻ  കാമറ 
േതാ*pേപാെല ചൂ8ിെ*ാ8് എെB മpിലൂെടയp# വശ4ളിലൂെടയp# 
പിറകിേല*p നടpെകാ8ിരpp.  ഞാൻ  Aയാെള �ശ²ി*ാെത െപാലീസpകാർ *p 



പിാെല ലിഫ്Eിേല*p കയറി. നാലാ# നിലയിെല എ.ഡി.ജി ( പി) + +  ഐ.ജി 
സി.എസ് എ േബാെർ ഡ]� മpറി*p മpിെല ിയേ&ാൾ  െപാലീസpകാരൻ  
എോട് കാ pനിൽ *ാൻ  ചൂ8pവിരൽ  കാ%ി Aകേ *pേപായി. Aേ&ാൾ  
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഓടി*ിത�p കയറിവp. 
‘‘ഐ.ജിെയ കാണാൻ  േപടിയpേ8ാ?’’ 
‘‘ചെ�കാബർ  ി ബാബpവേ;?’’ 
‘‘A;. ഇത് ഒരp രാ#നാഥ് മ;ിക്.   ര8p കdഡി മരണേ*സിൽ  �പതിയായിരpp. 
സൂNിേ�ാ.’’ 
Aതിനp ഞാൻ  മറpപടി പറHി;. Aരമണി*ൂർ  കാ ിരpതിനpേശഷമാണ് എെ 
Aകേ *p വിളി�ത്. വാതിൽ *ൽ നി് എക്സ്ക"ൂസ് മീ ബാബൂ എp 
പറHേ&ാൾ  A=േതാള# വയ[p േതാി*p ഭ#ഗിയി;ാ  ഒരp മpഖെ   ര8p 
വ%*Rpകൾ  എെ തറ&ി�pേനാ*ി. 
 

‘‘േചതനാഗൃ²ാമ;ിക്? നിെയാേണാ ആരാ�ാരായി സർ *ാർ  നിയമി�ത്?’’ 
ഞാൻ  Aൽ പ# മpിേല*p നീ4ി തല കpനി�p നിp. 
‘‘ന; െചറp&മാണേ;ാ. നിെB ത´ വിേ;?’’ 
‘‘ഇ; ബാബൂ.’’ 
‘‘ജയിലിെലാെ* തനി�p േപാകാൻ  മാ�ത# നിന*p ൈധര"മpേ8ാ?’’ 
Aയാൾ  എഴpേE് വ് എെB മpിൽ നിp. ആ മpറിയpെട മൂല*p� ക="ൂ%റിനp 
മpിലിരp സാധാരണ േവഷ# ധരി� െചറp&*ാരൻ  െപെ%് എെ 
തിരിHpേനാ*ി. Aയാളpെട കRpകളിൽ  ഭയ#കലർ ിരpp. 
‘‘നിന*് ഒരp െന തൂ*ിെ*ാ;ാനp� ൈധര"മpേ8ാ?’’ 
‘‘ ഉ8് ബാബp.’’ 
‘‘എ´ാ ഉറ&്?’’ 
‘‘Aനpവദി�ാൽ  ഞാൻ  െതളിയി�pതരാ#, ബാബൂ.’’ 
എെB ശP ിൽ  ഞാൻ  പരമാവധി ഭവ"ത കലർ  ി. 
‘‘Aയാൾ  േമശ&pറ ിരp റൂൾ  ടിെയടp ് എെB മാറിനp േനെര നീ%ിയേ&ാൾ  
ഞാൻ  െഞ%ി പിാ*# മാറി. Aേ&ാൾ  Aയാൾ  ൈകെയ ി റൂൾ  ടിെകാ8് ദp&% 
ഉയർ  ി െന^ിേല*p േനാ*ി. 
‘‘കാണെ%, നിെB AവØ...’’ 
എനി*് ൈകകൾ  തരി*pp8ായിരpp. ഞാൻ  കpറ�pകൂടി പിാ*# മാറി. 
മpറിയpെട മൂലയിലിരpയാൾ  ഭീതിേയാെട കRpകൾ  തിരി*pതp ഞാൻ  ക8p. 
‘‘ങ്ഹp#. െകാ�ാ#.’’ 
Aയാൾ  എെ െ തറ&ി�pേനാ*ി. എനി*് Aയാളpെട കRpകളിൽ നി് 
കെRടp*ാൻ  സാധി�ി;. ഞ4ൾ  പരസ്പര# േപാരpേകാഴികെളേ&ാെല 
കRിൽ *Rിൽ  േനാ*ി നിp. 
‘‘എ�ത തവണ െകാടp p ചെ�കാബർ  ി*്?’’ 
Aയാൾ  എഴpേE് കൂടpതൽ  Aടp p വp േചാദി�p. 



‘‘എ´്?’’ 
 
എെB ശPവp# മാറി pട4ി. Aയാൾ  പpVേ ാെട ഉറെ*�ിരി�േ&ാൾ  Aയാൾ  
ഉേUശി�െത´ാെണ് എനി*p വ"eമായി. ആ നിമിഷ# എനി*് മാരpതി �പസാദ് 
യാദവിേനാടp വ;ാ  സഹതാപ# Aനpഭവെ&%p. 
‘‘ബാബൂ, കടലാസ് തിരpെAിൽ  എനി*p േപാകാമായിരpp...’’ 
‘‘എനി*p നിെ ഇനിയp# ഒp കാണണ#... ൈവകീ%് ഞാൻ  കാറയയ്*ാ#.’’ 
Aതp േക%ി%p# എെB മpഖേ ാ മന[ിേലാ ഒരp ചലനവp# ഉ8ായി;. ഞാൻ  
Aയാെള െ ഉEp േനാ*ി A4െന നിp. മpറിയpെട മൂലയിലിരp മനpഷ"ൻ  
ഇേ&ാൾ  ക◌ൗതpകേ ാെട തിരിHിരp് എെ െ േനാ*pp8ായിരpp. 
ഐ.ജി  ഒരp ഫയൽ  വലി�p തpറ് കടലാസ് വലിെ�ടp ് ഒരp ഒ&pെവ�് എനി*p 
നീ%ി. 
‘‘ങ്ഹp#.. കടp േപാ...’’ 
ഒരp െതറിവാ*ാണ് Aയാൾ  ഉ�രി�ത്. എെB മpഖേ *p രe# ഇര�pകയറി. 
പേN, ഞാൻ  പp^ിരി*ാൻ  �ശമി�p. 
‘‘ൈവകി%് കാർ  Aയയ്*p# േകേ%ാ.’’ 
Aയാൾ  വിളി�pപറHp. 
‘‘ഞാൻ  കാ ിരി*p#, ബാബൂ.’’ 
കടലാസpമായി പpറ ിറ4ിയേ&ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത വീ8p# എെ 
സമീപി�p. ഇ വണ Aയാെള േനാ*ി ഞാൻ  മധpരമായി പp^ിരി�p. സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  മി�ത സ#ശയ# നിഴലി*p കRpകേളാെട എെB Aടp p വp. 
‘‘സൂ�പ8ിെന കാണേ8?’’ 

‘‘ങ്ഹp#.’’ 
ഞാൻ  മൂളി. 
‘‘ഞാനp# വോെ%?’’ 
ഞാൻ  മറpപടി പറHി;. Aയാൾ  എെBെയാ&# പpറേ *p വp. ൈറേEഴ്സ് 
ബിൽ ഡി4ിനp മpിൽ  എ ിയേ&ാൾ  Aയാളpെട ചാനൽ  വ8ി ഞ4ൾ *p 
മpിേലെ* ി. Aയാളpെട കാമറാമാൻ  പഴയതpേപാെല എെB ചpEp# 
വ8ിെനേ&ാെല പറp. 
 
 പതിന^ാ# നൂEാ8ിൽ  ബ#ഗാൾ  ഭരി� സpൽ  ാൻ  രpക്നpUീൻ  ബർ ബക് ഷാ തെB 
സാ�മാജ"# വികസി&ി*ാൻ  ഷാ ഇസ്മായിൽ  ഘാസിെയ കലി#ഗ ിേല*p# 
കാമരൂപ ിേല*p# Aയ�താണ് എനി*് Aേ&ാൾ  ഓർ മവത്. ഇസ്മായിൽ  
ഘാസി കലി#ഗ# കീഴട*ി. പേN, കാമരൂപ ിൽ  AേUഹ# േതാEp. കാമരൂപ ിെല 
കാേമശ]ർ  രാജാവ് AേUഹെ  വധി*ാൻ  തീരpമാനി�p. എെB 
പിതാമഹ<ാരിെലാരാളായ നാഥp മ;ി*് ആയിരpp AേUഹ ിെB ആരാ�ാർ . 
മരി*pതിനp മp=pതെ �പാർ ഥി*ാൻ  Aനpവദി*ണെമ് ഇസ്മായിൽ  ഘാസി 
Aഭ"ർ ഥി�p. രാജാവ് AേപN Aനpവദി�p. വധശിN നട&ാ*ാൻ  െക%ിെ&ാ*ിയ 



വലിയ ത%ിേ<ൽ  വിരി�ി% െവ� വിരിേമലിരp് ഇസ്മായിൽ  ഘാസി 
കാരpണികനായ ൈദവേ ാടp �പാർ ഥി*ാൻ  ആര#ഭി�p. AേUഹ ിെB േനാ%െ  
പി´pടർ ് ആകാശേ *p കRpകളpയർ  ിയ രാജാവിെB േനെര 
സൂര"കിരണ4ൾ  ഏഴp നിറ4ളായി വിഘടി�് നീ8pവp. കRpകളിൽ  വർ ണ4ൾ  
കp ി*യറി രാജാവിെB ശരീര# വിറ�p. A´"ാഭിലാഷമായി എ´p േവണെമ 
േചാദ" ിന് തെB രാജ"# പിടിെ�ടp ാലp# ജന4െള േ�ദാഹി*രpത് 
എായിരpp ഇസ്മായിൽ  ഘാസിയpെട AേപN. കാേമശ]ർ  രാജാവിന് ആ 
മനpഷ"േനാട് ഇc# േതാി. AേUഹ# വധശിN പിൻ വലി*pകയp#  ബർ ബക് 
ഷാ*് രാജ"# മട*ിനൽ കpകയp# െചയ്തp. ഘാസിയpെട സഹവാസെ  pടർ p 
കാേമശ]ർ  രാജാവ് ഇqാ#മത# സ]ീകരി�p. പേN, ഘാസിയpെട ജന�പീതിയിൽ  
ബർ ബക് ഷാ Aസൂയാലpവാകpകയp# ഘാസിെയ വധി*pകയp# AേUഹ ിെB 
തലയp# ഉടലp# ര8ിട ായി സ#സ്കരി�് പകവീ%pകയp# െചയ്തp. 
 
 ബർ ബക് ഷായpെട മകൻ  യൂസഫ് ഷാ സpൽ  ാെB മകൻ  സി*�ർ ഷാ 
മേനാേരാഗിയായതിനാൽ  AധികാരേമE സേഹാദരൻ  ജലാലpUീൻ  ഫേ  ഷായpെട 
കാല ് െകാ%ാര# കാവൽ *ാരായി Aബിസീനിയയിൽ നിp െകാ8pവ 
പടയാളികളിെലാരാൾ  േഷബാ രാsിയpെട പി<pറ*ാരനായ ഷാഹ്സാദാ 
ജലാലpUീൻ  ആയിരpp. AേUഹ# ഫേ ഷാെയ െകാലെ&ടp ി സpൽ  ാനായി 
ØാനേമEp. പേN, ഫേ  ഷായpെട വിശ]സ്തനായിരp മെEാരp 
Aബിസീനിയ*ാരൻ  െസയ്ഫpUീൻ  ഫിറൂസ് ഷാ ജലാലpUീെന െകാലെ&ടp ി 
Aധികാര# പിടിെ�ടp p. പേN, Aധികകാല# ഭരി*ാൻ  സാധി*p# മpേ= ഫിറൂസ് 
ഷാ െകാ;െ&%p. AേUഹ ിെB മകൻ  മyൂദ് ഷാ*് മൂp വയേ[ 
�പായമp8ായിരpp�ൂ. റീജBായി രാജ"# ഭരി� ഹാബ്ഷ് ഖാെനയp# മൂp 
വയ[pകാരൻ  സpൽ  ാെനയp#  ഷ#സpUീൻ  മpസാഫർ  ഷാ െകാലെ&ടp ി 
AധികാരേമEp. നാലp വർ ഷ ിനp�ിൽ  AേUഹ ിെB കണ*&ി� സ¿ിദ് 
ഹpൈസൻ  AേUഹ ിെനതിെര കലാപമp8ാ*ി െവ%ിെ*ാp. ഘാസിെയ 
െകാലെ&ടp ിയേ&ാൾ  നിെB െന^് ര8ായി പിളരpതിെB േവദന Aനpഭവി*െ% 
എ് ബർ ബക് ഷായpെട േമൽ  നിപതി� ശാപമാണ് ബ#ഗാളിെB മR് സദാ ര8ായി 
പിളരാൻ  കാരണമായെത് ഥാ*pമാ പറയാറp�ത് ഞാേനാർ  p.   
 
ജഡ്ജസ് േകാർ %് േറാഡിൽ  ജയിലിെB സമീപ# വ8ി നിർ  ിയേ&ാൾ  ഞാൻ  
ചാടിയിറ4ി. എെB ഒ&െമ ാൻ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത*് ഓേട8ിവp. 
ചരി�pെവ� ഇ#ഗ്ളീഷിലp� എ ANര# േപാെലയാണ് ആലി&ൂർ  ജയിലിെB 
�പേവശന കവാട#. എയpെട ര8p കാലpകെളയp# േയാജി&ി*p മതിലിനp�ിെല 
േഗE് കടാൽ  കpറpെകയp� വരയpെട ഭാഗ p# ഒരp േഗEp8്. Aതp കട് 
ഉ�ിേല*p െച;pേ=ാൾ  വലതp വശ ് സൂ�പ8ിെB ഓഫിസp# ഇടതpവശ ് 
ജയിലറpെട ഓഫിസpമാണ്. എയpെട മpകളEെ  േഗEp കൂടി കടി%p േവണ# 
Aകെ  വള&ിേല*p �പേവശി*ാൻ . ആദ" വ%# AVേനാെടാ&# വേ&ാൾ  



ക8തിെന*ാൾ  തീർ  p# വ"ത"സ്തമായി%ാണ് ആലി&ൂർ  ജയിൽ  ഞാൻ  
തനി�pെചേ&ാൾ  കാണെ&%ത്. 
സൂ�പ8് ഓഫിസിൽ  ശിേPബ് ബാബp എെ വ"ാകpലതേയാെടയാണ് സ]ീകരി�ത്. 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയp# എോെടാ&# Aകേ *p വp. 
‘‘ഗൃ²ാദാ കൂടി വരpെമാണp ഞാൻ  കരpതിയത്.’’ 
AേUഹ# കടലാസ് ഒ&ിടpേ=ാൾ  എോടpപറHp. 
‘‘ബാബാ വീ%ിലി; ബാബൂ.’’ 
‘‘തനി�് നിന*ിെതാെ* ൈകകാര"# െച¿ാൻ  സാധി*pേമാ?’’ 
‘‘എാണ് എെB �പതീN ബാബൂ.’’ 
 

‘‘പp�ിയpെട ൈകകാലpകൾ  െക%ാൻ  േവണെമAിൽ  െപാലീസpകാരpെട സഹായ# 
േതടാ#.’’ 
‘‘േവ8, ബാബൂ.’’ 
ഞാൻ  ആേരാെടി;ാ  വാശിേയാെട പറHp. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയp# 
ശിേPബ് ബാബpവp# പരസ്പര# േനാ*ി. 
‘‘ഞാൻ  Aെത;ാ# ഒE*p െച¿p#. എെ സ#ബSി�ിടേ ാള# Aതp  വളെര 
�പധാനമാണ്.’’ 
ഞാൻ  ആവർ  ി�p. 
‘‘ശരി. നിെB ഇc#. പേN, കയറp പരിേശാധി*േ8?’’ 

‘‘പരിേശാധി*ാ#.’’ 
ഞാൻ  പറHp. ബpക്സാർ  ജയിലിൽ നിp െകാ8pവ മനില കയറാണ് ഇ വണ 
ഞാൻ  തിരെHടp ത്. വലിയ ഇരp=ലമാരിയിൽ നി് ഭാരി� കയർ *pരp*p 
പpറേ െ*ടp*pേ=ാൾ  ഞാൻ  പഴയതpേപാെല തpZിയി;. 
‘‘ഒരp ചാ*p# മണലp# കി%ിയാൽ  ഇp തെ ആദ"െ  പരീNണ# നട ാ#.’’ 
ഞാൻ  എ�തേയാ കാലമായി ഈ െതാഴിൽ  െച¿p ലാഘവേ ാെട പറHp. 
ഗവെൺ മB് �പസിെB മpിലൂെട ജയിൽ  സ്കൂൾ  മpE pകൂടി മpോ%p 
നട*pേ=ാൾ  ഞാൻ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയെയ;, ബാഹ"േലാകെ  
പൂർ ണമായി മറp േപായി. െവെൽ ഫയർ  ഓഫിസിനp മpിൽ  മpE# 
വൃ ിയാ*ിെ*ാ8p നി തടവpപp�ികൾ  എെ ക8് എേ´ാ രഹസ"മായി 
പറHp ചിരി�p. േനതാജി കിട തടവറ Aേ&ാഴാണ് എെB �ശ²യിെൽ &%ത്. 
േനതാജിയpെട തടവറ*p പിിൽ  ഇടേ *p തിരിH് ഞാൻ  തൂ*pമര ിെB 
പ്ളാേE്ഫാമിേല*p കയറി. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെ Aദ്ഭpതേ ാെടയാണ് 
േനാ*ിയത്. ഒരp മാസ# മp=് AVൻ  പരീNണ# നട ിയ മണൽ �ാ*് മഴയിൽ  
കpതിർ p# െവയിലിൽ  നര�p# തൂ*pമര ിെB ചpവ%ിൽ  െ കിട&p8ായിരpp. 
ഞാൻ  Aേത ചാ*p തെ വീ8p# നിറ�് കയറിെB ബല# പരിേശാധി�p. വലിയ 
ജയിൽ മpE# വൃ ിയാ*p തടവpകാർ  പണി മതിയാ*ി തിരിHpനിp 
�ശ²ി*pതp# എേ´ാ വിളി�p പറയpതp# േകൾ *pp8ായിരpp. പേN, 
തൂ*pമര ിെB െകാളp ിൽ  കയർ  ചpEിെ*%ാൻ  dൂളി%p കയറിനിൽ *pേ=ാഴp# 



മണൽ ചാ*ിൽ  കpരp*ിടpേ=ാഴp# എെB ൈകകൾ  വിറയ്*pകേയാ മന[് 
ഇടറpകേയാ െചയ്തി;. 
‘‘ഇ് മഴ െപ¿pേമാ?’’ 
ഞാൻ  ആകാശേ *p േനാ*ി. 
‘‘ഇെല ന; മഴയായിരpp. പലയിട p# െവ�െ*%p8ായി...’’ 
ശിേPബ് ബാബp പറHp. 
‘‘മഴയpെ8Aിൽ  ഇത് Aഴി�pമാEണ#. ഇെ;Aിൽ  കpറ�p േനര# ഇ4െന 
തൂ4ിനിൽ *െ%.’’ 
‘‘ആയിേ*ാെ%. നിന*p േവണെമAിൽ  േപാകാ#. Aഴി�p മാEാൻ  ഞാൻ  ഇവിെട 
ആെരെയAിലp# ഏർ &ാടാ*ാ#.’’ 
‘‘േവ8 ബാബൂ. ഞാൻ  തെ Aഴി�p മാEാ#. AെതെB േജാലിയാണ്.’’ 
 

‘‘Aേ&ാൾ  A�തയp# േനര# നീ െവയ്E് െച¿pേമാ?’’ 
‘‘തീർ �യായp#.’’ 
‘‘എAിൽ  ഒരp കാര"# കൂടിയp8്. നZൾ  തൂ*pപp�ികേളാട് A´"ാഭിലാഷ# 
എ´ാെണ് Aേന]ഷി*p പതിവp8്. കഴിH തവണ Aവൻ  പറHെതാെ* 
സാധി�p െകാടp p. ഇ വണ Aവൻ  Aെതാpമ;, ആവശ"െ&%ത്.’’ 
ഞാൻ  AേUഹ ിെB വാ*pകൾ *p കാേതാർ  p നിp. 
‘‘Aവന് േചതനെയ ഒp ക8് സ#സാരി*ണെമ്...’’ 
ഞാൻ  മാ�തമ;, സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയp#  Aവിെട നിിരp ര8p 
െപാലീസpകാരp# A=രp.  ഒരp മാ�തയpെട ദീർ ഘനിശ]ാസ ിനpേശഷ# ഞാൻ  
പp^ിരി�p. 
‘‘വിേരാധമി;, ബാബൂ.’’ 
ഞാൻ  വല p വശേ *p േനാ*ി. Aവിെട ക8#ഡ് െസ;pകൾ  കാണാമായിരpp. 
െസൽ  ന=ർ  �തീ, ടൂ, വൺ . 
െസൽ  ന=ർ  �തീയpെട മpിൽ  എ ിയേ&ാൾ  Aേ&ാഴp# മH ബൾ ബ് 
ക ി*ിട*p വരാ´യിൽ നി് ഞാൻ  Aകേ *p േനാ*ി. Aക ിരpp 
േറഡിേയാ ട"ൂൺ  െച¿pകയp# കാേതാടp േചർ  p പരിേശാധി*pകയp# െചയ്തിരp 
മനpഷ"ൻ  സാവധാന# തല ചരി�pേനാ*ി. 
 
Aയാൾ  എഴpേE് Aഴി*രികിേല*p വp. ഞാൻ  പടി*രികിേല*p നീ4ിനിp. 
‘‘ഇ വണ Aതp നട*p#, Aേ;?’’ 
Aയാൾ  േചാദി�p. 
ഞാൻ  Aയാളpെട മHി� മpഖേ *p# കp8ിലാഴ് കRpകളിേല*p# േനാ*ി. 
‘‘മരണെ *ാൾ  Aനിiിതത]#...’’ 
എനി*് Aതp പൂർ  ിയാ*ാൻ  സാധി�ി;. 
‘‘േചതനാദീ, നി4ൾ  ആരാ�ാരാണ്. നി4െള ആെരAിലp# വിവാഹ#കഴി*pേമാ?’’ 



Aയാൾ  േചാദി�p. ആ േചാദ"# Aയാളിൽ നി് �പതീNി*ാ തിനാൽ  ഞാൻ  
നിhPയായി. Aേ&ാൾ  Aയാൾ  Aഴിയിൽ  മpറpെ*&ിടി�p. 
 

‘‘നി4െള ആദ"# ക8തp മpതൽ  ഞാൻ  വിചാരി*pp. നി4ൾ *് എെB Aനിയെന 
വിവാഹ# കഴി�pകൂേട? നി4ൾ  െകാ;p സ്�തീ. Aവൻ  െകാ;െ&%വെB 
കൂട&ിറ&്. ഇതിേന*ാൾ  നെ;ാരp ബS# നി4ൾ *p# Aവനp# കി%pകയി;.’’ 
ഞാൻ  വാ*pകൾ  നcെ&%് Aയാെള േനാ*ിനിp. സpൈലമാൻ  സpൽ  ാെB 
ചി;pെകാ%ാര ിൽ നി് പpറേ *ിറ4pേ=ാൾ  േഷബാ രാsി കാരpണികനായ 
A;ാഹpവിെന ൈദവമായി സ]ീകരി�ിരpp. Aതp ജല ിനpേവ8ിയായിരpോ 
ജന ിനpേവ8ിയായിരpോ എ് േഷബാ രാsി െവളിെ&ടp ിയി;. 
ഒരpപേN, സ്ഫടിക&രലpകെൾ കാ8് തീർ   �പണയ ിെB െകാ%ാര ിെല 
വർ ണ4ൾ  നിലനിർ  ാേൻ വ8ിയായിരി*pെമ് ഞാൻ  വിചാരി�p. 
തിരിHpനട*pേ=ാൾ  മണൽ �ാ*p തൂ4ി*ിട*p തൂ*pമര ിനp പിിൽ  
ഉയർ  മതിലpകൾ *് A&pറ ് , നര� ആകാശ ്, തളർ ് വൃ²നായ സൂര"ൻ  
Aദൃശ"മായ കയർ *pരp*ിൽ നി് ഒരp േഛദി*െ&% ശിര[pേപാെല സാവധാന# 
ഊർ p േപാെയ്*ാ8ിരpp. േനതാജിയpെട െസ;ിനp മpിെല ിയതp# ഞാൻ  ഒരp 
നിമിഷ# നിp. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെB Aടpേ *് ഓടിവp. 
‘‘Aയാൾ  എ´ാണp പറHത് േചതനാ?’’ 
ഞാൻ  Aയാെള േനാ*ി പp^ിരി�p. 
‘‘ഞാൻ  നി4ളpെട ഓഫർ  സ]ീകരി*pp. പതിനായിര# രൂപ.’’ 
‘‘െപെ%് ഒരp മന#മാEമp8ായെത4െന?’’ 
‘‘ഇനി മpതൽ  എെB ഓേരാ നിമിഷവp# നി4ൾ *p�താണ്.നി4ൾ  
കാമറയp#െകാ8് എോെടാ&# വരൂ. ഞാൻ  േപാകpിടെ ;ാ#.’’ 
‘‘േ�ഗE്.’’ 
Aയാൾ  ചിരി�p. പിാെല വരാൻ  ആവശ"െ&%pെകാ8p ഞാൻ  പpറേ *p നടp. 
റൂൾ  ടിെകാ8് ദp&% ത%ിയpയർ  ിയേ&ാൾ  മാറിട ിൽ  മp%ിയ തടിയpെട 
സ്പർ ശ# െതാലി&pറ pനിp മാHpേപായേതയി;. 
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ഇടെ*ാെ* നിവർ pനിൽ *ണെമAിൽ  വളHpെകാടp*ണെമതാണ് സ്�തീകൾ  
ആദ"# പഠിേ*8 പാഠെമ് ഥാ*pമാ ശകാരി*ാറp�ത് ഓർ  pെകാ8ാണ് ഞാൻ  
സി.എൻ .സി ചാനലിൽ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തേയാെടാ&# കാമറ*p മpിലിരpത്. 
Aത് തIമയ സ#േ�പഷണമ;ാ തിനാൽ  Aയാൾ  തീെര തിര*് �പകടി&ി�ി;. 
ഒരp മണൽ �ാ*് ഒE*് െക%ി ൂ*ിയതിെB ഭാരവp# നീരp# എെB ൈക 8കളിൽ  
ചpളpചpളp&ൻ  േവദന ഉയർ  pp8ായിരpp. ചരി�ത ിലpടനീള#, 
നിവർ pനിൽ *ാൻ  സാധി*ാ വർ  വളHpെകാടp തിെB കഥകൾ  
ധാരാളമpെ8് ഞാൻ  സ]യ# സമാധാനി&ി�p.  േലശ# വളയpക എ് Aർ ഥമp� 



ബAി# എ േപരാണ് ബAി# ച�� ചാEർ ജി*pേപാലp# കി%ിയത്. ‘‘എ´p പEി, 
വളയാൻ ’’ എ �ശീരാമകൃഷ്ണ പരമഹ#സർ  കളിയാ*ിയേ&ാൾ ,  ‘‘ഷൂസി% 
കാലpെകാ8p ചവി%p കി%ിയതാണ്’’ എായിരpp  െഡപ"ൂ%ി മജിേസ്�ടE് ആയി 
�ബി%ീഷ് ഗവെൺ മBിെന േസവി*pകയp# Aേതസമയ# വേ�മാതര# ജപി*pകയp# 
െചയ്തിരp ബAി#ച��െB മറpപടി. �ബി%ീഷpകാർ *p വഴ4ിെ*ാടp*ാൻ  
വിസZതി�് ആoഹത" െചയ്ത മpസാഫിർ  ഘാസി ച◌ൗധരി*് െക%ി ൂ4ി 
മരി*ാൻ  കയർ  ഒരp*ിെ*ാടp  ഞ4ളpെട പിതാമഹൻ തെയാണ്  
�ബി%ീഷpകാേരാെടാ&# നായാ%് നട ിയിരp  ച◌ൗധരിയpെട പp�തന് 
െവടിെവ*ാൻ  പാക ിൽ  കാ%pമൃഗ4െള വിര%ിേയാടി�തp#. പിൽ *ാല ് 
ച◌ൗധരിയpെട പp�തി െഫയ്സpീസ ച◌ൗധരാണി AധികാരേമEേ&ാൾ  ഒരp 
സ്�തീയpെട, Aതp# ഒരp മpqി# സ്�തീയpെട േമേൽ *ായ്മ A#ഗീകരി*ാൻ  
വിസZതി�് പിതാമഹൻ  �തിപpരയിൽ നി് ഞ4ളpെട കpടp#ബ ിെല 
ദാരി�ദ" ിേല*p# Aവകാശ ർ *4ളിേല*p# മട4ി. ആ സമയ ് 
ച◌ൗധരാണിയpെട കpടp#ബ ിെല രഹസ"4ൾ  മന[ിലാ*ാൻ  Aവരpെട ഭർ  ാവ് 
മpഹZദ് ഘാസി ച◌ൗധരി ഞ4ളpെട പിതാമഹെന സമീപി*pകയp# AേUഹെ  
വിലെയ്*ടp*pകയp# െചയ്തp. പിീട് മpഹZദ് ഘാസി ച◌ൗധരിയpെട 
മരണ#വെരയp# ച◌ൗധരാണിെയ വശീകരി*ാൻ  AേUഹ ിനp 
കൂ%pനിൽ *pകയായിരpp പിതാമഹെB േജാലി. മpഹZദ് ഘാസി ച◌ൗധരിയpെട 
മരണ ിനpേശഷ# െഫയ്സpീസ ച◌ൗധരാണി എഴpതിയ ആoകഥാപരമായ 
േനാവൽ  വായി�് പിതാമഹൻ  ജീവിതകാല# മpഴpവൻ  ജാള"# Aനpഭവി�p.   
‘‘ഇ;, ഈ വധശിNെകാ8് സ്�തീകെൾ *തിെരയp� കpEകൃത"4ൾ  
Aവസാനി&ി*ാൻ  സാധി*pെമp ഞാൻ  �പതീNി*pി;.’’ 
സി.എൻ .സി ചാനലിെല ആ പഴയ കേസരയിൽ  ഇരppകഴിയp�ത ദാർ ഢ"േ ാെട 
ഞാൻ  വിളി�pപറHp. ആ കേസരയിൽ  ഇരി*p#മpേ= എRിവാ4ിയ േനാ%pകൾ  
പഴ്സിനp�ിലpെ8 ചി´ ആശ]ാസ�പദമായിരpp.   
‘‘ഒരp െപൺ കp%ിെയ ബലാൽ *ാര# െചയ്തp െകാതിനാണ് ബാനർ ജിെയ 
തൂ*ിേലEpത്. ഈ വധശിN സ്�തീകളpെട A´[p# Aഭിമാനവp# 
മpറിെ&ടp pവർ *്  ശeമായ സേ�ശ# നൽ കpെമ് മpഖ"മ�´ി 
Aഭി�പായെ&ടpകയp8ായി.’’ 
 
മpഖ# നിറH വിജയസ്മിതേ ാെട സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത എെB 
കRpകളിേല*pേനാ*ി ചാHിരpp. Aേ&ാൾ  എെB ഇടതpമാറിട ിൽ  പതിH 
Aയാളpെട ൈക ല ിെB പരp*ൻ  സ്പർ ശവp# നിലവറ*p�ിേല*p� 
വീഴ്ചയിൽ  Aയാളpെട ൈകകൾ  എെB ശരീര ിേലൽ പി� േവദനകളp# 
ഒരി*ൽ *ൂടി ഞാൻ  Aനpഭവി�p. എെB വായിൽ  കയ്പpനിറHp.    
‘‘ഇെല ജയിലിേല*p പpറെ&ടp#മp=് ഒരp െപാലീസ് ഉേദ"ാഗØൻ  
റൂൾ  ടിെകാ8് എെB മാറിട4ളിൽ  കp ി. ൈവകീ%് എെB വീ%ിേല*് AേUഹ# 
കാർ  Aയ*pെമp ഭീഷണിെ&ടp ിയി%pമp8്. ആ കാറിൽ   AേUഹ# 



ആവശ"െ&ടpിടേ *pെചാൽ  ഞാനp# ബലാൽ *ാര# െച¿െ&ടpെമ് 
ഉറ&ാണ്. പേN, ആ കpE ിന് AേUഹെ േ&ാെല ഒരാെള മpഖ"മ�´ി 
ശിNി*pേമാ?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത താൽ പര"േ ാെട ഉണർ ിരpp. 
‘‘ഓ...Aൺ ബിലീവബ്ൾ . ഈ ജനാധിപത"രാജ" ് ഒരp സ്�തീേയാട് ഇ4െന 
െപരpമാറാൻ  ഒരp ഉത െപാലീസ് ഉേദ"ാഗØൻ  ൈധര"# കാണിെ�ോ? 
എ´pെകാ8ാണ് നി4ൾ  പരാതിെ&ടാ ത്, േചതനാ?’’ 
‘‘പരാതിെ&%ാൽ  എനി*p നി4ൾ  നീതി ഉറ&ാ*pേമാ സഞ്ജീവ്കpമാർ  ബാബൂ?’’ 
ഞാൻ  Aയാെള തറ&ി�pേനാ*ി. 
‘‘ഏതp െപാലീസ് ഉേദ"ാഗØനാണ് നി4െള ഉപ�ദവി�െതp 
െവളിെ&ടp ി*ൂേട?’’ 
‘‘ഉപ�ദവ# ആവർ  ി�ാൽ  Aതp ഞാൻ  െവളിെ&ടp pകതെെച¿p#...’’ 
‘‘ഇേ&ാൾ  Aയാെള സ#രNി*ാൻ  നി4െള´ിനp �ശമി*pp?’’ 
‘‘ഇത് AേUഹ ിന് ശeമായ ഒരp സേ�ശമായിരി*pെമp ഞാൻ  
�പത"ാശി*pp...’’ 
‘‘പേN, Aത് ഉത ഉേദ"ാഗØനാെണAിൽ  നി4െള വളെര നി[ാരമായി 
കpടp*ാൻ  AേUഹ ിനp സാധി*pകയിേ;?’’ 
‘‘എനി*p മനpഷ"രpെട ന<യിൽ  വിശ]ാസമp8്. ന<യpെട വഴിേയ സ^രി*ാൻ  
AേUഹ ിനp ഞാൻ  ഒരp Aവസര#കൂടി നൽ കpp.’’ 
 

‘‘തൂ*ിേലEpേതാെട യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി*് ആ Aവസര# പേN, നി4ൾ  
നിേഷധി*pകയാണ്...’’ 
‘‘ഞാന;, ഭരണകൂടമാണ് Aവസര# നിേഷധി�ത്.’’ 
 പരിപാടി Aവസാനി�യpടെന സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ൈമ*് ഊരിെവ�് 
േമലpേദ"ാഗØെB മpറിയിേല*p പാHp. ഞാൻ  േമ*&് റൂമിെല ി മpഖെ  
ചായ# തpട�തിനpേശഷ# പpറേ *p നട*pേ=ാൾ  Aയാൾ  േപായതിെന*ാൾ  
േവഗ ിൽ  തിരിെക വp. 
‘‘േചതനാ, നZളിേ&ാൾ  െറേ*ാഡ് െചയ്ത പരിപാടി ര8p മണി*ൂർ  കഴിH് 
െടലികാd് െച¿p#.  ആ െപാലീസ് ഉേദ"ാഗØെB കാര"# Aെതാരp െപാളിEി*ൽ  
േബാ#ബ് ആെണp േബാസ് പറയpp. നമp*് Aത് ഇ് ഒ=തp മണിയpെട 
ബp�Eിനിൽ  െസ്പഷൽ  ന"ൂസ് ആയി Aവതരി&ി*ാ#...’’ 
‘‘എ´ിന്?’’ 
‘‘A;, കpE*ാരെനതിെര നടപടി േവേ8?’’ 

‘‘കpE*ാരpെട പ%ികയിൽ  േവെറയp# േപരpകളp8്, സഞ്ജീവ് ബാബൂ, നി4ൾ  
ഉെൾ &െട...’’ 
എെB ശP# വര8p. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട മpഖ# േലശ# ചpവp. 



‘‘എനി*p നിെBയീ ഓവർ സ്മാർ %് കളിയാണ് ഇcമി;ാ ത്. കൂന് Aറിയാെത 
െഞളിയരpെത് ഞ4ളpെട നാ%ിൽ  ഒരp പഴെ^ാ;p8്...’’ 
‘‘ഒരിട p കpനിയpത് മെEാരിട ് നിവർ pനിൽ *ാൻ  േവ8ിയാകണെമാണ് 
എെB ഥാ*pമാ പറയാറp�ത്...’’ 
 
ഞാനp# Aയാളp# തZിലp� വിചി�തമായ ബSെ *pറി�് എെയp# 
Aയാെളയp# േബാധ"െ&ടp ാേൻ വ8ിയാണ് ഞാൻ  ഥാ*pമായpെട വാ*pകെള 
A4െന വളെ�ാടി�ത്. Aയാളിൽ  Aഭയ# �പാപി*pകയp#  മpറിെ&%് ഓടി 
രNെ&േട8ിവരpകയp# െച¿p AവØയpെട നിര´രമായ ആവർ  ന ിെB 
Aവസാന# എ´ായിരി*pെമ് ചാനലിെB കാറിൽ  വീ%ിേല*p മട4pേ=ാൾ  ഞാൻ  
േവവലാതിെ&%p. വ8ി*p�ിൽ  ‘‘പാേഥർ  േശഷ് െകാഥായ് കീ ആെ� േശെഷ 
പാേഥർ ...’’ എ േഹമ´് കpമാറിെB ഗാന# മpഴ4pp8ായിരpp. 
ആചാരമനpസരി�് കാളീപൂജ നട ാൻ  ജയിലിൽ നിp തpവി% തൂ*pകയർ  ഒരp 
പഴയ ചാ*ിനp�ിൽ  െക%ിെവ�നിലയിൽ  സീEിേ<ൽ  ഇരpp. ഞാൻ  Aതിൽ  
മpറpെക&ിടി�p. ചാ*ിെB പ്ളാdിക് മിനpസ ിനp�ിൽ  ഏേതാ വടവൃN ിെB 
േവടpേപാെല വളHിരി*p കയർ �pരpളിേനാട് എനി*് വാIല"# Aനpഭവെ&%p. 
Aത് എെB ആയpധമാെണp# എെB ശeി Aതാെണp# ഞാൻ  വിചാരി�p.  
വലിെയാരp ആൾ *ൂ%േ ാെടാ&# ഇഴHpനീ4ിയ ശവവ8ി*p പിാെലയp� 
യാ�ത ഞ4ളpെട വീടിെB പടി*ൽ  Aവസാനി*pതpവെര, തൂ*pകയർ  
െകാളp ിൽ  തൂ*pതp# ലിവർ  വലി*pതp# ഞാൻ  മന[pെകാ8p  നിര´ര# 
സാധക# െചയ്തp.  തൂ*pകയർ  പൂജ*ായി AVെB മpറിയിൽ  ദാദpവിെB 
ചി�ത ിനp താെഴയായി െകാ8pെചpെവ�േ&ാേഴ*് ഞാൻ  
മെEാരാളായി ീർ ിരpp.   
‘‘നീ എവിെടേ&ായിരpp?’’ 
ക%ിലിൽ  കിട*pകയായിരp AVൻ  ചാടിെയഴpേEp. 
‘‘ആലി&ൂർ  ജയിലിൽ . Aതp കഴിH് ചാനലിൽ . കരാർ  പpതp*ാെമp ഞാൻ  
സZതി�p.’’ 
എെB ശP ിെല നിർ ഭയത]# െകാ8ാകാ#, ഒരp നിമിഷ# AVൻ  എെ 
തpറി�pേനാ*ി ക%ിലിൽ  ഇരpp. 
‘‘എ;ാ# സ]യ# തീരpമാനി*ാൻ  നിന*് �പാപ്തിയാേയാ?’’ 
‘‘ബാബാേയാട് Aനpവാദ# േചാദി*ാൻ  െപാലീസpകാർ  Aനpവദി�ി;. 
ഇര%െ*ാലേ*സിൽ  �പതിയായതpെകാ8് കൃത"# നട ാൻ  Aവർ  ബാബാെയ 
Aനpവദി*pകയി;.’’ 
‘‘എാരp പറHp? എ�തേയാ രാജ"4ളിൽ  െകാലേ*സ് 
�പതികെളെ*ാ8pതെയാണ് തൂ*ിെ*ാല നട ാറp�ത്...’’ 
 
AVന് വീ8p# േകാപ# വp. 



‘‘ഇവിെട Aതp െച¿ാൻ  ആരp# Aനpവദി*pകയി;...’’ 
‘‘േവെറ പേലട p# A4െന െച¿ി�ി%p8്...’’ 
‘‘പേN,  തീരpമാനി*pതp ഞാന;േ;ാ ബാബാ...’’ 
AVെB കRpകൾ  കൂടpതൽ  ചpവp. 
‘‘ഇെ;Aിൽ  നീ േജാലി ഒഴിയpെമ് ഭീഷണിെ&ടp ാമായിരpp... ’’ 
AVെB ശP# ഉയർ p. 
‘‘നീ Aനpസരണയി;ാെത എടp pചാടി �പവർ  ി�തp നമp*p# നിന*p# േദാഷ# 
െച¿p#. തൂ*ിെ*ാല എp പറHാൽ  നി[ാരമാെണാേണാ നിെB വിചാര#? 
തനി�് നിന*തp െച¿ാൻ  സാധി*pെമാേണാ? ’’ 
‘‘ബാബാ Aതp തനി�p െചയ്തി%ിേ;?’’ 
എെB ശP# ശാ´മായിരpp. 
‘‘ങ്ഹp#! േകേ%ാ! ഞാൻ  തനി�p െചയ്തി%ിേ; എ്! എടീ, ഞാെനാരp 
പpരpഷനാണ്. നീെയാരp െവറp# സ്�തീയp#.’’ 
‘‘പേN, മpഴpവൻ  േലാക ിെBയp# സ്�തീശeിയpെട �പതീകമാണ് ഞാെനേ; 
ബാബാ പറHി%p�ത്?’’ 
AVെB മpഖ ് വീ8p# കലി ക ി&ടർ p. 
‘‘ങ്ഹp#! പ�ത*ാരpെടയp# ജന4ളpെടയp# മpിൽ  A4െന പലതp# 
പറേയ8ിവരp#. Aത് െപാളിEി*ലി കറa് ആയ കാര"4ളാണ്. പേN, Aത് 
�പാaി*ലി കറa് A;. �പാaി*ലി കറa് എാൽ , നീ ഒരp സ്�തീയാെണതp# 
നിന*് ഒരpപാടp പരിമിതികളpെ8തpമാണ്...’’ 
 

‘‘ഒരാെള തൂ*ിെ*ാ;ാൻ  എനി*ിേ&ാൾ  ഒരp പരിമിതിയpമി;, ബാബാ...’’ 
എെB ശP ിൽ  കിത&p കലർ ിരpതpെകാ8ാകാ#, AVൻ  Aവിശ]ാസേ ാെട 
എെ തpറി�pേനാ*ി നിp. 
 

‘‘ഞാൻ  ജയിൽ  മ�´ിെയ കാണാനാണp േപായത്...’’ 
AVൻ  നിരാശേയാെട എെ േനാ*ി തളർ  ശP ിൽ  Aറിയി�p. 
‘‘ഒരp AസിdBായി നിെBെയാ&# വരാൻ  Aനpവദി*ണെമp ഞാൻ  
AേപNി�ി%p8്. A4െനയാെണAിൽ  നിന*p പിഴവpപEാെത ഞാൻ  
േനാ*pമായിരpp. ഇതിനp മpെ=ാരി*േൽ &ാലp# നീ ഈ േജാലി െചയ്തി%ിെ;് 
ഓർ *pേ=ാൾ  എനി*p ഭയ# േതാpp...’’ 
‘‘എനി*് ഒരp ഭയവp# േതാpി;, ബാബാ.’’ 
എെB മpറിയിേല*p കട*pേ=ാൾ  ഞാൻ  ഉറ&ി�pപറHp. Aത് 
വാസ്തവവpമായിരpp. ഒരp ഭയവp# േതാാ വിധ# എെB മാറിട4ൾ  ഉറ�p 
ക;pകളായി ീർ ിരpp. മp=് മാരpതി �പസാദ് യാദവ് പിിൽ നി് പിടി�േ&ാഴp# 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത െഞരി�േ&ാഴp#  ഇ് ആ െപാലീസ് ഉേദ"ാഗØൻ  
റൂൾ  ടിെകാ8p കp ിയേ&ാഴp# േതാിയ േവദന മാHpകഴിHിരpp. 



െകാ;ാനp� ത]രയാണ് എെB ൈകവിരലpകളിൽ  പതHpെകാ8ിരpത്. 
എനിെ*ാരp പpരpഷെന െകാേ തീരൂ എ് ഞാൻ  ശാഠ"േ ാെട തീരpമാനി�p. 
എെB ൈകവിരലpകളിൽ  Aയാളpെട �പാണെB Aവസാന പിട&pകൾ  Aനpഭവിേ� 
തീരൂ. മpഴpവൻ  േലാക ിനpമp� എെB സേ�ശ# Aതായിരി*pെമp ഞാൻ  
വിചാരി�p. കpളി�p വസ്�ത# മാറി തിരി�pവരpേ=ാൾ  AVൻ  എെ 
കാ ിരി*pകയായിരpp. 
 

‘‘ശരി*p# നീെയാരാെള തൂ*ിെ*ാാൽ  നിെ ആരp വിവാഹ# കഴി*p#? 
ആരാ�ാർ  ആരാ�ാർ  എp പറയpതp# ഒരാെള െകാ;pതp# തZിൽ  
വ"ത"ാസമp8്. ദിവസ# കഴിയpേ´ാറp# എെ Aതാണ് Aല%pത്...’’ 
AVൻ  വ"ാകpലതേയാെട പറHp. 
 ‘‘േചതൂദീ, നീ ബാബാ പറയpത് േകൾ *്. ബാബായpെട സഹായമി;ാെത നിന*് 
ഈ േജാലി െച¿ാൻ  സാധി*pകയിെ;് നീ ഐ.ജി ബാബpവിേനാടp# മ�´ിേയാടp# 
െച് Aറിയി*ണ#. സഹായിയായി ഞാൻ  കൂെട നിോെ% എ് Aവർ  പറയണ#. 
എAിേല ഈ Aവസര# നമp*് �പേയാജനെ&ടp ാൻ  സാധി*ൂ.’’ 
AVൻ  എെB Aടp pവ് ചpമലിൽ  ൈകെവ�p പറHേ&ാൾ  ഞാൻ  തളർ  
കRpകൾ  ഉയർ  ി AേUഹെ  േനാ*ി. 
‘‘Aതp േവ8 ബാബാ...’’ 
AVെB മpഖ ് വീ8p# A=ര&p കലർ p. 
‘‘�ഭാ´p പറയാെത േചതൂ. പാളിേ&ായാൽ  നZpെട പര=രയpെട മpഖ p 
കരിവാരിേ *pതിനp തpല"മാകp#.’’ 
‘‘പാളpകയി;’’, 
ഞാൻ  ഉറേ&ാെട പറHp. 
‘‘ഇെതനി*p തനിെയ െച¿ണ#. തൂ*pമര ിനp സമീപ# ബാബാ ൈകെക%ി 
മാറിനിൽ *pകയാെണAിേൽ പാലp# ഞാനാണിത് െചയ്തെത് ആരp# 
വിശ]സി*pകയി;. Aവെരെ ആരാ�ാർ  എ് ഒരി*ലp# വിളി*pകയി;. 
ആരാ�ാരpെട മകൾ . ആരാ�ാരpെട ഒരp െവറp# സഹായി!’’ 
ഞാൻ  AVെന തറ&ി�pേനാ*ി. 
‘‘മാ�തമ;,  ഒരp സ്�തീെയ ഓടി�ി%് കഴp p െവ%ിെ*ാ പpരpഷന് മെEാരp 
സ്�തീെയ ബലാൽ *ാര# െചയ്തp െകാ പpരpഷെന െകാ;ാൻ  എ´ാണ് േയാഗ"ത?  
യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി*p േയാജി� ആരാ�ാർ  ഞാൻ തെയാണ്. എനി*് 
ആരാ�ാരpെട മകൾ  എ പദവിയ;, ആരാ�ാർ  പദവിതെയാണ് േവ8ത്...’’ 
െഫയ്സpീസ ച◌ൗധരാണി*് �ബി%ീഷ് സാ�മാജ" ിെB 
ബഹpമതികെളെ´Aിലp# നൽ കി ആദരി*ണ# എp ഡഗ്ളസ് മജിേസ്�ടE് ശിപാർ ശ 
െചയ്തേ&ാൾ  വിേaാറിയ രാsി ആദ"# െവ�pനീ%ിയത് ബീഗ#  എ 
പ%മായിരpp. 
‘‘ഞാനിേ&ാൾ  െ ബീഗമാണ്. ഇനിെയാരി*ൽ *ൂടി ബീഗമായതpെകാ8് ഒരp 
�പേയാജനവpമി;.’’ 



വിവരമറിയി� റസിഡB് സായ്പിേനാടp െഫയ്സpീസ ച◌ൗധരാണി പറHp. 
 

‘‘എെB കഴിവpകെള ച�കവർ  ിനി A#ഗീകരി*ppെ8Aിൽ  എനി*p 
നേൽ ക8ത് നവാബ് പ%മാണ്. Aതിൽ *pറHെതാp# ഞാൻ  
സ]ീകരി*pകയി;.’’ 
‘‘പേN, ച◌ൗധരാണി, നവാബ് പ%# പpരpഷന് പറHി%p�താണ്...’’ 
റസിഡB് സായ്പ് പറHp. 
‘‘A4െന സ#ഭവി�ത് ഇതpവെര സ്�തീകൾ *് ഭരി*ാൻ  Aവസര# 
കി%ാതിരpതpെകാ8ാണ്...’’ 
ച◌ൗധരാണിയpെട ശP# ഉറ�തായിരpp. ഒടpവിൽ  നവാബ് പ%#തെ 
ച◌ൗധരാണി*p നൽ കാൻ  �ബി%ീഷ് രാsി തയാറായി. നവാബ് െഫയ്സpീസ 
ച◌ൗധരാണി A4െന മൂടpപടമി%് ദർ ബാറിെല pകയp# മ�´ിമാേരാടp രാജ"വിചാര# 
നട pകയp# പ;*ിൽ  നാടpചpEി സ^രി*pകയp# മൂടpപടമി%pെകാ8pതെ 
നായാ%ിനp േപാകpകയp# െചയ്തp. ഒരp പകpതി ശൂന"മായ, താൻ   െവടിെവ�p 
വീഴ് ിയ വലിയ ബ#ഗാൾ  കടpവകളpെട മൃദpലമായ പpറെ´ാലി വിരി�ി%   
കിട*യിൽ കിട് Aവർ  സ്�തീയpെട ശരീരവp# മതവp# തZിലp� Aന´മായ 
യp² ിെB ആവർ  ന ിൽ  വ"ാകpലതേയാെട ആoകഥാരചനയിൽ  മpഴpകി. 
‘‘ശരി, ശരി... നീെയ´ാണ് ഇേ&ാൾ  െച¿ാൻ  േപാകpത്?’’ 
AVൻ  എെ െവ;pവിളി*pതpേപാെല പറHp. 
‘‘ഞാനിp മണൽ �ാ*p തൂ*ിേനാ*ി...’’ 
ഞാൻ  പറHp. 
‘‘Aതp വിജയമായി. ഇനി നാെള ഒരി*ൽ *ൂടി േപാകp#. Aതിനp മp=് ഇp രാ�തി 
കയർ *pടp*് മിനpസെ&ടp p#. പിെ തടവpപp�ിയpെട ആേരാഗ"നിലെയ*pറി�് 
േഡാaറpമായി ചർ �െച¿p#. ഐ.ജി ബാബpവp# സൂ�പ8് ബാബpവpമായി മEp 
കാര"4ൾ  സ#സാരി*p#. കൃത"# കഴിHാൽ  കടലാസpകൾ  ഒ&pെവ*p#. കി%ാനp� 
പണ#  പണമായി െ നൽ കണെമp ഞാൻ  േനരേ  പറയp#.’’ 
AVൻ  എെ A=രേ&ാെട േനാ*ി. 
‘‘എി%്?’’ 
‘‘എനി*റിയാ#, ബാബാ...എെ*pറി�് ആേലാചി�pവിഷമി*8...’’ 
എെB ശP ിൽ  നീരസ# കലർ p. 
‘‘ശരി, ശരി, ചാനലിൽ നി് എ�ത രൂപ കി%ി? Aതി4p തേ*്. എനി*p 
വ*ീലിെന കാേണ8താണ്...’’ 
AVൻ  ൈക നീ%ി. ഞാൻ  AVെന ചൂഴ്pേനാ*ിെ*ാ8് Aവിെട ഇരpേതയp�ൂ. 
 

‘‘മിഴി�ിരി*ാന; പറHത്. കാശിെ4ടp*ാനാണ്...’’ 
AVൻ  Aരിശേ ാെട എഴpേEp. 
‘‘AVൻ  കാ*ിമാെയ െകാെത´ിനാെണp പറയൂ, ആദ"#...’’ 
AVൻ  ആ േചാദ"# �പതീNി�ിരpി;. 



‘‘Aതp നീ Aറിയ8...’’ 
‘‘Aത് ഞാൻ  Aറിയെ8Aിൽ  ഞാൻ  സ=ാദി� പണ# ബാബാ �പതീNി*8...’’ 
എെB ശP# ഉയർ p. AVൻ  Aടി കി%ിയതpേപാെല എെ േനാ*ിനിp. 
‘‘എ´ാ, എ´ാ നീ പറHത്? ധി*ാരി!’’ 
‘‘കാ*ിമാെയ എ´ിനാണp െകാെതp പറHാൽ  പണ# തരാ#. ഇെ;Aിൽ  
ഇ;...’’ 
AVൻ  ചാടിെയഴpേE് Aകേ *pേപായി. പിീട് പാHp വ് എെB 
കഴp ിനp കp ി&ിടി�് െപാ*ിെയഴpേൽ പി�p. കഴp p െഞരി�് െകാ;ാനp� 
പpറ&ാടാണ് എ്  േതാിെയAിലp# ഞാൻ  കpതറpകേയാ AVെന തടയpകേയാ 
െചയ്തി;. െകാ;ാനp� ൈക രി&് മരി*ാനp# എനി*pെ8p ഞാൻ  
മന[ിലാ*ി*ഴിHിരpp. 
‘‘ബാബാ, എനി*് AതറിേH തീരൂ...’’ 
 
എെB ശP# പരpഷമായിരpp. AVൻ  പിടിവി%് തളർ �േയാെട Aകേ *pേപായി 
മദ"# കഴി�ി%p തിരി�pവp. ആ സമയ ് ഒരp കpട# െവ�# ഒ* pെവ�്  
Aകേ *p വ AZെയ ക8് AVൻ  കൂടpതൽ  നിരാശനp# നി[ഹായനpമായി. 
‘‘എ´ാ, എ´ാ ഇവിെട?’’ 
AZ ഒരpതര# വ;ാ  പ�നിറമp� കpട ിെല െവ�# ഛാ ാളിെൽ വ�് 
വാതിൽ &ടിയിൽ  പിടി�pെകാ8p ഞ4െള േനാ*ി. 
‘‘AVൻ  എ´ിനാണ് കാ*ിമാെയ െകാെതp േചാദി�p. Aേ&ാൾ  എെB 
കഴp ിനp കp ി&ിടി�p...’’ 
‘‘ആർ *റിയാ#, AനിയെB ഭാര"യാെണതp മറ് Aവെളയp# കയറി&ിടി�p 
കാണp#...’’ 
AZയpെട ശP# ഉദാസീനമായിരpp. 
‘‘ഛീ! മൃഗേമ!’’ 
AVൻ  Aരിശേ ാെട മpോ%pചാടി AZയpെട കഴp ിനp കp ി&ിടി�് 
തലയി%pല�p. 
‘‘നിെയp# ഞാൻ  െകാ;p#! എടീ, Aവെള കയറി&ിടി*ാതിരി*ാനാണ് 
െകാpകളHത്! ഒരp െവറp# േബഷ"െയ എനിെ*െB Aനിയ ിയായി കാണാൻ  
സാധ"മ;. Aതpതെയാണp കാര"#...’’ 
AZയpെട തല സ]ത�´മാ*ി AVൻ  സ]´# തലയിൽ  ര8p ൈകകളp#െകാ8് 
Aടി�p. പിീട് ഞ4െള േനാ*ി കിത&ട*ാൻ  �ശമി�p. 
‘‘ഞാൻ  Aവെള കാളീഘ%ിൽ , കാണാൻ  പാടി;ാ  Øല pെവ�p ക8p...’’ 
ഞാൻ  സ്തtയായി നിp. 
‘‘ഞാനതp സഹി*pെമാേണാ?’’ 
മpറി*p�ിൽ  നിhPത നിറHp. 



‘‘Aവൾ  പണമp8ാ*ിയത് സൂേദവിന് ചികിI*് മ�ദാസിൽ  
േപാകാനായിരpp...’’ 
മpടി Aഴി�ി%് വീ8p# െക%ിെവ�pെകാ8് AZ ഒരp േസ്താഭവpമി;ാെത Aറിയി�p. 
‘‘ഇവിെട ചികിI നട ാൻ  മൂp ലN# േവണ#. AവിെടയാെണAിൽ  ഒര ലN# 
മതി. Aതിനp േവ8ിയാണ് Aവൾ ...’’ 
 
AZയpെട ശP# AടHpേപായി. 
‘‘AവെB Øാന p നി4ളായിരpെAിലp# മൂ�ത# േപാകാെത നീരpെക%ി 
േവദനി*pതp ക8ാൽ  ഈ Aറpപതാ#കാല p# എനി*p# ചിലേ&ാൾ  
േപാേക8ിവരp#. Aെ;Aിൽ  ഇവെള െകാ8pേപാേക8ി വരp#. േവെറ എെ´ടp ി%p 
വിൽ *p# ഇവിെട? നി4ളpെട �കിസ്തpവിന് നാനൂറpവർ ഷ# പഴ*മp� ചരി�തേമാ?’’ 
AZ ഉറെ*�ിരി�pെകാ8് Aകേ *pേപായേ&ാൾ  ശ]ാസ#മp%ിയതpേപാെല 
AVെB കRpകൾ  തpറി*pകയp# വായ് തpറടയpകയp# െചയ്തp.  വലിയ 
കRpകളിൽ  ഒരp തടാക# ഉയർ pവp. പിീട് AVൻ  തെB മpറിയിേല*pേപായി 
ക%ിലിൽ  നീ8p നിവർ pകിടp.  Aടp*ളയിൽ നിp വ AZയp# ഞാനp# 
AVെB മpറിവാതിൽ *ൽ  പരസ്പര# േനാ*ി നിp. വളെര പഴയ 
കളിമRിലp8ാ*ിയ ഒരp �പതിമ നില p വീണp തകർ ് മൺ തരികൾ  െപാടിHp 
വീഴpതpേപാെല ഒരp ശP# ഞ4ൾ  േക%p. Aത് AVെB ഏ4ലിെB 
ശPമായിരpp. AZ െന^p തിരpZി Aടp*ളയിേല*p മട4ിേ&ായി. ഞാൻ  
വാതിൽ &ടിയിൽ  പിടി�് ഏെറ േനര#നിp. എെB നനH മpടി ശരീര ിെB 
ഊഷ്മാവിൽ  ഉണ4ി&ാറി.  രാരിയp# ച=യp# ഥാ*pമായpെട ൈകപിടി�് 
Aകേ *pവത് ആ സമയ ാണ്. േഹമpദായpെട കാളീേN�ത ിൽ നിp 
കി%ിയ �പസാദ# Aവരpെട ൈകയിലp8ായിരpp. ഥാ*pമാ Aക pവ് എെB 
െനEിയിൽ  ചpടലഭസ്മവp# േകാഴിെയ Aറp തിെB രe ിൽ  കpഴ� സി�ൂരവp# 
െതാടpവി�p. ചാ*ിനp�ിെല തൂ*pകയർ  ആരp# 
ചൂ8ി*ാണി�pെകാടp*ാെതതെ ഥാ*pമാ കെ8 ി Aതിലp# ഭസ്മവp# 
സി�ൂരവp# പpര%ി. 
 

‘‘എ;ാ# ശpഭമായി വരp#...’’ 
ഥാ*pമാ ആേരാെടി;ാെത പറHp. ഞാൻ  രാരിെയയp# ച=െയയp# 
േചർ  pപിടി�p ക%ിലിൽ  വിരpp. 
‘‘േചതൂദീ, Aയാെള െകാ;pേ=ാൾ  കR് പpറേ *p വരpേമാ?’’ 
രാരി േചാദി�p. 
‘‘ഇ;...’’ 
ഞാൻ  Aവളpെട തല തഴpകി. 
‘‘പിെ? Aയാൾ  നിലവിളി*pേമാ?’’ 
ച= Aേന]ഷി�p. 
‘‘ഇ;...’’ 



ഞാൻ  Aവെര ഒpകൂടി േചർ  pപിടി�p. Aവൾ  മെEേ´ാകൂടി േചാദി*ാൻ  
തpട4ിയേ&ാഴാണ് AVെB മpറിവാതിൽ *ൽ  ആേരാ ശPേ ാെട ത%ിവിളി�ത്. 
‘‘ഫണീദാ, വാതിൽ  തpറ*്...’’ 
ശിേPബ് ബാബpവിെB ശPമായിരpp Aത്. AVൻ  വാതിൽ  തpറ*pേ=ാേഴ*് 
ഞാനp# എഴpേEp െചp. 
‘‘നീ ന; പണിയാണേ;ാ കാണി�ത്. എെ´ാെ*യാണ് ആ ടി.വിയിൽ  െചിരpp 
വിളി�pപറHത്?’’ 
ശിേPബ് ബാബp എെ ക8തp# വ;ായ്മേയാെട പറHp. എനി*p# AVനp# 
ഒp# വ"eമായി;. 
‘‘െടലികാd് നട*pേതയp�ൂ. Aതp തീരpേ=ാേഴ*് ഇവിെട മി*വാറp# 
പ�ത*ാർ  നിറയp#. നീയിനി എ´p പറHാലp# Aത് ഗവെൺ മBിനp േദാഷ#െച¿p#. 
Aതpെകാ8്, എ�തയp# േവഗ# നിെ ഇവിെടനിp മാEാനാണ് ഓർ ഡർ .’’ 
‘‘മാEാേനാ? എവിേട*്?’’ 
AVെB ശP# ഉയർ p. 
‘‘തൽ *ാല# ജയിലിേല*pതെ. കൃത"# നട*pതpവെര ആരാ�ാർ  �പസpമായി 
സ=ർ *# പpലർ  ാൻ  Aനpവദി*ി;.’’ 
ഞാൻ  പക�pനിp. 
‘‘ര8p ദിവസേ *് ആവശ"മായ വസ്�ത4ളp# കയറp# എടpേ ാളൂ.’’ 
‘‘ബാബൂ, Aവൾ  െചറിയ കp%ിയാണ്. Aവൾ *p തനിെയ ഇതp െച¿ാൻ  
സാധി*pേമാ?’’ 
AVെB ശP# വ;ാെത തളർ ിരpp. 
‘‘Aതp േനരേ  ചി´ി*ണമായിരpp ഫണീദാ...’’ 
ശിേPബ് ബാബpവിെB ശP ിൽ  വിഷാദവp# ഗ◌ൗരവവp# കലർ ിരpp. 
‘‘മpഖ"മ�´ിയp# AേUഹ ിെB ഭാര"യp# ഒെ*യp8ാകpെമp േകൾ *pp, 
കൃത"# കാണാൻ . സൂNിേ�ാ...’’ 
ഞാൻ   എ´pചി´ി*ണ# എp തീർ �യി;ാെത Aവിെട െ നിp. 
‘‘പേN, ബാബൂ, ഇവെളേ&ാെല ഒരp െപRിെന ആണp4ൾ  മാ�തമp� 
ജയിലിേല*്...’’ 
‘‘Aേതാർ  p േപടി*8, ഫണീദാ... ആലി&ൂർ  ജയിലിെൽ വ�് Aവൾ *് 
േകടpപാടpകെളാp# സ#ഭവി*pകയി;. ആരp# Aവേളാട് േമാശമായി ഒരNര# 
ഉരിയാടpകേപാലpമി;. Aതp ഞാൻ  ഉറ&pതരാ#. േവഗ# വരൂ, േചതനാ...’’ 
 
AേUഹ# തിര*pകൂ%ി.  ഞാൻ  യാ�´ികമായി എെB മpറിയിേല*p തിരിHp. 
ഥാ*pമായp# രാരിയp# ച=യp# AZയp# തരി�pനിൽ *pകയായിരpp. വസ്�ത4ൾ  
ഒരp പ്ളാdിക് കവറിൽ  എടp േ&ാൾ  രാരിയp# ച=യp# എെB ശരീര ിൽ  
ഒ%ി&ിടി�p. Aവർ *് ഉZെകാടp ് ആശ]സി&ി�തിനpേശഷ# ചാനലിൽ നി് കി%ിയ 
ആയിര# രൂപയpെട A^pേനാ%pകൾ  േപഴ്സിൽ നിെടp ് ഞാൻ  AZ*p 



ൈകമാറി. ഥാ*pമാ എെ ചpമലിൽ പിടി�p താഴ് ി െനറpകയിൽ  ഉZെവ�p. 
AVെB മpറിയിൽ നിp തൂ*pകയർ  എടp*ാനായിരpp എെB ധൃതി. ചാ*pെക%് 
Aഴി�തp# ഥാ*pമാ Aകേ *pവ് ഭാരി� ആ ചpരpൾ  Aനായാസ# 
എടp pയർ  ി ചpവരിെല ചി�ത4ൾ *p േനെര ഉയർ  ി കRട�p 
�പാർ ഥി�തിനpേശഷ# എെB വലെ  ചpമലിൽ  തൂ*ി p.  ധനp[p തൂ*ി 
യp² ിനp പpറെ&ടp േയാ²ാവിെനേ&ാെല ചpമലിൽ  കയർ �pരpളpമായി ഞാൻ  
നിവർ pനിp. 
‘‘ബാബാ, എെ Aനp�ഗഹി*ണ#...’’ 
ഞാൻ  മ�´ി�p. 
‘‘നിൽ *്...’’ 
 
AVൻ  കRpകൾ  തpട�് ച�ന ിരി ക ി�് ഭഗവാൻ  മഹാേദവെBയp# മാ 
കാളിയpെടയp# ചി�ത4ൾ *p മpിൽ  ഉഴിHp. ഞാൻ  ൈകകൂ&ി �പാർ ഥി�p. 
AതpകഴിH് ച�ന ിരി എെB ൈകയിൽ  ത് ദാദpവിെB ചി�ത ിനp മpിൽ  
െവ*ാൻ  കൽ പി*pേ=ാൾ  AVെB കRpകൾ  നിറെHാഴpകpp8ായിരpp.  
കവർ  താെഴെവ�് ഞാൻ  ആ ചി�ത ിനp മpിൽ  ച�ന ിരി ഉഴിയpേ=ാൾ  
ദാദpവിെB നc�പണയ ിെB നനവp� കRpകളിേല*p ഞാൻ  സAടേ ാെട 
േനാ*ി.  AVൻ  ദാദpവിെB േഫാേ%ായpെട പിിലിരp മദ"*p&ിെയടp p തpറ് 
Aട&ിേല*p ചരി�് എനി*p നീ%ി. ഞാൻ  AVൻ  െച¿ാറp�തpേപാെല മദ" ിെB 
തp�ികൾ  ദാദpവിെനയp# പിതാമഹെനയp# ധ"ാനി�് മൂpവ%# െതറി&ി�p. 
നിേവദ"മർ &ി�േശഷ# AെതെB ൈകയിൽ നിp വാ4ാൻ  കാ pനി AVെനയp# 
ചട4pകൾ  ൈകെക%ിനിp കാണpകയായിരp ശിേPബ് ബാബpവിെനയp# ഒp 
േനാ*ിയി%് ഞാൻ   മദ"# എെB നാവിേല*് ഒഴി�p. എ;ാവരp# എെ സ്തtരായി 
േനാ*ി. മൂടpപടമി%് േതാ*pമായി വന ിേല*pേപായ െഫയ്സpീസ 
ച◌ൗധരാണിെയേ&ാെല, ഞാൻ  ബീഗമ;, നവാബാണ് എ് വിളി�pപറയാൻ  
എനി*p# േമാഹമp8ായിരpp.  മദ" ിെB തരpതരp&് നാവിൽ  പpകയpേ=ാൾ  
ഞാൻ  ആേരാെടി;ാെത പറHpഞാൻ  ആരാ�ാരpെട മകള;, ആരാ�ാരാണ്. 
എനി*p# ആ പദവി*pമിടയിൽ  മണി*ൂറpകളpെട ദൂരേമയp8ായിരpp�ൂ. 
കൃത"മായി പറHാൽ  A= ിനാലp മണി*ൂറpകൾ . എെB ചpമലിൽ ചpEി വള�ി% 
കിേലാ*് 182 രൂപ വിലയp� തൂ*pകയറിെB  മൂർ �യp� േരാമ4ൾ  എെB 
ൈക 8യിലp# മാറിട ിലp# കp ി േവദനി&ി�േ&ാൾ  Aതp# ഒരp 
പpരpഷനാെണp േതാി.  നെ%;p നിവർ *ാൻ  ഒരp Aവസര#  എ pതpവെര 
വളHpകിട*p കയർ  എെേ&ാെല ഒരp സ്�തീയാെണാണ് Aതpവെര ഞാൻ  
െതEി²രി�ിരpത്. 
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ആലി&ൂർ  ജയിലിെല മഴ ചാറിനി ആ രാ�തി, െവെൽ ഫയർ  ഓഫിസിെല 
മpറിയിലാണ് ശിേPബ് ബാബp എനി*് കിട*വിരി*ാൻ  Øല# കെ8 ിയത്. 



െപാടിമൂടിയ ഫയലpകളp# പഴയ പAയpെട കാEിലിളകp കടലാസpകളp# നിറH ആ 
മpറിയിെല പഴമയpെട ഗS# ഭവിഷ" ിെB ഓഫിസിെനയാണ് ഓർ മി&ി�ത്. 
എനി*p കൂ%pകിട*ാൻ  കദ#ബിനി േബാസ് എ യpവതിയായ വനിതാ 
േകാൺ dബിളിെന ശിേPബ് ബാബp ഏർ &ാടാ*ിയിരpp. ശിേPബ് ബാബpവിെB 
കെൺ വ% pനി് മാറിയേ&ാെഴാെ* Aവൾ  െമാൈബേൽ ഫാണിൽ  കാമpകേനാടp 
സ#സാരി�് ആന�ി�p. േഫാണിൽ  െചവി േചർ  pെവ�് വിദൂരതയിൽ  മEp�വർ *് 
Aദൃശ"നായ ഒരാെള േനാ*p കRpകേളാെട ഇരp Aവളpെട േനർ   
ചp8pകളിൽ  വിടർ  ആ മ�ഹാസ# എെ ആകർ ഷി*pകയp# ഇടെ*ാെ* 
Aേലാസരെ&ടp pകയp# െചയ്തp. എനിെ*ാരി*ലp# ഒരp പpരpഷെB രൂപ# 
വായpവിൽ  സAൽ പി*ാേനാ ഒരp സ്�തീെയ ഏEവp# മേനാഹരിയാ*p ആ 
മ�ഹാസ# സ]´മാ*ാേനാ സാധി�ിരpി;. Aതpെകാ8്, Aവൾ  
സ#സാരി�pെകാ8ിരിെ* ഞാൻ  െവെൽ ഫയർ  ഓഫിസിെB ഇടതpവശേ *p� 
ജനാലയpെട പാളികൾ  തpറി%p. ഒരpതര# മHെവളി� ിൽ  കടലിൽ  മp4ിേ&ായ 
ക&േൽ പാെല േനതാജി കിട ജയിലറയാണ് ഞാൻ  ആദ"# ക8ത്. Aതിനp പിിൽ  
തൂ*pമര# തലയpയർ  ിനിp. Ap രാ�തി ഒരp മ;യp² ിെB ശP# േക%് ഞാൻ  
െഞ%ിയpണർ p. കദ#ബിനി േബാസ് നില pതെ Aൽ പ# Aകെലയായി േഫാൺ  
മാറിെൽ വ�p മലർ pകിടpറ4pകയായിരpp. ര8p പpരpഷ<ാരpെട 
െവ;pവിളിശP4ൾ  ഉയർ േ&ാൾ  ഞാൻ  ജനാല*രികിെൽ ച് 
പpറേ *pേനാ*ി. തൂ*pമര ിനpതാെഴ ര8p വൃ²<ാർ  ദ]�]യp²# 
നട pകയായിരpp. Aവരിൽ  ഒരാൾ *് ഏഴടിേയാള# ഉയരവp# Aതിെനാ  
തടിയpമp8ായിരpp. Aയാളpെട �പായ# നിർ ണയി*ാൻ  സാധ"മ;ാ വിധ# 
െതാലിചpളിH് മാ#സ# സ^ിയിെലതpേപാെല തൂ4ി*ിടp. ചpവടpകൾ  
മാEpേ=ാഴp# കാലpയർ  pേ=ാഴp# എതിരാളി*pേനെര മpcിചpരp%ി പായpേ=ാഴp# 
Aയാളpെട മാ#സ# തൂ4ിയ െതാലി*p�ിൽ കിട് ആടിെ*ാ8ിരpp. മെEയാൾ  
മധ"വയസ്കനായിരpp. Aയാൾ *് ഉയര# കpറവായിരpp. ഒരാൾ  ചpവ 
തpണിെകാ8p# മേEയാൾ  നീല pണിെകാ8p# തEpടp ിരpp. Aവരpെട മpഖ4ൾ  
എനി*p വളെര പരിചിതമായിേ ാി. പേN, ആരാണ് Aവെരp# എവിെടയാണ് 
Aവെര പരിചയെ&%െതp# ഓെർ  ടp*ാൻ  സാധി�ി;. കpറ�pേനര# 
കഴിHേ&ാൾ  ജനാല*p െതാ%pതാെഴനി് ഒരാൾ  പിറpപിറp*p ശP ിൽ  
േമാഷ് ഇ് ഗൃ²ാെയ മലർ  ിയടി*p# എ് Aഭി�പായെ&%p. A4െനെയAിൽ  
നമp*p മേനാഹറിെന വിളി*ാ# എ് മEാേരാ Aഭി�പായെ&%p. ഒരp ചpവ&ിനp# 
നീല*pമിടയിൽ  ഒരp കറp  തിരhീല െക%ാൻ  സമയമായി, സത"നാഥ് എ് ഒരp 
സ്�തീയpെട ശPവp# ഉയർ p. പpരpഷ<ാരpെട ഈ തടവറ*p�ിൽ  മEp സ്�തീകേളാ 
എp ഞാൻ  A=രp. പി#ഗളേകശിനീ, രത്നമാലികെയവിെട എ് കpസൃതി 
തpടി*p ഒരp ശP# ഉറെ* േചാദി�p. െപെ%ാണ് എെB തലേ�ാറിൽ  െവ%# 
പരത്. Aവെര;ാ# എെB പൂർ വികർ തെയായിരpp. േക%p മാ�തേമ എനി*് 
Aവെര പരിചയമp8ായിരpp�ൂ. Aതpെകാ8്, േനരിൽ *8േ&ാൾ  എനി*വെര 
തിരി�റിയാൻ  സാധി*ാെതേപായി. Aവിശ]സനീയമായ ആ Aനpഭവ ിൽ  എെB 
േരാമ4ൾ  എഴpp. ഒരp വ;ാ തര# ചൂടp# തണp&p# എെ �ഗസി�p. ഞാൻ  



െഞ%ിയpണർ p. Aേ&ാഴp# ഞാൻ  ജനാല*രികിൽ  െ നിൽ *pകയായിരpp. 
തൂ*pമര ിെB പിിൽ  ശeമായ െവളി�# �പസരി&ി*p മHവിള*ിെB 
െവ% ിൽ  ഒാ# ന=ർ  ജയിലp# മൂാ# ന=ർ  ജയിലp# ഞാൻ  Aവ"eമായി 
ക8p. മൂാ# ന=ർ  ജയിലിൽ  ആേരാ Aഴികളp# പിടി�pനിൽ *pതpേപാെല 
എനി*p േതാി. ഞാൻ  ഒരp കിതേ&ാെട തിരിെക വ് ഉറ4ാൻ  കിടp. േനര# 
െവളp ി%p# ആ കിത&് എെ വി%pേപായി;. 
‘‘ഐ.ജി ബാബp എ ിയി%p8്...’’ 
ഒ=തp മണിേയാെട െപാലീസ് വാഹനവ"ൂഹ# ജയിേൽ ഗEിനടp p 
നിർ  ിയേ&ാൾ  െ ശിേPബ് ബാബp െവെൽ ഫയർ  ഓഫിസിേല*p പാHpവ് 
Aറിയി�p: 
‘‘Aയാേളാട് നീ Aതpമിതp# പറയാെനാp# നിൽ *8... ഒരp വ;ാ  
മനpഷ"നാണ്... ’’ 
‘‘Aയാളp# മ;ിക്, ഞാനp# മ;ിക്...’’ 
ഞാൻ  ചിരി*ാൻ  �ശമി�p. 
‘‘ചിരി*8. Aയാൾ *് നിെ െകാ;ാനp� േദഷ"മp8്. തൂ*ിെ*ാല കഴിയെ%, 
Aവൾ *p കാണി�pെകാടp*ാ# എാണ് Aയാൾ  നിെB ടി.വി പരിപാടി ക8് 
A%ഹസി�ത്. ഫണിദാെയ Aയാൾ  പരമാവധി ഉപ�ദവി*pെമ് ഉറ&ാണ്.’’ 
ഞാൻ  Aതിനp മറpപടി പറHി;. Aേ&ാേഴ*് ഐ.ജി രാ#നാഥ് മ;ിക് കാലpകൾ  
നീ%ിെവ�് ധൃതിയിൽ  ഞ4ൾ *pേനെര നടpവp. ഒരp സ#ഘ# െപാലീസpകാരpെട 
മpൻ നിരയിലായിരpp Aയാളpെട Øാന#. െവെൽ ഫയർ  ഓഫിസിനp 
മpിെല ിയതp# Aയാൾ  നിp. ഞ4ളpെട കRpകൾ  ഇടHp. Aയാളpെട 
കRpകളിൽ  Aáി ക pത് എനി*് തിരി�റിയാമായിരpp. എAിലp# എനി*് 
�പേത"കി�p ഭയെമാp# Aനpഭവെ&%ി;. 
 

‘‘തൂ*pമര# പരിേശാധി*ാറായി. ഹാങ്മാൻ  കൂെട വരണ#...’’ 
Aയാൾ  എെ േനാ*ി പ;ിറpZിെ*ാ8p പറHp. Aയാെള േനാ*ി 
ചിരി�pെകാ8് ഞാൻ  പടിയിറ4ി താെഴ െച് തൂ*pമര ിനpേനെര നടp. എെB 
കRpകൾ  Aറിയാെത മൂാ# ന=ർ  െസ;ിനp േനെര പാളി. Aഴികളിൽ  പിടി�് 
പpറെ  ചലന4ൾ  �ശ²ി�pെകാ8് യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി നിൽ പp8ായിരpp. 
ദp&% േനെരയി%് തൂ*pമര ിെB ത%ിേല*് കയറിയേ&ാൾ  ഞാൻ  ഒരp 
നാടകേdജിേല*p �പേവശി�തായി എനി*p േതാി. ര8p നില 
വാർ ഡpകളിൽ നി് പpറ ിറ4ിവ കpെറ ജയിൽ &p�ികൾ  Aവിേട*p വp. 
Aവർ  Aൽ പ# മാറിനി് എെBയp# െപാലീസpകാരpെടയp# ചലന4ൾ  വീNി�p. മഴ 
നനയാതിരി*ാൻ  കയറിെB േമൽ  വലി�ി% പ്ളാdിക് ഷീE് ഞാൻ  വലിെ�ടp p. 
‘‘ഇതിൽ  കpടp*ി%ി%ി;േ;ാ...’’ 
ഐ.ജി എെ േനാ*ി Aരിശേ ാെട പറHp. 
‘‘കൃത"# നട&ാ*pതിനp െതാ%p മp=p മാ�തേമ കpടp*ിടാറp�ൂ, ഐ.ജി. 
ബാബൂ...’’ 



ഞാൻ  ൈധര"േ ാെട വിളി�pപറHp. 
കയറിെB AE# വള�pെക%ി ഞാൻ  Aതിൽ  മണൽ ചാ*p തൂ*ി. തേലp െപയ്ത 
മഴയിൽ  കpതിർ  മണൽ �ാ*് കയർ *pരp*ിൽ  ഭാരേ ാെട വ%# കറ4ി. Aേ&ാൾ  
ചാ*ിനp പകര# എെB AVെB ശരീരമാണp കറ4pെത് എനി*p േതാി. 
ഞാൻ  വിയർ  pേപായി. 
‘‘ബാബൂ, എഴpപ ^p കിേലായിൽ  കൂടpതലp8്. കൺ വിaിെB േബാഡി മാസിെB 
ഒര ഇര%ി, ബാബൂ...’’ 
ശിേPബ് ബാബp മpോ%p നീ4ി ഐ.ജിെയ Aറിയി�p. 
‘‘ ഈ കയറിന് എ�ത ഭാര# വരp#?’’ 
ശിേPബ് ബാബp എെ സഹായ ിനായി േനാ*ിയേ&ാൾ  ഞാൻ  മണൽ �ാ*ിൽ  
പിടി�് AതിെB കറ*# നിർ  ി Aതp ചാ*pതെയാണ് എ് ഉറ&pവരp p 
തിര*ിലായിരpp. 
‘‘ 3.2 കിേലാ...’’ 
ഒരp മാ�ത*pേശഷ# ഞാൻ  പറHp. 
‘‘എ4െനയറിയാ# ഇ�ത കൃത"മായി?’’ 
 

‘‘പരിചയ#, ബാബൂ, ക8p# േക%pമp� പരിചയ#...’’ 
എെB മpഖെ  ചിരി Aയാെള കൂടpതൽ  �പേകാപിതനാ*ി. വാസ്തവ ിൽ  ആ ചിരി 
എെB പാരവശ"# മറയ്*ാനp� �ശമ# മാ�തമായിരpp. 
‘‘നീ ആവശ" ിൽ  കൂടpതൽ  സ#സാരി*pp. ഞാൻ  നിെെയാരp പാഠ# 
പഠി&ി*pp8്...’’ 
Aയാൾ  െവ;pവിളി*pതpേപാെല പറHpെകാ8് യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട 
െസ;ിനpേനെര നടpേപായി. മpE pനിpതെ Aയാൾ  എെ´ാെ*േയാ 
േചാദി*pതp# പറയpതp# െചെയ്തAിലp# വീശിയടി� തണp  കാEിൽ  
Aയാളpെട വാ*pകൾ  Aസ്പcമായി. യതീ��നാഥിേനാടp സ#സാരി�േശഷ# 
Aയാൾ  െവ%ി ിരിH് ഒരp െകാലയാളിയpെട ഭാവേ ാെട കാലpകൾ  നീ%ി വലി�് 
എെB േനെര നടpവp. Aയാെൾ *ാ&െമ ാൻ  ശിേPബ് ബാബpവിന് 
ഓേട8ിവരpp8ായിരpp. 
‘‘ബാബൂ, Aവസാനെ  ആ�ഗഹമായി Aവൻ  േചാദി�ത് മൂ് ഇെൻ ലൻ ഡ് െലEർ  
കാർ ഡpകളാണ്. കെ ഴpതാൻ ...’’ 
ശിേPബ് ബാബp Aയാേളാടp പറHp. 
‘‘ങ്ഹp#?’’ 
‘‘AVനp# ഭാര"*p# സേഹാദരനp# ഓേരാ ക ് എഴpതി p...’’ 
‘‘േബാഡി ഏEpവാ4ാൻ  Aവർ  വരppേ8ാ?’’ 
കന  ശP ിൽ  Aയാൾ  Aേന]ഷി�p. 
‘‘ഇെ;ാണ് AറിHത്...’’ 
‘‘തൂ*ിെ*ാല േനരിൽ കാണാൻ  ആെരAിലp# വരppേ8ാ?’’ 



ഇേ&ാൾ  ഞ4ൾ  മpഖാമpഖ# നിൽ *pകയായിരpp. എെ തറ&ി�p 
േനാ*ിെ*ാ8ാണ് Aയാൾ  ശിേPബ് ബാബpവിേനാടp സ#സാരി�ത്. 
‘‘ബSp*ളായ ര8p പpരpഷ<ാർ *് തൂ*ിെ*ാല േനരിൽ കാണാൻ  Aനpവാദമp8്. 
പറHp െകാടp ിേ;?’’ 
‘‘പറHp... പേN, രാ�cപതി ഇടെപടpെമാണ് Aവരpെട �പതീN...’’ 
‘‘എഴpനൂEി എഴpപതp േപരാണ് ഇതp േനരിൽ *ാണാൻ  Aനpവാദ# 
േചാദി�ി%p�ത്...’’ 
Aയാൾ  എെ തറ&ി�pേനാ*ി. 
‘‘A�തയp# േപരpെട മpിെൽ വ�് വ; പിഴയp# സ#ഭവി�ാൽ  ഇവെള ഞാൻ  െവറpെത 
വിടpകയി;...’’ 
‘‘പിഴെവാp# വരpകയി;, ബാബൂ...’’ 
ശിേPബ് ബാബp Aനpനയി&ി*pതpേപാെല പറHp. 
‘‘ഇp മpഴpവൻ  ഇവെള ഇവിെട െ നിർ  p#, Aേ;?’’ 
Aയാൾ  തിരിെകേ&ാകാൻ  തpട4pകയായിരpp. 
‘‘മEാൾ  രാവിെല നാലര*് കൃത"# നട*pതpവെര ഇവിെട നിർ  ാനാണ് 
മpകളിൽ നിp� ഡയറNൻ ...’’ 
‘‘Aതp കഴിHാൽ  എനിെ*ാp �പേത"കമായി കാണണ#...’’ 
Aയാൾ  എെ Aടിമpടി േനാ*ിെ*ാ8p മ�´ി�p. എെBയp�ിൽ  Aേ&ാഴp# േപടി 
േതാിയിെ;താണ് എെ േപടി&ി�ത്. ആ സ#ഘ# കടpേപായേ&ാൾ  
െവെൽ ഫയർ  ഓഫിസിെB പടി*ൽ  ഞാനp# കദ#ബിനിയp# മാ�തമായി. ഞാൻ  
തൂ*pമര ിേല*് ഒരി*ൽ *ൂടി തിരിHpേനാ*ി. Aവിെട േമാഷ് മp Vനp# 
മെEാരാളp# തZിൽ  ദ]�]യp²# നട*pകയായിരpp. കാഴ്ച*് െചറp&മായ 
മേEയാൾ *് കരിവീ%ിയpെട നിറമായിരpp. ഞാൻ  െക%ി ൂ*ിയി% ചാ*ിേ<ൽ  
കയറിയിരp് Aയാൾ  കാലpകളാ%ി രസി�തpക8േ&ാൾ  മാ�തമാണ് Aതp കാലാ 
പിതാമഹനായിരി*pെമ് എനി*p േതാിയത്. ഞാൻ  കRpകൾ  ഇറp*ിയട�് 
തലേ�ാറിൽ  Aരി�pനട*p ചിതലpകേൾ പാെലയp� ഓർ മകെള കpടHpകളയാൻ  
ആ�ഗഹി�p. 
 

‘‘ഈ മ;ിക് ഒരp പിശാചാണ്... േനരേ യp8ായിരp ചെ�കാബർ  ി ബാബp 
ആയിരpെAിൽ  ഒp# േപടി*ാനി;ായിരpp.’’ 
കദ#ബിനി പറHp. ഞാൻ  Aവിെട നിpെകാ8് ചpEpമp� വിചി�തമായ േലാക# 
കാണാൻ  �ശമി�p. േനെര മpിലp� ര8pനില വാർ ഡpകളpെട Aഴികളp� 
വാതിലpകൾ  തpറpകിട*pകയായിരpp. തടവpപp�ികൾ  പpറ ിറ4ി 
കpളികഴിH് ഭNണ# കഴി*ാൻ  താെഴയp� വരാ´യിൽ  ഒരp നിരയായി ഇരpp. 
വലതpവശെ  Aടp*ളയിൽ നി് പpകയp# മസാല*ൂ%ിെB ഗSവp# 
ഇടതടവി;ാെത ഉയർ p. തടി*ഷണ ിൽ  കാതpകൾ  േകാർ  ി% വലിയ 
ചരpവ4ളിൽ  ഭNണവpമായി ര8് വൃ²<ാരായ പp�ികൾ  വാർ ഡിനpേനെര �പാ^ി 
�പാ^ി നടp. Aടp*ളവരാ´യിലp# വള&ിലp# നിിരp തടവpപp�ികൾ  



ഞ4ൾ  സ്�തീകെള സൂN്മമായി നിരീNി�p. ര8p േപർ  ഇരpൈകകളിലp# 
ബ*Epകളിൽ  ഭNണവpമായി ക8#ഡ് െസ;pകൾ *pേനെര നടp. ആ സമയ ് 
കദ#ബിനിയpെട േഫാണിൽ  വിളിവp. Aവൾ  ശിേPബ് ബാബp വിളി*pതായി 
Aറിയി�േ&ാൾ  ഞാൻ  AേUഹ ിെB ഓഫിസിനpേനെര നടp. 
 
എെB സത"നാഥ ഗൃ²ാമ;ിക് പിതാമഹൻ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട 
പിതാമഹനായ നേരൻ  ദാ*%ിെന ക8pമp%ിയ കാല ് ജയിൽ  എാൽ  
ഹരിൻ ബാരിയായിരpp. യൂേറാപ"<ാർ  െകാൽ * *് െകാടp  ഏEവp# വലിയ 
സ#ഭാവനയായിരpp ൈമദാനിനp സമീപമp� ഹരിൻ ബാരി. പേN, ദാദpവിെB 
കാലമായേ&ാേഴ*് ഹരിൻ ബാരിയpെട �പതാപ# മ4pകയp# �പധാന ജയിലpകൾ  
മൂായി ചpരp4pകയp# െചയ്തp. ൈമദാനിെല �പസിഡൻ സി ജയിലായിരpp 
ദാദpവിന് ഏെറ ഇcെമAിൽ  കാളീചരൺ  പിതാമഹന് ഇc# ആലി&ൂർ  െസൻ �ടൽ  
ജയിൽ തെയായിരpp. എെB നാഗഭൂഷൺ  ഗൃ²ാമ;ിക് വലിയVന് പേN, 
ഭവാനി&ൂരിെല സ്�തീകളpെട ജയിലിേനാടായിരpp ക=#. 
‘‘നിന*് നിെB AVെB ഏEവp# വലിയ ഗpണ# കി%ിയി%ി;...’’ 
തെB ഓഫിസിെല തീേൻ മശേമൽ  �പാതൽ  കഴി�pെകാ8ിരി*pകയായിരp 
ശിേPബ് ബാബp എെ ക8തp# ലpചിയpെട ഒരp വലിയ കഷണ# കcെ&%p 
ചവ�pെകാ8് പറHp. Aതിനിടയിൽ  എതിെരയp� കേസരകളിൽ  ഇരി*ാനp# 
AേUഹ# നിേർ ദശി�p. ഒരp േകാൺ dബിൾ  വ് ഞ4ളpെട േപ്ളEpകളിേല*p 
ലpചിയp# ആലpവp# വിള=ി. ലpചിയpെട മണ# എെ മരണെ യp# സ്�ടാൻ ഡ് 
േറാഡിെല ഞ4ളpെട വീടിെനയp# ഓർ മി&ി�p. 
‘‘േചതൂദീ, വലിയ ആളpകേളാടp സ#സാരി*ാൻ  പഠി*്, നീ. Aവെര 
സേ´ാഷി&ി�p# Aനpനയി&ി�pമ;ാെത െവ;pവിളി�p# െകാ�ാ*ിയp# 
േതാൽ പി*ാൻ  �ശമി�ാൽ  നീ എവിെടയp# എ ി;.’’ 
എെBയp�ിൽ  ആ സമയ ് ഘാ%ിെല ക p ചിതകളാണ് െതളിHpവത്. 
‘‘നീെയാരp െപRാണ്. Aതp മറ*രpത്...’’ 
AേUഹ# കpറ�p െവ�െമടp p കpടി*ാൻ  സമയെമടp തിനpേശഷ# 
പറHpവത് പൂരി&ി�p. 
 

‘‘ഞാൻ  ഓർ മി�pെകാ�ാ#, ബാബൂ...’’ 
ഞാൻ  പp^ിരി*ാൻ  �ശമി�p. ഭNണ# കഴിH് �പേത"കിെ�ാp# െച¿ാനി;ാെത 
ഞാൻ  ആ മpറിയpെട മൂലയിൽ  ഭി ിയിൽ  ചാരിയിരpp. പേരാൾ  കഴിHpവ ഒരp 
തടവpപp�ിെയ Aകേ *p# പേരാൾ  Aനpവദി*െ&% ഒരാെള പpറേ *p# 
വിടp തിര*ിലായിരpp ശിേPബ് ബാബp. സമയ# െമ;െമെ;യാണ് 
ഇഴHpനീ4ിയത്. Aതിനിെട ശിേPബ് ബാബpവിെB േഫാൺ  െബ;ടി*ാൻ  
ആര#ഭി�p. േഫാെണടp തp# AേUഹ# എെ േനാ*ി ചിരി�p. 
‘‘ഇത് Aവനാണ്. നിെB മEവൻ ...’’ 



AേUഹ# വാIല"േ ാെട പറHp. മറpതലയ്*ൽ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�തയാെണ് AറിHേ&ാൾ  എെB ഹൃദയ# തpടി�p. 
‘‘ങ്ഹാ... Aെത, Aെത...Aവൾ  ഇവിെടയp8്. പേN, േസാറി. പതിനാലാ# 
തീയതി നാലരവെര ഈ േലാക ് ഒരp ഈ�*pേപാലp# Aവേളാടp സ#സാരി*ാൻ  
Aനpവാദമി;. എ´ായിരpp കഴിH തവണെ  പpകിൽ ? ഒരp ദിവസ# മpഴpവൻ  
ഷൂ%ിങ്. തZിൽ  ;്... ’’ 
ശിേPബ് ബാബp ഉറെ*�ിരി�p. AേUഹ ിെB സ◌ൗമ"മായ മpഖ ് ചിരിയpെട 
Aലകൾ  പടർ േ&ാൾ  എനി*് AേUഹേ ാട് ഇc# േതാി. 
‘‘ഓേഹാ? ’’ 
േഫാൺ  Aൽ പ# മാEി&ിടി�് AേUഹ# എെ േനാ*ി. 
‘‘ യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട സേഹാദരൻ  രാ�cപതി*p സമർ &ി� 
ദയാഹരജിയിലp� തീരpമാന# ഉടെന വരp#...’’ 
ഞാൻ  ഒp# മി8ിയി;. സത" ിൽ  ആ വാർ   എെ സ്പർ ശി�േതയി;. 
‘‘ഇ വണ ഇതp മാEിെവ*pേമാ?’’ 
എെB Aടpേ *് ചാHpെകാ8് കേസരയിലിരp കദ#ബിനി Aേന]ഷി�p. 
‘‘ഇ;...’’ 
ഞാൻ  മ�´ി�p. Aവൾ  എെ Aദ്ഭpതേ ാെട േനാ*ി. 
‘‘Aയാൾ *് മരണലNണ# കാണാനp8്...കഴp p നീല നിറമായിരി*pp...’’ 
 
ഞാൻ  പറHp. കദ#ബിനിയpെട കRpകളിൽ  െപെ%് ഭീതിയpെട നീലനിറ# പടർ p. 
Aവൾ  സ]യമറിയാെത സ]´# കഴp p തടവിയേ&ാൾ  എനി*p ചിരിവp. പpറ ് 
വള&ിൽ  െച ിവാരാൻ  പണിയായpധ4ളpമായി തടവpപp�ികൾ  
ഇറ4pp8ായിരpp. മൂp േപർ  തZിൽ  സ#സാരി*pതിനിടയിൽ  ഒരാൾ  
മെEയാെള പിടി�pത�pതp# താെഴ വീണയാൾ  ചാടിെയഴpേE് തിരി�p 
ത;ാനായpതp# ഞാൻ  ക8p. മൂാമൻ  െപെ%് ഇട*pകയറി തടHp. 
Aവസാന# ര8ാമനp# മൂാമനp# തZിലായി Aടിപിടി. ഒരp െപാലീസpകാരൻ  
ഓടിവ് ചൂരൽ  വീശി ആHടി*pതpവെര Aവർ  ആ മ;യp²# തpടർ p. 
േഫാെൺ വ� േശഷ# ശിേPബ് ബാബp എഴpേE് എെB സമീപെ  ി 
കേസരയിൽ  ഇരp് എെB േനാ%െ  പി´pടർ േ&ാൾ  ഞാൻ  എെB കRpകൾ  
പിൻ വലി�p. 
‘‘ജയിലിൽ  നായി പണിെയടp*ണ#, ക8ിേ;?’’ 
AേUഹ# പpറേ *p ചൂ8ി. 
‘‘എെB പിതാമഹ<ാരpെട കാല ് ഘാനി ധാനയായിരpp േജാലിെയ് 
േക%ി%p8്...’’ 
ഞാൻ  പറHp. ച4ലയാൽ  ബSി*െ&% ര8p വളയ4ൾ  ൈകകളിലp# 
കാലpകളിലp# ധരി�് ച*ാ%ി കടpെകRയp8ാ*ിയിരp തടവpകാരpെട കഥകൾ  
എനി*് ഓർ മയp8ായിരpp. ശിേPബ് ബാബp എേ´ാ േചാദി*ാൻ  
തpട4pേ=ാഴാണ് യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട സേഹാദരൻ  Aയാെള കാണാൻ  



എ ിയത്. ശിേPബ് ബാബp Aയാേളാെടാ&# പpറേ *p േപായി കpറ�pേനര# 
കഴിHേ&ാൾ  ഒരp െപാലീസpകാരൻ  വp. 
‘‘സൂ�പ8് ബാബp വിളി*pp...’’ 
മൂാ# ന=ർ  െസ;ിനp സമീപമായിരpp AേUഹ#. എെ ക8തp# AേUഹ# എെB 
Aടpേ *pവ് മpറിയി&p തരpതpേപാെല പറHp. 
‘‘Aവസാനെ  ആ�ഗഹമായി Aവൻ  പറയpത് AവെB സേഹാദരെന 
നിെെ*ാ8p വിവാഹ# കഴി&ി*ണെമാണ്...’’ 
‘‘A4െന ആ�ഗഹി*ാൻ  Aയാൾ *് ഒരp Aവകാശവpമി;...’’ 
ഞാൻ  വ;ായ്മേയാെട Aറിയി�p. മന[ി;ാമനേ[ാെട മൂാ# ന=ർ  െസ;ിനp 
മpിെല ിയേ&ാൾ  എെ Aക pനി് യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി എ ിേനാ*ി. 
 

‘‘േചതൂദീ... ഇതാണ് എെB Aനിയൻ ... ഇവെന നിന*p വിവാഹ# കഴി�p കൂേട?’’ 
Aേ&ാൾ  ഞാനp# ആ െചറp&*ാരനp# പരസ്പര# േനാ*ി. മp&േതാ മp& േ^ാ 
�പായ# േതാp Aയാളpെട മpഖ ് ദാരി�ദ" ിെBയp# ദp$ഖ ിെBയp# കറp  
പാടpകൾ  പടർ ി%p8ായിരpp. മp=p ക8േ&ാഴെ *ാൾ  Nീണിതനായിരpp 
Aയാൾ . 
‘‘വിവാഹചി´കെളാp# ഇേ&ാെഴെB മന[ിലി;...’’ 
ഞാൻ  ഗ◌ൗരവേ ാെട പറHp. 
‘‘നിെB മന[ിൽ  ഇേ&ാൾ  എെB കഴp pമാ�തമായിരി*p#, Aേ;?’’ 
യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി േചാദി�p. Aയാളpെട ചിരി മാHp. നിരാശേയാെട Aയാൾ  
Aകേ *p പിൻ വലിHp. പിീട് െസ;ിനp�ിൽ നി് ൈസഗാൾ  പാടിയ 
പാ%pകൾ  മാ�തേമ േകൾ *ാൻ  സാധി�p�ൂ. 
‘‘ഈയിെടയായി Aവൻ  ഇ4െനയാണ്. െപെ%p 
െസBിെമBലാകp#...മരണെ *pറി�p� ഏതp പരാമർ ശവp# Aവെന 
േവദനി&ി*p#.’’ 
Aവിേട*pവ ശിേPബ് ബാബp പറHp. കpറ�p നിമിഷ4ൾ  നിhPനായി 
നിതിനpേശഷ# Aയാളpെട സേഹാദരൻ  തലകpനി�p പpറേ *p നടp. 
 

‘‘വീ%ിൽ നി് ആരp# വരpകയിേ; കാർ  ിക്?’’ 
ശിേPബ് ബാബp Aേന]ഷി�p. 
‘‘ഇ;. ആരp# വരpകയി;...’’ 
‘‘േജാതിയpെട ഭാര"?’’ 
Aയാൾ  നിേഷധാർ ഥ ിൽ  തലയാ%ി. 
‘‘Aവയവദാന# നട ാൻ  Aവൻ  സZതപ�ത# ഒ&ി%ി%p8്...’’ 
‘‘ന; കാര"മാണ്...ഞ4ൾ *് എതിർ &ി;...’’ 
‘‘പേN, നിയമ�പകാര# തൂ*ിേലEിയാലp# Aര മണി*ൂർ  കഴിHിേ% 
താെഴയിറ*ാൻ  പാടp�ൂ എാണ്. Aേ&ാൾ  സമയ# ൈവകp#.’’ 



‘‘Aവൻ  ഒരp ഭാഗ"മി;ാ വനാണ്...’’ 
കാർ  ിക് തോെടതpേപാെല പറHpെകാ8് പpറേ *pേപായി%p# ഞാൻ  
ശിേPബ് ബാബpവിേനാെടാ&# Aവിെട െ കpറ�pേനര# നിp. 
‘‘Aവൻ  പറH മEp കാര"4െളാെ* സാധി�pെകാടp p.’’ 
ശിേPബ് ബാബp പറHp. 
‘‘വളെര*ാലമായി പരിചയമp� ഒരാേളാെടതpേപാെലയാണ് Aയാൾ  എോടp 
െപരpമാറpത്.’’ 
ഞാൻ  പറHp. 
 

‘‘Aവെന എനി*് മന[ിലാ*ാൻ  സാധി�ി%ി;...ഇ വണ Aവസാനെ  
ആ�ഗഹെമ´ാെണp േചാദി�േ&ാൾ  Aവൻ  പറHത് നിെ കാണണെമp 
മാ�തമാണ്...’’ 
‘‘Aയാളpെട സേഹാദരെന ഞാൻ  വിവാഹ# കഴി*ണെമതാണ് ആവശ"#...Aതp 
നട*pകയി;.’’ 
ഞ4ൾ  സാവധാന# തിരിHpനട*ാൻ  ആര#ഭി�p. 
‘‘സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത നിെ വിവാഹ# കഴി*pെമ് ഇേ&ാഴp# 
�പതീNയpേ8ാ?’’ 
‘‘�പതീNി*ാൻ  Aെതാരp മഹാഭാഗ"മായി ഞാൻ  കരpതpി;േ;ാ...’’ 
എെB ശP# പരp*നായി. Aേ&ാൾ  A�പതീNിതമായ ഒരp സ#ഭവമp8ായി. മൂാ# 
ന=ർ  െസ;ിനp�ിൽ നി് ഒരp വലിയ Aലർ � ഉയർ p. ഒരp മനpഷ"െB ഏEവp# 
ഭീകരമായ നിലവിളിയായിരpp Aത്. ശിേPബ് ബാബp തിരിേHാടpതp# 
എവിെടനിൊെ*േയാ െപാലീസpകാരp# തടവpപp�ികളp# ഓടിയടp*pതp# 
ഞാൻ  സ]പ്ന ിെലതpേപാെല ക8p. എനി*് �പേത"കി�് ഭീതിേയാ 
ഉത്കണ്ഠേയാ േതാിയി;. ഭൂമിെയയp# ആകാശെ യp# േഭദി*ാൻ  േശഷിയp� 
ആ നിലവിളി നീ8 നീ8 �പാർ ഥനേപാെലയായി Aലയട4pതp 
തിരി�റിയാമായിരpp. ജയിലിനp�ിെല സ്കൂളിൽ നിp# Aതിനടp  �പിBിങ് 
�പസിൽ നിp# ഉയർ ിരp ശP4െള;ാ# യതീ��നാഥിെB Aലർ �യിൽ  
മp4ിമാHp. ഏെറ േനര ിനpേശഷ# ആ ശP# പാെട നില�p. വ;ാെ ാരp മൂകത 
ജയിൽ വള&ിെB വിശാലതയിൽ  നിറHp. 
‘‘ദയാഹരജി വീ8p# ത�ിെയp േറഡിേയാ ന"ൂസിൽ  ഉ8ായിരpp.’’ 
തിരിെക വേ&ാൾ  ശിേPബ് ബാബp മ4ിയ മpഖേ ാെട Aറിയി�p. 
‘‘എ�ത േമാശെ&% മനpഷ"നായാലp# ഒരാൾ  േപാകാൻ  തpട4pp എp 
തിരി�റിയp നിമിഷ# വളെര ഭീകരമാണ്, േചതൂ...’’ 
 
ശിേPബ് ബാബpവിെB ഓഫിസിേല*p നട*pേ=ാൾ  എെB മന[് ശൂന"മായി. 
സ്�ടാൻ ഡ് േറാഡിെല വീ%ിൽ  AZയp# ഥാ*pമായp# എെ*pറി�് ഓർ  ് 
വിഷമി*pp8ായിരി*p# എ് ഉറ&ായിരpp. രാരിയp# ച=യp# എെ കാണാൻ  
ആശേയാെട കാ ിരി*pകയായിരി*pെമp# ഞാൻ  വിചാരി�p. AVൻ  



എെ*pറി�് ചി´ി*pp8ാകpേമാ എp# AേUഹ ിന് എെ*pറി�് 
ആശAയp8ായിരി*pേമാ എp# തീർ �യp8ായിരpി;. പേN, 
തൂ*pമര ിേല*് േനാ*pേ=ാെഴാെ* എെBയp�ിലൂെട ഒരp തര# എരിവ് മിൽ  
േവഗ ിൽ  പാHp. ഒടpവിൽ , നൂEാ8pകളpെട യാ�തെ*ാടpവിൽ  ഞാനp# 
ഇവിെട െ എ ിെ&െ%ത് Aവിശ]സനീയമായിരpp. ഓേരാ തവണയp# 
തൂ*pമര ിേല*p േനാ*pേ=ാൾ  ഏെതAിലpെമാെ* പൂർ വികെര എനി*് Aവിെട 
കാണാൻ  സാധി�p. ഒരp തവണ ഞാൻ  ക8ത് തൂ*pമര ിനp പിിൽ  ഒരp കറp  
തിരhീല െക%ിയpയർ  ിയിരി*pതp# sാനനാഥ ഗൃ²ാ മ;ിക് പിതാമഹൻ  
Aതിേ<ൽ  െവളp  േചാ*pെകാ8് കണ*pകൂ%ിെ*ാ8ിരി*pതpമാണ്. 
കRpകൾ  ഇറp*ിയട�് തpറpേനാ*ിയേ&ാൾ  തിരhീല കാEിൽ  പറ് Aതിനp 
പിിലിരp രത്നാബീഗ# ഭാവി �പവചന# നട pതp ക8p. ഇെതാെ* 
വാസ്തവ ിൽ  ഞാൻ  കാണppേ8ാ Aേതാ ഞാൻ  ഉറ* ിൽ  സ]പ്ന# 
കാണpകേയാ എതായിരpp വി%pമാറാ  സ#ശയ#. 
 
മണി*ൂറpകൾ  െപെ%p കടpേപായി. ആ രാ�തി യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി 
എഴpേൽ *pകേയാ സ#സാരി*pകേയാ ഭNണ# കഴി*pകേയാ െചയ്തിെ;p 
െപാലീസpകാർ  പറHp. Ap# എെB ഉറ*# നcെ&%p. രാവിെല ആറp മണി*് 
പൂജാമണികൾ  മpഴ4ി. ഒരp ഉേൾ �പരണയാൽ  ഞാൻ  തൂ*pമര ിനp േനെരയp� 
ജനാല തpറp പpറേ *p േനാ*ി. തൂ*pമര ിെB പ്ളാേE്ഫാമിൽ  ഒരp ജന*ൂ%# 
ANമരായി കാ pനിൽ *pതp ഞാൻ  ക8p. Aവെരാെ* എെB മൺ മറH 
പൂർ വികരായിരpp. ജനലഴികളിൽ  മpഖമമർ  ി ഞാൻ  മൂാ# ന=ർ  െസ;ിനpേനെര 
േനാ*ി. Aവിെട ഏതാനp# തടവpകാരp# പ p പ�´8p െപാലീസpകാരp# 
നിൽ പp8ായിരpp. ആ സമയ ് കദ#ബിനി പpറ pനി് Aകേ *p വp. 
‘‘Aവിെട Aയാൾ  കാളീപൂജ െച¿pകയാണ്... ഇതp കഴിയpേ=ാേഴ*് നിെ 
കാണണെമp പറHp...’’ 
 
Aയാെള കാണാൻ  എനി*p# ആ�ഗഹ# േതാി. ഞാൻ  േവഗ# കpളി�് വസ്�ത#മാറി 
Aയാെള കാണാൻ  തയാറായി. മൂാ# ന=ർ  െസ;ിനp മpിൽ  ഞാെന ിയേ&ാൾ  
പൂജ സമാപി�ിരpp. യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി പpറ pവ് എ;ാവർ *p# �പസാദ# 
വിതരണ# െച¿pകയായിരpp. എനി*് Aയാൾ  നീ%ിയത് ഒരp േപര*യാണ്. Aതp 
വാ4ി ൈകകൂ&ിയേ&ാൾ  Aയാൾ  Aക pേപായി ഒരp േറഡിേയാ 
എടp pെകാ8pവp. 
‘‘ഇെതനി*p േവ8. ഇതp നീ െവേ�ാളൂ...’’ 
ഞാൻ  Aതp മരവി� ൈകകേളാെട വാ4ി. Aയാൾ  ഏെറ േനര# എെB മpഖേ *p 
േനാ*ിനിp. 
‘‘വിവാഹ# കഴിH് മാസ4ൾ *p�ിൽ  ഞാൻ  ജയിലിലായി. Aതിൽ പിെ എെB 
ഭാര"േയാെടാ p ഞാൻ  കഴിHി%ി;... ‘’ 
Aയാൾ  എോട് ശP# താഴ് ി മ�´ി�p. എെB മpഖ# ചpവ*pതpേപാെല 
എനി*p േതാി. 



‘‘ഒരp സ്�തീെയ ശരീരേ ാട് േചർ  pപിടി*pതിെB സേ´ാഷ# എനി*ിേ&ാൾ  
ഓർ മേയയി;...നിന*് എെ ഒp െക%ി&ിടി*ാേമാ?’’ 
ഞാൻ  Aയാെള െഞ%േലാെട േനാ*ി. 
‘‘എനി*റിHpകൂടാ, എെ െക%ി&ിടി*ാൻ  ഒരp സ്�തീെയ 
േ�പരി&ിേ*8െത4െനയാെണ്. എനി*് എ´ാണ് ഒരp കpറവ്?’’ 
ഹൃദയ ിൽ  വാIല"# നിറയpതpേപാെല എനി*p േതാി. ഞാൻ  മpോ%് 
നീ4ിനി് Aയാളpെട ചpമലിൽ  ൈകെവ�p. പൂ&ൽ  വളർ  െറാ%ി*ഷണ ിെB 
ദpർ ഗSമായിരpp Aയാൾ *്. എAിലp# Aയാൾ  എെ േചർ  ണ�േ&ാൾ  
എനി*് ചിരിവp. ആരാ�ാർ  െകാലയാളിെയ പരിര#ഭണ#െച¿pp. ദpർ ഗS# 
കൂടpതൽ  സഹി*ാൻ  വെ¿p േതാിയേ&ാൾ  ഞാൻ  സാവകാശ# പിിേല*p 
മാറി. Aയാൾ  എ;ാവെരയp# േനാ*ി സേ´ാഷേ ാെട ചിരി�p. 
‘‘ഇനിെയനി*് സേ´ാഷേ ാെട േപാകാ#...എ;ാ ആ�ഗഹവp# സാധി�p.’’ 
 

തടവpപp�ികളp# െപാലീസpകാരp# Aസ്ത�പsരായിനിp. Aയാൾ  പേN, 
Aയാൾ *p മാ�ത# ദൃശ"മായ എേ´ാ ഒിെന േനാ*ി ചിരി�pെകാേ8യിരpp. 
ഒ=തp മണി*് Aയാൾ *് �പാതൽ  വിള=ിയേ&ാഴp# Aയാൾ  ചിരി*pകയായിരpp. 
ചായയp# കരി*p# െലസിയp# കഴിHയpടെന ശിേPബ് ബാബp േനരി%p വ് ഒരp 
ഗ്ളാസ് ഗ്ളൂേ*ാസ് കൂടി നീ%ിയേ&ാൾ  Aയാൾ  Aതp വാ4ി ഒEയിറ*ിനp കpടി�p. 
‘‘Nീണമpേ8ാ?’’ 
ശിേPബ് ബാബp േചാദി�p. Aയാൾ  ഇെ;p തലയാ%ി. �പാതൽ  കഴിHയpടെന 
Aയാൾ  വീ8p# കpറ�pേനര# പൂജ നട ി. വീ8p# എ;ാവർ *p# �പസാദ# നൽ കി. 
എനി*് ഇ വണ കി%ിയത് ഒരp കഷണ# ഉണ*മp´ിരി4യായിരpp. Aത് ഞാൻ  
േപര*േയാെടാ&# ൈകയിൽ  െ പിടി�p. Aയാൾ  ശിേPബ് ബാബpവിെന 
േനാ*ി ൈകകൂ&ി. 
‘‘േചതനെയ ഇവിെട െ ഇരp ണ# ബാബൂ. എനി*് Aവെള 
ക8pെകാ8ിരി*ണ#...’’ 
ശിേPബ് ബാബpവിന് ചിരിയട*ാൻ  സാധി�ി;. 
‘‘എടാ, കഴpേത, Aവൾ  നിെ െകാ;ാൻ  വവളാണ്...’’ 
‘‘എാെല´ാ, ന; ഭ#ഗിയേ; Aവെള കാണാൻ ?’’ 
യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി ഉറെ* ചിരി�p. എനി*് ചിരി*േണാ േവ8േയാ എp 
തീർ �യp8ായിരpി;. എAിലp# ഞാൻ  െകാ;ാൻ  േപാകp മനpഷ"െB Aഴിയി% 
Aറയ്*p മpിൽ  Aയാൾ  എനി*p സZാനി� േറഡിേയായp# േപര*യp# 
ഉണ*മp´ിരി4യpമായി ഞാൻ  ച�മ#പടിHിരpp. ഒരp മണി*ൂർ  കഴിHേ&ാൾ  
Aയാൾ  Aഴി*രികിൽ  വ് എെ േനാ*ി. 
‘‘എെB ൈകയp# കാലp# െക%pേ=ാൾ  സൂNി*ണ#. മpറp*ിെ*%രpത്. കാEp# 
െവളി�വp# ത%ാെത എെB െതാലി വളെര േലാലമായിേ&ായി. കയർ  മpറp*ിയാൽ  
Aതp മpറിHp േചാര വരp#...’’ 



ഞാൻ  നിhPയായി Aയാെള േനാ*ിയിരpp. ഒരp മണി*് െവെൽ ഫയർ  ഓഫിസർ  
ഹരിറായിയp# ശിേPബ് ബാബpവp# കpെറ െപാലീസpകാരp# എ ി. യതീ��നാഥ് 
ബാനർ ജിയpെട െസ;ിനp മpിൽ  കേസരയp# േമശയpമി%് എ;ാവരp# ഊണp കഴി�p. 
 

‘‘എനി*് ഇലിഷ് േഷാെർ ഷ േവണെമp ഞാൻ  പറHിരpp...’’ 
Aയാൾ  ഓഫിസർ മാെര േനാ*ി പp^ിരി�p. ഹിൽ സ വിള=ിയേ&ാൾ  Aയാൾ  ആ 
പാ�തെമടp p മൂ*ിനടpേ *p േചർ  ് ഞ4െള േനാ*ി ഉ�ിേല*് 
ശ]ാസ#വലി�p. 
‘‘എെB ജീവിത ിെല Aവസാനെ  ഹിൽ സ...!’’ 
Aയാൾ  തോടpതെ ചിരി�p. ഞാൻ  ഉരp%ിെയടp  േചാറp# ദാലp# തിരിെക 
പാ�ത ിേല*ി%് Aയാെള െ േനാ*ിയിരpp. �കിസ്തpവിന് നാനൂറp െകാ;# 
മp=p മpതൽ  എ�തേയാ മനpഷ"െര പരേലാകേ *് Aയ�ി%p� 
പിതാമഹ<ാെര;ാവരp# കാ pനിൽ *p തൂ*pമര ിനpേനെര എെB കRpകൾ  
പാളി. എനി*് ഭNണ# കഴി*ാൻ  സാധി*pമായിരpി;. ഒരp മനpഷ"ൻ  Aയാളpെട 
Aവസാനെ  ഹിൽ സ ഭNി*pതിന് സാNിയാകpതിെB ഭാര# 
വ;ാ തായിരpp. 
ര8p മണി*് Aയാൾ  വീ8p# Aഴി*രികിേല*pവ് എെ േനാ*ി ചിരി�p. 
‘‘േബാറടി*ppേ8ാ?’’ 
Aയാൾ  േചാദി�p. 
‘‘എെB വീ%ിൽ നി് ഇനിയാരp# വരpകയി;. നീ തെയാണ് എെB ബSpവp# 
ശ�തpവp#. എെ´ാരp തമാശ, Aേ;?’’ 
എെB മറpപടി*് കാ pനിൽ *ാെത Aയാൾ  വീ8p# Aകേ *pതെ േപായി. 
മൂp മണി*് Aയാൾ *് ചായയp# ബിസ്കEpകളpമായി ശിേPബ് ബാബp വp. 
ഞ4ൾ  ഒി�p ചായ കഴി�p. Aയാൾ  വായ കഴpകിയതിനpേശഷ# കാളീമാതാവിെB 
ചി�ത ിനp മpിൽ  പൂജ*ിരpp. 
ഞാൻ  ആ വരാ´യിൽ  Aയാൾ *് കാവലിരിെ* മpE ് നിരpനി പ�´8p 
െപാലീസpകാരp# എെ േനാ*ി ചിരി*pകയp# പരസ്പര# വർ  മാന# പറയpകയp# 
െചയ്തp. ഇടെ*ാെ* Aയാളpെട ശരീര ിെല പൂ&ലിെB ഗS# എെB 
ശരീര ിലp# എനി*് Aനpഭവെ&%p. ഇടെ*ാെ* Aതp േപര*യpെട ഗS ിൽ  
AലിHpേപായി. എ%pമണി*് Aയാൾ *് Aവസാനെ  A ാഴവpമായി ജയിൽ  
ഉേദ"ാഗØെര ി. Aത് Aയാൾ  കഴി�ി;. 
‘‘േവ8. യാ�തേപാകpേ=ാൾ  Aധിക# കഴി*pതp ന;ത;...’’ 
Aയാൾ  പറHp. 
 

‘‘േജാതീ, എെ´Aിലp# കഴിെ*ടാ...’’ 
ശിേPബ് ബാബp നിർ ബSി�p. 
‘‘മിcി േദായ് ഉേ8ാ?’’ 



Aയാൾ  േചാദി�p. ശിേPബ് ബാബp മിcി േദായ് എടp p നീ%ിയേ&ാൾ  Aയാൾ  
Aതp വാ4ി ഒEയടി*് Aക ാ*ി. പിീട് എെ േനാ*ി ചിരി�p. 
‘‘ഈ ജീവിത ിെല Aവസാനെ  മിcി േദായ്...’’ 
പിീട് ചp8pകൾ  തpട�pെകാ8് Aയാൾ  ശിേPബ് ബാബpവിെന േനാ*ി 
കpസൃതിേയാെട ചിരി�p. 
‘‘ഒരp കണ*ിന് നായി ബാബൂ. ഇേ&ാഴാണ് എെB ഇc4െള´ാെണ് 
ആെരAിലpെമാെ* Aേന]ഷി*pത്. കp%ി*ാല p# പിെ ഇവിെട 
വരpതpവെരയp# ആരp# എോട് എെB താൽ പര"4ളp# ആ�ഗഹ4ളp# 
സാധി�pതി%pമി;, േചാദി�റിHി%pമി;. സത"# പറയാമേ;ാ, ഓേരാ തവണയp# 
ദയാഹരജി ത�pേ=ാഴാണ് എെB ഇc4െള´ാെണp ഞാൻ തെ 
മന[ിലാ*ിയത്...’’ 
‘‘ൈധര"മായിരി*്, േജാതീ...’’ 
Aയാൾ  ഉറെ* ചിരി�pെകാ8് Aകേ *p േപായേ&ാൾ  ശിേPബ് ബാബp എെ 
േനാ*ി. 
‘‘നീ ഇനിയpമിവിെട ഇരി*ാൻ  േപാകpകയാേണാ?’’ 
ഞാൻ  എഴpേEp. 
AേUഹ ിനp പിാെല തൂ*pമര ിനp സമീപേ *p നട*pേ=ാൾ  മഴ 
ചാറി pട4ിയിരpp. ചൂടp� മഴ p�ികൾ  എെB മpഖ ് ക;pകൾ  
വലിെ�റിയpതpേപാെല വീണp. തൂ*pമര ിനpകീഴിൽ  ഞാൻ  പിതാമഹ<ാെര 
ആെരയp# ക8ി;. തൂ*pമര ിൽ  ഒരp ൈകെകാ8് പിടി�് AVൻ  മാ�തേമ 
നിൽ *pp8ായിരpp�ൂ. 
‘‘പpലർ � ര8p മണി*് ഉണരണ#. നാലര*ാണ് കൃത"#. ഉറ4ിേ&ാകരpത്.’’ 
ശിേPബ് ബാബp ഓർ മി&ി�p. എെB ശരീര ിൽ  കpളിരpേകാരി. എനി*് Ap# 
ഉറ4ാൻ  സാധി�ി;. ഒരp പpരpഷെB രൂപ# വായpവിൽ  സAൽ പി*ാൻ  എനി*് 
ആദ"മായി സാധി*pകയായിരpp. പpറ ് വലിയ കടലിര=pതിെB ശP# 
മpഴ4ി. 
 
ര8p മണി*് ഞാൻ  എഴpേEp കpളി�p. ഥാ*pമായp# AVനp# പറHpമാ�ത# 
േക%ി%p� Aവസാനെ  കാളീപൂജ നട ി. ഭഗവാൻ  മഹാേദവനp# മാ കാളി*p# 
പpഷ്പവp# മദ"വp# വിരൽ  p=p മpറി�് രeവp# Aർ �ി�p. പിീട് 
തൂ*pമര ിനp ചpവ%ിേല*pനടp. Aഴിെ�ടp  കയർ  ഒരി*ൽ *ൂടി ഞാൻ  
െകാളp ിെൽ ക%ി. കpടp*് ഭ�ദമാെണ് ഉറ&ാ*ി. Aേ&ാൾ  മൂാ# ന=ർ  
െസ;ിെB ഇരp=pവാതിൽ  ശPേ ാെട തpറp. ഞാൻ  േനാ*ിനിെൽ * പpതിയ 
െവ�വസ്�ത4ൾ  ധരി� യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി വരാ´യിേല*ിറ4ി. Aയാൾ *p 
മpിൽ  ഐ.ജി മ;ി*p# ശിേPബ് ബാബpവp# ജയിലറp# മജിേസ്�ടEp# ഉെൾ &െട ഒരp 
സ#ഘ# പpരpഷ<ാർ  നിരpനിിരpp. ശിേPബ് ബാബp ബ#ഗ്ളായിൽ  എേ´ാ 
ഉറെ* വായി*pത് Aവ"eമായി േക%p. ഉ രവിൽ  പറയp യതീ��നാഥ് 
ബാനർ ജിയാണ് മpിൽ  നിൽ *pെത് ജയിലറp# ശിേPബ് ബാബpവp# ഉറെ* 
�പഖ"ാപി�p. മജിേസ്�ടEp# ഐ.ജിയp# ശിേPബ് ബാബpവp# മpിലp# യതീ��നാഥ് 



ബാനർ ജി നടp*p# മEp െപാലീസpകാർ  ചpEpമായി സ#ഘ# മpോ%pനീ4ി. 
യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി തൂ*pമര ിനpേനെര ചpവടpെവ�pവരpത് ഞാൻ  
കRട�pനിp ക8p. സാവധാന#. ഈ ജീവിത ിെല Aയാളpെട Aവസാന 
ചpവടpകൾ . 
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ഈ ജീവിത ിെല Aയാളpെട Aവസാനെ  ചാEൽ മഴ. ഈ ജീവിത ിെല 
Aയാളpെട Aവസാനെ  പpലർ കാല#. ഈ ജീവിത ിെല Aയാളpെട 
Aവസാനെ  മ�ഹാസ#. യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട കവിെളാ%ിയതp# കRpകൾ  
കpഴിHതpമായ മpഖെ  മ�ഹാസ# Aര8 െവ% ിലp# വ"eമായി ഞാൻ  ക8p. 
ഞ4ളpെട കpടp#ബ ിെല സ്�തീകൾ *് കഠിനമായ �പതിസSിഘ%4ളിൽ  
സ#ഭവി*ാറp�തpേപാെല ആ സമയ ് സ]യമറിയാെത എെB ൈകകൾ  
തൂ*pകയറിെB കpടp*് ൈകയിെലടp ് Aഴി*pകയp# വീ8p# കpടp*ിടാൻ  
ആര#ഭി*pകയp# െചയ്തp. ഞാെന´ാണ് െചയ്തെതp മന[ിലായേ&ാൾ  എെB 
പരി�ഭമ# ഇര%ി�p. യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി Aടpെ  pതിനp മp=് 
ഒരp4ിനിൽ *ാനp� വ"�ഗതയിൽ  പ�´8pവ%# കയർ  എെB ൈകകളിൽ  
Aദൃശ"മായ പpഷ്പ4ളാൽ  തീർ *p ഹാര ിെല ചരടpേപാെല ചലി�p.  
യതീ��നാഥ് പ്ളാേE്ഫാമിെB പടികൾ  കയറാെനാരp4pേ=ാേഴ*് എെB കpടp*്, 
പതിമൂp മേനാഹരവലയ4േളാെട തയാറായി*ഴിHിരpp. ആ കpടp*ിെB 
പൂർ ണതയp# ശeിയp#  എെ െ േമാഹി&ി�p. തൂ*pമര ിനpതാെഴ 
നിലവറ&ലകയpെട െവളp  വൃ  ിനp�ിേല*് Aയാൾ  നടpവേ&ാൾ  ഒരp 
തണp  കാEടി�p. കാമpകെB ആദ" സ്പർ ശ ിൽ  കാമpകിയpേടെതതpേപാെല 
എെB േരാമ4ൾ  ആന�േ ാെട എഴpp. പരിര#ഭണ# െച¿െ&ടാനp# നിെBെയാ&# 
മരണ#വെര ഞാനp8ാകp# എ �പണയേലാലമായ നിമ�´ണ# േകൾ *ാനp# എെB 
കാതpകൾ  തരി�p. മജിേസ്�ടEp# ഐ.ജിയp# ശിേPബ് ബാബpവp# ജയിലറp# മEp 
െപാലീസpകാരp# നിരpനിp. Aവർ *ിടയിൽ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�തകൂടിയp8ായിരpെAിൽ  എ് ഞാൻ  ആ�ഗഹി�p. ജയിലർ  എെB Aടpെ  ി 
കയർ *ഷണ# നീ%ി. പp�ി തൂ*pമര ിനp താെഴെയ ി*ഴിHാൽ  പിെ 
Aരനിമിഷ#െകാ8 ◌്ൈകകൾ  കൂ%ിെ*%pകയp# കാലpകളിൽ  തpകൽ സ്�ടാ&് 
ബ*ിൾ  ഇ%pറ&ി*pകയp# േവണെമ് AVൻ  പറയാറp�ത് എെB കാതpകളിൽ  
മpഴ4ി. Aരനിമിഷ#, AVൻ  എേ&ാഴp# ഓർ മി&ി�ിരpp. 
 

‘‘സമയ# കൂടpതെലടp ാൽ  ചിലേ&ാൾ  പp�ി മാനസിക സ#ഘർ ഷ#െകാ8് 
േബാധ#െക%pവീെണp വരp#. ചിലേ&ാൾ  Aയാളpെട AØികൾ  തളർ ് നനH 
തpണി*ഷണ#േപാെല ശരീര# കpഴHpകpഴH് േപാകp#. ആ AവØയിൽ  
ആരാ�ാർ *് േജാലി പൂർ  ിയാ*pക ബp²ിമp%ാണ്.’’ 
 ഞാൻ  യതീ��നാഥിെB പിിെൽ ചpനി് ൈകകൾ  ര8p# തിര*ി%് 
കൂ%ിെ*%pേ=ാൾ  Aയാൾ  എെ തിരിHpേനാ*ി. 



‘‘ആേരാ സ#സാരി*pത് േകൾ *pp. ആരാണ്?’’ 
Aയാളpെട ശP# ശാ´മായിരpp. 
‘‘എെB പിതാമഹ<ാർ ...ഒരpപേN, നി4ളpെടയp#...’’ 
ഞാൻ  േജാലി പൂർ  ിയാ*pേ=ാൾ  മ�´ി�p. 
‘‘എ´ിനാണ് എെB ൈകകൾ  കൂ%ിെ*%pത്?’’ 
Aയാൾ  വീ8p# േചാദി�p. 
‘‘സ]ത�´വp# നിവർ തpമായ ൈക& ി ഒരp വലിയ ആയpധമാണ്...’’ 
ഞാൻ  തിടp* ിൽ  െ െക%ിെB ഉറ&pപരിേശാധി�് കാലpകൾ  കൂ%ിെ*%ാനp� 
തpകൽ  സ്�ടാ&ിനpേവ8ി ൈകനീ%ി. 
‘‘കp%ി*ാല ് ഞ4ൾ  വിചാരി�ത് ൈക& ി വലിയ ഉപകരണമാെണാണ്...’’ 
 െക%ിനp�ിൽ  ൈകകൾ  തpറ*pകയp# Aടയpകയp# െച¿pതിനിെട Aയാൾ  
പറHp. ഞാൻ  കpനിHിരp് Aയാളpെട കാൽ വRകൾ  Aടp&ി�pെവ�് 
തpകൽ സ്�ടാ&് ഇ%p. 
‘‘പാദ4ളp# ആയpധമാേണാ?’’ 
Aയാൾ  േചാദി�p. 
‘‘പാദ4ൾ  ആoാവിെB വാഹനച�ക4ളാണ്. വിഘടി�ാൽ  യാ�ത തട[െ&ടp#...’’ 
യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി ദീർ ഘമായി നിശ]സി*pത് Aയാളpെട പാദ4ൾ  എെ 
Aറിയി�p.  ഞാൻ  േജാലി പൂർ  ിയാ*ി എഴpേEp. Aടp ത് പp�ിെയ മpഖ#മൂടി 
ധരി&ി*p കൃത"മായിരpp. 
‘‘േജാതീ, നിന*p �പാർ ഥി*ണെമAിൽ  ആകാ#...’’ 
ശിേPബ് ബാബp മpിേല*p നീ4ിനി് യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട ചpമലിൽ  
ൈകെവ�p. 
‘‘�പാർ ഥനയ; ഇേ&ാൾ  എനി*p േവ8ത്, ബാബൂ...നാലരയാകാൻ  ബാ*ിയp� 
സമയ ് എോട് എെ´Aിലpെമാെ* സ#സാരി*ൂ...!’’ 
Aയാളpെട ശാ´മായ കRpകെള േനരിടാനാകാെത ശിേPബ് ബാബp മpഖ# തിരി�p. 
‘‘എനി*് മനpഷ"രpെട ശP# േകൾ *ാൻ  ആർ  ിേതാpp. മനpഷ"ർ  
ഉറെ*�ിരി*pതp# സ#സാരി*pതp# േക%് െകാതിതീർ ി;. 
ജീവി�ിരി*pേ=ാൾ  Aതp തിരി�റിയാൻ  സാധി�ി;. മEp മനpഷ"രpെട ശP4ളp# 
Aവരpെട സാിധ"വpമാണ് യഥാർ ഥ ിൽ  മനpഷ"രpെട ജീവിത ിെല ആഹ്ളാദ#. 
ഇനി ഞാൻ  െചെ pിട ് എനി*p ശP4ൾ  േകൾ *ാൻ  സാധി*pേമാ? 
സാധി�ാൽ തെ ആെരAിലp#  എോടp സ#സാരി*pേമാ? േചതനാദീ, 
എെ´Aിലp# പറയൂ. നി4ളpെട ശP# വളെര മധpരമാണ്...’’ 
ആരാ�ാരpെട േജാലിയിെല ഏEവp# കഠിനമായ പരീN Aതായിരpp.  
തൂ*pമര ിെല െകാളp ിൽ നി് തൂ4ി*ിട*p 3.2 കിേലാ ഭാരമp� 
ബpക്സാർ  കയറിെB AE ് ഞാൻ  പണിതീർ   പതിമൂp വലയ4ളp� 
കpടp*ിൽ നി് മാ�തകൾ  മാ�തമകെല, ൈകകാലpകൾ  ബSി*െ&%pനിൽ *p  
ജീവനp� ഒരp ശരീരേ ാട് എ´ാണ് പറേയ8െത് എനി*് മന[ിലായി;. 



AVനായിരpp എെB Øാനെ Aിൽ  എp ഞാൻ  പരി�ഭമേ ാെട ചി´ി�p. 
െകാ;ാൻ  േപാകpയാെള ഒരp കഥപറHp സേ´ാഷി&ി*ാൻ  കാലാ പിതാമഹേനാ  
േമാഷ് പിതാമഹേനാ കാളീചരൺ  പിതാമഹേനാ നിർ ബSിതനായിരpെAിൽ  ഏതp 
കഥയാകp# പറയpക എp ഞാൻ  തലേ�ാറിൽ  പരതി. 
‘‘എ´ാണ് ഇേ4ാ%p േപാരp# മp=p കഴി�ത്?’’ 
വിയർ &p തpട�pെകാ8p ഞാൻ  േചാദി�p. 
‘‘ഒരp മpറി െസാേ�ഷ്...Aതp കഴി*ാെത മരി*ാൻ  എനി*p മന[p വി;...’’ 
Aയാളpെട മpഖ ് വീ8p# ഒരp െതളിH ചിരി വിടർ p. ഞാൻ  
ശ]ാസെമടp pെകാ8്  പറHpതpട4ി. 
 

‘‘െസാേ�ഷ് സത"ജിത്റായിയpെട ഇc പലഹാരമായിരpp. േജാതീദാ,  റായിയpെട 
മpതpമp Vൻ  രാ#സp�ർ  മജp#ദാർ  േമഘ്ന നദി കട് കിഴ*ൻ  ബ#ഗാളിെൽ �് 
�ബyപp�ത നദിയpെട A*െര താമസമpറ&ി�താണ്. എിെ%´pസ#ഭവി�p? നദി 
കരകവിH് �ഗാമെ  വിഴp4ിയേ&ാൾ  കpടp#ബ# ര8p കരയിലായി Aകp...’’ 
ഞാൻ  ചpEp# കേRാടി�p. എ;ാവരp# മരവി�pനിൽ *pകയായിരpp. എെB ശP# 
ആസ്oേരാഗിയpേടതpേപാെല കിത�p# വലിHp# ഉയർ pേക%p.  കഥ 
പറHpതീർ *ാൻ  എനി*് Aധിക# േനരമp8ായിരpി;. മജp#ദാറpെട 
കpടp#ബ ിെല വിദ"യp# ലN്മിയp# ര8ായിപിരിH് ഓേരാ താവഴിേയാെടാ&# 
കൂടിയതp# രാ#കാ´ മജp#ദാർ  ജനി�തp# രാ#കാ´ മജp#ദാർ  ഒരp കp% േചാറp# ഒരp 
മpഴpവൻ  ച*യp#കൂ%ി �പാതൽ  കഴി�ിരpതp# വരാ´യിൽ  വി�ശമി*pേ=ാൾ  
ആ�കമി� കരടിെയ ഒEൈ*െകാ8് കഴp ിനpപിടി�് െചരി&pെകാ8് Aടി�് 
കാ%ിേല*് ഓടി�തp# പറHേ&ാൾ  യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി ഉറെ* ചിരി�p. 
എ;p´ിയ കവിളpകെള �പകാശി&ി� ആ ചിരി Aയാളpെട ജീവിത ിെല 
Aവസാനേ താെണp ചി´ി�േ&ാൾ  എനി*് െന^p േവദനി�p. Aയാൾ  ഒരp 
കpEവാളിയാെണ് ആ ചിരി ക8ാൽ  ആർ *p# േതാpമായിരpി;. 
‘‘ൈദവേമ! ഈ കഥ േകൾ *ാെത ഞാൻ  മരി�pേപായിരpെAിൽ  എെ´ാരp 
നcമായിരpേെന!’’ 
രാ#കാ´യpെട മൂ മകൻ  എ´p േചാദി�ാലp# വൃ വp# ഛ�[pെമാ  
പദ" ിലp# മറpപടി പറHിരpതp# മൂാമൻ  േപർ ഷ"ൻ  ഭാഷയിൽ  
പpിതനായതp#  ര8ാമൻ  േലാക്നാഥ് സ#സ്കൃത ിലp# ബ#ഗാളിയിലp# 
Aറബിയിലp# േപർ ഷ"നിലp# �പാവീണ"# േനടിയതp# ഞാൻ  തിടp* ിൽ  പറHp. 
ഒരp ഭാഷയിലp� പpസ്തക# മെEാരp ഭാഷയിൽ  ഉറെ* വായി*ാൻ  മാ�ത# 
പാpിത"മp8ായിരp േലാക്നാഥ് വിവാഹിതനായി ഒരp വർ ഷ ിനp�ിൽ  
താ�´ിക േയാഗ പഠി*ാൻ  ആര#ഭി�േ&ാൾ  മാതാപിതാ*ൾ  പരി�ഭാ´രായി. മകൻ  
സ"ാസിയായി ീരpെമp ഭയ് Aവർ  േലാക്നാഥിെB പpസ്തക4ൾ  
േമാcിെ�ടp ് നദിയിെലറിHp. േലാക്നാഥ് തകർ pേപായി. AേUഹ# 
മൂpദിവസെ  ഉപവാസ ിനpേശഷ# സമാധി വരി�p. മരി*pതിനp െതാ%pമp=് 
ഭാര"െയയp# മകെനയp# Aരികിൽ  വിളി�p. മകെB െനറpകയിൽ  ചp#ബി�് ശിര[ിൽ  



ൈകെവ�് �പാർ ഥി�േശഷ# AേUഹ# ഭാര"േയാടp പറHp  ഇേ&ാൾ  നിന*് ഈ 
ഒേയp�ൂ. പേN, ഈ ഒരpവനിൽ നി് നൂറpേപർ  ഉ8ായി വരp#... 
 
യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട മpഖ ് താൽ പര"# നിറHp. 
‘‘എ�ത ശരിയായിരpp AേUഹ ിെB വാ*pകൾ ... ഏെതAിലp# െപRിെB 
കഥകൂടി&റയൂ...’’ 
‘‘െറാ*യ ഹസൻ  സpൽ  ാനയpെട സ]പ്ന ിെB കഥ പറയെ%?’’ 
‘‘േനാ!’’ 
ഐ.ജിയpെട കടp  ശPമpയർ p. 
‘‘സമയമായി. േജാതീ, വീ ആർ  േസാറി...’’ 
യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട മpഖെ  ചിരിമാHp. 
‘‘എ´ായാലp# മരി*p#. ഒരp കഥേക%ി%് മരി*ാൻ  Aനpവദി�pകൂേട?’’ 
യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി നി[ഹായതേയാെട േചാദി�p. Aയാളpെട ജീവിത ിെല 
Aവസാനെ  നി[ഹായത. ശിേPബ് ബാബp േലശ# വിഷമേ ാെട മpോ%p 
നീ4ിനിp. 
‘‘േജാതീ, Aവസാനമായി എെ´Aിലp# പറയാനpെ8Aിൽ ...?’’ 
‘‘ഗവെൺ മB് എെ നാല^pതവണ മp=p# െകാി%p8്. ഇത് 
Aവസാനേ താെണതിൽ  ഞാൻ  സേ´ാഷി*pp...’’ 
ശിേPബ് ബാബp ഐ.ജിെയ േനാ*ി. ഐ.ജി എെ േനാ*ി. കRpകളിടHേ&ാൾ  
ഐ.ജിയpെട മpഖെ  വിശ കടpവയpെട േനാ%# എെB ഹൃദയ ിെൽ കാ8p.  
േചതനാ എp മ�´ി�് ശിേPബ് ബാബp മpഖ#മൂടി ൈകമാറിയതp# ഞാൻ  കഥയpെട 
കിത&ട*ി വീ8p# യതീ��നാഥിെB Aരികിേല*p നീ4ി. യതീ��നാഥിെB മpിൽ  
മpഖേ ാടp മpഖ# നിെൽ * ആരാ�ാരpെട ജീവിത ിെല ഏEവp# ദpഷ്കരമായ 
നിമിഷ# ഞാൻ  േനരിൽ ക8p.  ഞ4ൾ  പരസ്പര# േനാ*ി.  മpടിെകാഴിH് 
വിശാലമായി pട4ിയ െനEി. കന  പpരിക4ൾ . Aവ*pതാെഴ Aഗാധമായ 
കpഴികേൾ പാെല ര8p കRpകൾ . ഒ%ിയ കവിളpകളിൽ  വർ ഷ4േളാള# ഇരp%pമpറിയിൽ  
കഴിHതിെB വിളർ �. AØികൾ  പpറ pകാണp കഴp ്. A= ിര8p കിേലാ 
മാ�ത# ഭാരമp� ഒരp ശരീര#. Aയാളpെട കRpകളിൽ  ഭയെ *ാേളെറ എോേടാ 
മേEാ ഉ� ഒരp  സഹതാപഭാവ# നിറHp. Aയാൾ *് A�ത*് സഹതാപ# 
േതാാൻ  മാ�ത# ൈദന"ത എെB കRpകളിലpേ8ാ എp ഞാൻ  പരി�ഭമി�p. ഞാൻ  
കRpകളട�് പിതാമഹ<ാെര ധ"ാനി�p.  ഥാ*pമാെയയp# ദാദpവിെനയp# 
AVെനയp# സ്മരി�p. AVൻ  A ര# സ�ർ ഭ4ളിൽ  െച¿pെമp 
പറHpേക%ി%p�തpേപാെല ഞാൻ  മട*ി&ിടി� മpഖ#മൂടി സഹിത# ൈകകൂ&ി. 
 

‘‘ദാദാ, തpമി ആെമ െഖാമാ െകാേരാ...’’ 
ഞാൻ  മ�´ി�p. േജ"ഷ്ഠാ, എോടp Nമി*ൂ. Aയാളpെട ഭ#ഗിയി;ാ  മpഖ ് 
കാരpണ"#നിറHp. എെB േരാമ4ൾ  എഴpp. ഞാൻ  Aയാളpെട തല Aൽ പെമാp 
കpനി�് കവിളിൽ  ചp8pേചർ  p. Aയാളpെട ശരീര ിന് Aേ&ാൾ  ലാൽ  െചാ= 



പpഷ്പ4ളpെട ഗSമായിരpp. തല െപരp p. Aയാൾ  പp^ിരിേയാെട എെ 
േനാ*ി. 
‘‘െതാമാർ  ഭാേലാ േഹാെബ...’’ 
Aയാൾ  മ�´ി�p. ൈദവ# നിെ Aനp�ഗഹി*െ%. 
‘‘േഫാർ   േത%ി...’’ 
ഐ.ജി വിളി�pപറHp. AെതെB ആദ"െ  തൂ*ിെ*ാലയാെണp ഞാൻ  മറp. 
ഞാൻ  ഞാന;ാതായി. ഞാൻ  ആരാ�ാർ  മാ�തമായി. എെB ൈകയിൽ  കറp  
തലയണയpറേപാെലയp� മpഖ#മൂടി നിവർ p. Aയാളpെട ശിര[ിൽ  ഞാനത് 
Aനായാസ# Aണിയി�p. കRpകൾ  മറയpതpവെര Aയാൾ  എെ െ 
േനാ*ി. Aയാളpെട മpഖ# മറHp. െവളp  വസ്�ത# ധരി� ശരീര ിനpേമൽ  
കRp# മൂ*p# വായp# െചവിയpമി;ാ  കരി#കറp&p ശിര[് എി%p# എെ െ 
േനാ*ി. ആ േനര ്  എെB ശരീര ിലൂെട ഒരp മിൽ  കടp. ഞാൻ  േവ�pേപായി. 
എെB AØികളിലp# മാ#സ ിലp# ശeമായെതേ´ാ തറHp. Aെതാരp 
തpട*മായിരpp. തpടർ �യായി െചറpതp# വലpതpമായ മിൽ &ിണരpകൾ  എെB 
ശരീര ിലൂെട Aസ്�ത4േൾ പാെല തpളHpപാHp. എെB ശരീര ിനp�ിൽ  
രe# തിള�p. മാ#സവp# AØിയp# �പക=ന#െകാ8p. ഓേരാ 
േരാമകൂപ ിലൂെടയp# ആയിര# ആoാ*ൾ  എെB ശരീര ിനp�ിേല*p 
�പേവശി�p. തൂ*pമര ിനp മpിൽ  നിൽ *pേ=ാൾ  Aസറിൽ  ഒരp കഥാപാ�തമായി 
നിൽ *pതpേപാെല Aനpഭവെ&ടpെമ AVെB വാ*pകൾ  
സത"മാകpെത4െനെയ് എനി*p# േബാധ"െ&%p. ഏേതാ നാടക ിെല 
െവറpെമാരp കഥാപാ�തെ േ&ാെല ആേരാ നിiയി� ചലന4ളിലൂെട ആരpെടേയാ 
ആസ]ാദനേശഷിെയ തൃപ്തിെ&ടp ാൻ  ഞാനp# ഒരpെ=%p.   യതീ��നാഥ് 
ബാനർ ജിെയ ഞാൻ  ഒpകൂടി േനാ*ി. ൈകകൾ  പിിെൽ *%ി, പാദ4ൾ  
കൂ%ിെ*%ിയ നിലയിൽ  Aയാൾ  ശിര[p പൂർ  ിയാകാ  �പതിമേപാെലനിp.  
Aയാളpെട ഹൃദയ#  കൃത"മായ ഇടേവളകളിൽ  െപാ´ി�ാടp ഭാരി� 
റബർ പ´pേപാെല മിടി*pത്, പരേലാക ിേല*p� യാ�ത*ായി  Aയാൾ *് 
ഗവെൺ മB് ദാന# െചയ്ത പpതിയ െവളp  കp&ായ ിെB മധ"ഭാഗെ  
ഉയർ pതാഴp െന^ിൻ കൂട് വ"eമാ*ി.   ഞാൻ  കpടp*p പരിേശാധി�p. െക%ിെB 
ബല# ഉറ&pവരp ി. കയർ  വലി�pനീ%ി കpടp*്  യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട 
ശിര[ിലൂെട കട ി. െക%pകൾ  െതാ8*pഴിയിൽ  ര8p# മൂp# 
കേശരp*ൾ *ിടയിലp� ജീവെB ആ ഏEവp# �പധാനെ&% ഞര=ിനpേമൽ  
കൃത"മായ Øാന ്  േദവവി�ഗഹ ിൽ  ആരാധനാപpഷ്പെമതpേപാെല 
സമർ &ി�p ദീർ ഘമായി നിശ]സി�p. 
‘‘െതാമാർ  ഭാേലാ േഹാെബ...’’ 
യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി മpഖ#മൂടി*p�ിലൂെട വീ8p# മ�´ി�p. Aയാളpെട ഈ 
ജീവിത ിെല Aവസാനെ  വാ*pകൾ . 
 
ഞാൻ  മിേൽ വഗ ിൽ  ലിവറിനp സമീപെമ ി. ലിവറിൽ  ൈകപിടി�് ഞാൻ  മpഖ# 
ഇടതpവശേ *p തിരി�p.   മജിേസ്�ടEp# ഐ.ജിയp# മEp െപാലീസpകാരp# 



തൂ*pമര ിനp പിിൽ  നിരpനിp. Aവരpെട മpഖ4ൾ  Aവ"eമായിരpp. 
എ;ാവരp# നിiലരായിരpp. ഒരp ചpവ തൂവാല താേഴ*p വീണp. എെB 
ൈക ല ിൽ  ലിവറിെB �പാചീനമായ തണp&് വ"ാപി�p. എെB ഹൃദയവp# 
യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpേടതpേപാെല റബർ പ´pകണെ* െപാ´ി ചാടി. എെB 
രeെ  ഇള*ിമറി�് മാ#സെ  തpള�് AØികൂടെ  തകർ  ് ആേരാ ഒരാൾ  
പpറേ *് ചാടിയിറ4ി.  ലിവറിൽ  പിടി� ൈക ല# പിടി�pമാEാൻ  പpറ ിറ4ിയ 
ആൾ  �പയത്നി�p. Aെതാരp വട#വലിയpെട നിമിഷമായിരpp.  യp² ിൽ  
പരാജയെ&ടpെമ് േതാിയേ&ാൾ  ഞാൻ  ആ തൂവാലയിൽ  േനാ*ി. തൂവാലയpെട 
കടp#ചpവ&് എെB കRpകളിൽ  നിറHp. ഞാൻ  ലിവർ  വലി�p. വലിെയാരp 
ശPേ ാെട നിലവറ&ാളികൾ  Aകp.  ആകാശ# ഇടിHpവീണതpേപാെല  
യതീ��നാഥിെB ശരീര# പതി�p. എെB കRpകൾ  കയറിൽ  െ ഉറ�p. ഒ്, 
ര8്, മൂ്, നാല്... തലേ�ാറിനp�ിൽ  ആെരാെ*േയാ എRpതp ഞാൻ  േക%p. 
ഇരpപത്...! കയർ  നിiലമായി. 
 എെB ൈക ലിവറിേൻ മൽ  െ തpടർ p. എനി*് �പേത"കിെ�ാp# 
േതാിയി;. ഒരാൾ  മരി�p. Aയാളpെട കഴp ിൽ  കpടp*p മpറpകി. എ;ാ 
മനpഷ"രpെടയp# കഴp ിെല ര8p# മൂp# കേശരp*ൾ *ിടയിലൂെട  ഓടp 
ജീവെB ഞര=് മpറpകി, മpറിH് തലേ�ാറിേല*p� രeേയാ%# നില�p. 
തലേ�ാറിനp�ിൽ നി് ഹൃദയ ിേല*് രeെമ ി*p ഞര=pകൾ  AടHp. 
ഹൃദയ ിെല രeസZർ ദ# കpതി�pചാടി ഹൃദയസ്പ�ന# നില�p. നെ%;് 
ഇനിെയാരി*ലp# നിവർ pനിൽ *ാൻ  സാധി*ാ വിധ# കഴpെ ;pകൾ  ഒടിHp. 
മpഖ#മൂടി*p�ിൽ  Aയാളpെട കRpകൾ  പpറേ *p തpറി�p. നാവp 
പpറേ *pനീ8p. Aയാളpെട െവളp  പpതിയ വസ്�ത4ൾ *p�ിൽ  
മലമൂ�താദികളpെട വിസർ ജന# സ#ഭവി�p. Aയാളpെട ലി#ഗ ിേല*് രe# 
ഇര=ി*യറി ഉ²ാരണ# സ#ഭവി�p. Aയാളpെട ഈ ജീവിത ിെല Aവസാനെ  
ഉ²ാരണ#. 
‘‘േചതനാ...!’’ 
ശിേPബ് ബാബp എെB Aടpേ *് ഓടിവ് ചpമലിൽ  ൈകെവ�് എെ േനാ*ി. 
‘‘ആർ  യൂ ഓൈൾ റE്...? േവണെമAിൽ  നിന*് Aൽ പ# കിട*ാ#. കpറ�p െടൻ ഷൻ  
കാണp#, സ]ാഭാവിക#.’’ 
 
ഞാൻ  ലിവറിൽ നി് ൈകവലിെ�ടp*ാൻ  �ശമി*pകയാെണ്  AേUഹ# 
മന[ിലാ*ിയി;. Aധികാര ിെB �പാചീനമായ ആ േലാഹ ിൽ  എെB 
ൈക ല# ഒ%ിേ&ായി. Aതിൽ  പിടി�pനിൽ *pേ=ാൾ  ഒരp തര# ശeി എെB 
രe ിലൂെട �പവഹി�p. എ´pെകാ8ാണ് എെB പിതാമഹ<ാർ  ത4ളpെട 
െതാഴിലിെന*pറി�് Aഭിമാനവp# Aഹ´യp# െവ�pപpലർ  ിയിരpെത് 
എനി*് പകേൽ പാെല വ"eമായി. ഞാൻ  തൂ*pമര ിൽ നിp താേഴ*് 
തൂ4ി*ിട*p കയറിേല*p േനാ*ി. യതീ��നാഥിെB ശരീര# നിലവറ*p�ിൽ  
മറHpകഴിHിരpp. കയർ  മRിലpറ&ി� ഇരp=pക=ിേപാെല കp െന 
നിiല#നിp. ആകാശ# വിളറി െവളp*ാൻ  ആര#ഭി�ിരpp. ജയിലിെB തpറ[ായ 



വള&ിനp�ിൽ  വ;ാ  മൂകത നിറHp.  മജിേസ്�ടEp# ഐ.ജിയp# മE് 
െപാലീസpകാരp# നിhPരായി ജീവനി;ാ  �പതിമകൾ കണെ* നിp. ആരp# 
സ#സാരി�ി;. ആരp# ചലി�ി;.  െപെ%് എ;ാവെരയp# െഞ%ി�് A^p മണിയpെട 
ൈസറൺ  മpഴ4ി. നിiലവp# നനH് ഭാരി�തpമായ A´രീNവായpവിലൂെട ശP 
വീചികൾ  െവടിേയE പNികെളേ&ാെല നിലവിളി�pപാHp. ജയിലിനp�ിെല 
�പഭാതമണി ഉറെ* മpഴ4ി. നാേടാടി*ഥയിെല മ�´ ാൽ  മയ*െ&% പ%ണ ിന് 
ജീവൻ  െവ*െ&%തpേപാെല ജയിൽ  ഉണർ p. ഒരp മണൽ �ാ*് താെഴവീഴp ശP# 
എെB കാലിനടിയിൽ  മpഴ4ി. വലിHpനി കയർ  േഛദി*െ&% ഗ◌ൗളിവാേൽ പാെല 
ആകാശേ *് ഉയർ p പിടH് എ;ാ Aഹ´യp# നcെ&%തpേപാെല നിiലവp# 
നിരാല#ബവpമായി തൂ4ി. ചാEൽ മഴ വീ8p# തpട4ി. താെഴ നിലവറ*p�ിൽ നി് 
മpകളിേല*് ഒരp െപാലീസpകാരൻ  ഓടി*യറി വp.   
‘‘ട]Bി െസ*ൻ ഡ്സ്... ഡിക്ളേയഡ് െഡഡ്...!’’ 
മജിേസ്�ടE് ഉറെ* �പഖ"ാപി�p. എെB ശരീരവp# വലിHp മpറpകിയ കയേർ പാെല 
തൂ4ിനിൽ *pകയായിരpp. Aതpവെര ശരീര ിനp�ിൽ  തി4ി*ൂടിയിരp 
ആoാ*ൾ  കീറ�ാ*ിെല മണൽ  രികേൾ പാെല ഒp# ര8p# Aേനകവpമായി  
വീെണാഴിHp. ഒഴിH ചാ*ിെB ശൂന"തയp# ലാഘവവp# ഞാൻ  Aനpഭവി�p.   
എെB ശിര[ിൽ നി് മഴയp# വിയർ &p# ഇടകലർ ് െനEിയിലൂെട ഒഴpകി. 
േനാ*pിടെ ാെ* ഞാൻ  കടp#ചpവ&p ക8p. േഡാ.മpേഖാപാധ"ായ 
തൂ*pമര ിെB പ്ളാേE്ഫാമിെB പടിെ*%് കയറി എെ സമീപി�p. 
AേUഹ ിെB  െവളp  മpഖ# േഹാളി ആേഘാഷേവളയിൽ  ചായ#  
പൂശിയതpേപാെല ചpവിരpp. 
‘‘െവറp# ഇരpപത് െസ*ൻ ഡ്...!’’ 
ജയിൽ  േഡാaർ  ബിമൽ  മpേഖാപാധ"ായയpെട വിറയ്*p ശP# ഉയർ p. 
‘‘െപെർ ഫa് ഹാങ്മാൻ സ് �ഫാക്ചർ . സി ടp െവർ %ി�ബായിെല ഒടിവ് മേനാഹര#.  
ഒരp ചി&ി ര8ായി പിളർ തpേപാെല കൃത"#...!’’ 
AേUഹ ിെB മതി&p# Aവിശ]ാസവp# നിറH കRpകളിേല*് ഞാൻ  
വിഡ്ഢിെയേ&ാെല േനാ*ിനിp. 
 

‘‘ആദ"മായാണ് നീ ഒരാെള തൂ*ിേലEിയെത് ആരp# പറയpകയി;, േചതനാ. 
എനി*് സത" ിൽ  വ;ാ  െടൻ ഷനp8ായിരpp. എെ´Aിലp# പാളി� 
വിരpെAിൽ  ഗവെൺ മBിന് Aതp വലിയ ദpേഷ്പരp8ാേയെന...’’ 
‘‘ഒരp മനpഷ"െB ജീവെനടp തിെന&Eി ഇ�ത സേ´ാഷ# �പകടി&ി*pത് 
ശരിയെ;് Aറിയാ#. എാലp# പറയാെത വ¿.  എക്സലB്...’’ 
ശിേPബ് ബാബpവp# Aടpേ *pവp. 
‘‘ആർ  യൂ ആൈൾ റE്?’’ 
േഡാaർ  േചാദി�p. ഞാൻ  ൈകകൾ  കൂ%ി ിരpZി. ദp&%യpെട തp=pെകാ8് മpഖവp# 
കഴp p# തpട�p. ദീർ ഘമായി നിശ]സി�p. 
‘‘ഇേതാെട ആണp4ളpെട കടയ്*ൽ  നീ ക ിെവ�p, െപൺ കp%ീ...’’ 



മജിേസ്�ടE് ഹരീ��നാരായൺ  ചാEർ ജി Aടpെ  ി*ഴിHിരpp. AേUഹ ിെB 
വി�് െവ� തല*pേമൽ  കpട പിടി�pെകാ8pവ െപാലീസpകാരെB കRpകളിലp# 
എോടp� മതി&p ഞാൻ  വ"eമായി ക8p. 
‘‘ഞാൻ  നിെB ഓേരാ ചലനവp# �ശ²ി*pകയായിരpp. എ�ത Aനായാസമാണ് നീ 
ൈകകൾ  കൂ%ിെ*%ിയതp# കാലpകളിൽ  െലതർ  സ്�ടാ&് ഒ%ി�തp#. മpഖ#മൂടിയി%തp# 
കpടp*് േനെരയി%തp# ലിവർ  വലി�തp#  സത"# പറHാൽ  എ;ാ# കRട�p 
തpറ*p േവഗ ിൽ  കഴിHp...’’ 
‘‘ഇവളpെട ബാബാ ഫണിഫൂഷൺ  ഗൃ²ാ മ;ി*ിന് AരമിനിE് േവണ#, 
സാധാരണയായി...’’ 
 
ശിേPബ് ബാബp ഓർ മി&ി�p. 
‘‘A4െന െകാ;p പണി*p# െപRp4ൾ . ഇനി പാവെ&% ആണp4ൾ *് എ´p 
പണിയp8്, ബാ*ി? A;, ശിേPബ് ബാബൂ, ആെരAിലp# വോ േബാഡി  
ഏെEടp*ാൻ ?’’ 
‘‘AവെB Aനിയൻ  വി%p8്. പേN, ശരീര# ഏെEടp*ാൻ  Aയാൾ  
തയാറായി%ി;.. നZൾ തെ െചേ¿8ിവരp#, ബാബൂ...’’ 
‘‘സാരമി;. ഇത് AവെB Aവസാനെ  െചലവേ;?’’ 
മജിേസ്�ടE് തമാശപറHpെകാ8p കടpേപായേ&ാൾ   ഞാനp# ശിേPബ് 
ബാബpവp# പരസ്പര# േനാ*ി. AേUഹ ിെB മpഖ ് ദയവp നിറHp. 
‘‘നിന*് ദാഹി*ppേ8ാ? വ;തp# കഴി*േണാ? എ´p േവണെമAിലp# 
പറേHാളൂ...’’ 
‘‘Aയാളpെട ശരീര#...’’ 
എെB ശP# എൻ േ◌റത;ാ തpേപാെല ഇടറിേ&ായി. 
‘‘Aയാളpെട ശരീര# എനി*p തരൂ, ശിേPബ് ബാബp.’’ 
AേUഹ# ഒp െഞ%ി. പിീട് വിളർ �േയാെട ചിരി�p. 
‘‘ഓ...Aെതാp# േവ8 കp%ീ...Aെതാെ* ഗവെൺ മBിെB ചpമതലയാണ്...’’ 
‘‘Aയാളpെട ആoാവ് േമാN# കി%ാെത Aലയരpത്...’’ 
AേUഹ# എെ േനാ*ി നിർ ിേമഷ# നിp. 
‘‘ആoാവ് ഉെ8ാേണാ നിെB വിചാര#?’’ 
‘‘ഉേ8ാ ഇ;േയാ എെനി*p തീർ �യി;. ഉെ8Aിൽ  Aതിന് ശാ´ി 
നൽ കണ#...’’ 
ശിേPബ് ബാബp വിഷമേ ാെട പp^ിരി�p. 
‘‘Aതp നമp*p േനാ*ാ#. ഇേ&ാൾ  ഓഫിസിേല*p വരൂ. നിന*് പണ# േവേ8?’’ 
ഞാൻ  ഒരി*ൽ *ൂടി ൈകകൾ  കൂ%ി ിരpZി. മരണ# ഒരpതര# വഴpവഴpേ&ാെട എെB 
ൈകകളിൽ  ഒ%ി&ിടി�ിരി*pതpേപാെല എനി*p േതാി. ഇനിെയാരി*ലp# 
എനി*്  എെB ൈകകെൾ കാ8് േചാറ് ഉരp%ി കഴി*ാൻ  സാധി*pകയിെ;് ഞാൻ  
ഭയെ&%p. പൂ&ൽ പിടി� െറാ%ിയpെട മണ# ഈ ജീവിത# മpഴpവൻ  എെ പി´pടരp#.  



ജയിലിനp�ിൽ  ഉ� ിൽ  േഹമ´് മ;ി*ിെB ഭജനകൾ  മpഴ4ി. ശിേPബ് 
ബാബpവിേനാെടാ&െമ ാൻ  ആHpനട*pേ=ാഴാണ്  െവെൽ ഫയർ  ഓഫിസിനp 
സമീപ#  യതീ��നാഥ് ചാEർ ജിയpെട സേഹാദരൻ  കാർ  ിക് നിൽ *pത് ഞാൻ  
ക8ത്. എെB ചpവടpകൾ  വീ8p# ഭാരി�തായി. ശിേPബ് ബാബp Aയാളpെട 
ചpമലിൽ  ഒp ത%ി മpോ%pേപായി. Aടpെ  ിയേ&ാൾ  ഞാൻ  നിp. 
 

‘‘ന�ി’’ 
Aയാൾ  പറHp.  ചിരി*ാനp� Aയാളpെട �ശമ# മpഖെ  വികൃതമാ*pക മാ�തേമ 
െചയ്തp�ൂ. യതീ��നാഥിെB ഭ#ഗിയി;ായ്മ Aയാൾ *p8ായിരpി;. ദാരി�ദ"വp# 
പ%ിണിയp# ഏൽ പി� Nത4ൾ  ആപാദചൂഡമp8ായിരpെAിലp# Aയാളpെട 
െതളിH കRpകളിൽ  ഓജ[ിെB �പകാശ# ബാ*ിയp8ായിരpp. 
‘‘എ´ിന്?’’ 
ഞാൻ  േചാദി�p. 
‘‘എെB േജാതീദാെയ നി4ൾ  ഒ%p# േവദനി&ി�ി;...’’ 
Aയാൾ  മഴെവ� ിെB നനവpതpട�് മpഖ p വളർ pനി താടിേരാമ4ൾ  തടവി. 
‘‘സത" ിൽ  ഞാൻ  േപടി�ാണpനിത്. േജാതീദ*് കഴp ിറpകpേ=ാൾ  
േവദനി*pേമാ AേUഹ# നില 
വിളി*pേമാ എൊെ* ചി´ി�േ&ാ 
ൾ  െ എനി*p ശ]ാസ#മp%ി. പേN, Aതp വളെര എളp&# കഴി 
Hp. കRട�pതpറ*p േവഗ ി 
ൽ . എ�ത ന�ി പറHാലp# Aധികമ;...’’ 
‘‘എോടp Nമി*ണ#. ഞാൻ  ഒരp  ഉപകരണ#മാ�ത#...’’ 
എെB ശP# ഇടറിയിരpp. 
‘‘എ;ാവരp# ആരpെടെയAിലp# ഉപകരണ4ളാണ്. േജാതീദായp# 
A4െനയായിരpp. ഞാനp# Aെത...’’ 
Aയാൾ  േവദനേയാെട ചിരി�p. 
‘‘നി4െള േജാതീദാ*് ഇcായിരpp. വിവാഹ# കഴി*ാൻ  എെ നിർ ബSി�p.’’ 
ഞാൻ  Aയാെള വിഷമേ ാെട േനാ*ി. 
‘‘ഞ4ളpെട  ഭൂമി വര8താണ്. വിത�ാലp# െകാ¿ാൻ  സാധിെ�p വരി;. എ;ാ 
വർ ഷവp# കട# വാേ48ി വരp#. Aടp  വർ ഷ# Aതp തിരി�pെകാടp*ാെമ് 
ആ�ഗഹിേ*8ിവരp#. Aടp  വർ ഷ# Aതിനടp  വർ ഷേ *p കാ ിരിേ*8ി 
വരp#...’’ 
Aയാൾ  ഒp നിർ  ി. 
‘‘ഞ4ളpെട �ഗാമ4ളിൽ  ജീവി*ാൻ  ന; മന*%ി ആവശ"മാണ്. ഒരാെള 
െകാ;ാനp� മന*%ി Aവിെട കൃഷിയിറ*ാനp# േവണ#...’’ 
ഞാൻ  Aയാെള െ ഉEpേനാ*ിനിp. 
‘‘നാനൂറp വളയമp� കിണEിൽ നി് െവ�# േകാരണ#. വലി�ാലp# വലി�ാലp# 
െവ�# മpകളിെല pകയി;. കാ ിരി*ാൻ  Nമേവണ#...’’ 



പറHpവത് Aയാൾ  െപെ%് വിഴp4ിയതp ഞാൻ  �ശ²ി�p. Aയാൾ  വീ8p# 
ചിരി*ാൻ  �ശമി�p. 
‘‘A;, നി4ൾ  ദാദേയാടp പറയാനിരp Aടp  കഥ എ´ായിരpp?’’ 
 

പേN, Aേ&ാേഴ*് ഒരp െപാലീസpകാരൻ  എെ വp വിളി�തpെകാ8് ഞാൻ  
കാർ  ി*ിെന േനരിടാെത മpോ%p നടp. ശിേPബ് ബാബpവിെB  ഓഫിസിെB 
വരാ´യിെല ിയേ&ാൾ  ഞാൻ  വ;ാെത കിത�p. വാതിൽ *ൽ  എെ ക8തp# 
ശിേPബ് ബാബp Aകേ *p വിളി�p: 
‘‘ േവഗ# വാ. പണ# വാ4ിെ*ാ8pേപാേയ്*ാ...’’ 
Aക p കടേ&ാഴാണ് കേസരയിൽ  ഇരpത് ഐ.ജി രാ#നാഥ് മ;ി*ാെണ് 
ഞാൻ  ക8ത്. പേN, Aയാൾ  മpഖമpയർ  pകേയാ എെ േനാ*pകേയാ 
െചയ്തി;. ഞാൻ  തൂ*ിയത്  യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിെയയാെണAിലp# െകാ;െ&%ത് 
ഐ.ജിയാെണ് എനി*p േതാി. 
‘‘സി.എ# വിളി�ിരpp. ഒരp സ്�തീ ആദ"മായി ഇ�ത വലിയ ഒരp കൃത"# 
െചയ്തതിെB സേ´ാഷ# �പകടി&ി*ാൻ  A=തിനായിര# രൂപയpെട ഇനാ# 
�പഖ"ാപി�ി%p8്. െച*് AേUഹ# ഒ&ി%pെകാടp യ�ിരി*pp...’’ 
എെ േനാ*ാെത തളർ  ശP ിൽ  ഐ.ജി പറHp. 
‘‘തൂ*ിെ*ാല*് േനരേ  നിiയി� പതിനായിര# രൂപയpെട െച*് േവെറയpമp8്.  
ഒ&ി%p വാ4ിേ*ാളൂ...’’ 
ഞാനp# തളർ ിരpp. Aെ;Aിൽ  ഒരpപേN, ഞാൻ  െപാ%ി�ിരിേ�െന. Aയാൾ  
ചൂ8ി*ാണി�ിട ് ഒ&pെവ�േശഷ# ഞാൻ  ശിേPബ് ബാബpവിെB േമശ&pറെ  
നീ8 റൂൾ  ടി ഐ.ജി*pേനെര നീ%ി. 
‘‘A4*് ഇതp േവേ8  ഐ.ജി ബാബp?’’ 
Nീണി�തായിരpെAിലp# എെB ശP ിൽ  Aയാെള േവദനി&ി*ാൻ  മാ�ത# 
പരിഹാസമp8ായിരpp. Aയാളpെട മpഖ# ചpവp. 
‘‘നീ Aെതാp# മന[ിൽ  െവ*രpത്... ഞ4ൾ  െപാലീസpകാർ *് എെ´;ാ# 
െടൻ ഷനp8്. ചിലേ&ാെഴാെ* മന[് ൈകവി%pേപാകp#...Aെതാെ* േജാലിയpെട 
ഭാഗമാണ്...’’ 
‘‘െതാമാർ  ഭാേലാ േഭാെബ...’’ 
ഞാൻ  പറHp. പണവp# െച*pമായി പpറേ *p നട*pേ=ാൾ  ശിേPബ് ബാബp 
കൂെട വp. 
‘‘േപാകാൻ  വരെ%. േവെറയp# ഇനാ# കി%ാനp8്. മpഖ"മ�´ി നിെ കാണാൻ  വരp#, 
ഇp�*്. െചp വീെടാെ* ഒരp*ിെവ*്...’’ 
‘‘എ´ിനാണ് AേUഹ# എെ കാണpത്?’’ 
ഞാൻ  A=രേ&ാെട തിരിHpനിp. 
 

‘‘ആർ *റിയാ#? ചിലേ&ാൾ  നിെ മ�´ിയാ*ാനായിരി*p#...’’ 



AേUഹ# ദയേവാെട ചിരി�p. ഞാനp# ചിരി�p. പേN,  ആ വാ*pകൾ  എെ 
െഞ%ിെ�ാpമി;. തൂ*pമര ിെB ലിവർ  വലി*pതിെന*ാൾ  എ�തേയാ 
എളp&മാണ് ഭരണയ�´ ിെB പിടി തിരി*pത്, ഇരpപ ിര8ാ# വയ[ിലp# 
എനി*p േബാധ"മp8ായിരpp. 
‘‘പിൻ വശെ  േഗEp വഴി പpറ pേപായാൽ  മതി. മpിലൂെട ഇറ4ിയാൽ  കഴpക<ാർ  
നിെ െവേ�*ി;...’’ 
ശിേPബ് ബാബp പറHp. 
‘‘Aക ായിരpതpെകാ8് നീെയാp# AറിHpകാണpകയി;. ര8pമൂp 
ദിവസമായി ജഡ്ജസ് േകാർ %് േറാഡ് മpഴpവൻ  ജന*ൂ%മാണ്. വധശിN 
നട&ാ*രpെത് ഒരp കൂ%ർ . നട&ാ*ണെമ് മേE കൂ%ർ . ഒp# േപാരാH് 
േലാക p� സകലമാന ടി.വി*ാരp# പ�ത*ാരp#. ബി.ബി.സിയp# സി.എൻ .എp# 
എpേവ8, ബpർ *ിേനാ ഫാസയിെല േകബിൾ  ടി.വി*ാരൻ വെര വp എാണ് 
േക%ത്...’’ 
എെB മന[ിൽ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട മpഖ# െതളിHp. തൂ*ിെ*ാല 
നട&ാ*pതp കാണാൻ  Aയാൾ *് സാധി*ാ തിൽ  എനി*് വിഷമ# േതാി. 
‘‘യതീ��നാഥിെB സ#സ്കാര# ഹർ കത് തലയിൽ  നട ാൻ  ഏർ &ാടpകൾ  
െചയ്തി%p8്. മീഡിയേയാടp പറHിരി*pത് �ഗാമ ിേല*് Aയ*pെമാണ്. 
Aതpെകാ8്, Aവരpെട കRിെൽ പടാെത േപായി സ#സ്കാര# നട ാ#. നിന*് 
േപാകണെമp നിർ ബSമാേണാ?’’ 
 

‘‘Aെത...’’ 
എനി*p സ#ശയമp8ായിരpി;. ജയിലിെB പിിെല േഗE് വഴിയാണ്  െപാലീസ് 
എെ രഹസ"മായി പpറേ *p കട ിയത്.  ഞ4ൾ *p െതാ%pപിാെല ഒരp 
പഴയ ജീ&ിൽ  യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട മൃതേദഹവp# വp. പpറേ *p 
േപാകpേ=ാൾ  ഞാൻ  കാർ  ിക് ബാനർ ജിെയ എ;ായിട p# തിരെHAിലp# 
ക8ി;. പേN, വ8ി ഹർ കത് തല ഘാ%ിൽ  എ ിയേ&ാൾ  കാർ  ിക് Aവിെട 
കാ pനിിരpp.  തpളയിലൂെട െവ�# പിിേല*p കpതി�pചാടp 
മൺ കpടവpമായി മൃതേദഹ ിനp വല pെവ�് കpട#  പിിേല*് എറിHpട�് 
മൃതേദഹ# ൈവദ"pതി ശ്മശാന ിേല*് Aയ�തിനpേശഷ# ചിതാഭസ്മ# ഗ#ഗയിൽ  
ഒഴp*ി മൂpതവണ മp4ി നനെHാലി�് കയറിവേ&ാൾ  Aയാൾ *് ഒരp 
സ"ാസിയpെട മ%p8ായിരpp. Aയാളpെട കRpകൾ  നിറെHാഴpകി. 
‘‘സ#സ്കാര ിനp� പണമി;ാHി%ാണ് ഞാൻ  േദഹ# ഏEp വാ4ാ ത്. 
ഇതാണ് േഭദെമ് ശിേPബ് ബാബp പറHp.’’   
എനി*് മറpപടിയp8ായിരpി;. 
‘‘നി4േളാട് ഒരി*ൽ *ൂടി ന�ി...’’ 
Aയാൾ  എെ ന�ിേയാെട േനാ*ി. 
‘‘ എ´ിന്?’’ 



‘‘എ;ാ ിനp#. ദാദാെയ എളp&# രNെ&ടp ിയതിന്, കഥ പറHp 
സേ´ാഷി&ി�തിന്, പിെ യാ�തയാ*ാൻ  ഇവിെട വതിനp#...’’ 
Aയാൾ  നനH വസ്�ത4േളാെട നടpേപായി. എെ െകാ8pവ 
െപാലീസ]8ിയിൽ  ഞാൻ  വീ8p# കയറി. മpൻ സീEിലിരp െപാലീസpകാരൻ  ഇട*് 
എെ േനാ*ി െവളpെ* ചിരി�p. Aയാളpെട മpറp*ാൻ കറ പpര8 കറp  പ;pകൾ  
എെ േപടി&ി*pകയാണ് െചയ്തത്. നഗര ിെല തിര*ിലൂെട വ8ി  
നീ4ിയേ&ാൾ   ഞാൻ  സീEിൽ  ചാരി*ിടp. എനി*് ഉറ*# വp. ഞാൻ  
മയ4ിേ&ായി. മയ* ിൽ  ഞാൻ  യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി*pേവ8ി ഒരp 
ഭാഷയിലp� പpസ്തക#  മെEാരp ഭാഷയിൽ  വായി*pത് സ]പ്ന# ക8p. ഏതp 
പpസ്തകമാണിത് എ് കാർ  ിക് Aേന]ഷി�p. സpൽ  ാനയpെട സ]പ്ന# എp 
ഞാൻ  മറpപടി പറHp. ഞ4ൾ  തൂ*pമര ിെB നിലവറ*p�ിലായിരpp. മpറി�ി% 
കയർ *pരp*് ഹാര#േപാെല കഴp ിലണിH് യതീ��നാഥ് ബാനർ ജി വടിേപാെല 
നീ8pനിവർ p കിടp.  െറാ%ിയpെട പൂ&ലിെB ഗSവp# നനH 
ചിതാഭസ്മ ിെB ഗSവp# ഞാൻ  വ"eമായി Aനpഭവി�p. വായനയpെട രസ ിൽ  
ആേരാ േചതനാ, ഹാർ %ി കൺ �ഗാചpേലഷൻ സ്, എഴpേൽ *് എp വിളി*pതp 
േക%ി%p# കRpകൾ  തpറ*ാൻ  ൈവമനസ"#േതാി.   
‘‘േചതനാ, എഴpേൽ *്...’’ 
ആേരാ എെ പിടി�pകpലp*ി. Aേ&ാഴp#  ഉണരാൻ  എനി*p താൽ  
പര"മp8ായിരpി;. പേN, ഉറ*  ിലp# ഞാൻ  ആ ശP# തിരി�റിHp. 
Aേ&ാൾ  കRpകൾ  സ]യമറിയാെത തpറp. മയ* ിെB മൂടൽ മHിനp പിിൽ  
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത വിജയസ്മിതേ ാെട നിp. 
 

‘‘െവൽ *# മിസ് േചതനാ ഗൃ²ാ മ;ിക്, ഇ´"ാസ് ഫd് ഒഫീഷ"ൽ  ഹാങ് വpമൺ .’’ 
Aയാൾ  ഉറെ* വിളി�p.  എെB  ഉറ*# മാHp. ഞാൻ  സ#�ഭമേ ാെട  കRpകൾ  
തിരpZി ചpEp# േനാ*ി.  Aത് Aയാൾ  തെയായിരpp. Aേത പഴയ സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  മി�ത. Aേത പഴയ Aയാളpെട കRട. Aേത പഴയ Aയാളpെട ചിരി. Aേത 
പഴയ Aയാളpെട ചാനൽ  ഓഫിസ്. ഞാൻ  േകാ%pവായി%് ദീർ ഘമായി നിശ]സി�p. 
എെB ശരീര ിൽ  വീ8p# മിൽ &ിണരpകൾ  സ^രി*pതpേപാെല േതാി. 
എെB ൈകകളിൽ  പഴയ വഴpവഴp&് തിരി�pവp. എ;ാ# പഴയത്, ഞാൻ  മിടി*p 
ഹൃദയേ ാെട തിരി�റിHp. ഞാൻ , ഞാൻ  മാ�ത# പpതിയത്. 
‘‘േലാക ിലാെക തൽ *ാല#  നീെയാരാൾ  മാ�ത#!’’ Aയാൾ  പറHp. എെB 
ഉറ*# മാHp. 
ഒേയp�ൂെവAിെല´്, നിലവറ*p�ിെല പിതാമഹ<ാർ  ഉറെ* ചിരി�p. 
ഒിൽ നിp നൂറp േപർ  ഉ8ായിവരp#... 
 
 
 യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട സി.ടp െവർ %ി�ബാ കൃത"മായി പിളർ ് Aയാളpെട 
ആoാവിെന ശീത*ാE് ആHpവീശp Aർ ബpദനരക ിേല*p യാ�തയാ*ി, 



നീതിനിർ വഹണ ിെB വലിയ ശൃ#ഖലയിെല ഇേ4യEെ  
കRിയായി ീർ തിെB തളർ �േയാെടയാണ് ഞാൻ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട 
ചാനലിെB സ]ീകരണമpറിയpെട ഇടതpവശെ  േകാൺ ഫറൻ സ് ഹാളിൽ  നട ിയ 
സ]ീകരണേയാഗ ിൽ  ഇരpത്. ദീർ ഘവൃ ാകൃതിയിലp� ചി;pേമശയpെട 
തല& ് കറp  െവെൽ വE് പതി� കേസരയിലാണ് Aവെരെ ഇരp ിയത്. 
എതിെരയp� ഭി ിയിൽ  ഘടി&ി� ടി.വിയിൽ  യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട ജീവിത 
കഥയp# പഴയ ചി�ത4ളp# െക%ിമറിHp. ‘യതീ��നാഥിെന തൂ*ിെ*ാp’, 
‘ആരാ�ാർ  േചതന സി.എൻ .സിയിൽ  പ ിന്’ എ െവ8* ANര4ൾ  
Aവ*ിടയിൽ  ഇടി�pകയറി. ‘തൂ*ിെ*ാത് േചതനാ ഗൃ²ാ മ;ിക് ’ എp# 
‘േചതന ഇ´"യിെല ആദ"െ  വനിതാ ആരാ�ാർ ’എp# ‘�ബി%ീഷpകാരpെട കാല# 
മpതൽ  ആരാ�ാരായ ഫണിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാ മ;ി*ിെB മകളാണ് േചതന’ എp# 
ഏേതാ റിേ&ാർ %ർ  Aലറി.  യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട ദയാഹരജി രാ�cപതി 
ത�ിയ േമയ് പതിെന%ിന് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട കാമറ ഒളി�pപകർ  ിയ 
എെB രൂപ# സ്�കീനിൽ  െതളിHp. നീ#തല ഘാ%ിേല*് ഇഴHpനീ4p 
ശവവ8ികൾ *p# ആ#ബpലൻ സpകൾ *p# ഇടയിലൂെട േറാഡിെB എതിർ വശെ  
ഞ4ളpെട പpരാതനവp# ഇറppവീഴാൻ  തpട4pതpമായ വീടിനp മpിൽ നി് 
സൂേദവ് കാ*p എോടp സ#സാരി*pതp# േപാ*Eിൽ നി് പ p രൂപ 
നീ%pതp# ഹരിദായpെട കടയിേല*p ചൂ8pതp# ദൃശ"മായി.  
േ�പമബS ിെൽ &ടpതിനpമp=p� ഇരpപ ിര8pകാരിയpെട 
ഉ;ാസേ ാെടയp# ലാഘവേ ാെടയp# ആൾ  ിര*ിെന Aവഗണി�് നീ8 
ൈകകൾ  മpോ%p# പിോ%p# ആ%ി ഹരിദായpെട കടയിേല*p ഞാൻ  വീ8p# 
നടp. Aെ  ഏഴp മണിയpെട വാർ  യിൽ  ശവേഘാഷയാ�തയpെട 
പiാ ല ിൽ  ന; ഉയരവp# േകാലൻ മpടിയp# നീ8pയർ  മൂ*pമp� സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  മി�തെയ ആദ"മായി ക8ത് ഞാൻ  ഓർ  p. ഞാൻ  തലചരി�് Aയാെള 
േനാ*ി. ചാനലിെB ഉടമØൻ  �പേമാദ് േറായിയpെട Aരികിലp� കേസരയിൽ  
AയH Aഴ*യേർ പാെല വളHിരി*pകയായിരpp Aയാൾ . സി.എൻ .സി 
ചാനലിെന സ#ബSി�ിടേ ാള# വലിെയാരp േന%മാണ് യതീ��നാഥിെB 
തൂ*ിെ*ാല സ#ബSി� കവേറജ് എp# േലാക ിനp മpിൽ  േചതനാ 
ഗൃ²ാമ;ി*ിെന Aവതരി&ി�തിന് നZpെട ടീ# �പേത"ക �പശ#സ 
Aർ ഹി*pെp# �പേമാദ് േറായി �പസ#ഗി�േ&ാൾ  ഞാൻ  കRാടിയി% േമശ&pറ ് 
Aഴി�pെവ� പpഷ്പഹാര ിൽ  തിരp&ിടി�് തളർ ിരpp. ഏഴ് ഇഴ ചരടി%് 
െവ�യp# ചpവ&p# പpഷ്പ4ളാൽ  െകാരp  ഹാര ിെB താെഴയE ് 
പൂ*ൂടയിൽ നി് പEി*ൂടിയതpേപാെല ഒരp നീല Aെപാരാജിത പpഷ്പ ിെB 
ചതH ദല# പEി&ിടി�ിരpp.   
‘‘സ#ഭവ# ക്ളി*ായി, േചതനാ!’’ 
ഹരീഷ് ബാബp തെB �പസ#ഗ# ആര#ഭി�p.   
‘‘നി4ളിേ&ാൾ  ഒരp വലിയ സ#ഭവമായി ീർ ിരി*pp. നി4ൾ  ഒരp വലിയ 
േറാേൾ മാഡലാണ്, സ]ത�´ ഇ´"*്...’’ 



 
ഞാൻ  Aയാെള നിർ വികാരതേയാെട ഉEpേനാ*ി.   
‘‘ഇതp ഞാൻ  നി4െള സേ´ാഷി&ി*ാേൻ വ8ി പറയpത;. Aതിനp കൃത"മായ 
െതളിവpകളp8്.   ഇെലയp# ഇpമായി തൂ*ിെ*ാല Aനpകരി� പതിെനാp 
കp%ികൾ  മരി�p!’’ 
എവിെടേയാ ഒരp േസ്ഫാടനമp8ായി. വലിെ�റിH മാടിർ  ഖpഡിേപാെല ഹൃദയ# 
തരികളായി നpറp4ി. ചീളpകൾ  പറp.  പ�മാ#സ# Aദൃശ"മായ നാള4ളിൽ  
എരിHp. തീെ&ാരികൾ  തിള4p ഈ�കെളേ&ാെല എെB ശിര[ിനp ചpEp# 
ആർ  ല�p പറ് മരണലNണ# �പഖ"ാപി�p. ഒരp ചി;p ചpവരിന&pറ#  നീ#തല 
ഘാ%ിെB പpരാതനവp# Aഴp*pപിടി�തpമായ കമാന#േപാെല ഉഷ്ണനരക ിെB 
പടിവാതിൽ  ഞാൻ  വ"eമായി ക8p. Aയാൾ  പേN, എെ �ശ²ി*ാെത 
തpടരpകയായിരpp. 
 

‘‘എ´ാണ് Aതp സൂചി&ി*pത്? ഈ തൂ*ിെ*ാല*് A�തേമൽ  ഇ#പാa് 
ജനഹൃദയ4ളിൽ  െചലp ാൻ  സാധി�ിരി*pp. ദാE് മീൻ സ്, രാജ"െ  
ലേNാപലN# സാധാരണ*ാരpെട മന[ിൽ  േചതനയpെട നാമ# 
Aനശ]രമായിരി*pp!’’ 
മരി�pേപായ ഗ◌ൗത# േദബp# മിേലEp മരി� റാബിയ ഖാ pമp# ചി;pേപാെല 
സpതാര"വp# െമഴpകpേപാെല മൃദpലവpമായ വാലpകളpമായി �പേമാദ് േറായിയpെടയp# 
ഹരീഷ് േബാസിെBയp# ചpEp# ഓടി*ളി�p.  എനി*p �ഭാ´pപിടി*pകയാേണാ 
എp ഞാൻ  സ#ശയി�p. ചി;pേമശ*pേമൽ   മൂp െചറിയ കp%ികൾ  കറp  
ശരീര4ളിൽ  േചാര&ാടpമായി മരി�pകിട*pതp ഞാൻ  വ"eമായി ക8p.  Aവർ  
ഏതp േസ്ഫാടന ിലാണ് ആവിധ# മരി�െത് ഞാൻ  പരി�ഭാ´യായി. മpഖ# 
തടവിയേ&ാൾ  എെB ഒരp കവിളിൽ  വലിെയാരp മറpകp തടHp. AെതെB മpഖ ് 
െപാ�േലാെട വ"ാപി�p. 
‘‘മരണസ#ഖ" ചിലേ&ാൾ  പതിനാലായി ഉയേർ *p#.  കാരണ#, മിഡ്നാ&ൂരിൽ  ഒരp 
കp%ി Aത"ാസനിലയിൽ  കിട*pp8്. പpരpലിയയിൽ നി് ഒരp കp%ിെയ 
കഴpെ ാടിH നിലയിൽ  എസ്.എസ്.െക.എZിൽ  എ ി�ിരി*pp.’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത മpഖ p ദp$ഖഭാവ# വരp ിെ*ാ8് കൂ%ിേ�ർ  p. 
‘‘യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട ദയാഹരജി രാ�cപതി ത�ിയതp മpതൽ  
വി�ശമമി;ാെത ഈ േdാറി*p പിാെല പാHpനട സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയ 
Aഭിന�ി*ാെത വ¿. ന"ൂസ് എാൽ  എBെർ ടയിെൻ മBpകൂടിയാ*ാെമp 
െതളിയി�ത് സഞ്ജീവാണ്. ഇതpവഴി സി.എൻ .സി*്  മEp ചാനലpകൾ *p േമൽ  
വ"eമായ േമൈൽ * ലഭി�p. സഞ്ജീവിെന ഞാൻ  ഹാർ ദവമായി 
Aഭിന�ി*pp...’’ 
 
ഹരീഷ് േബാസ് പറHpനിർ  ിയേ&ാൾ  മpടി മpറി� സp�രിയായ ഒരp 
നാൽ പതpകാരി  ൈമ*് ഏEp വാ4ി. 



‘‘നZൾ  മന[pെവ�ാൽ  ഒേര സമയ# േറEി4p# ക]ാളിEിയp# നിലനിർ  ാൻ  
സാധി*p# എp െതളിയി*pതാണ് ഈ സ#ഭവ#. എെ സ#ബSി�ിടേ ാള# 
ഒരp സ്�തീ ചരി�ത# തിരp ി*pറി� മpഹൂർ   ിെB ഭാഗമായി എതിലാണ് 
സേ´ാഷ#. േചതനെയ ഞാൻ  വീ8p# Aഭിന�ി*pp. എവിടp കി%ീ, േചതനാ, 
നിന*് ഇ�തയp# കരp p# മനൈØര"വp#?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpേടതായിരpp Aടp  ഊഴ#. 
‘‘ഈ ഒരp ഈവB് ഇ�ത വിജയി&ി�തിന് ഞാൻ  ന�ി പറയpത് ഹരീഷ് 
ബാബpവിനp# എനി*് എ;ാ വിധ േ�പാIാഹനവp# പി´pണയp# ത േറായി 
ബാബpവിനpമാണ്. പിെ, തpട*# മpതൽ  ഫണിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാമ;ി*p# േചതനയp# 
സി.എൻ .സിേയാടp �പേത"ക മമത �പകടി&ി�ി%p8്. ഇനിയp� എെB 
സ#ര#ഭ4ളിലp# നി4െള;ാവരp# എെB കൂെട നിൽ *pെമ് ഞാൻ  
�പതീNി*pp. ഈ വലിയ േന%# ൈകവരി� േചതനെയ ഞാൻ  മന[pതpറ് 
Aഭിന�ി*െ%. െവൽ ഡൺ  േചതനാ. ഞാൻ  േചാദി*െ%, ഭയമി;ാെത ഈ േജാലി 
െച¿ാൻ  േചതന*് എ4െന സാധി�p?’’ 
‘‘നിവർ pനിൽ *ണെമAിൽ  ഇട*ിെട വളേയ8ിവരpെമ് എെB ഥാ*pമാ 
ഉപേദശി�ി%p8്...ന�ി.’’ 
 ഞാൻ  പറHp. ആഹ്ളാദേ ാെടയിരി*p സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട 
വിനീതവിേധയ രൂപ# ഏേതാ ടി.വി പരിപാടിയിെലേ&ാെല Aയഥാർ ഥവp# 
വിദൂരവpമായി. Aയാൾ *് എെ*pറി�p� നിഗൂഢമായ വികാര# എെയിേ&ാൾ  
Aല%ിയി;. Aയാളpെട മp V<ാർ  താ8ിയ പാതകെള*pറി�p� ഓർ മകൾ  
എെBയp�ിൽ  ആദരവpണർ  ിയതpമി;. ഞാൻ  തൂ*pമര�pവ%ിൽ  
നിൽ *pകയായിരpp. എെB ൈകകളിൽ  മരണ ിെB വഴpവഴp&p8ായിരpp. 
�കിസ്തpവിനp നാനൂറp െകാ;# മp=pവെരയp� കാല ിേല*p നീളp എെB 
കpടp#ബ ിെB  േപരാലിെB ജഡേപാെല െക%pപിണH സ്മരണകൾ  തലേ�ാറിൽ  
കpരp4ിവലിHp.  മരണ ിനpേശഷ# എെB നാമവp# ജീവിതവp# ഭാരത ിലp# 
മpഴpവൻ  േലാക p# Aനശ]രമായി ീരpെമAിൽ  Aത് ര8ിെലാരാളpെട 
ഹൃദയരe# ചി´ി മാ�ത# സാNാത്കരി*ാൻ  സാധി*p ഈ നശി� 
�പണയ ിെB േപരിലാകരpെത് ഞാൻ  വ"ാകpലെ&%p.   
 

‘‘ശരി. Aേ&ാൾ  ചായ കpടി�് പിരിയാ#. പ ിനpതെ േഷാ തpട4ണ#. 
dpഡിേയായിൽ  Aതp േനരി%p കാണാൻ  ഞാനp# എെB ഒരp �ഫൻ ഡp# ഉ8ാകp#.’’ 
യൂനിേഫാ# ധരി� പ"ൂൺ  െകാ8pവ ചായ*&pകളിെലാ് എനി*p നീ%ിെ*ാ8് 
�പേമാദ് േറായി വിനയപൂർ വ# ആsാപി�p.  എ;ാവരp# ചായ*&pകൾ *p േനെര 
ചാടിവീണp. ബിസ്കEp# മിക്സ്ചറp# നിറ� േപ്ളEpകൾ  ചി;ി% േമശ&pറ pകൂടി 
നിര4ിനീ4ി. 
‘‘മpഖ"മ�´ിയp# പത്നിയp# കൃത"# കാണാൻ  വേര8തായിരpp. Aവസാന 
നിമിഷ# Aവർ  തീരpമാന# മാEി.  Aെ;Aിൽ  ഒരpപേN, ഞാനp# 



Aവിെടയp8ാകpമായിരpp. േചതനയpെട  �പകടന# എനി*p േനരിൽ *ാണാൻ  
സാധി�ി;. കcായിേ&ായി.’’ 
ചായ കpടി*pതിനിെട സഞ്ജീവ് കpമാർ   പറHp. 
‘‘എഴpൂേറാള# േപരാണ് AേപNി�ിരpത്, സ#ഗതി േനരിൽ *ാണാൻ .’’ 
ഹരീഷ് േബാസ് ഓർ മി&ി�p.  ഞാൻ  ചായയിേലാ ബിസ്കEിേലാ െതാ%ി;. 
‘‘ചായ കpടി*ൂ, േചതനാ...’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  സ◌ൗഹാർ ദേ ാെട എെ നിർ ബSി�p. 
‘‘വീ%ിൽ  െച് കpളി കഴിH് പൂജ നട ാെത ആരാ�ാർ  െവ�# കpടി*ി;, 
Aേ;?’’ 
സ്�തീ എെ കാരpണ"േ ാെട േനാ*ി. ഞാൻ  Aവെര േനാ*ി വിഡ്ഢിെയേ&ാെല 
പp^ിരി�p. േയാഗ# പിരിH് എ;ാവരp# തിര*ി%് കാബിനpകളിേല*p 
പാHേ&ാൾ  ഞാനp# സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയp#  തനി�ായി. 
‘‘നിെ*pറി�p� വാഴ് pെമാഴികളാണ് എ;ായിട p#. വലിയ dാർ  
ആയി ീർ p, ഒE രാ�തിെകാ8്.’’ 
 
എെ പpറേ *്  നയി*pേ=ാൾ  Aയാൾ  തോടpതെ വിജയസ്മിത# 
െപാഴി�p. പിീട്,   എ;ാ ചpവരpകളിലp# കRാടി പതി� േമ*പ്റൂമിെല 
കേസരയിൽ  േമ*പ്മാെB വിരലpകൾ *p മpിൽ  സ]യ# സമർ &ി�് ഇരി*pേ=ാഴp# 
Aയാളpെട മpഖ ് Aേത ചിരിയp8ായിരpp. ഞാൻ  കRാടിയിെല Aയാളpെട 
രൂപ# സൂNി�pേനാ*ി. ഒരp വശ pനിpേനാ*pേ=ാൾ  Aയാൾ  മാരpതി �പസാദ് 
യാദവ് ആെണp േതാി.  മpഖ# കpനി�pനിവർ *pേ=ാൾ  യതീ��നാഥ് 
ബാനർ ജിയp#.  ഇട#കവിളിൽ  ൈകെകാടp ് ചരിHിരി*pേ=ാൾ  Aയാൾ  വാറൻ  
േഹdിങ്സിെന ഓർ മി&ി�p. വലേ *p തിരിയpേ=ാൾ   Aയാൾ  മിർ  ജാഫർ  ആയി. 
കവിളിൽ  തടവpേ=ാൾ  േന�തെസp#. ദp&%യpെട AEെ  െതാ4േൽ പാെലയp� 
നൂലിഴകെള െതാലിയിൽ  ആഴ്pേപാകp#വിധ# വിരലpകൾ  ചpEാൻ  തpട4ിയേ&ാൾ  
ഞാൻ  േനാ%# മpിലp� കRാടിയിേല*p  മാEി. കRാടി*p�ിൽ നി്   
ഗൃ²ാമ;ി*pമാരpെട കഴpകൻ കRpകളp� ഒരp Aപരിചിതയായ സ്�തീ എെ 
തറ&ി�pേനാ*ി. ഉരp8p പpറേ *p´ി േചാര�pേപായ കRpകൾ  എെ 
േപടി&ി�p. എെB മpഖ# കറp p കരpവാളി�ിരpp. കൺ തട4ൾ *pതാെഴ 
നിഴൽ പടർ ിരpp. യാ�ത*ിടയിൽ  എേ&ാേഴാ പിൽ  പാതിയഴിH മpടിയിഴകൾ  
കറp p െമലിH സർ &4െളേ&ാെല ശിര[ിൽ നിp മാറിേല*് ഇഴHിരpp. 
കRാടിയിൽ  ഞാൻ  ക8ത് േദവി മാനസെയേ&ാെല ഒരpവെളയാണ്. വായ തpറ*ാൻ  
എനി*p ഭയ# േതാി. എെB നാവിൽ  മEാരpെടേയാ രe# പpറേ *് 
ഇEpവീഴാെനാരp4ppെ8് ഞാൻ  വിശ]സി�p. ശരീര ിൽ  പൂ&ൽ പിടി� 
െറാ%ിയpെട ദpർ ഗSവp# ൈകകളിൽ  രe ിെB വഴpവഴp&p# െതാ8*pഴിയിൽ  
ആരpെടേയാ കpടലpമാല*p�ിെല പി രസ ിെB കയ്പp#  Aനpഭവി�p. എനി*് 
ഛർ ദി*ാൻ  വp. 
‘ 



‘Aവസാന# എെ മറ*രpത്, േകേ%ാ. പറHിെ;p േവ8. ഞാൻ  എ�ത 
ചരടpവലി�p, എവിെടെയ;ാ# ആെരെയ;ാ# േസാ&ി%p!’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഓർ മി&ി�p.  എെB ശരീര ിൽ  സർ &4ൾ  ഇഴHp. മകേന 
ഭയ*രpത് എ് ആശ]സി&ി�് ആയിര ിെയാp േപെര േസ്നഹപൂർ വ# 
തൂ*ിെ*ാ;pകയp# വീ%ിൽ  തിരിെ� ിയാലpടൻ  ൈകേ*ാ%pമായി 
കൃഷിയിട ിേല*p പpറെ&ടpകയp# െചയ്തിരp േമാഷ് മ;ിക് പിതാമഹന് 
ഗ]ാളിയാർ  രാജാവ് സZാനമായി െകാടp  സ]ർ ണനാണയ# എെB െതാ8യിൽ   
കpടp4ി.  ശിര[ിനp ചpEp# രാമpദായpെട സpതാര"മായ ശരീര# ചിറകpകൾ  
േഛദി*െ&% ഈ�െയേ&ാെല മൂളി&റp.  AേUഹ ിെB വലിയ കRpകൾ  
ൈമദാനിെല ചളിപEി തവി%ായ ര8p ഫpട്ബാളpകേൾ പാെല പpറേ *pരp8p.   
‘‘ഒരp സേ´ാഷവാർ  കൂടി പറയെ%?’’ 
േമ*പ്മാൻ  േകാ%pമായി പpറേ *p നടേ&ാൾ  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത 
കRാടിേയാടp േചർ pനി് തെB സp�രമായ മpഖെ  ഓമനി*pതിനിെട 
േചാദി�p: 
‘‘സി.പി.എZp# േകാൺ �ഗസp# നിെ രാ�cീയ ിേല*p Nണി*pെമാണ് 
േക%ത്. A4െന സ#ഭവി�ാൽ  എോടp ചർ � െചയ്തിേ% തീരpമാനെമടp*ാവൂ. 
നിെB ത´യpെട സ]ഭാവ# Aറിയാവpതpെകാ8ാണ് ഞാനീ പറയpത്. നിന*് 
ഒരp എ#.പി Øാന#വെര കി%ാ#.’’ 
‘‘Aേ&ാൾ  നZpെട വിവാഹേമാ? Aതp നി4ൾ  േവെ8pെവേ�ാ?’’ 
ഞാൻ  പശയിെലതpേപാെല കpഴH് ഒ%ി&ിടി� നാവ് �ശമെ&%് ഇള*ി. സഞ്ജീവ് 
കpമാർ  മി�തയpെട മpഖ# ചpവp. Aയാൾ  തിരിHpേനാ*ി േമ*പ്മാൻ  
പpറ pേപായി എpറ&p വരp ി കൂടpതൽ  Aടp pനിp. 
‘‘Aതp നമp*p പിീടp തീരpമാനി*ാ#. നീ തൽ *ാല# Aവിവാഹിതയായി 
തpടരpതാണ് ന;ത്.’’ 
Aയാെള േനാ*ിനിെൽ *, ഇടെ  മാറിട ിനp�ിൽ  പpഴp നpരയ്*p Aനpഭവ# 
വീ8pമp8ായി. Aയാൾ  പിടി�p െഞരി� ദിവസെ േ&ാെല മാറിട# പഴp pവി4ി. 
‘‘ക�ലNണമpെ8Aിലp# വാർ  യp8ാേ*8ത് എ4െനെയp നി4ൾ *് 
Aറിയാ#.’’ 
ഞാൻ  മ�´ി�p. സഞ്ജീവ് കpമാർ  ഉറെ*�ിരി�p. Aയാളpെട ആഹ്ളാദ# 
കാണpേ´ാറp# എനി*p ശ]ാസ#മp%ി. ആലി&ൂർ  െസൻ �ടൽ  ജയിലിെല 
നിലവറയിേല*p� വീഴ്ച ഓർ മ വp.   ഒരp പ%ി Aതp േപാകp വഴിനീെള തെB 
ഗS# ശാശ]തമാ*ാൻ  മൂ�തെമാഴി*pതpേപാെല ആ ഇരp%ിൽ  Aയാൾ  എെB 
ശരീര ിൽ  പതി� Aടയാള4ൾ   േരാഷമpണർ  ി. 
 

‘‘നിെ സഹി*ാൻ  ചിലേ&ാൾ  എനി*p  വലിയ �പയാസമp8്, േചതനാ. സ]´# 
Øാനവp# AവØയp# മറp� വർ  മാനമാണ് നിൻ േ◌റത്.  എAിലp# എനി*p 
നിെ ഇcമാണ്, ഇേ&ാഴp#. നിെB െപരpമാE# കpറെ�ാp െമ�െ&ടp ിയാൽ  
നമp*് െപാരp െ&%pേപാകാ#.  ങ്ഹാ, ഇേ&ാൾ  നീ േവഗ# തയാറാകൂ. നമp*് േഷാ 



തpട4ാൻ  സമയമായി. ഇതp കഴിHാൽ   നിെ കാണാേൻ പാലp# കി%pകയി;. 
േലാക p� മpഴpവൻ  ചാനലpകളp#  നിെേ ടി ചpEി*റ4pകയാണ് സ്�ടാൻ ഡ് 
േറാഡിൽ ...’’ 
എ;ാവെരയp# സമർ ഥമായി പEി�് എെ സ]´മാ*ിയ ബp²ിശeിെയ*pറി�് 
Aയാൾ  Aഭിമാനി�p.  എെB വിരലpകളിൽ  ഇ;ാ  ഒരp േമാതിര# ഇറpകി മാ#സ# 
മpറിHp. ൈക 8യിൽ   ഇ;ാ  വളകളpെട ചി;pകൾ  തറHp.  Aേ&ാൾ  എെB 
തല*pമpകളിെല ടി.വിയിൽ   AVെB രൂപ#െതളിHp. ആയിര ിെ ാ�ായിര ി 
Aറpപതിൽ  AVെനകpറി�pവ ആ ആദ"െ  വാർ  യpെട മHി�p െപാടിH 
ദൃശ" ിൽ നി് കാമറ താേഴ*p നീ4ി. വലതpൈകയിെല വാ�ിൽ  സമയ# േനാ*ി. 
AVൻ  ശാ´മായി പpകയൂതി വി%p. 
 

‘‘ഇേതസമയ#, തൂ*ിെ*ാല തെB മകൾ  േചതന കpEമE രീതിയിൽ  നട&ാ*ിയതിൽ  
തനി*് AVെനനിലയിലp# ഈ രാജ"െ  പ◌ൗരൻ  എ നിലയിലp# 
Aഭിമാനമpെ8് സ#Øാനെ  മpഖ" ആരാ�ാരായിരp ഫണിഭൂഷൺ  ഗൃ²ാ 
മ;ിക് പറHp. സ]´# സേഹാദരെനയp# ഭാര"െയയp# െവ%ിെ*ാലെ&ടp ിയ 
േകസിൽ  ശിN േനരിടpതിനാൽ  ഗൃ²ാമ;ി*ിെന തൂ*ിെ*ാലയpെട 
ചpമതലയിൽ നി് ഒഴിവാ*pകയായിരpp...’’ 
വാർ  ാ വായന*ാരി തല ചരി�് എ´ിേനാ കാ p. 
‘‘എെB നാമവp# ജീവിതവp# ഭാരത ിലp# മpഴpവൻ  േലാക ിലp# എെB മകൾ  
Aനശ]രമാ*ി ീർ  p. എനി*ിനി സമാധാനേ ാെട മരി*ാ#’’, 
AVൻ  സിഗരE് പpക സാവധാന# പpറേ *് വി%pകഴിH് പറHp. 
‘‘േകാടതി താAൾ *p# വധശിN വിധി�ാേലാ ഗൃ²ാദാ?’’ 
‘‘എെB മകേളാടp ഞാൻ  പറയp# േചതനാ, കയറിെB Aളവ്  കൃത"മായിരി*ണ#. 
കpടp*ിടpേ=ാൾ  െതാ8*pഴിയിൽ  കൃത"മായി വീഴണ#...’’ 
AVൻ  ചp8ിെB ഒരp വശ# നീ%ി േചാദ"കർ  ാവിെന െവ;pവിളി*pതpേപാെല 
പp^ിരി�p. 
‘‘താAൾ  എ´ിനാണ് സ]´# സേഹാദരെനയp# ഭാര"െയയp# െകാത് എp 
പറHി;.’’ 
AVൻ  സിഗരE് ഒpകൂടി ഊതി പp^ിരി�p: 
‘‘ബാബൂ, Aെതാെ* വലിയ കഥയാണ്. എെB ൈകയിൽ  ഇc#േപാെല കഥകളp8്.  
നി4ൾ  സ◌ൗകര"മായി വരൂ. ഞാൻ  പറHpതരാ#.’’ 
 

എനി*് ഉറ*# വp.   ‘‘ദീദി, േമ*പ് ഇടേ%’’ എp േചാദി�് േമ*പ്മാൻ  
Aടp pവേ&ാൾ  ഞാൻ  െഞ%ിയpണർ p. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത 
േപായി*ഴിHിരpp.  ആരാ�ാർ *് േമ*േ&ാ എ് Aവെന പരിഹസി�pെകാ8p 
ഞാൻ  എഴpേEp. എെB മpടി ഇേ&ാൾ  പൂർ ണമായി AഴിHp. ചpരp8 മpടിയpെട 
എRമE ഇഴകൾ  ജീവനp� കറp  സർ &4െളേ&ാെല ഇളകി. dpഡിേയായിൽ  
കാമറകൾ *pമpിൽ  േ�പNകർ *pേവ8ിയp� ആ പp^ിരിയpെട റിേഹഴ്സൽ  



നട p സഞ്ജീവ് കpമാറിെB വലതpവശെ  ര8p കേസരകളിെലാിൽ  ഒരp 
പpരpഷൻ  പpറ#തിരിHിരpp. Aതp കാർ  ിക് ബാനർ ജിയായിരpp. ഒരാപVA 
ഹൃദയ ിൽ  Aവ"eമായി ചpEഴിHp മpറpകി. എെB കാലpകൾ  ഇടറി.   
‘‘എ;ാവരp# ഉപകരണ4ളാണ്. ഞാൻ  പറHിേ;?’’ 
കാർ  ിക് ബാനർ ജി തെB േരാമ4ൾ  വളർ  താടി തടവിെ*ാ8് എെ േനാ*ി 
മ�´ി�p. 
‘‘ചിലേ&ാൾ  ഇവിെട കി%p പണ#െകാ8് എെB െചറിെയാരp കടെമAിലp# തീരp#.’’ 
എെB െന^p പിട�pേപായി. Aയാളpെട തിള*മp� കRpകളിേല*p േനാ*ാൻ  
എനി*p ഭയ# േതാി. നിമിഷ4ൾ  പടപടാ മിടി�p. ഒരp പാവെയേ&ാെല 
കേസരയിൽ  ഇരppകഴിHേ&ാൾ   വീ8p# െഞ%ലp8ായി. പിിൽ  കരി#കറp&p# 
ചാരനിറവpമp� പiാ ല ിൽ  ഞാൻ  Aവസാന# dpഡിേയായിെല ിയ ദിവസ# 
പണിതpെകാ8ിരp തൂ*pമര# പണിതീർ  ് ഉറ&ി�ിരpp. തൂ*pമര ിെB 
െകാളp ിൽ നി് ഒരp വലിയ കയർ �pE് മരെ*ാ=ിൽ  വളHpകിട*p 
സർ &െ േ&ാെല തൂ4ി.   
‘‘ഓർ മയിേ;? നZൾ  കഴിH തവണ ഇതp പണിതത്? കാെശ�ത െചലവാെയ് 
Aറിയാേമാ? ഏതായാലp# ഭാഗ" ിന് ഉപേയാഗി*ാൻ  ഒരവസര# കി%ി...’’ 
എെB മന[p വായി�ിെ%തpേപാെല സഞ്ജീവ് കpമാർ  പറHp. കാർ  ിക് എെ 
കാരpണ"േ ാെട േനാ*ി. എെB ൈകവിരലpകൾ  ദp&%യpെട നൂലpകളിൽ  തpരpതpരാ 
ചpEി*റ4ി.  നീ8ിടതൂർ  മpടി Aഴി�ി%് പൂർ ണനáയായി ഒരp സ്�തീ 
തൂ*pമര ിെB ബല# പരീNി�pെകാ8് നിൽ *pത് ഞാൻ  ക8p. 
‘‘ഇെല ഞ4ൾ  സ്കൂളpകളിൽ  ഒരp സേർ വ എടp p, തൂ*ിെ*ാല േവേണാ 
േവ8േയാ എ്. േചതന േക%ാൽ  Aദ്ഭpതെ&ടp#. പെAടp  മpൂറp കp%ികളിൽ  
ഇരpനൂEിെയഴpപതp േപരp# പറHത് തൂ*ിെ*ാല ആവശ"മാെണാണ്.’’ 
Aയാൾ  ഒp നിർ  ി കRടയൂരി തpട�് പ�നിറമp� കRpകെൾ കാ8് എെB 
കRpകളിേല*് Aയാൾ *p മാ�ത# േനാ*ാൻ  സാധി*p ആ േനാ%# േനാ*ി. 
‘‘െപൺ കp%ികളിൽ  ഒരp ന; ശതമാനവp# പറHത് വളരpേ=ാൾ  Aവർ *്  
േചതനാഗൃ²ാ മ;ിക് ആകണെമാണ്. വളരpേ=ാൾ  Aവർ *്  കpEവാളികെള 
ശിNി*ണെമ്.’’ 
 ആ മpഖ# േനാ*ിയിരിെ*, ഞാൻ  തീ�വമായി ആ�ഗഹി� പpരpഷനാണ് Aയാെള് 
എനി*് ഓർ മവp. Aയാളpെട ചീകിെയാതp*ിെവ� തിള4p തലമpടിയp# 
പ�നിറമp� കRpകളp# നീല നിറ#വീണ കഴp p# പഴയതpേപാെല ഇcെ&ടാൻ  
ഞാൻ  ആ�ഗഹി�p.  സ്�തീെയ നിലയിൽ  എെB േസ്നഹ# ഒരി*െലAിലp# 
Aനpഭവി*ാൻ  Aയാൾ *് ഒരി*ലp# Aവസര# കി%pകയിെ;p ഞാൻ  േവദനി�p. 
 

‘‘ശരി, ശരി. േചതനാ, നമp*് ഇ് ര8് െഗdpകളp8്. ബി  െറഡി.’’ 
എവിെടേയാനി് ഉ രവp കി%ിയതpേപാെല െചവിയിെല ഉപകരണ# 
Aമർ  ി&ിടി�് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത തെB ആ    കൃ�തിമമായ ആഹ്ളാദ�ിരി 
മpഖ ് വരp ി.  െപെ%് Aയാളpെട േനാ%# വാതിൽ *േല*p പാളി. 



കാർ  ി*ിെന ക8p ഞാൻ  Aനpഭവി�തിെB ഇര%ി െഞ%ൽ  Aയാളpെട മpഖ p 
�പത"Nെ&%p. എെB കRpകളp# വാതിൽ *േല*p പാളി. ഹരീഷ് ബാബp 
ചി;pവാതിൽ  തpറ് �പേമാദ് േറായിെയ dpഡിേയാ*p�ിേല*് 
ആനയി*pകയായിരpp. േറായിയpെട പിാെല വ കടp#ചpവ&് പ%pസാരിയpടp  
ഒരp സ്�തീയp# കടpവp. വാതിലിനരികിൽ  �പേത"ക# സwീകരി� കേസരയിൽ  
ചാHിരp് Aവർ   എെയp# സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയയp# േനാ*ി 
മ�ഹസി�േ&ാൾ  Aവെര*8് സഞ്ജീവ് കpമാറിെB മpഖ# ച pമരവി�തിെB 
Aർ ഥ# വ"eമായി.   Aത് Aവരായിരpp. മpടി പിിൽ  െക%ിെവ�്, ചpവ വലിയ 
കpApമെ&ാ%p െതാ%്, ചp8pകളിൽ  ചpവ&p ചായ#േത�് Aയാളpെട AZ. 
‘‘െവൽ *# ടp സി.എൻ .സി വൺ സ് എെഗയ്ൻ , മിസ് േചതനാ ഗൃ²ാ മ;ിക്, ദ് 
ഫd് ആൻ ഡ് ദ ഒൺ ലി ഹാങ് വpമൺ  ഓഫ് ഇ´"...’’ 
 
എെB െചവി*p�ിൽ  പതിെന%p കpതിരകളpെട കpള=ടികൾ  ഇടകലർ p. 
സ]ർ ണ*p^ിേരാമമp� കpതിര&pറ ് കരടിമpഖമp� ഒരp സ്�തീ പാHp വp. 
Aവർ *p പിിൽ  െ�പാതിമാദിയp# േകാകിലാ ബാനർ ജിയp# വീഴാെത പരസ്പര# 
താ4ി. എനി*p തമാശ േതാി. നഗര ിര*ിനp നടpവിൽ  പൂവരശpകൾ  
പൂ pനിൽ *p പാടവര=ിലൂെട �ഗാമീണരായ സ്�തീകൾ  ൈറഫിൾ  ചൂ8ി 
ഓടിവp. Aവർ  ഇടനാഴിയിൽ  ഇരpവശ p# കടp# ചpവ&് ലിപ്dി*ി% ചp8pകൾ  
വിടർ  ി ചിരി�് ൈകകൾ  ഇടp&ിൽ  കp ി മpല&ാെലാഴpകp മാറിട4ൾ  
Aനാവൃതമാ*ി വിൽ പന*pെവ� �പതിമകേൾ പാെല  നിരp. Aവരിെലാരpവൾ  
ശ"ാമിളീദീ ആെണp ഞാൻ  തിരി�റിHp. ശ"ാമിളീദീയpെട കഴp ിൽ  Aേ&ാഴp# 
േചാരയിEp േബാടി തറHിരpp.   
‘‘േചതനാദീ,  സ]ത�´ ഇ´"യpെട ചരി�ത ിലാദ"മായി ഒരp സ്�തീ ഒE*് 
ഇ�തകാല# പpരpഷ<ാർ  മാ�ത# െതാ%ി%p� ഒരp ലിവറിൽ  ൈകയമർ  ിയിരി*pp. 
േലാകെമ4pമp� സ്�തീകൾ *് ഇതp വലിയ േന%മാണ്. എ´p പറയpp, 
Aെത*pറി�്?’’ 
Aയാളpെട പരവശമായ കRpകളിൽ  പ�നിറ# മാHpേപായതp ഞാൻ  ക8p.    
 

‘‘ഞ4ൾ  സ്�തീകൾ  ഒE*് ഒരp േന%വp# ൈകവരി*ാറി;. ഞ4ളpെട ജീവിത4ൾ  
ഒരp ച4ലേപാെല തZിൽ  പിണHp കിട*pp. ഒരാൾ  എോ തpട4ിെവ�ത് 
മെEാരാൾ  മെEാരി*ൽ  പൂർ  ിയാ*pp.  തpട4ിെവ*pയാൾ  ഒരി*ലp# 
പൂർ  ിയാ*pി;. പൂർ  ിയാ*pയാൾ  തpട4ിെവ*ppമി;.’’ 
ഞാൻ  ചിരി*ാൻ  �ശമി�p.  എനി*് Aയാേളാടp വാIല"വp# കാരpണ"വp# 
Aനpഭവെ&%p. 
‘‘കാർ  ിക് ബാനർ ജി, സ]´# സേഹാദരെന തൂ*ിെ*ാ;pതp ക8ി%ാണ് 
നി4ൾ  വരpത്. എ4െനയായിരpp AേUഹ ിെB Aവസാന നിമിഷ4ൾ ?’’ 
കാർ  ിക് ഒp ദീർ ഘമായി നിശ]സി�p. 
‘‘ദാദാ കഥകൾ  േകൾ *ാൻ  ആ�ഗഹി�p. േചതന ഒരp കഥ പറHpെകാടp p.’’ 



കാർ  ിക് പറHp.  Aയാളpെട ശP ിന് രൂപ ിനp േയാജി*ാ  
ഗാ#ഭീര"മp8ായിരpp. 
‘‘ര8ാമെതാpകൂടി പറയാൻ  Aവർ  Aനpവദി�ി;.’’ 
Aയാൾ  എെB േനെര തിരിHp. 
‘‘എ´ായിരpp Aത് േചതനാ? എെB ദാദാ AേUഹ ിെB ജീവിത ിൽ  
േകേൾ *8ിയിരp Aവസാനെ  കഥ?’’ 
 
 ബ#ഗാളിൽ  മpqി# െപൺ കp%ികൾ *ായി ആദ"െ  സ്കൂൾ  ആര#ഭി� െറാഖിയ 
ശഖാവത് ഹpൈസൻ  എഴpതിയ ‘‘ഒരp ൈവകpേര# എെB കിട&pമpറിയിെല 
ചാരpകേസരയിൽ  ഇ´"ൻ  സ്�തീത]െ *pറി�് Aലസമായി ചി´ി�pെകാ8p  
കിട*pകയായിരpp’’എp തpട4p കഥ എെB നാവിൽ  നpരHp. ബീഗ# 
െറാഖിയ ആയിര ിെ ാ�ായിര ിര8ിൽ  �പസി²ീകരി� പിപാസ എ കഥ 
വായി�് ഥാ*pമായpെട സേഹാദരൻ  ജഗേൻ മാഹൻ  മ;ിക് Aവെര കാണാൻ  
ഭഗൽ പൂരിേല*് ഒളിേ�ാടിയേതാർ  ് എനി*് സAട# േതാി. ആയിര ിെയRൂEി 
എൺ പതിൽ  ബീഗ# െറാഖിയ ജനി*pേ=ാൾ   കാളീചരൺ  ഗൃ²ാമ;ിക് പിതാമഹന് 
വയ[് എഴpപ േ^ാടടp ിരpp. AേUഹ ിെB ഹൃദയ# Aപഹരി� 
ബിേനാദിനി ദാഷി ആദ"മായി Aര4ിൽ  കയറിയത് Aതിനp# ആറp വർ ഷ# 
മp=ായിരpp.    ഭാരത ിെB െതേ* AE pനി് ക&ലിൽ  കയറി 
െകാൽ * *pവ് െകാ�*ാരനായി തൂ*ിേലEെ&% നേരൻ  ദാ*%ിെനേ ടി 
െകാൽ * യിെല ിയ മകൻ  ഏേതാ വലിയ കpടp#ബ ിെല െപൺ കp%ിെയ കളരി 
Aഭ"ാസ4ൾ  പഠി&ി*ാൻ  ആര#ഭി�ിരpp. Aതിന് െതാ%pമp=p� ഏ�പിൽ  
മാസ ിൽ  ബീഗ# ഹ�സത് മഹൽ  �ബി%ീഷpകാെർ *തിെര പടെപാരpതി േതാE് 
Aഭയ#�പാപി� േന&ാളിെൽ വ�് മരണമടHിരpp. കദ#ബിനി ഗാ#ഗpലി േബാസ് 
െകാൽ *  യൂനിേവഴ്സിEിയിേല*p� �പേവശനപരീN പാസായി%് ര8p വർ ഷ# 
കഴിHിരpp. 
‘‘ശരി ശരി... കഥെയ´ായിരpp, േകൾ *െ%?’’ 
Aയാൾ  ധൃതി കൂ%ി. Aയാളpെട കRpകൾ  വാതിൽ *േല*p പാളിെ*ാ8ിരpp. 
�പേമാദ് േറായിയpെട ഇടതpൈക Aയാളpെട AZയpെട ചpമലിേല*p 
നീ8pകിടിരpp.  എെB വായിൽ  രe ിെB പശിമയp# കവർ &p# വർ ധി�p . 
എനി*് വ;ാ  ദാഹ# Aനpഭവെ&%p. ഒരp ൈവകpേര# നട*ാനിറ4ിയേ&ാൾ  
സിdർ  സാറ എ കൂ%pകാരിെയ ക8തp# Aവേരാെടാ&# Asാതമായ ഒരp 
Øലെ  ിയതpമായിരpp സpൽ  ാനയpെട സ]പ്ന#. പകൽ സമയ ് 
A4ാടിയിൽ  സ്�തീകെള മാ�ത# ക8തിനാൽ , പpരpഷ<ാെരവിെട എp 
േചാദി�േ&ാഴാണ് താനിേ&ാൾ  ഒരp വിചി�ത േദശ ാെണp# Aവിട# ഭരി*pത് 
സ്�തീകളാെണp# സpൽ  ാന തിരി�റിHത്. പpരpഷ<ാെര പർ ദ ധരി&ി�് 
വീടpകൾ *p�ിൽ  Aട�ിടpകയp# സ്�തീകൾ  പpറ ിറ4ി നട*pകയp# െച¿p 
രാജ"െ *pറി�് േക%് സpൽ  ാന Aദ്ഭpതപരത�´യായി. െകാൽ * യിൽ  
ഇെതാെ* േനെര തിരി�ാണ് എp പറH സpൽ  ാനേയാട് കൂ%pകാരി േചാദി�p, 



സpൽ  ാനാ, പാവ# സ്�തീകെള മpറി*p�ിൽ  Aട�ിടpകയp# Aപകടകാരികളായ 
പpരpഷ<ാെര Aഴി�pവിടpകയp# െച¿pത് എെ´ാരp കcമാണ്... 
 
കഥ േക%് സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത കൃ�തിമമായി ഉറെ*�ിരി�p. 
‘‘െകാ�ാ#, േചതനാദീ, േലാകെ  ഏക വനിതാ ആരാ�ാരpെട ചpമതല നിർ വഹി� 
ദിവസ# പറയാൻ  േയാജി� കഥതെ. ആകെ%,  യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിയpെട 
Aവസാന നിമിഷ4ൾ  എ4െനയായിരpp എp വിവരി*ാേമാ? സി.എൻ .സി 
േ�പNകർ *pേവ8ി Aെതാp കാണി�pതരാേമാ? ഇതാ, നി4ൾ *p േവ8ി 
ഞ4ൾ  തൂ*pമരവp# കയറp# ഒരp*ിയി%p8്.’’ 
Aയാൾ  എഴpേE് എെ തൂ*pമര ിനടpേ *p Nണി�p. എെB രe# തിള�p. 
ഞാൻ  സാവധാന# Aയാെള Aനpഗമി�p. മp%യിടാൻ  കാ ിരി*p 
സർ &െ േ&ാെല വളHിരp കയർ �pE് Aയാൾ  എെB ൈകയിേല*pെവ�pതp.  
വാസ്തവ ിൽ  Aത്  തൂ*pകയറിേനാള# ശeിയp�തായിരpി;. എAിലp#, 
Aതിനp വ;ാ  ഭാര# Aനpഭവെ&%p. െകാളp p തൂ*ിയി% മര*ഷണ ിനp 
മpകളിൽ  ഒരp സ◌ൗ�ര"വpമി;ാ  ഒരp വീ%Z ഇരp് ത#ബpരp മീ%ി പാടpതp 
ഞാൻ  ക8p. Aത്  കാളീചരൺ  പിതാമഹെB ഭാര"യായിരpp.   ക◌ൗമാര# വിടാ  
ഒരp െപൺ കp%ി തൂ*pമര ിെB  AതിെB െകാളp ിൽ  സ]യ# 
തൂ4ാെനതpേപാെല െകാളp ിെB ബല# പരിേശാധി�p.  Aവൾ  വായ് തpറp 
ചിരി�േ&ാൾ  മpറിH നാവിെB AEെ  ഉണ4ി&ിടി� രe# ഇEp. Aവൾ  
A´രീN ിൽ  വിരലpയർ  ി 100 x 10 22എെഴpതിയേ&ാൾ  ഞാൻ  ഖാവ്ന 
എp നിലവിളി�p.   േദഹമാസകല# മpറിവpകേളാെട ഒരp ആറp വയ[pകാരി 
ഞ4ൾ *ിടയിലൂെട ഓടി. Aേമാദിതയpെട കര�ിൽ  എെB കാതിൽ  മpഴ4ി.  
മൂടpപടമി% ഒരp സ്�തീ േതാ*pചൂ8ി െവടിെവ*p ശP# ഉയർ p. നവാബ് എ് 
ആേരാ െപാ%ി�ിരി�p.   
‘‘േനാ*്. ന; േസ്�ടാങ് ആണ്. േവണെമAിൽ  ഒരാെള ശരി*p# തൂ*ിെ*ാ;ാ#.’’ 
 
തൂ*pമര ിെB െകാളp ിൽ  തൂ4ി ബല# പരിേശാധി�pെകാ8് സഞ്ജീവ് കpമാർ  
മി�ത പറHp. 
‘‘ആർ *p േവണെമAിൽ ?’’ 
എനി*p മാ�ത# ദൃശ"രായ  മനpഷ"രൂപ4െള മാറി മാറി േനാ*ി ഞാൻ  A=രേ&ാെട 
േചാദി�p. ആ േചാദ"# േകൾ *ാെത സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത കാമറെയ 
Aഭിമpഖീകരി�p. 
‘‘യതീ��നാഥ് ബാനർ ജിെയയാണ് േചതന ഗൃ²ാ മ;ിക് ഇp പpലെർ � 
തൂ*ിേലEിയത്. ആ സ#ഭവ ിെB പpനരവതരണ# ഇവിെട േ�പNകർ *p േവ8ി 
ആവിഷ്കരി*pകയാണ്.’’ 
 
 ഞാൻ  തിരിH് വാതിൽ *േല*p േനാ*ി. സഞ്ജീവ് കpമാറിെB AZ ഇരp 
കേസര ശൂന"മായിരpp.   എെB ശരീര ിലൂെട ആദ"െ  മിൽ  പാHp. 



ൈകകൾ  കയർ �pE് Aഴി�് സ]യമറിയാെത കpടp*ി%p. എനി*p ചpEp# 
പ�മരppകളpെടയp# െന¿ിൽ  ചാലി� േലാഹ*ൂ%ിെBയp# ഗS# രൂNമായി. എെB 
വിരലpകളിൽ  ഒരp സ്�തീയpെട ൈകകൾ  പതിയpതp# കയർ *pരp*് 
എെെ*ാ8ാകpതിെന*ാൾ  ഭ#ഗിയായി ചpEpതp# ഞാൻ  AറിHp. 
പ pമ*െള െപEതിനിടയിൽ  കpടp*ിടാനp# ഞാൻ  പഠിെ�് എെB കാതpകളിൽ  
ചിൻ മയീേദവിയpെട ശP ിൽ  ഒരp കാEp മൂളി. െക%ി ൂ*ാൻ   എഴpൂEി 
ഇരpപെ %ാമത് ഒരp വിധ#കൂടിയpെ8് നáയായ സ്�തീ പി#ഗളേകശിനിയpെട 
ശP ിൽ  െപാ%ി�ിരി�p. ഏേലാേകശീ എ് നീഹാരിക സAടെ&%p. സൂNി�് 
േചതൂേഛാട്ദീ എ് ഥാ*pമാ നിേർ ദശി�p. ഞാൻ  എെB വിറയൽ  മറ�p 
മ�ഹസി�p. പിീട്, ഞാൻ  സൃcി� പതിമൂp വളയ4ളp� കpടp*് 
േലാക ിനpേവ8ി �പദർ ശി&ി�p. കയറിെB AE# തൂ*pമര ിെല െകാളp ിൽ  
കട ിവലി�േ&ാൾ  കpടp*് വായpവിൽ  വിശേ&ാെട ഇര*pേവ8ി വായ് തpറp 
നിp.   
‘‘Aൽ പ# മpോ%p വരൂ,  സഞ്ജീവ് കpമാർ  ബാബൂ.’’ 
ഞാൻ  Aത് വരണമാല"#േപാെല ൈകയിെലടp ്  സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തെയ  
Nണി�p. സഞ്ജീവ് കpമാർ  Aടp pവേ&ാൾ   ബൻ  കലമിയp# റാ#േസാറp# 
A#ഗpലീ െലാതയp# േചഹൂർ  െലാതയp# പൂ pലHpനി ആ തകർ  വീടിെB 
ഓർ മയpണർ p. എെB ശരീര# ഒരി*ൽ *ൂടി ഉണർ p. Aയാളpെട 
പരിര#ഭണ ിനpേവ8ി േകാശ4ൾ  തpടി�p. മരി*pതpവെര ഞാൻ  
കൂെടയp8ാകp# എ മ�´ണ# േകൾ *ാൻ  കാതpകൾ  െകാതി�p. 
‘‘ഒരി*െലAിലp# എനി*് നി4െള ഒ് Aനpഭവി*ണ#.’’ 
Aയാളpെട കRട ഊരിെയടp*pേ=ാൾ  ഞാൻ  മ�´ി�p. സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയpെട 
മpഖ# ചpവp. ഞാൻ  കാമറ*p േനെര തിരിHp.   
 

‘‘ബാബൂ... ആ ൈട ഒഴി*ാേമാ?’’ 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�ത ഒരp വിളറിയ ചിരിേയാെട ൈട Aഴി�p. ആ ൈടെകാ8് ഞാൻ  
Aയാളpെട ൈകകൾ  പിിൽ  െക%ി. Aയാളpെട ഷർ %ിെB മpകളിെല ര8p ബ%നpകൾ  
ഊരിെ*ാടp ത് ഞാൻ തെയാണ്. മpഖാമpഖ# നി് ആ ബ%നpകൾ  ഊരpേ=ാൾ  
Aയാളpെട നáമായ കഴp ് ഞാൻ  Aനാവരണ# െചയ്തp.   വിരെൽ കാ8് 
െതാ8*pഴിയിൽ  സ്പർ ശി�p. ആ സമയ ് Aയാളpെട മpഖ# ചpവp.  ഞാൻ  
ൈ�തേലാക"െയയp# ഉത്പലവർ ണെയയp# Aപൂർ ണെയയp# ക8p. Aയാളpെട 
AZയpെട ൈമലാ^ിയി% ൈകവിരലpകളp# Aൾ %ാ പpര%ിയ പാദ4ളp# ക8p. 
സ]പ്ന ിൽ  സpൽ  ാന ക8 സ്�തീകളpെട േദശ ിൽ  യp²മp8ായിരpി;. 
മEp�വരpെട ഒരp തരി ഭൂമിേയാ േകാഹിനൂറിെന*ാൾ  വിലപിടി�തായാലp# 
മെEാരാളpെട രത്നേമാ മയൂരസി#ഹാസനമായാലp# മെEാരാളpെട ഇരി&ിടേമാ 
ആ�ഗഹി*രpെത് Aവർ  നിഷ്കർ ഷി�p. സpൽ  ാനയpെട സ്�തീകൾ  AറിവിെB 
സമp�ദ ിൽ  �പകൃതി ഒരp*ി െവ� മp pകൾ  മാ�ത# േമാഹി�p. Aവർ  �പകൃതിയpെട 
ആന�4ളിൽ  Aഭിരമി�p. 
 



‘‘ഇതാ, ഇതാണ് കpടp*p മpറpകp Øല#. സി.ടp െവർ %ി�ബ ഒടിയണ#.’’ 
ഞാൻ  വരണമാല"# Aണിയി*pതpേപാെല കpടp*് Aയാളpെട കഴp ിൽ  
Aണിയി*pേ=ാൾ  ഉറെ* പറHp. Aേ&ാൾ  ഞ4ളpെട ശരീര4ൾ  െതാ%pെതാ%് 
നിp. ശeമായ �പകാശ ിനp# േലാക ിനp#  മpിലാണ് ഞ4െളതp മറ് 
Aയാളpെട കRpകളിേല*p ഞാൻ  ആ�ഗഹേ ാെട േനാ*ി. ഞാൻ  േസ്നഹി� 
പpരpഷൻ . Aയാളpെട നീ8 കൺ പീലികളp# െവളp  കവിളpകളp# കഴp ിെല 
Aസ#ഖ"# ഞര=pകളp# ഞാൻ  ക8p. Aയാേളാെടാ&# ഞാൻ  നട*ാൻ  േമാഹി� 
െകാൽ * യpെട െതരpവpകളp# Aയാേളാടp പApെവ*ാൻ  േമാഹി� ചരി�തവp# 
എനി*് ഓർ മവp. എെB സിരകളിേലാടp ആരാ�ാരpെട രe# Aയാളpെട 
ജീവനpേവ8ി ആർ  ിപിടി�p. 
‘‘ക%്!’’ 
ആേരാ വിളി�pപറHp. ഞ4ളpെട �പവൃ ികൾ  �പതിഫലി�ിരp ടി.വിയിൽ  
തട[# േനരി%തിൽ  Nമാപണ# എെഴpതി*8p. എ´ാണ് സ#ഭവി*pെത് 
എനി*p മന[ിലായി;. തൂ*pമര ിനpകീഴിൽ നി് സഞ്ജീവ് കpമാർ  പിൻ വാ4ി.  
�പേമാദ് േറായിയp# ഹരീഷ് ബാബpവp# കാർ  ി*ിേനാടp# സഞ്ജീവ് 
കpമാറിേനാടp# എേ´ാ മ�´ി�p. സഞ്ജീവ് കpമാറിെB ൈക 8യിെല െക%് 
Aവർ  Aഴി�p. കാർ  ിക് Aനpസരണേയാെട എഴpേE് െകാളp ിനpതാെഴ 
വിേധയത]േ ാെട നിp. കpടp*ിടാൻ  പാക ിൽ  തല ചരി�pപിടി�് Aയാൾ  
മ�ഹസി�pെകാ8് ആേരാെടി;ാെത പറHp: 
‘‘കട# തീർ  ാൽ  മRp തിരി�p കി%p#. Aതിനാണ് ഈ നാടക#.’’ 
ഞാൻ  നിറകRpകേളാെട ചിരി�p. േ�ബക് Aവസാനി�p. തൂ*ിെ*ാലയpെട 
പpനരവതരണ# പpനരാര#ഭി�p. 
‘‘ഭയ*രpത്, കാർ  ിക് ദാ.’’ 
ഞാൻ  നിറH കRpകേളാെട Aയാെള സമീപി�് കഴp ിൽ  കpടp*് Aണിയി�p. 
എനി*് Aയാേളാടp വ;ാ  േസ്നഹവp# വാIല"വp# േതാി. 
‘‘ഭയെ&ടാൻ  വാസ്തവ ിൽ  യാെതാpമി;.’’ 
കാർ  ി*ിെB മ�ഹാസ# കpറ�pകൂടി വിടർ p. ഞ4ൾ  പരസ്പര# കRpകളിൽ  
േനാ*ിനിp. Aയാളpെട കRpകളിൽ  ഭീതിയp# എെB കRpകളിൽ  ശാ´ിയp#  
നിറHp.  നീല&ൂ*ൾ  നിറH Aെപാരാജിത െചടി എെB സിരകളിൽ  െപാ%ിമpള�p 
പടർ p. ഞാൻ  കpടp*് സാവധാന# മpറp*ി. പിീട് മിൽ  േവഗ ിൽ  
െകാളp ിലൂെട കയറിെB മേE തp=്  വലിെ�ടp ് തൂ*pമര ിൽ  മpറpെകെ*%ി. 
കാർ  ിക്  ഒേര4േലാെട ആകാശേ *pയർ p. Aയാളpെട ഭാര# 
എഴpപേതാടടp ായിരpp. 
‘‘�പിയെ&%വേന, മരി*ാൻ  ഭയെ&ടരpത്.’’ 
ഒEൈ*യിൽ  കയർ  വലി�pമpറp*ി നിർ  ി ഞാൻ  കRpനീേരാെട പറHp: 
‘‘നി4ൾ  ജനി�pെകാേ8യിരി*p#.’’ 
കയറിെB തp=് ഞാൻ  തൂ*pമര ിൽ  ചpEിെ*%ി. കാർ  ിക്  കഴp ിറpകി  
പിടHp. Aയാൾ  AേZ എp നിലവിളി�p. ഞാൻ  മാ മാടിർ  മാനpഷ് എ് മറpപടി 
പറHp. Aയാളpെട കാലpകൾ  A´രീN ിൽ  നൃ #െചയ്തp.  െവ�# നിറ� 



പ്ളാdിക് ബാഗ് Aമർ  ി&ിടി�ാെലതpേപാെല കാർ  ി*ിെB ജീവൻ  പല വഴി 
പpറ p ചാടാൻ  �ശമി*pകയാെണp ഞാൻ  ഓർ  p. Aയാളpെട കRpകൾ  
പ´pകേൾ പാെല ഉരp8p. നാവp പpറ pചാടി.  Aയാളpെട ൈകകൾ  ശരീരേ ാടp 
േചർ ് തpടയിൽ  മാ´ി&റി�p. കാമറ ആ ദൃശ"4ൾ  ആർ  ിേയാെട വലി�pകpടി�p. 
സഞ്ജീവ് കpമാർ  മി�തയp# മEp�വരp# പാെH ി കാർ  ി*ിെന താ4ി. 
കാമറയിൽ  േനാ*ി പp^ിരി�്  ൈമ*് ഊരി ദൂെരെയറിH് േമശ*ടിയിൽ നി്  
എെB പഴയ സ^ിെയടp p േതാളിലി%് ഞാൻ  പpറേ *p നടp. പpറ ് 
സഞ്ജീവ് കpമാറിെB AZ എെ കാ pനിൽ *pെമ് എനി*് ഉറ&p8ായിരpp.   
‘‘മകേള...’’ 
എെ ക8് Aവർ  വാIല"േ ാെട വിളി�p. Aവർ  എനി*p േനെര ൈകകൾ  നീ%ി. 
ഞാൻ  ദpർ ബലയായി. ഞാൻ  Aവരpെട മാറിേൽ �ർ p. ൈകകൾ  വഴpവഴp*pp  
ഞാൻ  സAടെ&%p. Aവർ  എെB മൂർ ധാവിൽ  മpകർ p. പിീട് എെB വലതpൈക 
നിവർ  ി ഒരp തpണി*ിഴി െവ�pതp. ഏതp കളAവp# മായ്*ാൻ  ഇതിനp കഴിയp#  
Aവർ  പറHp.      
 

‘‘േബഷ"യpെട പടിവാതിൽ *െല മെRടp ാണ് ദpർ ഗാ�പതിമയp8ാ*pത്. 
കാരണ#, ഞ4ളpെട പടിവാതിൽ  താ8p പpരpഷെB സർ വ Aഹ´യp# Aവിെട 
AഴിHpവീഴp#.’’ 
പ%pതpണി*p�ിൽ  മൺ തരികൾ  കിരpകിരp p. ഞാൻ  മരണ ിെB വഴpവഴp&p� 
ൈകകെൾ കാ8് ആ മR് മpറpെക&ിടി�p.   യാ�ത പറയാെത ഞാൻ  
പpറേ *ിറ4ി. െവളി�വp# മഴയp# മRp# എെ കാ pനിp.  ഇനിേമൽ  എെB 
വഴി ആരp# തടയpകയിെ;് ഉറ&ായിരpp. എനി*് ആ  ഞാൻ  ആ പഴയ പാ%p 
ഓർ മവp. 
‘‘േജാഡി േതാർ  ഡാNp െന േകവp ന Aെഷ േതാെബ ഏk ഛേലാെര...!’’ 
Aടിയ´രാവØ*ാല ് Aത് ഉറെ* പാടിയതിനാണ് മാെനാദായpെട വലതpകാൽ  
െപാലീസ് ത;ിെയാടി�ത്. �ശീ മാരpതി �പസിെൽ വ�് AതിെB �പൂഫ് 
തിരp pേ=ാഴാണ് ഞാൻ  ആദ"മായി എെB ൈകകളpെട കരp ് തിരി�റിHത്. 
ഞാൻ  ആ പാ%pപാടി:  ‘‘നിെB വിളിേക%് ആരp# വിെ;Aിൽ  തനി�pതെ 
േപാവpക.’’ 
 
 


